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A M  E N D E

Wie sehr musst du mich lieben, dass du so etwas für mich tust?

Dein Gesicht. Dein unfassbar hübsches Gesicht. Zer­
schmettert, zerschlagen, deine Züge bis zur Unkenntlich­
keit entstellt. Aber für mich, für mich, bist du immer noch 
dieser wunderschöne Mensch von damals.

Vor sechs Jahren, als wir uns zum ersten Mal angesehen 
haben. Gesehen haben. Erkannt. Als uns beiden von einer 
Sekunde auf die nächste klargeworden ist, dass wir an die 
Seite des jeweils anderen gehören. Dass wir nicht mehr auf 
einsamen, sondern gemeinsamen Pfaden wandeln wollen.

Schsch, mein Herz! Versuch nicht, zu sprechen. Es geht 
nicht. Es geht doch einfach nicht, dein Mund gibt keine 
Worte mehr preis. Und das muss er auch nicht, es ist alles 
gesagt. Alles – und mehr als das. Komm, ich bette deinen 
Kopf in meinen Schoß, streiche dir durchs Haar, sehe, wie 
es meine Finger färbt in ein tiefes und warmes Rot. Leuch­
ten, meine Hände leuchten.

Es musste so enden, mein Herz, das war uns beiden klar. 
Nur wann, wie und wo, das konnte keiner von uns sagen. 
Aber dass es so kommen würde, war uns schon in dem Mo­
ment bewusst, in dem wir unseren geheimen Pakt schlos­
sen. In dem wir einen Bund miteinander besiegelten, einen, 
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den nichts und niemand würde auflösen können. Bis auf 
den Tod. Und jetzt ist jener Tod eben da und hat entschie­
den, dich zuerst mitzunehmen auf die letzte lange Reise.

Aber sorge dich nicht, ich werde dir folgen. Bald, schon 
sehr bald. Nur einen Wimpernschlag wird es dauern ver­
glichen mit der Ewigkeit.

Ich habe dich geliebt, mein Herz. Vielleicht glaubst du mir 
nicht, aber das ist die Wahrheit, so mir Gott helfe. Ich weiß, 
du würdest jetzt gern lachen, wenn du könntest. Würdest 
sagen, dass Gott damit nichts zu tun hat, rein gar nichts. 
Und wenn doch – dann wäre es ein ziemlich gottloser Gott.

I don’t want to start any blasphemous rumours but I think 
that God’s got a sick sense of humour. And when I die I expect 
to find Him laughing. Damals, in unserem ersten Sommer, 
nach dem Depeche-Mode-Konzert. Auf der Fahrt nach 
Hause haben wir lauthals diesen Song mitgesungen, haben 
ihn fast trotzig dem Fahrtwind entgegengeschrien. Deine 
Hand in meiner oder meine in deiner, ich kann es nicht 
mehr sagen. Ich weiß nur, dass es in diesen fast schon un­
erträglich glücklichen vier Wochen war. Vier Wochen, die 
mich durch die Jahre getragen haben; getragen bis zum heu­
tigen Tag. Die mich alles haben vergeben und vergessen las­
sen, alles, was war und was noch sein würde.

Komm, du darfst jetzt die Augen schließen und dich da­
vonträumen in eine bessere Welt. Dorthin, wo es weder 
Schmerz noch Kummer gibt, keine Angst und keine Sorge 
mehr, nur Leichtigkeit und Freude, so viel davon, dass es bis 
in die Unendlichkeit reichen wird. Wehr dich nicht, mein 
Herz, es ist alles gut.

Warte. Ich helfe dir.
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1

DONNERSTAG, 21. JUNI

Als sie am Nachmittag nach Hause kam, stand das Merce­
des Cabriolet immer noch da. Parkte auf der anderen 
Straßenseite, direkt gegenüber ihrer Villa vor dem Haus 
der Sanders. Sein Verdeck war trotz des guten Wetters ge­
schlossen, hinterm Steuer saß eine blonde Frau, auf dem 
Beifahrersitz ein Mann mit dunklen Haaren. Wie Puppen 
sahen sie aus, und wenn Stella nicht ein paar kleine Bewe­
gungen wahrgenommen hätte – hier eine Hand, die übers 
Lenkrad strich, dort ein Kopf, der sich ein wenig zur Seite 
neigte  –  , hätte sie tatsächlich angenommen, dort in dem 
Auto säßen nur zwei leblose Pappkameraden.

Verstanden hätte sie es trotzdem nicht. Verstanden, wes­
halb in ihrer Straße seit morgens um neun, als sie das erste 
Mal aus dem Fenster geschaut und das Fahrzeug bemerkt 
hatte, bis jetzt um halb drei am Nachmittag ein schwarzes 
Cabrio stand, dessen Insassen sich kaum rührten.

Stella holte den Schlüssel aus ihrer Handtasche, steckte 
ihn in den Zylinder der Haustür und drehte ihn nach rechts. 
Sie hielt in der Bewegung inne. Wandte sich noch einmal 
zu dem Wagen um, betrachtete die zwei reglosen Gestalten 
und zog für den Bruchteil einer Sekunde in Erwägung, hin­
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überzugehen und gegen die Scheibe zu klopfen, um nach­
zufragen, ob sie helfen könne. Dann aber schüttelte sie den 
Kopf, fast amüsiert über diesen Anflug des Sich-Einmi­
schen-Wollens, der eher zu ihrem Nachbarn Egon Scharff 
passte, der zwei Häuser weiter links direkt am Wendeham­
mer wohnte.

»Renata?«, rief sie nach ihrer Haushälterin, sobald sie 
die Villa betreten, Sommermantel und Tasche an die Gar­
derobe gehängt sowie ihre Mokassins abgestreift und ins 
Schuhregal gestellt hatte. »Ich bin wieder da!« Sie nahm den 
kleinen Stapel Post, der auf dem Sideboard neben der Tür 
lag, und ging damit in den Flur.

»In der Küche!«, erklang dumpf die Stimme der älteren 
Frau, die ihr und Paul zweimal pro Woche zur Hand ging, 
immer montags und donnerstags von halb elf bis halb drei. 
Stella fuhr in dieser Zeit zu ihrer Personaltrainerin und 
machte Pilates oder Yoga, danach holte sie sich noch etwas 
zum Mittagessen und setzte sich damit in den nahe gelege­
nen Park, um für die Haushälterin das Feld zu räumen. So 
war es beiden am liebsten.

Paul nannte Renata Graubert »seine gute Seele«. Sie war 
schon seit vielen Jahren für ihn tätig, länger, als er und Stella 
sich kannten. Anfangs hatten die zwei Frauen ein paar An­
laufschwierigkeiten miteinander gehabt, zu unterschiedlich 
ihre Auffassung von einer ordentlichen Haushaltsführung. 
Aber seit Paul seine Frau davon überzeugt hatte, Renata 
einfach freie Hand zu lassen, hatten sich alle Probleme in 
Wohlgefallen aufgelöst.

»Hallo«, begrüßte Stella die Putzfrau, als sie im Türrah­
men zur Wohnküche stand. Sie kniete auf allen vieren vor 
dem Edelstahlherd im freistehenden Kochblock und hatte 
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den Kopf in den Backofen gesteckt. »War heute alles in Ord­
nung?«

»Hm«, kam es bejahend zurück, wenige Sekunden später 
tauchte Renata aus dem Ofen hervor, schloss die Klappe, 
kam auf die Füße und beförderte ein Knäuel schmutzi­
ger Küchenrolle in den Paperboy neben der Arbeitsplatte. 
Dann zog sie sich mit einem geräuschvollen Flutschen die 
Gummihandschuhe aus. »Das Ceranfeld unten links funk­
tioniert nicht«, sagte sie, während sie die Handschuhe in der 
Schublade für die Putzutensilien verstaute. »Ich habe schon 
mit dem Kundendienst telefoniert. Wir haben für Montag­
morgen um acht einen Termin ausgemacht, ich hab’s einge­
tragen.«

»Um acht?« Stella warf die Post auf den Küchentresen.
»Später ging leider nicht. Soll ich am Montag einfach frü­

her kommen?«
»Nein, kein Problem, ich kümmere mich darum.«
»Ich kann aber wirklich …«
»Wie gesagt, es ist kein Problem, den Mann reinzulassen. 

Machen Sie sich keine Gedanken.«
»Sonst würde ich einfach schon mittags gehen, das würde 

mir nächste Woche ohnehin ganz gut passen.«
»In Ordnung«, stimmte Stella nun doch zu. »War sonst 

noch was?«
Renata zuckte mit den Schultern. »Nein, nichts. Der 

Schornsteinfeger war da und hat die Rauchmelder geprüft. 
Sind alle in Ordnung.«

»Prima. Dann wünsche ich Ihnen ein schönes Wochen­
ende.«

»Ich Ihnen auch, Frau Johannsen. Paul ist nicht da, oder?«
»Nein, er kommt erst Ende nächster Woche zurück.« Sie 
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nickten sich freundlich zu, und Renata machte sich daran, 
sich ihrer Schürze zu entledigen, um nach Hause zu Mann 
und Dackel zu eilen.

»Ach, Renata?«, hielt Stella sie zurück.
»Ja?«
»Ist Ihnen draußen auf der Straße auch das Auto aufge­

fallen?«
»Welches Auto?«
»Da parkt seit heute früh ein schwarzer Mercedes mit 

zwei Leuten drin, aber keiner steigt aus.«
Die Haushälterin schüttelte den Kopf. »Habe ich nicht 

bemerkt.« Sie ließ ihren Blick durch Küche und Wohnzim­
mer schweifen. »Aber ich hatte ja auch anderes zu tun.«

»Natürlich. Natürlich hatten Sie das.«
»Sind vielleicht wegen des Neubaus hier«, überlegte Re­

nata. »Der ist doch jetzt fertig, oder?«
»Ich glaube schon.«
»Na, dann werden das Mietinteressenten sein.«
»Seit heute früh um neun?«
Renata sah sie fragend an.
»Um neun Uhr habe ich den Wagen zum ersten Mal gese­

hen. Seitdem hat er sich nicht von der Stelle bewegt, und da 
sitzen einfach nur eine Frau und ein Mann drin.«

»Keine Ahnung«, gab sie zurück. »Vielleicht wollen die 
sehen, was in der Straße so los ist.« Sie lachte leise. »Son­
derlich viel ist das ja nicht.«

»Nein«, gab Stella ihr recht und nickte zerstreut. »Wer­
den wohl tatsächlich Interessenten für eine der Wohnungen 
sein.«

Renata verabschiedete sich und ließ ihre Auftraggeberin 
allein in der Küche zurück.
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Eine Weile blieb Stella unschlüssig stehen, dann ging sie 
hinüber in den Wohnbereich, setzte sich seufzend aufs Sofa 
und griff nach einer der Zeitschriften, die hier ordentlich 
gestapelt auf einem Beistelltisch lagen.

Aber sie konnte sich nicht aufs Lesen konzentrieren, 
permanent wanderten ihre Gedanken zu diesem seltsamen 
Paar draußen im Auto ab. Also stand sie wieder auf, ging zu 
einem der Fenster, die zur Straße lagen, und spähte durch 
eine Lücke zwischen den cremefarbenen Schiebegardinen.

Das Cabriolet parkte unbewegt an Ort und Stelle, die 
beiden Menschen rührten sich ebenfalls nicht, hockten da 
wie tot. Ansonsten sah alles aus wie immer.

Es war nicht so, dass Stella sich sonderlich darum scherte, 
was vor ihrer Haustür passierte. Zum einen hatte auch sie 
Besseres zu tun, als auf ein Kissen gestützt am Fenster zu 
lehnen und ihre Nachbarn zu beobachten. Zum anderen 
hatte Renata Graubert recht: Es gab da schlicht nichts, was 
der Beobachtung lohnen würde. Stella schob die Gardinen 
ein Stückchen weiter auseinander, ließ ihren Blick von links 
nach rechts wandern.

Die Blumenstraße war eine kurze Sackgasse und mün­
dete in einen kleinen Wendehammer. Höchstens sechzig 
oder siebzig Meter lang, Kopfsteinpflaster, von mächtigen 
Linden gesäumt. »Gehobene Lage« würden Immobilien­
makler es nennen. Mitten im Zentrum, sämtliche Einrich­
tungen des täglichen Bedarfs in fußläufiger Distanz: Ein­
kaufsmöglichkeiten, Ärzte, Banken, Schulen, U-Bahn, Bus, 
sogar das Universitätskrankenhaus war nur wenige hundert 
Meter entfernt. Ebenfalls direkt um die Ecke lag ein großer 
Park mit Grillplätzen, Abenteuerspielplatz, Laufpfaden, 
Hundewiese und See; im Sommer war der Rasen unter 
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zahlreichen ausgebreiteten Picknickdecken kaum auszu­
machen.

Vier ehrwürdige Bauten aus der Gründerzeit standen 
rechts und links der Straße. Vorn an der Ecke ihr und 
Pauls eigenes Haus, dann das von Marlies und Hermann 
Wagner, einem älteren Rentnerpaar, beide weit über sieb­
zig  – sie an Muskelschwund erkrankt, er stets sorgenvoll 
um sie bemüht, Marlies hin und wieder im Rollstuhl durch 
die Gegend schiebend, weil ihre Beine kaum noch laufen 
wollten –  , und schließlich noch die schöne, aber herunter­
gekommene Villa von Egon Scharff; ebenjenem Nachbarn, 
den sie alle hinter vorgehaltener Hand nur »den Blockwart« 
nannten. Denn niemand fühlte sich wie er dazu berufen, 
auf die nachbarschaftliche Ordnung zu pochen. Ob es die 
Gelben Säcke waren, die man für die Abfuhr nicht sichtbar 
genug am Straßenrand positioniert hatte, oder der Um­
stand, dass der TÜV des eigenen Fahrzeugs eine Woche 
überfällig war – schneller, als man Luft holen konnte, wies 
der 63-jährige Lehrer in Altersteilzeit seine Mitbürger auf 
solche Verfehlungen hin und gab den reuigen Sündern so 
die Möglichkeit zur Nachkorrektur.

Auf der anderen Straßenseite, vis-à-vis von Paul und 
Stella und damit genau dort, wo der Mercedes parkte, be­
wohnten Michael und Nina Sanders mit Sohn und Tochter 
ihr Haus im Jugendstil und betrieben gleichzeitig die Apo­
theke in dem kleinen Anbau daneben. Bereits in vierter 
Generation führte Michael Sanders das Geschäft. Manch­
mal, wenn Stella ihn und seine Frau durch das große und 
nackte Panoramafenster ihres Wohnzimmers miteinander 
diskutieren sah, kamen sie ihr hektisch und aufgeregt vor. 
Sie hatte sich deshalb schon gefragt, ob es mit der Apotheke 
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nicht zum Besten stand, was sie in Anbetracht der etwas 
abgeschiedenen Lage nicht weiter verwundert hätte. Aller­
dings machten sowohl er als auch sie stets einen entspann­
ten und freundlichen Eindruck, wenn Stella gelegentlich 
ein paar Kopfschmerztabletten oder einen Hustensaft bei 
ihnen kaufte, so dass die abendlichen Debatten wohl einen 
anderen Grund haben mussten.

Wahrscheinlich die Kinder, bei Eltern ging es ja meist um 
die Kinder. Lilly Sanders, gerade siebzehn geworden, war 
ein hübsches und nettes Mädchen, das zumindest dem äu­
ßeren Anschein nach keinen Anlass zur Sorge gab. Ganz im 
Gegensatz zu ihrem Bruder Leon, der mit Anfang zwanzig 
und nach einer geschmissenen Zahntechnikerlehre seine 
Füße vor drei Monaten wieder unter den elterlichen Tisch 
gestellt hatte. Erzwungenermaßen, wie Stella vermutete, 
denn glücklich wirkte der Junge nicht. Tagsüber war er nie 
zu sehen, nur abends huschte er aus dem Haus und kehrte 
weiß Gott wann zurück, immer schwarz gekleidet, immer 
die Stöpsel eines Kopfhörers in den Ohren und den Blick 
hypnotisch auf sein Smartphone geheftet.

Dem strengen Egon Scharff war Leon Sanders ein Dorn 
im Auge, natürlich war er das. Und das schon seit Jahren. 
Seit der fünften Klasse hatte er den Jungen am nahe gelege­
nen Gymnasium in ein paar Fächern unterrichtet und war 
laut eigener Aussage wenig überrascht gewesen, als Leon 
zwei Klassen wiederholen musste und schließlich wegen zu 
schlechter Leistungen von der Schule geflogen war.

»Keine Disziplin und vor allem keinerlei Respekt!«, hatte 
der Herr Oberstudienrat erst kürzlich Stella gegenüber un­
gefragt festgestellt, als sie sich auf der Straße begegnet wa­
ren. »Die Lilly, die wird ihren Weg gehen, die macht Abitur 
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und studiert. Aber ihr Bruder ist schlicht ein Taugenichts. 
Früher hätten wir so einen zum Bund geschickt. Da hätten 
sie ihm die Flausen schon ausgetrieben.«

Doch noch mehr als über »so einen« konnte Egon Scharff 
sich über Marius Marquardt erregen. Nicht nur dass der 
fünfzigjährige Architekt mit seiner jungen Frau Chloé  – 
knapp zwanzig Jahre trennten die beiden – auf der gegen­
überliegenden Straße kurz vor dem Wendehammer einen 
protzigen Kubus aus Stahl, Beton und Glas hatte errichten 
lassen, der so gar nicht ins Viertel passte. Nein, auch das 
Endgrundstück der Sackgasse gehörte Marius Marquardt, 
und er hatte trotz des erbitterten Widerstands der Nach­
barn, genauer gesagt des Nachbarn Scharff, den Neubau 
einer großen Wohnanlage durchgesetzt.

Vier Jahre lang war es dem Blockwart – vermutlich un­
ter Aufwendung sämtlicher ihm zur Verfügung stehenden 
finanziellen Mittel  – gelungen, das Flower-Bay-Quartier 
mit diversen Widersprüchen und Eingaben zu verhindern. 
Aber vor zwei Jahren hatten die Bauarbeiten begonnen. 
Da hatte die wilde Wiese mit ihren hübschen Birken, Feld­
blumen und sogar einer mächtigen Kastanie Marquardts 
Projekt weichen müssen. Ebenso wie der praktische Tram­
pelpfad, über den die Anwohner bis dahin zu Fuß eine Ab­
kürzung zum nächsten Supermarkt nehmen konnten, der 
ihnen aber dann durch die Baustelle abgeschnitten wurde. 
In dieser Zeit war in der Blumenstraße dann doch etwas los 
gewesen, allerdings nur der Lärm von Baggern und Press­
lufthammern, und nun standen vierzehn Luxuswohnungen 
bereit, neue Mieter zum Preis von zwanzig Euro kalt pro 
Quadratmeter zu begrüßen. Dafür durften sie dann auch 
exklusiv den nun gepflasterten Fußweg nutzen, der nur 
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noch durch den Hinterausgang des Mehrfamilienhauses zu 
erreichen war. Es sei denn, man wollte sich links oder rechts 
am Quartier vorbei durch Rhododendronbüsche kämpfen.

»Wer weiß, wer da alles einzieht?!«, hatte Egon Scharff 
auf der letzten von ihm einberufenen Versammlung im 
Clubraum seines Kegelvereins gewettert, zu der sie alle nur 
gekommen waren, um den nachbarschaftlichen Frieden 
aufrechtzuerhalten. Stellas Mann hatte Glück und in der 
Regel eine gute Ausrede für sein Fernbleiben von diesen 
Veranstaltungen parat gehabt: Er hatte sich meist schlicht 
irgendwo anders auf der Welt befunden. »Ein Kommen und 
Gehen wird das werden, ständig Menschen, die wir nicht 
kennen!«, hatte Egon Scharff sich wie ein Wanderprediger 
in Rage geredet. »Ein solches Gesocks wollen wir in unserer 
Straße nicht haben!«

Den Hinweis von Michael Sanders, bei einem derart hor­
renden Quadratmeterpreis sei vermutlich keinerlei »Ge­
socks« zu erwarten, hatte er mit einem »Und was ist mit 
der Parkplatzsituation?« vom Tisch zu fegen versucht. Hier 
allerdings hatte Hermann Wagner eingeworfen, dass das 
neue Quartier zum einen eine Tiefgarage habe, die übrigen 
Anwohner außerdem allesamt einen Stellplatz direkt vor 
ihrem Haus. »Aber da werden ja auch jede Menge Besucher 
kommen!«, hatte der Lehrer sich weiter ereifert. »Und was 
ist denn mit unseren Gästen, wo parken die? Wir sollten bei 
der Stadt beantragen, in der Blumenstraße eine Anwohner­
parkzone einzurichten.« Sie alle – ohne Ausnahme – hatten 
Egon Scharff mit belustigten bis mitleidigen Blicken be­
dacht. Denn jeder wusste: Gerade er bekam nie Besuch.

Stella hatte die Diskussion nicht im Geringsten inter­
essiert. Ihr war es komplett egal, wer in die Blumenstraße 
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kam und ging, wer wen besuchte oder wer wo parkte. So­
weit es ging, hielt sie sich aus allem heraus. Ohnehin war 
Egon Scharffs Empörung nur noch Makulatur, das Flower-
Bay-Quartier stand, die Sache war damit erledigt.

Jetzt allerdings, während Stella sich auf die Suche nach 
ihrem Kater Paulchen begab und hoffte, dass er zu Hause 
war und nicht draußen durch die Gegend streunte  – sie 
brauchte ein wenig warmes Fell im Arm  –  , wünschte sie 
sich, sie hätte sich an Egon Scharffs Seite entschiedener ge­
gen den Neubau zur Wehr gesetzt. Denn ob die beiden dort 
draußen im Auto nun Mietinteressenten waren oder nicht – 
der Umstand, dass da seit Stunden zwei fremde Menschen 
quasi vor ihrer Haustür parkten, machte sie …

Sie horchte in sich hinein und fragte sich, was genau es 
mit ihr machte.

War sie nervös?
Einfach nur unruhig?
Ihr Blick fiel auf den Wandkalender neben der Küchen­

tür, in den Renata den Termin mit dem Kundendienst am 
Montag eingetragen hatte. Heute war der einundzwan­
zigste Juni, der längste Tag des Jahres.

Nein, Stella war weder unruhig, noch war sie nervös.
Sie hatte Angst.
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2

An meiner Seite wirst du oft einsam sein.

Als Stella zwei Stunden später aus einem tiefen Nachmit­
tagsschlaf hochschreckte und ihr Blick auf das leere Laken 
neben sich fiel, ging ihr dieser Satz durch den Kopf.

Paul hatte ihn zu ihr gesagt. Vor über fünf Jahren, als 
er sie gebeten hatte, seine Frau zu werden. Da hatte er sie  
in einem Atemzug mit seinem Antrag darauf hingewie­
sen, was sie von einer Ehe mit ihm zu erwarten hätte. 
Trotzdem hatte Stella mit ihrem »Ja« nicht gezögert, nicht 
eine Sekunde lang, und sich von ihm den kostbaren Verlo­
bungsring mit großem Solitär an den Finger stecken las­
sen, den sie von diesem Moment an stolz wie eine Trophäe 
trug und den sie niemals ablegte, nie. Genauso wenig wie 
den schlichten Ehering, der nur vier Wochen später ge- 
folgt war.

Damals, am schönsten Tag ihres Lebens, als sie zu Frau 
Johannsen wurde, hatte sie nicht ahnen können, wie wahr 
Pauls Satz sein würde. Wie wahr  – und wie schrecklich. 
Hatte gedacht, dass sie das schon aushalten würde. Dass sie 
diese Zeit für sich ganz allein unglaublich genießen werde. 
Niemand da, der sie störte. Niemand, der etwas von ihr ver­
langte. Niemand, dem sie Rechenschaft schuldig war dar­



20

über, was sie den gesamten Tag über tat oder bleiben ließ. 
Vollkommen frei. Und dennoch behütet in der geborgenen 
Sicherheit, dass da jemand war, den sie liebte und der sie 
zurückliebte. Wenn auch nicht hier bei ihr, dann aber doch 
irgendwo.

Aber so war es eben nicht. Die Einsamkeit drohte sie oft 
aufzufressen, Stück für Stück, Zelle für Zelle. Sie drang in 
ihr Innerstes vor, zersetzte sie schleichend. Vor allem an 
einem Tag wie dem heutigen. Da hätte sie Paul gebraucht, 
da hätte sie ihn verdammt nochmal gebraucht. Gebraucht, 
damit er sie in seine Arme schloss, ihr über den Kopf strich 
und ihr ins Ohr raunte, dass sie Dummerchen sich keine Sor­
gen machen müsse über die zwei Verrückten da draußen im 
Mercedes und dass das Datum nichts weiter als ein Zufall 
sei. Dass die Leute vermutlich wirklich nur Interessenten 
für den Neubau waren oder auch zwei unterbezahlte Boule­
vardjournalisten, die hier herumlungerten in der Hoffnung, 
irgendeinen Promi bei der Wohnungssuche vor die Linse zu 
bekommen.

»Die Preise, die der Marquardt aufruft, sind ja horrend 
genug«, hätte Paul zu ihr gesagt und dabei gelacht. »Schon 
möglich, dass da irgendwelche C- und D-Sternchen auf­
kreuzen, die sich zu Höherem berufen fühlen und meinen, 
nach ihrem Rumgehüpfe bei Let’s Dance oder dem Seelen­
strip beim Dschungelcamp müsse es jetzt mindestens ein 
Luxusloft sein.«

Stella hätte ihm zugestimmt und ebenfalls gekichert. 
Vielleicht hätte sie sogar im Spaß eine weitere Möglich­
keit vorgeschlagen: »Vielleicht sind es ja auch die Zeugen 
Jehovas, die hier mit allen Anwohnern über Gott sprechen 
möchten.«
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»Wird schwierig, wenn sie dafür nicht mal aussteigen. Es 
sei denn, die wollen einen Drive-In betreiben und warten 
darauf, dass die Leute zum Bekehrungsgespräch an ihre 
Autoscheibe klopfen.«

Sie hätte richtig laut gelacht und gleich noch einen drauf­
gesetzt: »Oder es sind verdeckte Ermittler, die den Scharff 
beschatten. Bei dem will man ja gar nicht wissen, wer oder 
was da seit Jahren in seinem Keller hockt.«

»Das wären dann aber ganz schön ›unverdeckte‹ Ermitt­
ler, wenn sie am helllichten Tag gut sichtbar in der Straße 
parken«, hätte Paul entgegnet. »Für wahrscheinlicher halte 
ich noch zwei Bewährungshelfer, die Leon Sanders im 
Auge behalten.«

»Warum das?«
»Na, so wie der sich immer rumdrückt, würde es mich 

nicht wundern, wenn der was ausgefressen hätte. Wer 
weiß, ob der seine Ausbildung wirklich abgebrochen hat 
oder nicht vielmehr gefeuert worden ist. Der Junge braucht 
mal einen ordentlichen Tritt in den Hintern, aber Michael 
und Nina lassen den ja machen, was er will.«

»Jetzt klingst du selbst wie Egon Scharff.«
»Du!«, hätte er empört erwidert und ihr im Spaß mit er­

hobenem Zeigefinger gedroht. Dann hätten sie beide noch 
einmal gelacht, hätten sich geküsst und sich am Abend eine 
gute Flasche Rotwein und das bestellte Essen von Sushi for 
Friends schmecken lassen. Und ansonsten keinen weiteren 
Gedanken mehr an die Insassen des Mercedes verschwen­
det. Ja, so wäre es gewesen, genau so.

Stattdessen aber war Stella allein mit ihrer Angst. Voll­
kommen allein. Nicht einmal anrufen konnte sie Paul. Es 
gab zwar an Bord seiner Maschine ein Satellitentelefon, 
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aber das war natürlich nicht für Privatgespräche gedacht. 
Erst recht nicht für Telefonate mit überspannten Ehe­
frauen. Pauls aktueller Einsatzplan, der wie immer an der 
Tür des Kühlschranks pinnte, hatte ihr verraten, dass er 
gerade irgendwo über dem Indischen Ozean war und erst 
um 0  .  30 Uhr UTC – Universal Time Coordinated, die Zeit­
zone, in der er ständig lebte  –  , den Flughafen von Auck­
land erreichen würde; da wäre es hier bereits halb zwei in 
der Nacht, in Neuseeland schon zwölf Stunden weiter am 
Nachmittag.

Trotzdem hatte sie vorhin, nachdem Renata gegangen 
und auch der Kater nicht aufzufinden gewesen war, die 
Handynummer ihres Mannes gewählt. Und sich mit seiner 
Mailbox unterhalten, die ohne ein einziges Klingeln ange­
sprungen war, wie in fünfundneunzig Prozent der Fälle, 
wenn Paul Dienst hatte.

Frustriert hatte sie das Telefon aufs Sofa gepfeffert, sich 
allein eine Flasche vom guten Roten geöffnet, um sich mit 
einem Glas ins Schlafzimmer zu verziehen. Trotzig war sie 
die Treppe nach oben gestapft, innerlich skandierend, dass 
sie damals »nein« hätte sagen sollen. Dass diese Heirat ein 
Fehler gewesen war und dass sie lieber einen wollte, der 
ganz langweilig auf dem Boden blieb. Montag bis Freitag, 
Nine-to-Five, mit Spiele- und Kochabenden bei Freunden 
und Wochenendausflügen. Mit dreißig Tagen Urlaub im 
Jahr, dann ab in einen Robinson Club oder in ein Well­
ness-Hotel an der Ostsee. Mit Ostern, Weihnachten und 
Silvester in trauter Zweisamkeit. Sie schiss auf Neujahrs­
grüße per WhatsApp aus Singapur!

Dazu machte sie das permanente Jonglieren mit den 
Zeitzonen verrückt, verrückt. Dass sie nie genau wusste, 
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ob sie Paul in den seltenen Fällen, in denen sie ihn an die 
Strippe bekam, mit »Guten Morgen« oder »Guten Abend« 
oder »Sorry, hab ich dich geweckt?« begrüßen sollte; dass 
er so oft auf einem anderen Planeten zu Hause war als sie, 
unter einer anderen Sonne und einem anderen Mond lebte, 
dass Stella sich  – im wahrsten Sinne des Wortes  – meist 
fühlte wie Die Frau des Zeitreisenden.

Andere beneideten sie tatsächlich darum. Die Frauen aus 
Nachbarschaft und Bekanntenkreis. Sie sah es an ihren be­
gehrlichen Blicken. Oh, wie toll, Stella Johannsens Mann ist 
Pilot! Sogar Kapitän! Vier Streifen auf der Schulterklappe, der 
hat es zu was gebracht!

Dass er »nur« Cargo flog, also Frachtgut anstelle von 
Passagieren von A nach B beförderte, minderte ihre Wert­
schätzung nicht. Im Gegenteil. »Seien Sie doch froh«, hatte 
Chloé Marquardt irgendwann einmal zu ihr bei einem kur­
zen Gespräch im Supermarkt gesagt, als Stella angesichts 
der klebrigen Bewunderung der Architektenfrau bissig er­
widert hatte, Paul sei genau genommen auch nichts Besse­
res als ein Postbote, nur eben in der Luft. »Seien Sie doch 
froh«, hatte Chloé Marquardt da gesagt, »keine hübschen 
Stewardessen oder Fluggäste, das kann doch nur von Vor­
teil sein, so rasend gut, wie er aussieht.« Keine Stewardes­
sen. Das konnte Stella tatsächlich als Vorteil gelten lassen 
beim rasend gutaussehenden Paul Johannsen.

Und sie selbst? Sie sah nicht gut aus. Schon gar nicht ra-
send. Nicht mehr. Sie ging vom Schlafzimmer hinüber ins 
angrenzende Bad, und schon bevor sie in den Spiegel sah, 
wusste sie, dass der Anblick sie auch heute noch, nach so 
vielen Jahren, schmerzen würde. Und dass der Rotwein, 
den sie vorhin getrunken und von dem sie so schläfrig ge­
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worden war, ein Übriges getan hatte, die letzte verbliebene 
Vitalität aus ihren Zügen zu vertreiben.

Sie hatte recht. Ihr zerschlagenes Gesicht war für nie­
manden attraktiv. Die große wulstige Narbe, die sich von 
der linken Schläfe bis zur Mitte ihrer Stirn zog. Es gab 
kein Make-up, das einen solchen Makel verschwinden las­
sen konnte. Das hängende linke Auge. Die schiefgedrückte 
Nase. In drei Operationen irgendwie wieder zusammenge­
schustert, damit sie wenigstens ohne allzu große Schwierig­
keiten atmen konnte. Schön sah es nicht aus. Aber darum 
war es den Ärzten auch nicht gegangen. Sondern darum, 
die Funktion zu retten. Sie zu erhalten. Mehr hatte man, 
hatte sie nicht erwarten dürfen.

Sie drehte den Wasserhahn auf, hielt beide Hände dar­
unter und fing das Nass auf wie mit einer Kelle, bevor sie 
es sich ins Gesicht warf. In dieses krumme Gesicht. Wie 
hübsch sie einmal gewesen war. Wie hübsch! Seidig blonde 
Haare, die ihr bis über die Schultern reichten. Gut, die wa­
ren geblieben. Ebenso die hellblauen Augen, so hell, dass 
sie strahlten wie unter Scheinwerferlicht. Doch darauf 
achtete niemand. Zu verstörend waren die Narben. Die 
roten Mahnmale lenkten ab von allem, was früher so viele 
als anziehend empfunden hatten. Sie hob eine Hand, be­
deckte ihre linke Gesichtshälfte, betrachtete nur die rechte 
und versuchte, sich daran zu erinnern, dass beide einmal so 
ebenmäßig gewesen waren. Hübsch ist das falsche Wort. 
Sie war eine schöne Frau gewesen.

Lehrerin? Ihre Mutter hatte es nicht geschrien, sie hatte 
es gekreischt. Du willst Lehrerin werden? Und dann noch an 
der Grundschule? Bei deinen Möglichkeiten? Kind, bist du ver-
rückt geworden?
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Nein, sie war nicht verrückt geworden. Sie war es schon 
immer. Und jetzt – jetzt war sie einfach nur noch ein biss­
chen ver-rückter. Ver-rückt darüber, dass sie nicht einmal 
mehr mit Kindern arbeiten konnte. Weil sie ihnen Angst 
machte, weil sie sich vor Stella fürchteten. Anders als vor 
Egon Scharff, der Disziplin und Respekt einforderte, den 
die Schüler aber wenigstens ansehen konnten, ohne sich 
vor ihm zu gruseln. Da konnte Stella noch so viel Liebe und 
Aufmerksamkeit geben, vor ihr wichen die Kinder zurück. 
Oder sie gaben Gemeinheiten von sich, weil sie noch nicht 
gelernt hatten, Impulse höflich zu unterdrücken, sondern 
direkt sagten, was sie dachten.

Du, Frau Johannsen, warum siehst du so gruselig aus?
Steigt ein Zombie aus der Geisterbahn. Und der Zombie 

heißt Frau Johannsen.
Narbenfresse, meck, meck, meck, schon ist die Johannsen 

weg!
Sie kannte auch einen Kinderreim. Und der ging so:
Ene, mene, miste
Es rappelt in der Kiste
Ene, mene, muh
Und raus bist du
Raus bist du noch lange nicht
Sag mir erst, wie alt du bist.
Zweiunddreißig.
Eins … zwei … drei … vier …
Sie waren beide zweiunddreißig Jahre alt. Mit zweiund­

dreißig hörte das Leben der anderen auf. Und Stellas be­
gann. Hatte sie jedenfalls gedacht. Damals.

Paul also. Mit vier Streifen auf der Schulterklappe. Flog 
um die Welt, flog und flog; schwebte hinaus ins Universum 
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und zurück. Kapstadt. Rio. Shanghai. New York. Sydney. 
Honolulu.

Zu Hause: Stella. Sein demütiges Weib. Das wartete. 
Egal, wie lange es dauerte. Manchmal zehn Tage am Stück. 
»Kette fliegen« nannten sie das. Ein passender Begriff. 
Denn so lange lag sie an der Kette, konnte sich nicht rühren 
und nicht bewegen, fühlte sich wie abgestorben. Auch die 
Mitbringsel von fünf Kontinenten trösteten sie nach Pauls 
Heimkehr nicht darüber hinweg. Was hatte sie von einer 
winkenden Glückskatze aus Hongkong oder Erdnussbut­
terbrezeln aus Los Angeles? Sie vermisste ihn, ihren Mann. 
Seine Nähe, seine Wärme, seinen Geruch, seine Haut an ih­
rer. Natürlich, sicher, dafür war er dann mehrere Tage am 
Stück zu Hause, dann hatte sie ihn 24/7. Aber dieses »ganz 
oder gar nicht«, das schlauchte sie fast noch mehr. Das Le­
ben mit Paul war ein einziger Entzug in Intervallen; nach 
jedem Schuss sofort die gewaltsame Entgiftung, ständig litt 
sie unter einer Art von Liebeskummer.

Aber nein. Stella drehte erst ihren Verlobungs-, dann ih­
ren Ehering am Finger hin und her, warf ihrem Spiegelbild 
ein zaghaftes Lächeln zu, schloss die Augen und erinnerte 
sich an damals. Paul und sie beim Standesamt, nur sie beide, 
ohne Trauzeugen, ohne Gäste, denn sie hatten das nur für 
sich getan, für niemanden sonst. Sie hatten weder eine rühr­
selige Tante Gertrud gebraucht noch einen launigen On­
kel Manfred, der beim anschließenden Fest erst dröhnend 
Anekdoten zum Besten und sich danach die Kante gegeben 
hätte. Keine Freunde mit peinlichen Ideen für noch pein­
lichere Spiele oder gar Gesangeinlagen. Und keine Eltern. 
Stellas Mutter war schon seit einigen Jahren tot, und ihren 
Vater hatte sie zuletzt mit vier gesehen, seitdem war er ab­
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gängig, dorthin, wo – laut ihrer Mutter – der Pfeffer wächst. 
Pauls Eltern hingegen wären ohnehin nicht gekommen. 
Sie waren von ihrer Verbindung so wenig begeistert, dass  
Paul ihnen erst zwei Jahre später erzählt hatte, dass sie in­
zwischen verheiratet waren.

Trotzdem oder gerade deshalb: Es war der schönste Tag 
ins Stellas Leben, schöner, als sie es sich je hätte träumen 
lassen. Die Heirat, sie war kein Fehler gewesen. Sie liebte 
Paul, wie sie noch nie zuvor jemanden geliebt hatte. Vom 
ersten Moment an hatte sie das getan, seit sie ihn damals 
gesehen hatte.

An einem Sonntag waren sie sich begegnet, im Super­
markt des Flughafens, der als einziger der Stadt geöffnet 
hatte. Sie hatte eine Kollegin zu ihrem Flieger gebracht, 
eine Woche Mallorca zu Pfingsten. Nie hätte sie damit ge­
rechnet, an diesem Tag den Mann ihres Lebens zu treffen. 
Aber genau so war es passiert. Gegen vier Uhr am Nachmit­
tag waren ihre Leben ineinandergestolpert. Er, Paul, dieser 
rasend gutaussehende Mann in seiner schneidigen Piloten­
uniform, über einen Meter neunzig groß, mit schwarzen 
Haaren, bronzenem Teint und bernsteinfarbenen Augen, 
gerade erst von sonst woher eingeflogen, wie ein schöner 
Prinz aus einem fernen Land; und sie, Stella, nicht einmal 
einen Meter siebzig, zierlich und im sommerlichen Blüm­
chenkleid, ein wenig zerstreut wie immer, im Kopf noch die 
Korrekturen der Deutscharbeit, an denen sie bis mittags 
gesessen hatte. Sie hatten ihre Einkaufswagen miteinander 
vertauscht, und Paul war hinter Stella hergerannt, um den 
Irrtum aufzuklären.

Noch am selben Abend hatte Stella in Pauls Haus für ihn 
gekocht, hatte aus ihren gemeinsamen Einkäufen ein drei­
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gängiges Menü gezaubert und dafür staunende Begeiste­
rung geerntet. Eine leidenschaftliche Liebesnacht war ge­
folgt. Erst am nächsten Morgen, als Paul sie mit zärtlichen 
Küssen geweckt hatte, hatte Stella ihm gestanden, dass die 
Sache mit den Einkäufen gar keine Verwechslung gewesen 
war. Dass sie seinen Wagen absichtlich genommen hatte. 
Absichtlich, weil sie ihn unbedingt hatte kennenlernen wol­
len, da schon ein einziger Blick für sie gereicht hatte, um 
dieses Gefühl in ihr heraufzubeschwören – dieses Gefühl, 
dass sie zu ihm gehörte und er zu ihr. Und so war es dann 
auch gewesen, von diesem Morgen an hatten sie zusam­
mengehört, unzertrennlich füreinander bestimmt.

Deshalb war Stella bereit, den Preis des Alleinseins zu 
zahlen. Und das Paar im Auto würde sie nicht dazu bringen, 
alles in Frage zu stellen, was sie hatte. Das wäre lächerlich, 
wirklich lächerlich!

Sie ging zurück ins Schlafzimmer, schnappte sich das 
leere Weinglas und brachte es hinunter in die Küche. Und 
als wollte sie sich von der Lächerlichkeit ihrer Angst über­
zeugen, zog sie mit einem Ruck das Rollo des Küchenfens­
ters hoch und sah hinaus auf die Straße.

Der Mercedes stand noch immer an derselben Stelle. Nur 
hatte das Paar die Plätze gewechselt.

Jetzt saß der Mann am Steuer.
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3

FR EITAG, 22. JUNI

In der Nacht riss sie das Klingeln ihres Handys erneut aus 
einem tiefen Schlaf. Benommen tastete sie danach und stieß 
dabei die leere Rotweinflasche auf dem Couchtisch um. Sie 
hatte sich mit einem Film auf andere Gedanken bringen 
wollen und war dabei offenbar eingenickt. Der Fernseher 
zeigte das stumme Hauptmenü von Netflix.

»Hallo?« Stellas Stimme kratzte, als sie noch im Liegen 
das Gespräch entgegennahm.

»Hallo, Schatz! Du hattest angerufen?«
»Paul!«
»Ist irgendwas los?«
»Nein, was soll denn los sein?«
»Du klingst so aufgebracht.«
»Tut mir leid, du hast mich geweckt, das ist alles.«
»Na ja«, sie hörte ihn schmunzeln, »bei dir ist es jetzt kurz 

nach zwei, kein Wunder, dass du schon geschlafen hast. Du 
hättest dein Handy ausschalten sollen.«

Stella setzte sich auf und hangelte mit einer Hand nach 
der leeren Weinflasche, die sie ein wenig beschämt über 
sich selbst zurück auf den Couchtisch stellte. »Ich bin froh, 
deine Stimme zu hören, das Wecken macht mir nichts.«
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»Was wolltest du denn?«
»Ach, ich weiß auch nicht«, erwiderte sie, während sie 

aufstand, zur Fensterfront ging und nach draußen sah. Der 
Mercedes parkte noch immer an Ort und Stelle, jetzt aller­
dings mit eingeschalteter Innenbeleuchtung. Verstecken 
wollten sich die Insassen offensichtlich nicht. Der Mann am 
Steuer, neben ihm die Frau. Sofort kam die Angst zurück, 
die Stella mit dem Rotwein hatte verscheuchen wollen.

»Was weißt du nicht?«
»Es ist vielleicht albern. Aber hier steht seit heute früh ein 

schwarzes Mercedes Cabriolet in der Straße mit zwei Leu­
ten, die einfach nicht aussteigen.«

»Was denn für Leute?«
»Ein Mann und eine Frau.«
»Seit heute früh?«
»Genau genommen seit gestern, ist ja schon nach Mitter­

nacht.«
»Und was machen die beiden?«
»Das ist es ja gerade, die machen nichts. Das heißt, doch, 

zwischendurch haben sie einmal die Plätze getauscht. Zu­
erst saß die Frau am Steuer, jetzt der Mann.«

»Dann warten die wohl auf etwas oder jemanden.«
»Einen Tag lang und die halbe Nacht?«
Kurze Pause. Dann: »Na ja, vielleicht springt ihr Auto 

nicht an.«
»Paul!«, fuhr sie ihn an. »Dann bleibt man doch nicht 

stundenlang einfach da hocken!«
»Wenn der ADAC mal wieder etwas länger braucht, dann 

schon«, sagte er und lachte.
»Mir ist gerade nicht nach Witzen zumute.«
»Tut mir leid, Schatz. Aber ich kann mir wirklich vor­
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stellen, dass die einfach nur ein Problem mit dem Wagen 
haben.«

»Dann würde man doch in ein Hotel gehen.«
»Was weiß ich?« Stella hörte ein klatschendes Geräusch, 

als würde er sich mit einer Hand auf den Oberschenkel 
schlagen. »Vielleicht haben sie kein Geld, sind zu geizig da­
für, warten auf einen befreundeten Schrauber, der sich Zeit 
lässt, sind geistig umnachtet …« Ein Seufzer erklang. »Da­
für kann es alle möglichen Erklärungen geben.«

»Ja«, stimmte sie ihm zu. »Aber ich hab so ein seltsames 
Gefühl.«

»Geh doch einfach mal hin und frag, was los ist.«
»Auf keinen Fall!«, stieß sie aus. Allein der Gedanke löste 

bei ihr Panik aus.
»Tja …« Ein Dann kann ich dir auch nicht helfen in einer 

einzigen Silbe. »Am besten legst du dich schlafen. Morgen 
früh sind die mit Sicherheit verschwunden. Ich glaube wirk­
lich nicht, dass du dir darüber Sorgen machen musst.«

»Glaubst du nicht?«, wiederholte sie Pauls Worte und be­
merkte die fast kindlich klingende Hoffnung, die in ihrer 
Stimme mitschwang.

»Nein«, bekräftigte er. »Wie gesagt, leg dich hin und ver­
giss die Sache.«

»Paul  …« Sie zögerte, wollte nicht, dass er sie für hys­
terisch hielt. Aber sich verabschieden und auflegen  – das 
wollte sie noch viel weniger. Denn die Angst war trotz der 
durchaus logischen Gründe, die er aufgeführt hatte, immer 
noch da. Auch wenn Stella sich mittlerweile selbst fragte, 
weshalb. Erst da fiel ihr wieder ein, welchen Tag sie hatten, 
das war ihr komplett entfallen. »Da ist aber noch die Sache 
mit dem Datum!«, sagte sie hektisch.
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»Was ist denn damit?«
»Gestern war der einundzwanzigste Juni.«
Paul sog scharf die Luft ein, hustete. »Du meinst …« Er 

sprach nicht weiter.
»Ich weiß nicht, was ich meine. Aber es ist schon sehr 

eigenartig.«
»Ach, Quatsch!« Es kam gepresst und so energisch, als 

wolle er sich selbst davon überzeugen. »Das ist doch reiner 
Zufall. Die Sache ist schon sechs Jahre her, niemand weiß 
davon, da müsste ja …«

»Niemand?«, unterbrach sie ihn. »Hast du da nicht eine 
Kleinigkeit vergessen?« Sie wollte ihn nicht so anherrschen, 
aber es war ihr herausgerutscht.

»Nein, hab ich nicht.« Er klang angespannt. »Auf das Vi­
deo ist allerdings nie wieder etwas gefolgt. Warum sollte 
also ausgerechnet jetzt etwas passieren?«

»Keine Ahnung.« Sie zuckte mit den Schultern, so als 
könnte er es sehen. »Ich kann nur sagen, dass ich ein mul­
miges Gefühl habe.« Noch immer hatte sie den Blick auf 
das Paar in dem Wagen geheftet. Am liebsten wäre sie jetzt 
doch nach draußen auf die Straße gerannt und hätte die 
Leute angeschrien, dass sie verschwinden sollten.

»Was genau für ein Auto ist es denn?«
»Keine Ahnung«, sagte sie noch einmal. »Halt ein schwar­

zes Mercedes Cabriolet.«
»Ich meine, was für ein Modell?«
»Woher soll ich das wissen?« Erneut geriet ihr der Tonfall 

aggressiver als gewollt.
»Schatz, ich meine, ob es ein …«
»Ob es ein Oldtimer ist?«, beendete sie seine Frage.
»Genau.«
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»Nein, das Auto ist neu.«
Sie hörte ihn aufseufzen. »Na, siehst du!« Nun hatte er 

sich wieder im Griff, war ganz der souveräne und umsich­
tige Paul. »Du kannst mir glauben, das alles bedeutet rein 
gar nichts.«

»Aber ausgerechnet ein Mercedes Cabrio?«
»Davon gibt’s ja nun wirklich so viele, dass das nichts zu 

bedeuten hat. Es ist ja kein Oldtimer, also mach dich nicht 
verrückt.«

»Ich weiß nicht …«
»Liebling, du siehst Gespenster.« Er lachte auf. »Ich 

meine, selbst, wenn es so wäre: Was sollte so eine Aktion 
denn bringen? Wenn die was von uns wollen würden, dann 
würden sie  … Na ja, sie würden doch wohl eher klingeln 
oder anrufen oder irgendwas tun. Einfach nur im Auto 
sitzen? Das ergibt nicht den geringsten Sinn! Ich finde, du 
solltest die ganze Sache wirklich einfach vergessen.«

»Okay«, antwortete sie, ging vom Fenster zurück zum 
Sofa und ließ sich darauf plumpsen. »Ich sehe wohl tatsäch­
lich nur Gespenster. Trotzdem wünschte ich, du wärst jetzt 
hier und nicht am anderen Ende der Welt.«

»Das kann ich ja nicht ändern.«
»Ich weiß.«
»Wo ist denn das Tier?«
»Treibt sich irgendwo rum, ich hab ihn seit vorgestern 

nicht mehr zu Gesicht bekommen.«
»Taucht sicher bald wieder auf, länger als zwei Tage ist es 

doch nie weg.«
»Ich guck gleich mal nach, ob Paulchen in seinem Korb 

liegt.«
»Mach das. Und knuddel ihn von mir.«



34

»Echt?«
»Ausnahmsweise«, erwiderte er, und Stella dachte daran, 

wie Paul vor drei Jahren, als sie ungefragt mit dem Kater 
aufgetaucht war, gesagt hatte, er selbst würde sich um »das 
Vieh« mit Sicherheit nicht kümmern. Und auch Renata sei 
nicht dafür da, Katzenscheiße und Tierhaare wegzuputzen. 
Das hatte Stella nicht gestört, im Gegenteil, sie kümmerte 
sich am liebsten allein um ihren kleinen Mitbewohner, der 
von Paul immer nur »das Tier« genannt wurde. Vermut­
lich, weil er die Tatsache, dass Stella den Kater nach ihm 
benannt hatte, im Gegensatz zu ihr weder lustig noch ori­
ginell fand, sondern »einfach nur bescheuert«. Allerdings 
hatte er durchaus verstehen können, dass sie nicht immer so 
allein sein wollte, und sich mittlerweile einigermaßen mit 
Paulchen arrangiert. Vor ein paar Wochen hatte Stella ihren 
Mann sogar dabei ertappt, wie er ihm heimlich die Öhrchen 
kraulte, so hingebungsvoll, dass er nicht einmal seine Frau 
im Türrahmen bemerkte. Sie hatte sich in dem Moment 
nicht zu erkennen gegeben, sondern war ganz leise wieder 
davongeschlichen.

»Okay, das mache ich«, sagte Stella nun. Dann zögerte sie 
einen Moment und überlegte, ob sie Paul bitten sollte, we­
nigstens mal pro forma bei der Crewplanung seiner Airline 
anzufragen, ob die Möglichkeit bestünde, seinen Dienst so 
zu ändern, dass er früher nach Hause käme. Aber sie ließ es. 
Er hatte ja recht, es gab keinen Grund, panisch zu sein. »Ich 
liebe dich«, sagte sie stattdessen.

»Ich liebe dich auch. Versuch, wieder einzuschlafen. 
Morgen früh ist das Auto ganz bestimmt weg. Wenn nicht, 
ruf mich an, mein nächster Flug geht erst in fünfzehn  
Stunden.«
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»Ist gut.« Sie schickten sich gegenseitig zwei Küsschen 
durch die Leitung, dann legten sie auf.

Einen Moment blieb Stella noch auf dem Sofa sitzen, 
dann nahm sie die leere Weinflasche, stellte sie in der Kü­
che in den Kasten fürs Altglas und schloss ihr Handy ans 
Ladekabel neben der Arbeitsplatte an. Ihr Blick fiel auf den 
Poststapel, den sie gestern Nachmittag hier abgelegt hatte. 
Sie blätterte ihn durch, beförderte drei Umschläge mit Wer­
bung direkt in den Mülleimer und legte zwei Rechnungen 
für Paul beiseite. Das letzte Kuvert war aus dickem creme­
farbenem Büttenpapier und an ihn adressiert. Nur an ih­
ren Mann. »Paul Johannsen« stand dort, schwungvoll mit 
blauem Füller geschrieben. Kein Absender. Stella sah sich 
nach allen Seiten um, als könnte sie hinter zugezogenen 
Fenstern jemand beobachten, dann öffnete sie den Brief, 
entnahm ihm eine ebenfalls cremefarbene Klappkarte und 
begann, den gedruckten Text zu lesen.

Danksagung

Meine Konfirmation am 14. April war für mich ein  
wunderschöner Tag, und ich möchte mich von Herzen bei Dir  
bedanken, dass Du mit Deinem Dabeisein, mit Deinen 
Glückwünschen und Geschenken dazu beigetragen hast.

Unterschrieben war die Karte ebenfalls mit blauer Tinte. 
»Alles Liebe, Deine Laura.«

Alles Liebe, Deine Laura.
Stella legte sich eine Hand auf den Brustkorb, als würde 

sie dort ein körperliches Stechen verspüren. Und tatsäch­
lich schmerzte ihr Herz für einen kurzen Moment, ihre Au­
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gen füllten sich mit Tränen. Laura. Laura Sievers, Pauls Pa­
tenkind, die Tochter seines früheren Schwagers. Die er seit 
Jahren nicht mehr gesehen hatte. Nicht, seit er – natürlich 
wegen Stella – von Lauras Eltern Lukas und Saskia zur per-
sona non grata erklärt worden war. Umso überraschender 
die Einladung zu Lauras Konfirmation, die ihnen Anfang 
März ins Haus geflattert und die ebenfalls ausschließlich an 
Paul gerichtet gewesen war.

Es hatte darüber Streit gegeben. Heftigen Streit.
»Wie kommen diese Leute dazu, dich ohne mich einzu­

laden?«, hatte sie ihn angefaucht. »Das ist eine absolute Un­
verschämtheit, immerhin bin ich deine Frau!«

»Stella«, hatte er erwidert, »du weißt doch, warum!«
»Natürlich weiß ich das!« Vor Wut hatte sie ihn kaum an­

sehen können. »Und ich weiß auch, wie unfair das ist.«
»Unfair ist wohl kaum das richtige Wort.«
»Ist mir egal, welche Bezeichnung du passend findest! 

Was soll das überhaupt? Du hast doch seit Jahren nichts 
mehr von denen gehört!«

»Wundert mich auch, aber vielleicht ist es ein Zeichen der 
Versöhnung. Immerhin ist Laura meine Patentochter.«

»Du bist gar nicht mehr ihr Onkel! Natalie ist tot, und wir 
sind jetzt verheiratet. Es hat sich also ausgeonkelt.«

»Pate bleibt man ein Leben lang.«
»Laura hat sich doch nie für dich interessiert.«
»Sie ist ein Kind, Stella!«, hatte er zurückgegeben. »Au­

ßerdem ist es als Pate meine Aufgabe, für sie da zu sein, 
ganz egal, wie sie sich verhält.«

»Was aber offensichtlich nie gewünscht war, sonst wären 
deine Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke ja nicht im­
mer ungeöffnet zurückgekommen.«
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»Wer weiß, ob Laura die Annahme selbst verweigert hat 
oder ob das nicht vielmehr ihre Eltern waren. In jedem Fall 
freue ich mich umso mehr, dass sie ihre Meinung geändert 
hat und mich nun einlädt. Und dass das auch für Lukas und 
Saskia in Ordnung zu sein scheint.«

Stella hatte ihren Mann entsetzt angestarrt. »Du willst da 
doch wohl nicht hingehen?«

»Natürlich will ich das.« Er hatte sie in den Arm nehmen 
wollen, war aber von ihr zurückgestoßen worden.

»Lass das!«, hatte sie ihn angeherrscht und dabei angefan­
gen zu weinen.

»Stella, bitte.« Nun hatte sie doch zugelassen, dass er sie 
an sich zog und ihr beruhigend über den Kopf strich. »Das 
ist doch eine Hand zur Versöhnung, und ich möchte sie 
gern ergreifen. Kannst du das nicht verstehen?«

Dem hatte sie nichts mehr entgegenzusetzen gehabt. 
Und so hatte sie unglücklich mit angesehen, wie Paul zu­
erst seine Patentochter angerufen, sich bei ihr bedankt 
und zugesagt hatte. Und wie er im Anschluss seinen für 
April bereits festgelegten Dienstplan ändern ließ, um am 
Tag der Feier und dem danach frei zu haben. Sie hatte ge­
schwiegen, hatte nichts gesagt. Nicht, dass er das für sie, 
Stella, noch nie getan hatte. Und sie hatte es auch nicht 
weiter kommentiert, als er nach der Konfirmation erst am 
frühen Morgen nach Hause gekommen war, so betrun­
ken, dass er es nicht einmal bis zu ihr ins Schlafzimmer 
geschafft hatte, sondern mitsamt Anzug und Schuhen 
auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen war. An­
statt ihm irgendwelche Vorhaltungen zu machen, hatte sie 
ihn gegen Mittag mit einem starken Kaffee und einem or­
dentlichen Katerfrühstück geweckt, das er zwar dankbar, 
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aber schweigend und recht abwesend zu sich genommen  
hatte.

Danach hatten weder Paul noch Stella ein Wort über 
die Konfirmation verloren. Er hatte nichts erzählt, und sie 
hatte nicht gefragt, weil sie nichts hatte wissen wollen. Im 
Gegenteil, sie hatte gehofft, dass das Thema damit erledigt 
war und Natalies Familie wie in all den Jahren zuvor keine 
Rolle mehr in ihrem Leben spielen würde.

Und nun also Lauras Danksagung an Paul, die in ihr alles 
wieder hochkommen ließ. Immerhin nur eine unpersön­
liche Drucksache, ein Massenbrief an alle. Kein »Lieber On­
kel Paul, ich hoffe, wir sehen uns bald wieder!«. Nein. Von 
daher wohl kein Grund, darüber so aus dem Häuschen zu 
geraten.

Stella zögerte einen Moment, dann steckte sie die Karte 
zurück in den Umschlag – und zerriss beides so gründlich, 
dass davon nur noch kleine Schnipsel übrig blieben, die sie 
zu den Werbebriefen in den Müll beförderte. Die Post war 
unzuverlässig, das wusste schließlich jeder. Einen Moment 
stand Stella noch unschlüssig in der Küche herum, dann 
ging sie nach oben, um die restliche Nacht in ihrem und 
Pauls Bett zu verbringen.

Als sie die letzte Treppenstufe erreicht hatte, entdeckte 
sie den Kater, der im Flur in seinem Körbchen lag und 
schlief. Vor Freude lachte sie auf, einen Augenblick später 
hatte sie Paulchen auf dem Arm und drückte ihre Nase in 
sein warmes weiches Fell. Nur, um den Kater sofort wieder 
mit einem Aufschrei fallen zu lassen. Nach einer unsanf­
ten Landung flitzte das Tier fauchend davon, aber sie sah 
ihm nicht nach, sondern starrte angewidert auf ihre nack­
ten Unterarme. Blut, sie waren vollgeschmiert mit Blut. Zu 
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Stellas Füßen lag die zerbissene Maus, die Paulchen in sei­
nem Korb unter sich begraben haben musste. Der Kopf des 
Kadavers fehlte zur Hälfte, aus dem aufgeschlitzten kleinen 
Bauch blitzten Teile des Gerippes hervor, und das eine noch 
verbliebene Auge schien Stella in Todesangst anzustarren.

Sie musste würgen, presste sich eine Hand vor den Mund, 
was die Übelkeit aber noch verstärkte, denn jetzt stieg ihr 
der Geruch des Bluts direkt in die Nase. Kopflos stolperte 
sie Richtung Schlafzimmer und Bad, riss den Deckel der 
Toilette hoch und beugte sich über die Schüssel. Eine Mi­
nute lang verharrte sie so, aber es blieb bei einem leeren 
Würgen, auf das nichts folgte.

Als sie sicher sein konnte, den Brechreiz überwunden zu 
haben, ging sie zum Waschtisch, drehte den Hahn auf und 
hielt beide Arme unter den warmen Wasserstrahl. Hellrot 
floss das Blut ins Becken, verschwand im Ausguss und in 
der Kanalisation. Stella nahm die Nagelbürste aus dem klei­
nen Schälchen neben der Mischbatterie, hielt ihre Arme 
nacheinander unter den Seifenspender und pumpte sich 
mehrere Hübe der sämigen Flüssigkeit auf die oberflächlich 
zwar nun sauberen, aber vom Gefühl her noch immer besu­
delten Stellen. Mit der Bürste schrubbte sie, schrubbte und 
schrubbte, bis ihre Unterarme ganz rot und wund waren, 
aber trotzdem noch immer nicht vom Blut befreit.

Erst, als ihr vor Schmerz schon fast die Tränen kamen, 
wurde ihr bewusst, was sie da tat. Abrupt hielt sie in der 
Bewegung inne, stellte das Wasser aus und beförderte die 
Bürste in den kleinen Treteimer unterm Waschtisch.

Es war Unsinn, sich wegen ein bisschen Tierblut so auf­
zuregen. Paulchen brachte immer mal wieder solche »Ge­
schenke« mit nach Hause, das war keine Seltenheit. Nor­
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malerweise legte er sie draußen vor der Haustür ab, dass er 
seine Beute dieses Mal mit hineingetragen hatte, war den­
noch alles andere als ein Drama.

Stella wickelte ein langes Stück Toilettenpapier ab und 
ging damit zurück in den Flur. Sie bückte sich zu der to­
ten Maus, spürte kurz wieder ein flaues Gefühl im Magen, 
doch dann stülpte sie das Papier über den Kadaver und 
nahm ihn mit spitzen Fingern auf. Ihr Blick fiel auf Pauls 
Schlafplatz, und auch, wenn sie auf der weichen Polsterung 
weder Blut noch irgendwelche Tierreste entdecken konnte, 
beschloss sie, den Bezug ebenfalls zu entsorgen, und legte 
die tote Maus darauf.

Dann lief sie noch einmal zurück ins Bad, holte mehr 
Toilettenpapier und Desinfektionsspray, um die Stelle auf 
dem Fußboden, wo das Tier gelegen hatte, gründlich zu rei­
nigen. Nachdem sie das erledigt hatte, löste sie das Polster 
vom Katzenkorb, faltete es mitsamt gruseligem Inhalt zu­
sammen und ging nach unten zur Haustür.

Als sie nach draußen trat, stutzte sie und brauchte einen 
Moment, ehe ihr klar wurde, was nicht stimmte: Die Au­
ßenbeleuchtung sprang nicht an, das vertraute Klicken 
des Bewegungsmelders blieb aus. Nach wie vor parkte der 
Wagen mit dem Pärchen auf der anderen Straßenseite, 
reglos und nur schemenhaft zu erkennen, weil sie die In­
nenbeleuchtung wieder ausgeschaltet hatten. Während sie 
einerseits froh war, dass es vor dem Haus dunkel blieb und 
die zwei sie deshalb vermutlich nicht bemerken würden, 
löste der Umstand, dass das Licht nicht wie sonst anging, 
Beklemmung in ihr aus. Am liebsten wäre sie sofort wieder 
hineingelaufen.

Stella fröstelte, sie trug nur ein T-Shirt, und in dieser 
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Juninacht war es nicht wärmer als zehn Grad. Mit zielstre­
bigen Schritten marschierte sie zu den Mülltonnen neben 
der Auffahrt, entschlossen, nur schnell das Polster wegzu­
werfen, danach direkt wieder ins Haus zu gehen und sich 
schlafen zu legen, ohne den seltsamen Mercedes und des­
sen Insassen noch eines weiteren Blickes oder Gedankens 
zu würdigen.

Sie öffnete den schwarzen Restmüllbehälter, warf den 
Bezug hinein und ließ den Deckel geräuschvoll wieder zu­
klappen, als direkt vor ihr eine dunkle Gestalt in die Höhe 
schoss und zu ihr herumwirbelte.

Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten schrie 
Stella laut auf, stieß reflexhaft mit beiden Händen gegen die 
Tonne, um denjenigen, der dahinter gekauert hatte, abzu­
wehren. Der Behälter kippte um, sein Inhalt ergoss sich in 
die Auffahrt, und der zerbissene Mauskadaver kullerte ihr 
vor die Füße.

Mit einem Satz sprang sie zurück, taumelte, stürzte, 
schlug mit beiden Ellbogen auf die harten Steinplatten. 
Kurz blieb ihr die Luft weg, dann schrie sie erneut, noch 
lauter, wilder – und plötzlich war die dunkle Gestalt wie ein 
böser Schatten über ihr. Kniete sich zu ihr hinunter, packte 
sie fest an beiden Armen und zischte: »Halt die Schnauze!«


