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Jefferson Winter, der exzentrische Profiler, hat gerade einen
Job zu Ende gebracht: Ryan McCarthy, ein Serienmörder,
der New York in Angst und Schrecken versetzt hatte, ist ge-
fasst. In einem Diner will Winter noch etwas essen, bevor er
am nächsten Morgen nach Paris abreist, wo der nächste Fall
wartet. Es ist zwei Uhr nachts, der einzige andere Gast ist
eine platinblonde Frau mit Lederjacke, die Zeitung liest. Als
Winters Essen kommt, steht sie auf und ersticht vor seinen
Augen den Koch. Dann geht sie seelenruhig davon. Eine
Provokation, die Winter nicht ignorieren kann: Paris muss
warten. Die Zeitung, die die Mörderin gelesen hat, ist schon
ein paar Jahre alt und aufgeschlagen bei einem Bericht über
den Selbstmord eines jungen Doppelmörders in einer Klein-
stadt in Upstate New York …

James Carol, geboren 1969 in Schottland, hat bereits als
Gitarrist, Toningenieur, Journalist und Pferdetrainer gear-
beitet. Er lebt mit seiner Familie in Hertfordshire/England.
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Für Niamh.
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Jefferson Winter bemerkte die blonde Frau sofort, als er das
Imbisslokal betrat. Sie saß in einer Ecke hinter einer aufge-
schlagenen Zeitung und hatte einen Kaffeebecher vor sich
stehen. Er kam nun schon die dritte Nacht in Folge hierher
und seitdem war sie der erste Gast außer ihm. Sie ließ die
Zeitung sinken und sah ihn an. Ihr Blick war ohne Aus-
druck. Keine Neugier, kein Lächeln, nichts Einladendes. Ge-
nauso schnell, wie die Zeitung sich gesenkt hatte, hob sie
sich wieder und der Moment war vorüber.

Er schloss die Tür hinter sich und ging an die Theke –
froh, der Kälte entflohen zu sein. Anfang Oktober waren die
Tage in New York zwar noch recht mild, doch nachts wurde
es bereits empfindlich kalt. Das Lokal war winzig, nur acht
Tische und ein Typ, der die Bestellungen aufnahm und die
Speisen zubereitete. Der Gastraum war lang und schmal.
Die Tische standen hintereinander entlang der einen Wand,
an der anderen befanden sich Theke und Grill, in der Mitte
der Gang. Es roch ungesund appetitlich und der fettige
Dunst, der in der Luft hing, schlug sich förmlich auf der
Haut nieder. Der Geruch wurde mit jedem Schritt köstli-
cher. Aus einer kleinen Musikanlage auf einem Regal fast in
Deckenhöhe erklang leise »Love Me Tender« – kontrapunk-
tisch zum Röcheln eines altersschwachen Heizlüfters.

Winter beobachtete die Frau im Spiegel hinter der Theke.
Da die Zeitung im Weg war, konnte er lediglich ein Paar
schwarze Lederhandschuhe und den oberen Teil ihres Kopfes
sehen. Die Handschuhe waren so eng, dass sich die Kontu-
ren ihrer Finger abzeichneten. Wie es schien, trug sie weder
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auffällige Ringe noch einen Ehering, aber genau ließ sich
das nicht sagen. Durch die grelle Beleuchtung wirkte ihr
platinblondes Haar beinahe weiß.

Nichts deutete darauf hin, dass sie in Begleitung war. Die
drei freien Stühle waren dicht an den Tisch herangerückt,
auf dem nur eine Tasse stand. Warum war sie dann hier?
Vielleicht wartete sie auf jemanden, obwohl das um zwei
Uhr morgens eher unwahrscheinlich war. Am Tag hätte sich
diese Frage gar nicht gestellt, da wäre eine Frau, die um die
Mittagszeit einen Kaffee trank, ein ganz normaler Anblick.
Doch mitten in der Nacht allein in einem Lokal, das war
etwas anderes. Vielleicht war sie durch die Clubs gezogen
oder sie arbeitete im Schichtdienst, überlegte Winter. Es
könnte natürlich auch sein, dass sie hin und wieder unter
Schlaflosigkeit litt. Genau wie er.

»Wie immer?«
Er wandte den Blick vom Spiegel ab. Der Koch stand vor

ihm und wischte sich die Hände an seiner fleckigen Schürze
ab. Er sprach mit starkem Akzent und war kaum zu ver-
stehen. Seinem dunklen Haar und der Hautfarbe nach zu
schließen kam er aus dem südlichen Mittelmeerraum.Er war
etwa Mitte fünfzig, groß und schlank und lief leicht gebeugt,
als ob er sich für seine Körperlänge entschuldigen wollte.

»Wie immer«, antwortete Winter.
»Komplett?«
»Komplett.«
Eine gemurmelte Antwort beendete das Gespräch. Der

Koch schenkte Kaffee ein, Winter gab zwei Portionen Zu-
cker dazu und suchte sich dann einen Platz. Eigentlich zog
es ihn nach ganz hinten, weil es dort wärmer war, aber dann
siegte doch die Macht der Gewohnheit und er entschied sich
für den Tisch am Fenster. Er beobachtete gerne, wie die Welt
an ihm vorbeizog. Obwohl es draußen im Moment nicht
viel zu sehen gab. Um diese Zeit war selbst in New York we-
nig los.



9

Winter zog seine Jacke aus, hängte sie über eine Stuhl-
lehne und machte es sich bequem. Diese Jacke begleitete ihn
schon seit Jahren. Außen Wildleder, innen Lammfell und so
angenehm zu tragen wie ein paar gut eingelaufene Snea-
kers. Er holte sein Zippo-Feuerzeug heraus, klappte den De-
ckel auf und ließ es aufflammen. Einen Moment lang saß
er einfach nur da und beobachtete die tanzende Flamme,
dann klappte er den Deckel wieder zu. Klick, klack, klick.
Das Rauchverbot war wirklich eine Zumutung.

Der Koch machte sich am Grill zu schaffen und sang we-
nig melodisch den Elvis-Song mit. Unbeholfen formte er die
Worte, die er sich vermutlich nach dem Gehör eingeprägt
hatte. Winter blendete ihn aus und wickelte sein Besteck aus
der Serviette. Er legte Messer und Gabel sorgfältig vor sich
auf den Tisch, dann schaute er aus dem Fenster und ließ
seine Gedanken in die von Neonlichtern durchzogene Dun-
kelheit eintauchen.

Eine Weile saß er einfach nur da und starrte ins Leere. Er
war jetzt seit acht Tagen in New York und hatte die örtliche
Polizeibehörde bei der Jagd nach Ryan McCarthy unter-
stützt, einem Serienmörder, dessen Opfer junge Geschäfts-
männer waren. Sosehr er die Stadt mochte, nach der Fest-
nahme von McCarthy gab es für ihn keinen Grund, noch
länger hierzubleiben. Seine nächste Station war Paris, wo
es den nächsten Mörder zu stellen galt. So sah sein Alltag
aus, seit er dem FBI den Rücken gekehrt hatte. Sobald ein
Fall abgeschlossen war, kam schon der nächste. Ehrlich ge-
sagt war es beim FBI nicht viel anders gewesen. Leider lebte
er in einer Welt, der es an Monstern niemals mangeln
würde.

Während er seinen Kaffee trank, ging ihm der Pariser Fall
durch den Kopf. Er hatte schon eine grobe Vorstellung zum
Vorgehen, aber noch keinen ausgereiften Plan. Die Akten,
die er von der Polizei bekommen hatte, waren nicht sehr de-
tailliert und warfen mehr Fragen auf, als Antworten zu ge-
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ben. Das war nichts Neues. In den schriftlichen Berichten
fehlten oftmals wichtige Einzelheiten, weil die Beamten, die
sie verfassen mussten, heillos überarbeitet waren.

Das Geräusch eines weggeschobenen Stuhls holte ihn aus
Paris zurück in das Lokal. Er sah im Fenster das Spiegelbild
der blonden Frau. Sie lief den schmalen Gang zwischen den
Tischen und der Theke entlang Richtung Tür. Sie bewegte
sich elegant und geschmeidig.

Als Erstes fiel ihm auf, wie schmal sie war. Ihre Wangen-
knochen standen hervor und die Lederjacke war ihr etliche
Nummern zu groß. Sie war keine blendende Schönheit, aber
auch nicht unattraktiv. Ein bisschen Make-up hätte sicher
einiges bewirkt. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig und sie
war in etwa so groß wie er, 1,75 Meter. Sie trug abgewetzte
Levi’s und hatte den Reißverschluss der Jacke bis zum Kinn
hochgezogen. Ihre Converse Chucks waren alt und ausge-
treten.

Wieder fragte er sich, warum sie hier war. Ihre Kleidung
bot kaum Anhaltspunkte – sie schien für die Arbeit ebenso
geeignet wie für einen Kneipenbesuch. Falls Schlaflosigkeit
der Grund war, hatte sie nach dem Aufstehen vermutlich die
erstbesten Sachen angezogen, die sie zu fassen bekam. So
hätte er es jedenfalls gemacht. Er sah sich ihr Spiegelbild ge-
nauer an und kam zu dem Schluss, dass sie nicht getrunken
hatte. Sie lief sicher geradeaus und hatte ihren Körper gut
unter Kontrolle. Auch stand kein Essen auf ihrem Tisch.
Nach einer durchfeierten Nacht suchte man ein solches Lo-
kal vor allem deshalb auf, um den Alkohol mit einer großen
Portion Kohlehydrate zu absorbieren.

Im Grunde genommen spielte es keine Rolle, warum sie
hier war. Er stand kurz vor der Abreise nach Paris und sie
würde in Kürze wieder in die Nacht verschwinden. So würde
es ablaufen. Das Leben bestand aus einer Vielzahl von Be-
gegnungen, die gelegentlich bedeutsam waren, meistens
jedoch nicht. Für einen kurzen Moment überschnitt sich ihr
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Lebenskreis mit seinem. Doch in einer Welt mit sieben Mil-
liarden Menschen war es unwahrscheinlich, dass sich ihre
Wege je wieder kreuzen würden.

Drei Schritte von der Tür entfernt, machte sie unvermit-
telt kehrt und blieb an seinem Tisch stehen.

»Darf ich?«
Sie blickte auf den leeren Stuhl, der ihm gegenüberstand.

Winter brauchte beinahe eine geschlagene Sekunde, um zu
begreifen, dass die Frage an ihn gerichtet war.

»Bitte, nur zu.«
Sie setzte sich mit einem verspielten, strahlenden Lächeln.

Aus der Nähe betrachtet schien ihre Augenfarbe zu grün,
um als natürlich durchzugehen. Interessant, sie kleidete sich
ohne große Sorgfalt und verbarg ihre Augen hinter farbi-
gen Kontaktlinsen. Ihr platinblondes, halblanges Haar war
eindeutig gefärbt und wirkte wie mit der Küchenschere ge-
schnitten. Sie starrte auf sein T-Shirt, das mit dem Bild eines
toten Rockstars bedruckt war, auf die verschlissene Kapu-
zenjacke und seine weißen Haare. Dann legte sie die zu-
sammengefaltete Zeitung auf den Tisch und darauf ihre
behandschuhte Hand. Winter sah erst auf die Zeitung und
dann in ihr Gesicht.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Jefferson.«
Damit hatte er nicht gerechnet. Er betrachtete sie ge-

nauer. Gesehen hatte er sie noch nie, da war er sich ganz
sicher. »Wer sind Sie? Und vor allem: Woher kennen Sie
meinen Namen?«

»Das behalte ich lieber für mich.«
»Gut, da Sie schon wissen, wer ich bin, könnten Sie mir

auch Ihren Namen nennen.«
Die Frau sagte eine Weile gar nichts. Sie starrte ihn über

den Tisch hinweg an, taxierte ihn, prüfte ihn. Winter war-
tete, bis sie etwas sagte.

»Also, ich hatte ja erwartet, dass Sie größer sind und ein-
drucksvoller. Aber so ist es ja meistens. Man macht sich eine
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Vorstellung von jemandem, und wenn man ihm dann ge-
genübersteht, ist es immer eine Enttäuschung.«

Winter schwieg und die Frau lachte.
»Ich habe auch ein bisschen Ahnung von Psychologie,

Jefferson. Wenn man schweigt, fühlt sich der andere dazu
genötigt, das Schweigen zu durchbrechen. Genau das läuft
doch hier, stimmt’s? Sie treiben Psychospielchen mit mir
und wollen mir auf den Zahn fühlen.«

Winter lächelte. »Was erwarten Sie denn? Da Sie wissen,
wer ich bin, gehe ich davon aus, dass Ihnen auch mein Beruf
bekannt ist.«

»Was haben Sie denn bisher so herausgefunden? Und tun
Sie nicht so unschuldig. Ich weiß genau, dass Sie mich beob-
achtet haben, seit Sie hier reingekommen sind.«

»Das Gleiche könnte ich Sie fragen.«
»Ts, ts, ts«, machte die Frau und schüttelte langsam den

Kopf. »Ich habe zuerst gefragt. Und ich will die Wahrheit hö-
ren. Glauben Sie mir, ich bin schon groß und vertrage sie.«

Den letzten Satz hatte sie absichtlich so bedeutungs-
schwer formuliert. Steckte hier etwas dahinter oder wollte
sie sich nur wichtigmachen? Winter wartete ein paar Se-
kunden ab, falls sie noch etwas hinzufügen wollte, doch sie
lächelte nur aufmunternd und sah ihn aus weit geöffneten
Augen an. Jetzt konnte er den Rand ihrer gefärbten Kon-
taktlinsen erkennen.

»Sie sind eine Spielerin«, begann er. »So viel ist bis jetzt
klar. Es geht immer um Zug und Gegenzug. Außerdem ha-
ben Sie einen Hang zum Narzissmus. Sie gehen davon aus,
dass die Welt sich nur um Sie dreht, und treten hier als die
große Rätselhafte auf, die von mir analysiert werden will.«

»Haben Sie in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut?
Diese Beschreibung könnte auch auf Sie zutreffen.«

»Sie kennen mich doch gar nicht.«
»Da täuschen Sie sich aber. Ich weiß genau, wer Sie sind.

Oder genauer gesagt: was Sie sind.«
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»Und das wäre?«
»Sie sind ein unfertiges Projekt.«
Winter lachte. »Und was zum Teufel soll das bitte hei-

ßen?«
Die Frau antwortete nicht. Sie tippte mit den Fingerspit-

zen auf die Zeitung, hob dann den Kopf und blickte über
seine Schulter hinweg in den Raum. Winter wartete darauf,
dass sie weitersprach. Längere Gesprächspausen machten
ihm überhaupt nichts aus. Auch der Umgang mit Verrück-
ten war für ihn nichts Ungewohntes. Im Moment versuchte
er herauszufinden, welcher Kategorie von Irren sie zuzu-
ordnen war.

»Haben Sie sich schon mal gefragt, wie es ist, jemanden
umzubringen?«, fragte sie.

»Nein.«
»Lügner. Es ist doch Ihr Job, sich in Serienmörder hinein-

zuversetzen. Das funktioniert nur, wenn man sich ihre Ta-
ten genau vorstellt.«

»Das mag schon sein, aber Sie sprechen von einem tat-
sächlichen Mord. Mein Beruf ist Lichtjahre davon ent-
fernt.«

»Lügner.«
»Glauben Sie, was Sie wollen.«
An der Theke tat sich etwas. Winter wandte den Kopf und

sah den Koch mit einem Teller in der Hand durch die nied-
rige Pendeltür kommen. Die Frau drehte sich ebenfalls in
diese Richtung. Dann sah sie Winter an und wartete, bis sich
ihre Blicke trafen.

»Wir könnten ihn umbringen«, flüsterte sie. »Das wär ein
Spaß, was?«

Winter sagte nichts.
»Jeder bringt es fertig zu töten, wenn’s sein muss.«
»Da täuschen Sie sich. Jeder hat die Wahl, ob er einen

Mord begeht oder nicht. Ein Täter muss nicht abdrücken,
sondern er entscheidet sich dafür.«



Sie zuckte die Schultern. »Da werden wir wohl verschie-
dener Meinung bleiben, Jefferson.«

Der Koch trat an den Tisch und stellte den Teller ab. Win-
ter bedankte sich abwesend und wandte sich dann wieder
der Frau zu. Doch ehe er etwas sagen konnte, zog sie ein
Küchenmesser aus ihrer Tasche und stand auf. Sie packte
den Koch, zog ihn zu sich heran und bog mit der linken
Hand seinen Kopf weit zurück. Ihre Augen funkelten und
sie biss sich auf die Unterlippe. Dann atmete sie hörbar ein
und rammte das Messer bis zum Griff in das Auge des
Kochs. Entsetzen flammte in dessen unversehrtem Auge
auf, dann wurde sein Gesicht schlaff und er sackte zu Boden.
Als sein Körper auf den Fliesen aufschlug, sprang Winter
auf. Doch bevor er in den Gang treten und sich auf die Frau
stürzen konnte, war sie bereits mit einem schrillen Lachen
zur Tür hinaus in die Nacht verschwunden.
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Winter lief zur Tür und sah noch, wie sie um ein paar Autos
herumrannte und um die nächste Straßenecke verschwand.
Er blieb kurz stehen, dann kehrte er zu seinem Stuhl zu-
rück, setzte sich wieder und zündete sich eine Zigarette an.
Er inhalierte den Rauch tief und atmete ihn mit einem lang-
gezogenen Seufzer wieder aus. Der Frau auf gut Glück al-
lein hinterherzurennen war sinnlos. Außerdem wollte er
den Tatort nicht unbeaufsichtigt zurücklassen, das Risiko,
dass er von ahnungslos eintretenden Kunden kontaminiert
wurde, war trotz der späten Stunde zu groß.

Der Koch lag nur wenige Meter von ihm entfernt in einer
grotesken Verrenkung auf dem gefliesten Fußboden. Es war
sinnlos, nach einem Puls zu fühlen. Er trug einen Ehering,
es gab also vermutlich eine Frau, die auf ihn wartete. Ob
er Kinder hatte? Irgendjemand da draußen würde ihn ver-
missen und um ihn trauern, so viel war sicher. Wieder ein-
mal war ein Mensch zur falschen Zeit am falschen Ort ge-
wesen.

Er wusste genau, dass ihn keine Schuld am Tod des Kochs
traf, doch wissen war nicht das Gleiche wie glauben. Natür-
lich war ihm klar, dass niemand für das Verhalten anderer
zur Verantwortung gezogen werden konnte. Schließlich
hatte er den Koch nicht erstochen. Das Verbrechen ging ein-
zig und allein auf das Konto dieser Frau. Sie hatte sich ent-
schlossen, so zu handeln, und ihre Tat konsequent umge-
setzt.

Trotzdem blieb die ungute Erkenntnis, dass sie den Koch
vermutlich deshalb getötet hatte, um seine, Winters, Auf-
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merksamkeit zu gewinnen. Anders war diese Inszenierung
nicht zu erklären. Ohne Publikum hätte das alles keinen
Sinn ergeben. Warum hatte sie das getan? Und was hatte sie
noch Grausames vor, um ihn auf sich hinzuweisen? Paris
würde er wohl einstweilen aufschieben müssen. Denn erst
wenn sie gefasst war, erschien es ihm ansatzweise vorstell-
bar, mit diesem schrecklichen Erlebnis abzuschließen.

Das Intro zu »Heartbreak Hotel« brachte Winter wieder
zur Besinnung. Die Stimme von Elvis empfand er im Nor-
malfall schon als Zumutung, aber jetzt konnte er sie über-
haupt nicht ertragen. Er stand auf, stieg über die Leiche und
trat hinter die Theke, wo er die Musik ausschaltete. Er nahm
sich eine kleine Schale, um sie als Aschenbecher zu benut-
zen, ging dann zu dem Tisch, an dem zuvor die Frau Platz
genommen hatte, und setzte sich.

Der einzige Beweis für ihre Existenz war die Kaffeetasse
auf dem Tisch und ein Hauch von ihrem Duft, der sich nur
noch erahnen ließ. Er fragte sich, ob das alles vielleicht nur
Einbildung gewesen war. Prüfend strich er mit dem Finger
über die Tasse. Sie war nicht mehr warm. Demnach hatte die
Frau ohne etwas zu trinken so lange hier gesessen, dass er
abkühlen konnte. Außerdem hatte sie Handschuhe getragen
und somit weder DNA noch Fingerabdrücke hinterlassen.

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und versuchte ihre
Perspektive einzunehmen. Der Platz war geschickt gewählt.
Die Tür an der Rückwand war vermutlich ein Hinteraus-
gang. Wenn man schnell verschwinden wollte, war es im-
mer wichtig, sich mehrere Optionen offenzuhalten. Zudem
hatte sie von hier aus sämtliche Tische und die Eingangstür
gut im Blick. Egal wo er sich hingesetzt hätte, sie konnte ihn
von ihrem Platz ausgezeichnet beobachten.

Wie auch immer, Tatsache war, dass er hier nicht im
Alleingang ermitteln konnte. Er brauchte für die Recherche
Zugang zu den Datenbanken der Polizei und ein Auto.

Letzteres war am einfachsten zu organisieren. Dazu
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müsste er lediglich bei Avis oder Hertz anrufen, das
schnellste Fahrzeug reservieren, das sie im Angebot hatten,
und es vor Ort in Empfang nehmen. Die Sache mit den Da-
ten war schwieriger zu regeln, aber nicht unmöglich. Nach
Abschluss des McCarthy-Falls hatte Carla Mendoza noch
gesagt, dass sie sich gern für seine Arbeit revanchieren
würde. Dem Tonfall nach zu schließen, war das eine reine
Anstandsfloskel gewesen. Andererseits war sie Mordermitt-
lerin. Wenn sie erfuhr, was hier passiert war, würde sie sich
hoffentlich sofort einschalten.

Winter drückte seine Zigarette in dem Schälchen aus und
holte sein Handy hervor. Er suchte Mendozas Mobilnum-
mer heraus und wählte sie. Es meldete sich nur die Mailbox.
Kein Wunder. Sie hatten acht lange Tage gebraucht, bis sie
Ryan McCarthy aufgespürt hatten, jetzt holte sie wahr-
scheinlich ihren wohlverdienten Schlaf nach.

Er tippte mit dem Telefon gegen sein Kinn und überlegte,
was nun zu tun war. Hätte er ihre Festnetznummer, würde
er sie darüber anrufen. Doch leider hatte sie ihm die nie ge-
geben. Er wusste, dass sie in Brooklyn wohnte, kannte aber
die genaue Adresse nicht. Sonst wäre er einfach in ein Taxi
gestiegen und zu ihr nach Hause gefahren. Noch einmal
ging er im Kopf alle Optionen durch und überlegte, ob er
die Sache vielleicht doch allein durchziehen konnte. Aber
das war unmöglich. Er brauchte Carla Mendoza oder ge-
nauer gesagt die Ressourcen, auf die sie Zugriff hatte. Er
versuchte sie noch einmal anzurufen, erreichte jedoch wie-
der nur ihre Mailbox. Er legte noch während der Ansage auf
und wählte dann den Notruf 911.

»911, welchen Notfall möchten Sie melden?«, fragte eine
Männerstimme. Der Aussprache nach zu urteilen stammte
der Mitarbeiter aus dem Mittleren Westen.

»Ich möchte, dass Sie eine Nachricht an Sergeant Carla
Mendoza weiterleiten. Sie arbeitet in der Zentrale des New
York City Police Department, Police Plaza 1. Richten Sie ihr



18

aus, dass sie umgehend bei Jefferson Winter anrufen soll.
Und sagen Sie dazu, dass es sehr dringend ist.«

»Sir, Sie haben 911 gewählt. Wir sind nicht dafür zustän-
dig, Nachrichten zu übermitteln.«

»Bei allem Respekt, aber genau das ist Ihre Aufgabe. Sie
nehmen Informationen von Anrufern entgegen und leiten
sie an die zuständigen Stellen weiter – je nach Bedarf an Po-
lizei, Notarzt oder Feuerwehr. Diesmal ist die Nachricht für
die Polizei bestimmt.«

»Sir, ich muss Sie darauf hinweisen, dass der Missbrauch
des Notrufs 911 strafbar ist.«

»Schön für Sie. Hören Sie, wenn Sie Sergeant Mendoza
erreichen, wird Sie Ihnen die Ohren volljammern, dass es
mitten in der Nacht ist und sie nicht gestört werden will. Es
würde mich auch nicht wundern, wenn sie anfängt, Sie an-
zuschreien oder sogar zu fluchen. Sagen Sie ihr, dass ein
Mord geschehen ist und meine Fingerabdrücke überall am
Tatort sind. Übrigens befinde ich mich gerade in einem Im-
bisslokal namens O’Neal’s drüben in der Lower East Side.«

Winter legte auf, steckte sein Telefon in die Hosentasche,
ging dann noch einmal zur Theke und holte sich ein sau-
beres Messer. Auf dem Weg zurück zu seinem Tisch stieg er
wiederum vorsichtig über die Leiche, um nicht in die Blut-
lache zu treten. Anschließend setzte er sich hin und begann
zu essen.

Die Frau hatte ihre Zeitung dagelassen. Sie lag sorgfältig
zusammengefaltet auf dem Tisch. Winter schlug sie auf und
breitete sie vor sich aus. Hartwood Gazette stand in ge-
schwungenen Lettern oben auf der ersten Seite und gleich
darunter stand in fetten Lettern die Überschrift »Ehepaar
brutal ermordet«. Der Artikel war von einem gewissen
Granville Clarke verfasst. Winter schaute genauer hin und
stellte fest, dass das Papier sich bereits gelblich verfärbt
hatte. Die Zeitung stammte laut Erscheinungsdatum von
Januar vor sechs Jahren.
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Rechts neben dem Beitrag war ein Bild der Opfer abge-
druckt. Sie sahen jung und gesund aus und in ihren Gesich-
tern spiegelte sich der Traum von einer schönen Zukunft.
Es war kein Schnappschuss, sondern ein professionelles
Porträtfoto. Obwohl es etwas steif und gestellt wirkte und
die beiden nur verhalten lächelten, konnte man erkennen,
dass sie glücklich miteinander gewesen waren. Laut Über-
schrift hießen sie Lester und Melanie Reed.

Im Text stand, dass die beiden Anfang zwanzig waren, als
sie umgebracht wurden. Beide hatten ihr kurzes Leben in
Hartwood verbracht. Erwähnt wurde auch das Sheriff De-
partment des Monroe County, womit klar war, dass Hart-
wood im nördlichen Teil des Bundesstaates New York lag.
Lester hatte im Laden seiner Eltern gearbeitet und Melanie
als Lehrerin in der örtlichen Grundschule. Erst ein Jahr zu-
vor hatten sie geheiratet. Ihr gemeinsames Leben hatte ge-
rade erst begonnen, als es jäh zu Ende ging.

Der Artikel glänzte weniger mit Fakten als mit schmü-
ckendem Beiwerk und machte auf Winter den Eindruck, als
ob er in großer Eile verfasst worden wäre. Wie die meisten
Morde war vermutlich auch dieser kurz vor Redaktions-
schluss geschehen. Um diese Zeit herrschte immer großes
Chaos und niemand kam dazu, genauere Informationen zu
beschaffen.

Kein Zweifel, diese Zeitung war mit Bedacht auf dem
Tisch hinterlassen worden. Wäre es die neueste Ausgabe der
New York Times gewesen, dann hätte Winter es für einen
Zufall halten können. Aber das konnte nicht sein. Die Zei-
tung war uralt. So etwas ließ man nicht einfach so herum-
liegen. Sie war ganz gezielt hier platziert worden. Während
ihrer Unterhaltung hatte die Frau immer wieder mit den
Fingern auf das Blatt getippt, um ihn darauf hinzuweisen.

Rasch blätterte er die übrigen Seiten durch. Aber der
einzig interessante Beitrag war der über den Doppelmord.
Ansonsten ging es nur um typische Kleinstadtthemen: Ge-
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burten, Eheschließungen, Todesfälle, lokale Ereignisse. Sie
wollte ihn also über den Doppelmord informieren. Aber
wozu? Die einzig plausible Erklärung schien ihm, dass sie
etwas damit zu tun hatte. Angesichts ihrer brutalen Attacke
auf den Koch war das nicht von der Hand zu weisen.

Er holte sein Telefon hervor und googelte rasch. Die Hart
wood Gazette besaß keine eigene Website. Stattdessen stieß
er auf den Rochester Democrat & Chronicle. In Rochester
hatte der zuständige Sheriff sein Büro, also lag es nahe, hier
weiterzusuchen. Leider reichte das Online-Archiv nicht
weit genug zurück und war somit auch keine Hilfe.

Winter war noch beim Essen, als ein Polizeifahrzeug
mit heulender Sirene angerast kam und die dunkle Nacht in
blau-rot flackerndes Licht tauchte. Zwei Beamte sprangen
heraus, die Pistole im Anschlag. Mendoza war nicht dabei,
was ihn nicht überraschte. Das siebte Polizeirevier war nur
wenige Straßen entfernt und die beiden kamen vermutlich
von dort. Mendoza hingegen musste sich erst aus Brooklyn
auf den Weg machen und würde sicher noch eine Weile
brauchen, ehe sie hier war.

Die Glocke läutete dumpf, als die Tür aufgerissen wurde.
Der Polizist, der am Steuer gesessen hatte, stürmte zuerst
herein, dicht gefolgt von seinem Kollegen, der ihm Deckung
gab. Als er die Leiche sah, schrie er Winter an: »Auf den Bo-
den! Hände hinter den Rücken!«

Doch Winter schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie’s.«
Der Polizist warf ihm einen Blick zu, wie er ihn schon

gewohnt war: ungläubig, perplex und wütend zugleich. Der
Mann war kleiner als sein Kollege, aber offenbar älter und
erfahrener. Mitte vierzig, schwarze Haare, blaue Augen und
permanent gerunzelte Stirn. Dem Schild an seiner Jacke
zufolge hieß er Pritchard. Der Name seines Partners war
Collins. Winter schnitt ein Stück von dem Spiegelei auf
seinem Teller ab und schob es in den Mund. Pritchard legte
seine Waffe an und zielte auf ihn.


