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Prolog

--- 1957 ---

Steckt man ein Dutzend Wissenschaftler und Ingenieure in
eine scheinbar endlose Wüste, voller Sand und ohne jede
Freizeitbeschäftigung, dann machen sie sich unweigerlich
daran, einen Golfplatz zu planen und zu bauen.

«Und das ist nicht nur irgendein Golfplatz, Donald», be-
tonte Arthur immer wieder. «Das ist Augusta, ein nahezu
perfektes Abbild der ersten neun Löcher, nur ohne den Ra-
sen und die Wasserhindernisse, versteht sich.»

«Beides allerdings keine ganz unwichtigen Attribute ei-
nes ordentlichen Golfplatzes, findest du nicht auch?»

«Ach, Donald, das sind doch nur Äußerlichkeiten, eine
Frage der persönlichen Vorliebe. Tennis wird schließlich
auch mit dem gleichen Elan auf Sand oder Rasen gespielt.
Du musst dir das einfach als Golfversion eines Sandplatzes
vorstellen. Ich finde es geradezu genial.»

«Ein paar Caddies und ein Clubhaus wären allerdings
nicht schlecht.»

«Da hast du recht.»
Arthur trug wie immer eine karierte Hose und eine ka-

rierte Kappe, genau wie sein großer Held Bobby Jones, was
im verlassenen Hinterland von New Mexico besonders al-
bern aussah. Aber das war ja das Charmante an Arthur: Mit
dieser Hose und dieser Kappe war er tatsächlich auf Augus-
ta, dem berühmten Golfplatz, den Bobby Jones gebaut hat-
te, und er gab einem das Gefühl, als sei man mit ihm dort.

Donald Buchanan und Arthur Friedman spielten jeden
Morgen auf dem improvisierten Golfplatz, während die an-
deren Männer schliefen. Die meisten der Wissenschaftler
verlegten ihre Arbeitsstunden in die kühle Wüstennacht
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und verschliefen die heftigste Hitze des Tages, doch die in-
neren Uhren von Donald und Arthur tickten anders.

«Ich habe da eine Idee», sagte Donald, während er zum
Abschlag ansetzte.

«Herrje, das letzte Mal, als du das gesagt hast, hättest
du mit Edward Teller fast die halbe Welt in die Luft gejagt.»

«Das ist eine schamlose Übertreibung.»
«Und immer noch im Bereich des Möglichen. Schöner

Schlag.» Arthur sah dem Golfball nach, der vor der Kulisse
aus Bergen und blauem Himmel einen Bogen durch die tro-
ckene Luft beschrieb. «Und was ist das nun für eine Idee?»

«Eine Bombe, die niemanden tötet.»
«Das widerspricht nun aber ziemlich dem Zweck einer

Bombe.»
«Wie man’s nimmt. Angenommen, man erfindet etwas,

das die Infrastruktur zerstört –  Stromnetze, Liefersyste-
me für Waffen, Kommunikations- und Transportsysteme – ,
dann wäre der Feind schwer beschädigt, es kostet aber
kein Menschenleben. Die Welt würde nie wieder ein solches
Grauen erleben wie in Hiroshima und Nagasaki.»

«Ohne Infrastruktur bricht das Chaos aus, die Ressour-
cen werden knapp, es gibt kein Geld und nichts mehr, was
man kaufen könnte, selbst wenn man noch Bargeld hätte.
In so einem Vakuum würde Anarchie ausbrechen, und dann
sterben trotzdem Menschen. Am Ende bringen sich Freun-
de und Nachbarn wegen eines Stück Brots um oder wegen
eines Fläschchens Penicillin.»

«Möglich. Aber im Vergleich zu einer mehrere Megaton-
nen schweren Atombombe wären die Opferzahlen gering.»

«Du wünschst dir also eine ethischere Waffe.»
«Ich wünsche mir zumindest eine, die ethisch weniger

verwerflich ist. Infrastrukturen kann man wieder aufbauen,
aber Menschen nicht wieder zum Leben erwecken.»

«Und wie stellst du dir die Entwicklung einer solchen
Waffe vor?»
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«Das weiß ich noch nicht. Aber ich finde die elektroma-
gnetischen Impulse interessant, die unsere Bomben erzeu-
gen.»

«Für einen elektromagnetischen Impuls, der stark ge-
nug ist, um als effiziente Waffe zu dienen, brauchst du aber
eine nukleare Explosion, und die willst du doch gerade ver-
meiden.»

«Stimmt. Aber es muss einen Weg geben, diese Impulse
ohne nukleare Explosion zu erzeugen. Und wenn wir uns
so etwas zunutze machen könnten, es vielleicht verkleinern
und gezielt steuern … Eine Überlegung ist es zumindest
wert.»

«Durchaus. Im Moment würde ich an deiner Stelle aber
lieber überlegen, was du mit deinem schönen Abschlag an-
fängst. Der ist nämlich im Bunker gelandet.»

Darüber mussten sie beide lachen, denn schließlich war
diese ganze verflixte Wüste ein einziger großer, sandgefüll-
ter Bunker.

Mit ihren neun Jahren war Alice bereits fünfmal umgezo-
gen. An die ersten zwei Umzüge konnte sie sich nicht erin-
nern, da war sie noch zu klein gewesen, doch die letzten
drei waren ihr sehr genau präsent.

Jedes Mal lief es gleich ab. Irgendwann kam Vater
abends nach Hause und erzählte ihnen, dass sie in zwei
Wochen an einen wunderbaren neuen Ort ziehen würden,
in ein größeres Haus, in eine schönere Stadt mit besseren
Schulen. Alice, ihr Bruder und ihre Schwester, die fünf be-
ziehungsweise sechs Jahre älter waren als sie, fingen an zu
weinen, weil sie schon wussten, dass sie ihre besten Freun-
de nie wiedersehen würden, und dann schickte Vater sie al-
le ohne Abendessen ins Bett, denn Weinen war streng ver-
boten.

Vater war in vielem sehr streng, mit dem Weinen zum
Beispiel, aber er war nie gemein, nicht so wie Melindas Va-
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ter, der Melinda einmal geohrfeigt hatte, als Alice direkt
daneben stand. Wenn Vater sie ohne Abendessen ins Bett
schickte, brachte er ihnen später immer noch eine Kleinig-
keit aufs Zimmer, und wenn sie am nächsten Morgen auf-
wachten, lächelte er und war wieder ganz lieb.

«Komm mit ins Wohnzimmer, Alice. Wir wollen uns ein
bisschen unterhalten, nur du und ich.» Er setzte sich in
den großen braunen Ohrensessel, den Mutter nicht leiden
konnte, weil er überhaupt nicht zu dem weißgeblümten So-
fa passte, und klopfte auf den Fußschemel, damit Alice sich
dort hinsetzte.

Alice lupfte ihre Caprihose leicht an den Knien, weil Va-
ter das auch immer machte, wenn er sich in seiner gu-
ten Anzughose hinsetzte, und weil es ihn aus irgendeinem
Grund immer zum Lächeln brachte, wenn sie das tat. Ge-
horsam, fast schon ehrfürchtig, nahm sie vor ihrem Vater
Platz, die großen Augen gierig auf ihn gerichtet, den klei-
nen Mund atemlos geöffnet. Gespräche unter vier Augen
zwischen Vater und Tochter kamen in der Familie selten
vor, und meistens waren es Strafpredigten, wenn ihre große
Schwester beim Rauchen erwischt worden war oder Wim-
perntusche benutzt hatte. Aber Alice war ja immer brav und
hatte deshalb nichts zu befürchten. Sie war nur aufgeregt.

Er reichte ihr ein zerlesenes Taschenbuch, eines von der
Sorte, die Mutter immer aus dem Bücherregal nahm und
hinter der Tür des Wohnzimmerschranks versteckte, wenn
Gäste kamen. «Das ist Schund», hatte sie Vater einmal vor-
gehalten, «und für Kinder absolut ungeeignet.» Alice konn-
te sich noch gut an diesen Tag erinnern, weil Mutter laut
geworden war, und das kam sonst nie vor.

Seither durften im Bücherregal nur noch große, dicke
Bücher ohne Bilder vorne drauf stehen. Alice las jedes
Buch, das sie von ihrem Vater bekam, auch wenn sie dann
immer schrecklich viele Wörter in dem abgegriffenen Lexi-
kon nachschlagen musste. Aber am schönsten war es, wenn
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Vater an den Schrank mit den Schundbüchern trat und ei-
nes davon für sie aussuchte. Auf dem Umschlag war immer
eine verdorbene Frau abgebildet. Dass sie verdorben war,
merkte man an dem roten Lippenstift, den sie trug, und an
der Bluse, die die Schultern nicht bedeckte und grundsätz-
lich den Ansatz eines riesigen Busens sehen ließ. Genau so
ein Bild war auch auf dem Umschlag dieses Buches, nur zog
diesmal kein Mann die Frau am Arm, sondern sie lief vor
einem großen Feuer davon.

«Dieses Buch darfst du deiner Mutter nicht zeigen.»
«Mach ich nicht.»
«Du darfst es überhaupt niemandem zeigen. Weder dei-

ner Mutter noch deinem Bruder oder deiner Schwester und
auch nicht deinen Freundinnen. Du musst es an einem si-
cheren Ort verstecken. Und wenn du einmal erwachsen
bist, musst du es weiter versteckt halten. Es ist unser klei-
nes Geheimnis. Und merk dir die Stelle mit dem Generator –
ich habe sie für dich markiert. Die musst du immer wieder
lesen, so lange, bis du sie auswendig kannst. Hast du das
verstanden?»

«Ja, Sir. Aber was ist denn ein Generator?»
«Eine Maschine, mit der man Strom erzeugt. Man

braucht sie, um alles in Gang zu halten, wenn der Strom
ausfällt.»

«Aha. Ist gut. Ich merke mir die Stelle.»
«Fein. Und jetzt geh spielen.»
Zwei Tage später fuhren Mutter und Alice Vater zum

Flughafen. Er musste bei seinem Beruf viel reisen und hatte
seine Aktentasche immer ans Handgelenk gekettet.

Alice kam furchtbar gern mit zum Flughafen. In den gro-
ßen Räumen mit dem gekachelten Boden hallte alles. Sie
trug immer ihre Lackschuhe, obwohl die Riemchen furcht-
bar zwickten, aber die Absätze klapperten genauso laut wie
die Pumps der Stewardessen. Ihre Geschwister waren zu
Hause geblieben, doch Mutter nahm Alice meistens mit. Sie
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war die Jüngste, und als Mutter sie das letzte Mal mit ih-
ren Geschwistern allein zu Hause gelassen hatte, hatten die
beiden Alice die ganze Zeit, die Mutter weg war, in den Die-
lenschrank gesperrt.

Bevor Vater aufbrach, hockte er sich jedes Mal vor sie
hin und fasste sie an den Schultern. Diesmal fühlte es sich
fast so an, als wollte er sie in den Arm nehmen, aber dann
tat er es doch nicht.

«Liest du das neue Buch?»
Alice nickte. «Ich bin schon halb durch … aber ein biss-

chen unheimlich ist es schon.» Sie blickte um ihren Va-
ter herum, um sicherzugehen, dass Mutter nicht hinhörte.
«Das ist doch nur eine Geschichte, oder? So was kann doch
nicht in echt passieren?»

«Nein, natürlich nicht.» Er wandte kurz den Blick ab und
fasste sich an den Bauch, wie er es immer tat, wenn er Ma-
genschmerzen hatte. «Aber du musst es trotzdem ganz le-
sen.»

«Mache ich. Den Teil mit dem Generator kann ich schon
auswendig.»

Vater strahlte sie an. «Du bist eben mein braves, kluges
Mädchen.» Dann gab er Mutter einen Kuss und ging nach
draußen, wo das Flugzeug bereits mit ratternden Rotoren
wartete. Alice sah, wie er die Metallstufen hinaufeilte und
verschwand.

Wenn Vater im Flugzeug saß, ging Mutter immer mit ihr
an den Tresen, wo die Barhocker sich drehten und es le-
ckeres Essen gab: Käsetoast, der ganz anders schmeckte
als zu Hause. «Das ist Scheiblettenkäse. Wir nehmen im-
mer Velveeta», hatte Mutter ihr erklärt. «Ich finde, Velvee-
ta schmeckt besser, du nicht auch?»

Und Alice nickte brav, obwohl sie das eigentlich gar nicht
fand.

Dem Tresen gegenüber befand sich ein großes Fenster,
durch das man die Flugzeuge starten und landen sehen

12



konnte. Als die Motoren von Vaters Flugzeug immer lauter
wurden, blickten sie beide auf.

«Kann ich ans Fenster gehen und winken?»
«Das heißt, darf ich ans Fenster gehen. Und ja, du

darfst.»
Alice sprang von ihrem Barhocker und lief zum Fenster.

Sie legte den Kopf in den Nacken, damit sie dem höher stei-
gende Flugzeug nachsehen konnte.

Da ließ ein schrecklicher, lauter Lärm die Scheibe un-
ter ihren Händen erzittern, und dort, wo Alice gerade noch
Vaters Flugzeug gesehen hatte, blühte eine Feuerblume in
Gelb, Orange und Schwarz am Himmel auf.

Die fünf Männer saßen in einem abgedunkelten Zimmer um
einen großen Tisch. Keiner von ihnen kannte die Namen
der anderen. Sie sprachen einander nur mit Nummern an.
Einige waren unruhig, und jeder vermied es tunlichst, sei-
nen Kameraden ins Gesicht zu sehen. Nur der Mann am
oberen Ende des Tisches beobachtete alle, registrierte ihr
Verhalten, las in ihren Mienen, schätzte ab, wie unwohl sie
sich dabei fühlten, ein Mitglied dieser Gruppe zu sein. Die-
ser Tag würde, mehr als jeder andere, seit sie ausgewählt
worden waren, die Grenzen ihres Mutes und ihrer Loyalität
aufzeigen.

Die Mission selbst hatten sie alle längst abgesegnet,
doch es war etwas völlig anderes, so etwas zu planen, als
es dann auch umzusetzen. Erst wenn es hart auf hart kam,
wusste man, wer es am Ende doch nicht aushalten würde.

Er legte eine Hand auf das schwarze Telefon, das vor ihm
stand, und schloss die Finger leicht und entspannt um den
Hörer. Ein paar der Männer zuckten zusammen, als es end-
lich mit einem durchdringenden Schrillen klingelte. «Hier
spricht Null», meldete sich der Mann. Es war sein einziger
Name, solange er dieses Projekt leitete, und das wiederum
würde er so lange tun, bis er nicht mehr in der Lage war,
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seine Pflichten zu erfüllen. Wenn es so weit war, würde ein
anderer ihn ersetzen.

Er lauschte einen Moment, legte den schweren Hörer
sanft zurück auf die Gabel und faltete dann die Hände vor
sich auf dem Tisch. «Die Mission ist beendet. Das Flugzeug
wurde neutralisiert. Es gab keine Überlebenden.»
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Kapitel 1

--- Heute ---

Sechzig Jahre später gab es den großen Tisch und das ab-
gedunkelte Zimmer immer noch, in einem Anwesen im Bun-
desstaat New York, nur die fünf Männer, die dort ursprüng-
lich Hof gehalten hatten, waren bereits dreimal ausgewech-
selt worden. Manche waren im Lauf der Jahre eines natür-
lichen Todes gestorben, andere eines nicht ganz so natür-
lichen – wer dieser Tafelrunde nicht mehr dienen konnte,
hatte auch seinen Dienst auf Erden abgeleistet. Nach wie
vor sprachen sie einander nur mit Nummern an, so wie es
ihre Vorgänger getan hatten, doch alles andere hatte sich
im Lauf der Jahrzehnte grundlegend verändert.

Beispielsweise saßen die aktuellen fünf jetzt auf einer
Art Aussichtsplattform, mit Blick auf den angrenzenden,
sehr viel größeren Ballsaal, der zum Inbegriff des techno-
logischen Fortschritts umgebaut worden war: Lange Rei-
hen riesiger Supercomputer summten und brummten dort,
liebevoll betreut von einem kleinen, handverlesenen Kader
der klügsten Köpfe Amerikas. Momentan tuschelten sie auf-
geregt miteinander und ließen dabei die Digitalanzeige mit
dem Countdown nicht aus den Augen, die über einem riesi-
gen Flachbildschirm mit den Luftaufnahmen mehrerer in-
ternationaler Großstädte hing.

Null der Vierte war erst seit fünfzehn Jahren Mitglied
dieser Elitetruppe, und dennoch hatte er bereits dem stei-
len Aufstieg einer wundersamen Erfindung beigewohnt,
die einst das bloße Hirngespinst eines gewissen Donald
Buchanan gewesen war. Laut dem Countdown an der Wand
würden sie in zwei Minuten wissen, ob dieses Hirngespinst
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aus dem Reich der Science-Fiction in die Realität einziehen
würde.

«T minus zehn Sekunden bis zum Alpha-Test von Ope-
ration Silver Dune», ließ sich eine Stimme aus dem Com-
putersaal vernehmen, und es wurde mucksmäuschenstill
im Raum. Keiner bewegte sich, keiner sagte etwas, keiner
wagte zu atmen.

Ein paar Augenblicke dauerte es noch, dann verdunkel-
te sich ein Bereich des Bildschirms, und alle im Raum ap-
plaudierten.

«Detroit ist jetzt von jeder Versorgung abgekoppelt»,
gab die Stimme pflichtschuldigst zu Protokoll, als könnten
die Männer auf der Beobachtungsplattform es nicht selbst
sehen. «Erteilen Sie Erlaubnis zur Wiederherstellung?»

«Erlaubnis erteilt», gab Null zur Antwort.
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Kapitel 2
Chuck Spencer machte es sich auf seinem Fensterplatz in
der Business Class bequem, klappte das Tischchen herun-
ter und fing an, seine Aktentasche auszupacken. Es waren
die letzten Unterlagen seines Vaters, die er noch sichten
musste, und der dreieinhalbstündige Flug von Los Angeles
nach Minneapolis ließ ihm dafür gerade genug Zeit, bevor
er sich am Abend mit Wally treffen würde.

Als die diversen Stapel aus Papieren und alten Fotos zu
hoch wurden und zu kippen drohten, legte er die restlichen
Unterlagen auf den leeren Platz neben sich. Er würde nicht
lange leer bleiben, der Flug war ausgebucht, aber vielleicht
hielten die Papiere seinen noch unbekannten Sitznachbarn
wenigstens davon ab, ein Gespräch mit ihm anzufangen.
Er war ganz offensichtlich ein vielbeschäftigter Mann, den
man nicht stören durfte. Sehen Sie nur, das ganze Papier!

Seit er sich mürrisch und widerwillig zu den über Sech-
zigjährigen zählen musste, stellte Chuck immer wieder fest,
dass er sich über viele Dinge ärgerte, die ihn früher nicht
weiter gestört hätten. Dazu gehörte auch dieses Flugzeug.
War es eine Boeing 757? Ein Airbus A320? Egal. Jedenfalls
lag der Eingang direkt vor der Business Class, sodass sämt-
liche Passagiere beim Einsteigen an einem vorbeidefilier-
ten und man nicht wusste, welcher von ihnen sich neben
einen setzen würde. Dieser unglaublich fette Mann etwa,
der viel zu viel Rasierwasser aufgelegt hatte? Was war das?
English Leather? Wurde das überhaupt noch produziert?
Oder die ältere Frau da, die sich ein Taschentuch in den
Jackenärmel gesteckt hatte und wahrscheinlich die Vogel-
grippe oder irgendeine andere potenzielle Pandemie ver-
breiten würde. Insgeheim atmete Chuck erleichtert auf, als
sie an ihm vorbeiging. Er schenkte ihr ein freundliches Lä-
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cheln, zur Belohnung, dass sie so anständig war, Holzklasse
zu fliegen.

Unter den letzten Passagieren, die an Bord hetzten, war
eine hübsche Frau, die vom Alter her seine Tochter oder
vielleicht sogar seine Enkelin hätte sein können. Sie sah
reizend aus, war aber sichtlich nervös. Ihr Blick wanderte
hektisch hin und her, vermutlich registrierte sie alle Not-
ausgänge und sämtliche mutmaßlichen Terroristen, die sie
während des Fluges eventuell niederringen müsste.

Sie wurde langsamer, blieb dann neben dem freien Platz
stehen, den Chuck mit seinen Unterlagen besetzt hatte, und
lächelte schüchtern.

Chuck lächelte zurück und sammelte seine Papiere ein.
In der sonst so launischen Lotterie der Flugreisen war die-
se Dame eindeutig der Jackpot unter den Sitznachbarn. Sie
war schmal und würde ihm kaum Platz wegnehmen, sie
war attraktiv und sichtlich scheu, sie roch nicht nach Eng-
lish Leather, sie hustete und schniefte nicht und versteck-
te auch keine Taschentücher im Ärmel. «Entschuldigen Sie
bitte das Durcheinander.»

«Das macht doch nichts.» Als er den Sitz freigeräumt
hatte, ließ sie sich umstandslos hineinfallen. «Ich bin Ly-
dia Ascher», murmelte sie, den Blick in den Schoß gerich-
tet, während sie zittrig versuchte, ihren Sicherheitsgurt zu
schließen.

«Chuck Spencer.»
Offensichtlich hatte sie große Flugangst. Das konnte

in zwei Richtungen gehen. Menschen mit Flugangst ver-
stummten beim Start entweder komplett und klammerten
sich an ihren Armlehnen fest, als könnten sie das Flugzeug
durch reine Willenskraft in der Luft halten, oder sie schnat-
terten in einem fort, starrten einem dabei in die Augen und
taten, als säßen sie gar nicht in einem Flugzeug. Letzteres
war für jemanden wie Chuck, der selbst in einem vollen
Flugzeug noch gern für sich war, der Super-GAU.
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Verstohlen musterte er seine Sitznachbarin aus dem Au-
genwinkel und versuchte, ihr Verhalten einzuschätzen, um
schon einmal eine Rückzugsstrategie zu entwerfen.

So starr und aufrecht, wie sie dasaß, den Blick auf
die Rückenlehne des Sitzes vor sich gerichtet, vermutete
Chuck, dass sie zu den Stillen gehörte, die ihre Angst allein
durchlitten. Zum Glück tastete sie auch nicht vorsorglich
nach der Kotztüte. Er entspannte sich ein wenig und wand-
te sich wieder seinen Unterlagen zu.

Doch nach ein paar Minuten stellte er fest, dass er voll-
ständig abgelenkt war, und zwar durch ein unterschwelli-
ges Schuldgefühl. Das arme Ding da neben ihm hatte ganz
offenbar mit Dämonen zu kämpfen, und er saß hier und voll-
führte innere Freudentänze, weil sie nichts sagte. Was war
denn eigentlich so schlimm daran, sich mit einer hübschen
jungen Frau zu unterhalten, falls sie zu einem Gespräch be-
reit war – vor allem, wenn er ihr damit half, ihre Nerven zu
beruhigen?

Schließlich entschloss sich Chuck, das Schweigen zu
brechen, komme, was wolle. «Keine Sorge, es wird sicher
ein ruhiger Flug», versicherte er ihr. «Keine großen Wet-
terauffälligkeiten von hier bis Minneapolis.»

Sie wandte ihm langsam den Kopf zu, als fürchtete sie,
das Flugzeug könnte durch eine abrupte Bewegung umkip-
pen. «Merkt man es so sehr?»

«Nur als aufmerksamer Beobachter, aber bei mir ist Ihr
Geheimnis sicher. Die Leute haben ja heutzutage sowieso
nur noch Augen für ihre Handys.»

Sie ließ einen tiefen Seufzer hören und lehnte sich im
Sitz zurück. «Das können Sie laut sagen.»

Chuck ließ die Bemerkung im Raum stehen, und sie ging
auch nicht weiter darauf ein. Phantastisch! Als die Durchsa-
ge kam, dass die Türen jetzt für den Start geschlossen wür-
den, lehnte er sich zurück und schloss die Augen. Das Flug-
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zeug war gerade losgerollt und er schon fast eingenickt, da
spürte er eine zarte Hand auf dem Arm.

«Danke übrigens.»
Chuck rappelte sich aus dem Halbschlaf hoch. «Ähm …»
«Ach herrje, Entschuldigung, jetzt habe ich Sie ge-

weckt.»
«Nein, nein», sagte Chuck wie jeder, der aus dem Schlaf

gerissen wird. Dabei hatte er eigentlich nie verstanden, was
die meisten Menschen dazu veranlasst, so zu tun, als wä-
ren sie nicht geweckt worden. Ein Anruf um vier Uhr früh?
Kein Problem. Ach was, nein, ich habe nicht geschlafen, was
kann ich für Sie tun?

«Doch, das habe ich, und jetzt halte ich auch den Mund.
Ich wollte Ihnen nur danken, weil Sie versucht haben, mich
zu beruhigen.»

«Tut mir leid, dass es nicht geklappt hat», sagte Chuck
ernst und blickte dabei auf ihre Hände, die sie so fest um
die Armlehnen krallte, dass die Knöchel weiß hervortraten.

Sie warf ihm einen verlegenen Blick zu. «Mir ist wohl
nicht zu helfen.»

«Gibt es irgendwas, womit Sie sich ablenken können?»
«Eine starke Bloody Mary würde mich bestimmt ablen-

ken.»
Das überraschte ihn so, dass er ein wenig lachen musste,

und noch mehr überraschte ihn, dass ihm die kleine Plau-
derei mit einer Wildfremden tatsächlich Spaß machte, ob-
wohl diese Art von Smalltalk sonst auch zu seinen Altersär-
gernissen gehörte. «Darum kümmern wir uns, wenn wir in
der Luft sind. Kann ich bis dahin etwas für Sie tun?»

Sie atmete zittrig aus. «Na ja, Sie könnten mir Ihre Le-
bensgeschichte erzählen.»

«Glauben Sie mir, das Werbemagazin der Fluggesell-
schaft ist sehr viel spannender als meine Lebensgeschich-
te.»
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Lydia kicherte atemlos, halb aus Angst, aber vielleicht,
wie es Chuck schien, auch ein wenig aus echter Belusti-
gung. «Das glaube ich Ihnen nicht.»

«Dann haben Sie wohl die aktuelle Ausgabe noch nicht
gesehen. Sie können da einen zwei Meter großen Wasser-
speier als Gartendeko für zweihundert Dollar kaufen.»

Sie sah ihn ungläubig an. «Im Ernst?»
«Absolut. Interessiert Sie das?»
«Mich interessiert nur die Frage, was für Leute sich ei-

nen zwei Meter großen Wasserspeier in den Garten stel-
len.»

Chuck stellte erfreut fest, dass Lydia sich offenbar ent-
spannte. Das gab ihm ein gutes Gefühl; er kam sich fast
väterlich vor, obwohl er keine eigenen Kinder hatte. Dann
folgte die Durchsage des Piloten: «Cabin crew, prepare for
take-off», und in dem Blick, den ihm das arme Mädchen zu-
warf, stand die reine Angst.

«Das finde ich immer am schlimmsten», flüsterte sie in
entschuldigendem Ton. «Mein Großvater ist bei einem Flug-
zeugunglück ums Leben gekommen. Beim Start», entfuhr
es ihr.

Für einen Moment konnte Chuck keinen klaren Gedan-
ken fassen, und er empfand selbst so etwas wie Panik. Er
war noch nie jemandem begegnet, der tatsächlich Angehö-
rige bei einem Flugzeugunglück verloren hatte. Kein Wun-
der, dass sie sich fürchtete. Und wie reagierte man auf so
etwas? Er könnte ihr einen Vortrag über die Physik des Flie-
gens halten, darüber, wie es funktionierte und warum es
so ungefährlich war, aber das würde die Sache wohl nur
noch schlimmer machen. Sie war sowieso schon in höchs-
tem Alarmmodus. «Es wird alles gutgehen», sagte er lahm.

Lydia nickte nur und blickte starr und mit weit aufgeris-
senen Augen geradeaus.

«Lydia? Erzählen Sie mir doch Ihre Lebensgeschichte.»
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Chuck hatte keine Ahnung, was ihn zu so einer gefähr-
lichen Äußerung veranlasst hatte, aber offensichtlich war
es genau das Richtige. Sie schien sich ein wenig zu beru-
higen, sprach zunächst nur zu der Rückenlehne vor sich,
doch als das Flugzeug abhob, sah sie ihn bereits an, und er
wusste, dass ihre Eltern beide tot waren und sie selbst an
einem kleinen See eine Stunde außerhalb von Minneapolis
wohnte.

Als das Flugzeug über dem Pazifik eingedreht hatte und
sich dem Landesinneren zuwandte, erfuhr er, dass sie eine
erfolgreiche Künstlerin war und sich nach ein paar wichti-
gen Galerieterminen in L. A. jetzt wieder auf dem Heimweg
befand. Ihre Haltung wirkte deutlich lockerer, fast schon
normal.

Irgendwo über Nevada stellte Chuck fest, dass er die Un-
terhaltung, bei aller Einseitigkeit, wirklich genoss. Sie be-
stellten ihre Bloody Marys, dann führten die verschlunge-
nen Gesprächspfade sie auf die Kindheit von Lydias Mut-
ter, und das war der Moment, in dem die Unterhaltung eine
völlig unvorhergesehene Wendung nahm. Während Lydia
all die Städte aufzählte, in denen ihre verstorbene Mutter
als Kind gelebt hatte, zehn Städte in ebenso vielen Jahren,
klappte Chucks Kiefer immer weiter herunter, denn in all
diesen Städten hatte er auch gelebt.

Großer Gott! Seine eigene Kindheit war das Spiegelbild
der Kindheit, die die Mutter dieser jungen Frau erlebt hat-
te. Vermutlich war er mit ihr auf derselben Grundschule
gewesen. Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit für so einen
unglaublichen Zufall? «Das ist wirklich seltsam», sagte er.
«In all diesen Städten habe ich auch gewohnt, ungefähr zur
selben Zeit wie Ihre Mutter.»

Lydia gab keine Antwort, und er drehte sich zu ihr um.
Mit großen Augen und offenem Mund starrte sie auf das Pa-
pierchaos auf seinem Klapptisch. Chuck warf einen raschen
Blick auf das Tischchen – da lag doch hoffentlich nicht ir-
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gendwo ein aufgeschlagener Playboy dazwischen? Aber auf
die Schnelle sah er nichts Anstößiges. Vielleicht hatte sie ja
nur einen neuen Anfall von Flugangst.

Schließlich streckte sie die Hand aus und zog ein Foto
aus dem Stapel. «Wo haben Sie das her?»

«Es hat meinem Vater gehört.» Chuck deutete auf einen
der Männer auf dem Foto. «Das ist er, und die anderen sind
ein paar Kollegen, mit denen er vor über fünfzig Jahren ge-
arbeitet hat. Warum?»

Lydia schüttelte fassungslos den Kopf und zeigte auf den
Mann, der neben Chucks Vater stand. «Weil das mein Groß-
vater ist.»

«Was?»
«Der Mann da. Das ist mein Großvater. Der bei dem

Flugzeugunglück ums Leben gekommen ist.»
Chuck musterte sie zweifelnd. «Möglich, dass dieser

Mann da Ihrem Großvater ähnlich sieht, aber ich kann Ih-
nen versichern, er ist es nicht. Es gab auf der ganzen Welt
überhaupt nur acht Männer, die über dieses Projekt Be-
scheid wussten, einschließlich des Präsidenten. Sehen Sie?
Der da am Ende der Reihe ist Präsident Eisenhower.»

«Ich weiß. Ich habe genau das gleiche Foto zu Hause.
Das sind die Männer, die für die Herstellung der Wasser-
stoffbombe verantwortlich waren.»

Einen Moment lang blickte Chuck starr geradeaus.
Sämtliche Rechenmaschinen in seinem Kopf ratterten los,
um einzuschätzen, wie hoch die Wahrscheinlichkeit war,
dass er im Flugzeug ausgerechnet neben einer der weni-
gen Personen weltweit saß, die die Männer auf diesem Foto
kannte. «Ich habe das alles erst erfahren, als mein Vater
vor einem halben Jahr gestorben ist und ich seine Unterla-
gen sortiert habe.»

«Ihr Vater hat Ihnen nichts davon erzählt?»
«Ich hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Als ich

sein Haus ausräumen wollte, fand ich dieses Chaos hier …»
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– er zeigte auf den Stapel auf dem Klapptisch – «… und noch
viele andere Aufzeichnungen. Bis dahin hatte ich keine Ah-
nung, womit mein Vater sein Geld verdient hat. Ich dachte
immer, er wäre Ingenieur.»

Lydia hob die Augenbrauen. «Das Projekt ist aber doch
schon seit zwanzig Jahren freigegeben.»

«Wie gesagt, wir haben uns nie gesehen. Wir haben nicht
mehr miteinander geredet. Ich hatte eine ziemlich seltsame
Kindheit.»

«Meine Mutter auch. Lassen Sie mich raten. Ihr Vater
musste ständig verreisen und hatte seine Aktentasche mit
Handschellen ans Handgelenk gekettet. Etwa einmal im
Jahr sind Sie umgezogen, und dann kamen ein paar Männer
im Anzug und haben all Ihre kleinen Freunde ausgefragt,
ob Sie ihnen erzählt hätten, was Ihr Vater beruflich macht,
stimmt’s? Sie wussten aber immer nur, dass er Ingenieur
war und für die American Iron Foundry arbeitete.»

Chuck schloss die Augen. «Mein Gott. Genau so war es.
Das kann doch nicht sein. Wally wird mir das nie abneh-
men.»

«Wer ist Wally?»
«Ein neuer Freund. Nachdem ich ein bisschen recher-

chiert hatte, was Dad all die Jahre über wirklich gearbei-
tet hat, habe ich eine Website ins Netz gestellt, um weite-
re Nachkommen dieser acht Männer zu finden oder viel-
leicht sogar ein paar der Männer selbst, falls sie noch leben.
Einfach nur zum Spaß, wissen Sie? So wie ancestry.com.
Es war wie ein Geheimnis, dem ich auf den Grund gehen
wollte. Wally und noch ein paar andere haben meine Web-
site gefunden und sind in meinem Chatroom aufgetaucht.
Er wohnt in Minneapolis. Deshalb bin ich überhaupt in die-
sem Flieger. Wir treffen uns heute Abend. Und auf einmal
sitze ich hier neben einer weiteren Nachfahrin. Ich glaube,
ich spinne!»
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Lydia lächelte. «Das ist wirklich ziemlich unglaublich.»
Sie griff in ihre Handtasche und gab ihm ihre Visitenkarte.
«Wollen Sie mich anrufen und mir erzählen, wie das Tref-
fen mit Wally gelaufen ist? Wenn Sie noch ein bisschen län-
ger in der Stadt sind, könnten wir uns auch alle zusammen
treffen.»

«Ich habe eine bessere Idee. Kommen Sie doch heute
Abend einfach mit! Herrgott, wir drei haben schließlich
mehr gemeinsam als die meisten Geschwister.»

Lydia war nicht abgeneigt, aber offenbar nicht ganz so
von der Vergangenheit besessen wie Wally und Chuck  –
vielleicht, weil bei ihr noch eine Generation mehr dazwi-
schenlag. «Es ist nur so, dass ich zehn Tage unterwegs war
und wirklich erschlagen bin. Aber vielleicht morgen? Ich
könnte in die Stadt kommen und Sie beide zum Mittagessen
treffen. So gegen zwölf?»

«Prima!» Er kritzelte etwas auf eine Serviette. «Das ist
mein Hotel und meine Handynummer. Rufen Sie mich ein-
fach kurz vorher an, dann treffen wir uns unten in der Lob-
by.»
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Kapitel 3
Es war einfach nicht richtig, in einer Familie voller Ge-
heimnisse aufzuwachsen. Chuck hatte nie begriffen, wes-
halb seine Eltern weder miteinander noch mit ihm spra-
chen, weshalb die fremden Männer im Anzug seine Freun-
de ausfragten und weshalb sie jedes Jahr umziehen muss-
ten. Ihm kam es so vor, als hätten sie jedes Mal, wenn er
gerade in einer neuen Stadt neue Freunde gefunden hatte,
ihre Sachen gepackt und wären weggezogen. Vielleicht war
er ja schuld daran.

Kinder ziehen oft sehr direkte Verbindungen zwischen
Ursache und Wirkung, und so kam Chuck zu dem Schluss,
dass er die Familie durch die Freundschaften, die er
schloss, zu einem weiteren Umzug verurteilte. Nach dieser
verdrehten Erkenntnis zog er sich zurück, in der Hoffnung,
dass sie dann doch einmal länger an einem Ort blieben. Es
hatte nie etwas genützt, war aber anscheinend das perfekte
Rezept für ein Leben als Einzelgänger, denn er hatte sein
Leben lang in Beziehungsdingen versagt und besaß prak-
tisch keine Freunde.

Ironischerweise hatte der Tod seines Vaters ihn zu Wal-
ly geführt, einem Mann mit einer fast identischen Kindheit
und einer Geschichte, die Chucks eigener so ähnlich war,
dass sie fast Brüder hätten sein können. Und obwohl ihre
erste persönliche Begegnung noch bevorstand, hatten sie
in den vergangenen Wochen online und in einigen Telefo-
naten eine starke Verbindung zueinander aufgebaut. Und
dann war heute auch noch Lydia aufgetaucht, eine weitere
Verbindung. Chuck hatte das Gefühl, als würde er sich nach
und nach eine neue Familie aufbauen. Er war ein wenig ent-
täuscht gewesen, als Lydia sich nicht gleich am Abend mit
ihm und Wally treffen wollte, aber er verstand gut, was es
hieß, von einer zehntägigen Reise heimzukommen. Vor sei-
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ner Pensionierung war er selbst beruflich viel gereist. Im-
merhin hatte sie am Flughafen noch einen Kaffee mit ihm
getrunken, bevor sich ihre Wege wieder getrennt hatten.

Er war noch nie in Minneapolis gewesen, doch als er jetzt
auf dem Weg zu seinem Hotel durch die Stadt fuhr, kam
sie ihm beinahe magisch vor. An den Straßenlaternen fun-
kelten vergnügt die Lichterketten, alles war weihnachtlich
geschmückt und kündete vom nahenden Fest. Glitzernde
Schaufenster stellten stolz ihre Schätze zur Schau, und dick
in Winterkleidung verpackte Menschen bummelten fröhlich
und scheinbar ohne jede Sorge durch die Straßen. Eine blü-
tenweiße Schicht aus frisch gefallenem Schnee machte das
Weihnachtskartenidyll perfekt, und vom Himmel fiel in der
beginnenden Dämmerung sanft weiterer Schnee herab.

Aber nach allem, was ihm heute schon passiert war,
spürte Chuck noch einen tieferen Zauber, mit dem ihn die-
se Stadt anzog wie ein unsichtbarer Magnet. Erst hatte er
Wally hier gefunden, dann diese unfassbare Zufallsbegeg-
nung mit Lydia. Es kam ihm vor, als wären die Zahnräder
des Schicksals endlich doch eingerastet, als signalisierten
sie ihm, dass er nicht nur hier war, um ein altes Geheimnis
zu lüften, sondern aus einem viel wichtigeren Grund. Selbst
in der Privatheit seiner Gedanken klang das blöd und eso-
terisch für ihn, aber er war so gut gelaunt, dass es ihn nicht
weiter störte.

Am Hotel Chatham angekommen, stellte er seinen Miet-
wagen in der Auffahrt ab und checkte ein. Das Hotel war
etwas zu modern und schick für seinen Geschmack, doch
der Service war tadellos, und das Zimmer und die Ausstat-
tung entsprachen durchaus dem saftigen Preis pro Nacht.
In einer größeren Stadt hätte er doppelt so viel gezahlt und
sehr viel weniger dafür bekommen.

Nachdem er sich in seiner großzügigen Suite eingerich-
tet hatte, holte er sich ein Heineken und ein Beutelchen
Cashewnüsse für fünfzehn Dollar aus der Minibar, packte
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seinen Laptop und die externe Festplatte aus und rief Wally
über das Handy an. Er konnte es kaum erwarten, ihm von
Lydia zu erzählen, wollte die Neuigkeit aber für später auf-
heben, wenn sie sich tatsächlich im realen Leben trafen.

«Wally!»
«He, Chuck, bist du gut angekommen?»
«Ich habe gerade mein Hotelzimmer bezogen. Und du

glaubst nicht, was mir heute passiert ist. Bleibt es bei sechs
Uhr?»

«Absolut. Meinst du, du findest her?»
«Ich habe deine Adresse schon ins Navi einprogram-

miert.»
«Prima. Ich habe dir auch einiges zu erzählen. Ich habe

ein paar alte Unterlagen von meinem Vater durchgesehen,
die ich mir bisher nicht angeschaut hatte, und da …» Wally
hielt kurz inne. «Warte mal eine Sekunde, Chuck. Da ist
jemand an der Tür.»

«Klar, Wally.» Chuck schaltete das Handy auf Lautspre-
cher und trat an das große Fenster, das zur Straße hinaus-
ging. Vom vierten Stock sah Minneapolis noch viel hübscher
aus.

Aus dem Handy drangen gedämpfte Stimmen, als Wally
seinem Besuch öffnete, dann ertönte auf einmal ein lauteres
Geräusch, fast wie ein Knall, und Glas splitterte. «Wally?»

«Wer sind Sie? Was wollen Sie?», hörte er Wally rufen.
Dann kam ein langgezogenes «Neeeeiiiiin!», und die Ver-
bindung brach ab.

Wie gelähmt vor Entsetzen starrte Chuck kurz auf sein
Handy, dann wählte er den Notruf und griff noch beim Te-
lefonieren nach seiner Aktentasche und dem Autoschlüssel.
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Kapitel 4
Chucks Handflächen fühlten sich feucht an, während er zit-
ternd das Lenkrad des Mietwagens umklammert hielt und
versuchte, sich auf die Anweisungen zu konzentrieren, die
das Navi ihm entgegenquakte. Wahrscheinlich sollte diese
Frauenstimme beruhigend wirken, ihm erschien sie im Mo-
ment aber nur schrill und grell. Die teuren Cashewnüsse
stießen ihm sauer auf. Großer Gott! Wer attackierte denn
einen netten Menschen wie Wally in seinem eigenen Haus?

Blöde Frage, schalt er sich. Heutzutage hatte man stän-
dig das Gefühl, dass es viel mehr sinnlose Grausamkeit auf
der Welt gab als jemals zuvor. Aber als im Kolosseum wehr-
lose Christen den Löwen vorgeworfen wurden und Gladia-
toren einander den Kopf abhackten oder als die katholi-
sche Kirche ihre Hexenverbrennungen veranstaltete, hat-
te es eben noch keine 24-Stunden-Nachrichtensender ge-
geben. Vielleicht war die Menschheit einfach genauso bru-
tal und verkommen wie eh und je, aber heute erfuhr man
ständig davon, sobald man den Fernseher einschaltete.

Die harpyienhafte Navi-Stimme befahl ihm, nach fünf
Metern rechts in die Gleason Street einzubiegen, trotzdem
hätte er um ein Haar die Abzweigung verpasst. Es schneite
jetzt heftiger, und die Scheinwerfer der entgegenkommen-
den Autos verwandelten sich vor seinen alternden Augen in
verschwommene Strahlenkränze, die ihn irritierten.

Er fuhr so schnell, wie er das in dem Wohnviertel vor
Wallys Stichstraße wagte, doch als er auf dem glitschigen
Asphalt ins Schleudern geriet und fast einen Minivan am
Straßenrand gestreift hätte, trat er auf die Bremse.

Einen knappen halben Kilometer vor Wallys Haus hörte
er das durchdringende Heulen der Martinshörner und sah
ein Meer von Lichtern am Ende der Straße blinken. Viel-
leicht war das ja ein gutes Zeichen. Die Polizei hatte hof-
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fentlich schnell reagiert, und Wally ging es gut. Der Über-
fall würde ihn sicher erschüttert haben, aber es ging ihm
gut.

Doch Chucks vorsichtiger Optimismus verwandelte sich
rasch in bleischwere Beklommenheit, als er die wogenden
Schwaden hässlichen schwarzen Rauchs und die orange-
farbenen Flammen erblickte, die über den kahlen Bäumen
in die Dämmerung züngelten. Einsatzfahrzeuge standen
kreuz und quer auf der Straße, überall waren Polizisten, die
der wachsenden Menge erschrockener, fassungsloser Zu-
schauer Befehle und Ermahnungen entgegenblafften.

Schon ab der zweiten Kreuzung vor Wallys Haus war die
Straße abgesperrt, Polizisten hielten alle Wagen an und lie-
ßen sie umkehren.

«Tut mir leid, Sir. Wir müssen die Straße räumen. Die
Durchfahrt ist gesperrt. Es hat eine Gasexplosion gege-
ben.»

«Mein Freund wohnt in der Nummer 1240. Kann ich da
irgendwie anders hinkommen?»

Der Polizist warf ihm einen gequälten Blick zu. «Das tut
mir leid. Das ist das Haus, in dem sich die Explosion ereig-
net hat.»

Chuck schüttelte den Kopf. «Nein, das kann nicht sein.
Da müssen entweder Sie oder ich die falsche Adresse ha-
ben. Ich habe eben mit Wally telefoniert, und er wurde ge-
rade überfallen.»

«Wally?»
«Ja, verdammt. Wally Luntz, Gleason Street 1240. Ich

habe am Telefon gehört, wie jemand in sein Haus einge-
drungen ist, es gab wohl einen Kampf, aber ganz sicher kei-
ne Explosion. Ich habe Wally nur um Hilfe rufen hören.»

Der Polizist wand sich sichtlich. «Es tut mir wirklich leid,
Sir. Ihr Freund ist bei der Explosion ums Leben gekom-
men.»
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Einen Moment lang fürchtete Chuck, sich übergeben zu
müssen. Er drückte die schweißnasse Stirn an das kalte
Lenkrad. «Sind Sie da sicher?»

«Ja, Sir.»
«Mein Gott.»
Der Polizist ging neben Chucks heruntergelassenem

Fenster in die Hocke und gab ihm ein paar Augenblicke
Zeit, sich wieder zu fassen. «Mir ist klar, Sir, dass das alles
ein Schock für Sie ist. Aber habe ich Sie gerade richtig ver-
standen? Sie haben am Telefon gehört, wie Mr. Luntz über-
fallen wurde? Stimmt das?»

Chuck brachte nur ein Nicken zustande.
«Ich glaube, Sie sollten mit einem Detective reden. Krie-

gen Sie das hin?»
Chuck nickte wieder. Vielleicht hatte er auch gar nicht

erst mit Nicken aufgehört.
[...]
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