Leseprobe aus:

Philippa Gregory

Der Konigsfluch

INIGS.
FLULH

HISTORISCHER ROMAN

PHILIPM
GREG( RY

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/3175131
http://www.rowohlt.de/buch/3175131
http://www.rowohlt.de/buch/3175131

PHILIPPA GREGORY

DER
KONIGSFLUCH

HISTORISCHER ROMAN

Aus dem Englischen

von Anja Schiinemann

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2014
unter dem Titel «The King’s Curse»
bei Touchstone/Simon & Schuster, New York.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, November 2015
Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«The King’s Curse» Copyright © 2014 by Philippa Gregory Limited
Karten und Stammbaume Peter Palm
Redaktion Gisela Klemt
Umschlaggestaltung any.way, Cathrin Giinther
Umschlagabbildungen Jeff Cottenden; thinkstockphotos.de
Satz aus der I'TC New Baskerville (InDesign)
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany

ISBN 97894 499270420



Fiir Anthony



100

SCHOTTLAND

Glgsgow

Isle of Man

Lancaster O

IRISCHE
SEE

Anglesey

Chester O \

O Plymouth

150 km

England in der Tudorzeit

NORDSEE

Firth of Forth
O Edinburgh

Pt
vf\ﬂ"’i s
\

Tine

O York

Humber
Pontefract ©

Doncaster ©

Trente

Lincoln© O Horncastle

ENGLAND

Ouse

[ Stourton
Castle

Bisham
Bockmer @ O O London
Dover O
(@)
Broadhurst

Southampton +Q i Warblington
Wight Castle

Cowdray (3@,

o
Bristol House ©

B
®

Lordington

ARMELKANAL




London 1499

Tyburn f

i (
O London Bridge ?D
Westminster Palace
[l Rl sl i o 7

Greenwich Palae

Syon Abbey

Richmond Palace

Tﬁgmye




5 EDWARD III.

Gy (1312-1377) @
25oy ‘

]
JOHN OF GAUNT EDMUND
(1340-1399) OF LANGLEY
1. BLANCHE OF LANCASTER Duke of York
(1345-1369) (1341-1402)
3.@ KATHERINE SWYNFORD
(um 1350-1403)
HENRY IV. JOHN BEAUFORT RICHARD
(1367-1413) Earl of Somerset Earl of Cambridge
(um 1871/73-1410) (1375—1415)
HENRY V. JOHN BEAUFORT RICHARD @® CECILIA
(1387-1422) Duke of Somerset Duke of York | (CECILY)
(1404—-1444) (1411-1460) | NEVILLE
(1415-1495)
HENRY VI. MARGARET ®@ EDMUND EDWARD IV.
(1421-1471) BEAUFORT | TUDOR (1442-1483)
(*1443) (um 1430-1456) ® ELIZABETH
WOODVILLE
(1437-1492)
| | o
EDWARD HENRY VII. @ ELIZABETH CATHERINE @ WILLIAM
of Westminster  (¥1457) of York of York COURTENAY
(1453-1471) (*1466) (*1479) (*um 1475)
[ T T |
ARTHUR TUDOR MARGARET HENRY MARY HENRY
Prince of Wales TUDOR TUDOR TUDOR COURTENAY

(*1486) (*1489) (*1491) (*1496) (*um 1498)



DIE HAUSER TUDOR UND PLANTAGENET

IM NOVEMBER 1499

RALPH DE NEVILLE
Earl of Westmorland
(1864-1425)

——-%

THOMAS OF
WOODSTOCK
Duke of Gloucester

(1355-1397)

I
RICHARD
NEVILLE
Earl of Salisbury
(1400—1460)

-

ANNE OF @ EDMUND
WOODSTOCK | STAFFORD
(um 1382-1438) 5. Earl of Stafford
(um 1877-1403)

RICHARD EDWARD ANNE @ HUMPHREY
NEVILLE NEVILLE NEVILLE STAFFORD
Earl of Warwick 1. (3.) Baron (t1480) 1. Duke of
(1428-1471) Bergavenny Buckingham

(1414-1476) (1402-1460)

L
\ [ \

GEORGE ® ISABEL RICHARD III.® ANNE HUMPHREY
Duke of NEVILLE  (1452-1485) NEVILLE STAFFORD
Clarence (1451-1476) (1456-1485) Earl of Stafford

(1449-1478)

]
MARGARET EDWARD
of York PLANTAGENET
(*1478) Earl of Warwick
@ SIR RICHARD  (*1475
POLE

(Fum 1458)

GEORGE (142571459
NEVILLE

2. (4.) Baron

Bergavenny

(1436-1492)

HENRY
STAFFORD
2. Duke of
Buckingham
(1455-1483)

[ T ! T ™
HENRY ARTHUR URSULA GEORGE EDWARD EDWARD
POLE POLE POLE NEVILLE NEVILLE STAFFORD
(f1492)  (*1494)  (¥1498) 3. (5.) Baron  (*um 1482) 3. Duke of
Bergavenny Buckingham
(*um1469) (*1478)






WESTMINSTER PALACE

LoNDON
29. November 1499

m Augenblick des Erwachens bin ich unschuldig, mein

Gewissen ist rein von jeglichen Missetaten. In diesem
ersten benommenen Moment habe ich keinen Gedanken
im Kopf; ich bin nichts als ein junger Korper mit glatter
Haut, eine Frau von sechsundzwanzig Jahren, die langsam
und freudig zum Leben erwacht. Ich habe kein Bewusst-
sein meiner unsterblichen Seele, kein Bewusstsein von Sun-
de oder Schuld. Ich fithle mich so wunderbar trige und
schlafrig, dass ich kaum weil3, wer ich bin.

Langsam offne ich die Augen und erkenne am Licht, das
durch die Fensterldden dringt, dass es spat am Morgen sein
muss. Wiahrend ich mich geniisslich rekele wie eine schlaf-
rige Katze, fillt mir wieder ein, wie erschopft ich zu Bett
gegangen bin. Jetzt fithle ich mich erfrischt. Doch dann
dringt mit einem Schlag die Realitit in mein Bewusstsein:
Nichts ist gut, dies ist der Morgen, von dem ich gehofft
hatte, er moge nie anbrechen. Denn an diesem Morgen
kann ich meinen todbringenden Namen nicht verleugnen.
Ich bin die Erbin von kéniglichem Blut, und mein Bruder
—schuldig wie ich - ist tot.

Mein Gemahl sitzt neben mir auf der Bettkante, voll-
standig angekleidet mit seiner roten Weste und der Jacke,
in der er breit und stimmig wirkt, mit der goldenen Amts-
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kette des Kimmerers des Prince of Wales auf der kriftigen
Brust. Offenbar hat er darauf gewartet, dass ich erwache.
Sein Gesicht ist sorgenvoll gefurcht. «Margaret?»

«Sag nichts», fahre ich ihn an in dem kindischen Ver-
such, die Tatsachen nicht an mich heranzulassen. Ich wen-
de mich ab und vergrabe mein Gesicht im Kissen.

«Du musst jetzt tapfer sein», sagt er bedriickt und strei-
chelt mir tiber die Schulter. «Sei tapfer.»

Ich wage es nicht, ihn abzuschitteln. Er ist mein Gemabhl,
ich darf ihn nicht vor den Kopf stoBen. Er ist meine einzige
Zuflucht. Durch ihn konnte ich meinen Namen und Titel
ablegen, denn mein Name ist der gefihrlichste in ganz
England: Plantagenet. Einst trug ich ihn mit Stolz, wie eine
Krone. Einst war ich Margaret Plantagenet aus dem Hause
York, Nichte zweier Konige, der Briider Edward IV. und Ri-
chard III., und der dritte Bruder war mein Vater, George,
Duke of Clarence. Meine Mutter war die reichste Frau in
England, die Tochter eines Mannes, der so méchtig war,
dass man ihn den «Koénigsmacher» nannte. Mein Bruder
Teddy war von unserem Onkel, Kénig Richard, zum Erben
des englischen Throns ernannt worden, und uns beiden
— Teddy und mir — gehoérten die Liebe und Treue des hal-
ben Koénigreichs. Wir waren die edlen Warwick-Waisen, vor
einem bosen Schicksal errettet, den Klauen der weillen Ko-
nigin entrissen, von Konigin Anne personlich im Kinder-
trakt von Middleham Castle aufgezogen, und nichts auf der
Welt war zu gut, zu kostbar, zu erlesen fiir uns.

Aber als Konig Richard starb, waren wir von einem
Tag auf den anderen keine Thronerben mehr, sondern
Pritendenten, Uberlebende des alten Konigsgeschlechts,
wahrend ein Usurpator den Thron bestieg. Wie war nun
mit den Prinzessinnen des Hauses York zu verfahren?
Die Tudors, Mutter und Sohn, hatten die Losung parat:
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Wir alle sollten mit unbedeutenden Mannern verheiratet
werden, sodass wir unseren Namen verloren und aus dem
Blick der Offentlichkeit verschwanden. So lebe ich nun in
Sicherheit auf einem kleinen Landsitz mitten in England,
wo Grund und Boden billig ist und niemand auf den Ruf
«A Warwick!» in die Schlacht reiten wurde, um ein Lacheln
von mir zu erringen.

Ich bin Lady Pole. Keine Prinzessin, keine Herzogin,
nicht einmal eine Griafin, nur die Frau eines niederen Rit-
ters, in Bedeutungslosigkeit versunken. Margaret Pole, die
junge schwangere Gemabhlin von Sir Richard Pole. Ich habe
ihm bereits drei Kinder geboren, darunter zwei Jungen. Ei-
nen haben wir Henry genannt, um dem neuen Koénig Hen-
ry VII. zu schmeicheln, und der andere heiBt Arthur zu
Ehren von dessen Sohn, Prinz Arthur. Meine Tochter tragt
den Namen Ursula. Weil sie nur ein Madchen ist, durfte
ich den Namen frei wahlen, und so habe ich sie nach einer
Heiligen benannt, die den Tod gewdhlt hat, statt sich zur
Heirat mit einem Fremden zwingen zu lassen und seinen
Namen anzunehmen. Ich glaube und hoffe, niemand hat
meine kleine Geste der Rebellion bemerkt.

Mein Bruder jedoch konnte nicht durch Heirat seinen
Namen dndern. Ganz gleich, wie weit unter seinem Stand
er geheiratet hatte, er ware immer Edward Plantagenet ge-
blieben, Earl of Warwick, der wahre Thronerbe Englands.
Hitte jemand seine Standarte erhoben (was friher oder
spater gewiss geschehen ware), dann wére halb England
dem Ruf seines gestickten Wappens gefolgt, der weillen
Rose. So nannte man ihn: «die Weille Rose».

Da sie ihm also nicht seinen Namen nehmen konnten,
nahmen sie ihm sein Vermoégen und seinen Grundbesitz.
Dann raubten sie ihm auch noch seine Freiheit, sperrten
ihn in den Tower of London wie einen Verriter. Aber auch
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ohne Gefolge, ohne Liandereien, ohne Burg und ohne Bil-
dung war mein Bruder noch immer der Earl of Warwick,
die Weille Rose, Erbe des Throns der Plantagenets, ein le-
bender Vorwurf an die Tudors, die den Thron widerrecht-
lich in Besitz genommen haben. Als einen Knaben von
elf Jahren lieBen sie Teddy in dem finsteren Verlies ver-
schwinden, und erst als ein Mann von vierundzwanzig trat
er wieder heraus. Dreizehn Jahre lang hatte er kein Gras
unter den FuBlen gespiirt. Dann schritt er aus dem Tower —
vielleicht genoss er dabei den Geruch der regennassen
Erde, vielleicht lauschte er den Mowen tliber dem Fluss,
horte von jenseits der hohen Mauern Rufe und Gelachter
freier Menschen. Von zwei Wachen flankiert, ging er tiber
die Zugbriicke und den Tower Hill hinauf, kniete vor dem
Richtblock nieder und legte seinen Kopf darauf, als habe
er den Tod verdient, als sei er bereit zu sterben; und sie
kopften ihn.

Das geschah gestern. Es regnete den ganzen Tag in Stro-
men, ein Unwetter, als ob der Himmel selbst sich gegen
die Grausamkeit emporte. Als ich die Nachricht bekam —
ich war gerade bei meiner Cousine, der Konigin, in ihren
prachtigen Gemachern —, schlossen wir die Fensterldden,
um den Regen nicht sehen zu miussen, der jetzt gerade auf
dem Tower Hill das Blut meines Bruders fortsptilte, mein
Blut, kénigliches Blut.

«Du musst versuchen, tapfer zu sein», redet mein Ge-
mahl mir noch einmal zu. «Denk an das Ungeborene. Du
darfst keine Angst haben.»

«Ich habe keine Angst», entgegne ich tiber die Schulter.
«Ich habe ja nichts zu befiirchten. Ich weiB, dass ich bei dir
sicher bin.»

Er zogert. Er mag mich nicht daran erinnern, dass ich
womoglich trotz allem etwas zu fiirchten habe. Vielleicht
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bietet nicht einmal dieser niedere Stand mir geniigend Si-
cherheit. «Ich meine, du musst versuchen, dir deine Trauer
nicht anmerken zu lassen ...»

«Warum nicht?» Es klingt wie ein kindlicher Klagelaut.
«Warum darf ich nicht trauern? Mein Bruder, mein ein-
ziger Bruder ist tot! Gekopft wie ein Verrater, dabei war er
unschuldig wie ein Kind. Warum soll ich nicht trauern?»

«Weil es ihnen nicht gefallen wird», antwortet er schlicht.



WESTMINSTER PALACE

LoNDON
Winter/Friihjahr 1500

ie Konigin kommt persénlich aus ihren Geméchern
@im Palast die breite Treppe herunter, um uns zu ver-
abschieden, als wir nach den Weihnachtsfeierlichkeiten
von Westminster abreisen. Der Konig verldsst seine Riume
nicht. Seine Mutter erzahlt allen, es gehe ihm gut, er habe
nur einen Anflug von Fieber, er sei ansonsten gesund und
kraftig und verbringe die kalten Wintertage geruhsam
am warmen Feuer, aber niemand glaubt ihr. Alle wissen,
dass er krank ist vor Schuld wegen der Ermordung meines
Bruders und des Todes des Pratendenten, der als Verrater
bezeichnet wurde, weil er angeblich an derselben imaginé-
ren Verschworung beteiligt war. Welche Ironie, denke ich:
Die Konigin und ich, die wir beide einen Bruder verloren
haben, gehen dennoch mit bleichen Gesichtern und zu-
sammengebissenen Zihnen weiter unseren Pflichten nach,
wdhrend der Mann, der die Hinrichtungen befohlen hat,
sich in sein Bett verkriecht, weil die Schuld ihm schier die
Sinne raubt. Elizabeth und ich sind als Plantagenets an Ver-
luste gewohnt, unser beider Leben ist seit jeher von Verrat
und Schicksalsschligen gepragt. Henry Tudor hingegen,
der erst seit kurzem auf dem Thron sitzt, hat seine Kampfe
nie selbst austragen mussen.
«Viel Gliick», sagt Elizabeth knapp. Dann deutet sie mit
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einer Handbewegung auf meinen gerundeten Leib. «Willst
du denn wirklich nicht bleiben? Du kénntest dich hier in
den rituellen Riickzug begeben. Du wirest gut versorgt,
und ich wiirde dich besuchen. Uberleg es dir doch noch
einmal, Margaret.»

Ich schuttele den Kopf. Ich kann ihr nicht sagen, dass ich
all das nicht linger ertrage — London, den Hof, die Herr-
schaft ihres Gemahls und seiner iibermachtigen Mutter.

«Also gut», sagt sie, die mich auch ohne Worte versteht.
«Wirst du denn, sobald du wieder auf den Beinen bist, den
anderen nach Ludlow folgen?»

Auf jener entlegenen Burg lebt ihr Sohn Arthur, und
mein Gemahl ist dort als Vormund des Jungen eingesetzt.
Thr ist wohler, wenn ich auch dort bin.

«Ich werde so bald wie moglich dorthin reisen», verspre-
che ich. «Aber du weilit ja, dein Junge ist bei Sir Richard in
guten Handen. Er sorgt fir ihn, als sei der Prinz aus purem
Gold.»

Mein Gemabhl ist ein sehr anstindiger Mann, das muss
ich ihm lassen. Mylady Koniginmutter hat eine gute Wahl
far mich getroffen, als sie mich verheiratete. Ihr ging es
einzig darum, einen Mann zu finden, durch den ich aus
dem Blick der Offentlichkeit verschwand, aber zufillig
ist ihre Wahl auf einen gefallen, der mich liebt und ehrt.
Und zudem ist sie preiswert davongekommen — es ist ge-
radezu lachhaft, was mein Gemahl dafiir bekommen hat,
mich zu heiraten: zwei bescheidene Landhduser und eine
kleine, heruntergekommene Burg! Er hitte weitaus mehr
verlangen kénnen, doch er hat den Tudors immer fiir ein
Dankeschon gedient, ist ihnen und ihrer Standarte treu ge-
folgt, wohin auch immer, fraglos und ohne Rucksicht auf
Verluste.

Frih in seinem Leben hat er sein Vertrauen in seine
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Verwandte Margaret Beaufort gesetzt. Sie hat ihn — wie so
viele — davon uiberzeugt, dass sie eine glorreiche Verbiinde-
te, aber eine gefihrliche Feindin sei. Als junger Mann hat
er an ihren ausgepragten Familiensinn appelliert und sich
ihrer Fiithrung unterstellt. Sie hat ihn auf ihren Sohn einge-
schworen, und er hat wie alle ihre Verbundeten sein Leben
riskiert, um ihn auf den Thron zu bringen. Sie schmiickte
sich von da an mit dem selbst erfundenen Titel «Mylady
Kéniginmutter». Doch noch im Triumph klammert sie sich
angstlich an ihre Verwandten und traut weder Freunden
noch Fremden iiber den Weg, weil sie argwéhnt, sie konn-
ten abtrinnig werden.

Mein Blick ruht auf meiner Cousine, der Konigin. Sie
haben sie mit Myladys Sohn, dem Konig Henry, verhei-
ratet, sie jedoch erst fast zwei Jahre spater, nachdem sie ihre
Fruchtbarkeit und ihre Treue unter Beweis gestellt hatte,
zu seiner Konigin gekront — dabei war sie als Prinzessin ge-
boren, er hingegen weit von der Krone entfernt. Ich wurde
mit Sir Richard, dem entfernten Cousin der Kéniginmut-
ter, verheiratet. Wir beide haben gehorsam unsere Abstam-
mung verleugnet, den Namen unseres jeweiligen Gemahls
angenommen und den Treueeid geleistet. Dennoch be-
zweifle ich, dass die Tudors uns jemals vertrauen werden.

Der Blick meiner Cousine wandert zu Arthur, dem jun-
gen Prinzen, der darauf wartet, dass sein Pferd aus dem
Stall gefiihrt wird. «Ich winschte, ihr wiirdet alle drei hier
bleiben.»

«Er muss sich in seinem Firstentum zeigen», erinnere
ich sie. «Er ist Prince of Wales, er gehort nach Wales.»

«Ich meine nur ...»

«Im Land herrscht Frieden. Der Kénig und die Kénigin
von Spanien werden in Kiirze ihre Tochter zu uns schicken.
Und schon bald sind wir zu Arthurs Hochzeit wieder hier.»
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Ich erwdhne nicht, dass sie die junge Infantin erst jetzt schi-
cken, nachdem mein Bruder tot ist. Er musste sterben, da-
mit es keinen Rivalen um den Thron gibt; der Teppich, auf
dem die Infantin zum Traualtar schreitet, wird so rot sein
wie sein Blut. Und auch ich werde im Gefolge der Tudors
dariibergehen mussen, mit einem Léicheln.

Plotzlich zieht Elizabeth mich dicht zu sich heran und
flistert mir ins Ohr, sodass ich ihren warmen Atem an der
Wange spiire: «Margaret, ich muss dir etwas erzahlen. Es
gibt einen Fluch.» Als sie meine Hand ergreift, bemerke
ich, dass sie zittert.

«Was fur einen Fluch?»

«Wer meine Bruder aus dem Tower holte und sie totete,
sollte dafiir sterben.»

Entsetzt weiche ich zuriick. «Wer hat das gesagt? Von
wem stammt der Fluch?»

Der Schatten der Schuld, der tiber ihr bleiches Gesicht
huscht, verrit mir die Antwort. Es muss ihre Mutter gewe-
sen sein, die Hexe Elizabeth, eine skrupellose Frau. «Was
genau hat sie gesagt?»

Meine Cousine hakt sich bei mir ein und fihrt mich
durch den Torbogen neben den Stallungen in den Garten,
wo wir ungestort sind. Ein Baum breitet seine kahlen Aste
uber unsere Kopfe.

«Auch ich habe den Fluch ausgesprochen», gesteht sie.
«Zusammen mit meiner Mutter. Ich war noch ein Kind,
aber ich hatte es besser wissen miussen ... Wir haben zum
Fluss gesprochen, zur Géttin ... du weilit schon. Zu der
Gottin, von der unser Geschlecht abstammt. Dies waren
die Worte: <Unser Junge wurde uns genommen, bevor er
zum Mann und Kénig wurde — obwohl er doch zu beidem
geboren war. Nimm also den Sohn seines Morders, solange
er ein Junge ist, bevor er zum Mann reifen, bevor er sein
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Erbe antreten kann. Und nimm ihm seinen Enkel. Wenn er
stirbt, wissen wir, dass dies das Wirken unseres Fluches und
dass der Verlust unseres Sohnes nun vergolten ist.>»

Ich schaudere und ziehe meinen Reitumhang fester um
mich, als sei mit einem zustimmenden Seufzen vom Fluss
her eine plotzliche Kihle in den sonnigen Garten auf-
gestiegen. «Das habt ihr gesagt?»

Sie nickt, und in ihren dunklen Augen steht die Angst.

«Nun, Konig Richard ist gestorben und sein Sohn noch
vor ihm», stelle ich fest. «<Ein Mann und sein Sohn. Deine
Brider sind unter seiner Obhut verschwunden. Wenn er
schuldig war und der Fluch gewirkt hat, dann ist er damit
vielleicht erfiillt, seine Linie ist ausgeldscht.»

Sie zuckt die Schultern. Niemand, der Richard kannte,
wiirde auch nur fir einen Augenblick glauben, er habe
seine Neffen getotet. Die Vorstellung ist absurd. Er war sei-
nem Bruder treu ergeben und hatte sein Leben fir seine
Neffen geopfert, auch wenn er ihre Mutter hasste. Nicht
einmal die Tudors wagen es, mehr als Andeutungen dar-
uber zu verbreiten; nicht einmal sie sind dreist genug, den
Toten dieses Verbrechens zu bezichtigen.

«Wenn es dieser Konig war ...» Meine Stimme ist nur mehr
ein Flustern, und ich ziehe meine Cousine noch dichter an
mich heran, denn am Hof wimmelt es von Spionen. «Wenn
der Befehl, deine Bruder zu toten, von ihm kam ...»

«Oder von seiner Mutter», erginzt sie ebenso leise. «Ihr
Gemabhl hatte die Schliissel zum Tower, meine Bruder stan-
den zwischen ihrem Sohn und dem Thron ...»

Wir schaudern, die Hande fest ineinandergekrampft, als
konnte die Kéniginmutter sich von hinten anschleichen,
um uns zu belauschen. Wir beide furchten die Macht von
Margaret Beaufort, Henry Tudors Mutter.

«Einmal angenommen, es ware so ...» Ich versuche, mir
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meine Angst nicht anmerken zu lassen, das Zittern meiner
Hande zu unterdriucken. «Aber Elizabeth, dann wiirde der
Fluch ihren Sohn treffen, deinen eigenen Gemahl, und
auch seinen Sohn.»

«Ich weill», seufzt sie leise. «Seit mir der Gedanke ge-
kommen ist, graut mir davor. Was, wenn der Enkel des Mor-
ders mein Junge ist, Prinz Arthur? Was, wenn ich meinen
eigenen Sohn verflucht habe?»

«Und was, wenn durch diesen Fluch die Linie aus-
stirbt?», flustere ich. «Wenn es keine weiteren Tudor-S6hne
gibt und am Ende nur unfruchtbare Madchen bleiben?»

Wir stehen reglos, wie erstarrt in dem winterlichen Gar-
ten. Im Baum tiber uns st66t ein Rotkehlchen seinen Warn-
ruf aus, dann fliegt es davon.

«Pass auf ihn aufl», sagt sie mit plotzlicher Inbrunst.
«Sorge dafur, dass Arthur in Ludlow nichts zust68t, Mar-
garet!»



STOURTON CASTLE
STAFFORDSHIRE

Friihjahr 1500

ch werde auf Stourton in den rituellen Riickzug vor der

Geburt gehen - einen Monat lang werde ich mein Ge-
mach nicht verlassen, wahrend mein Gemahl den Prince
of Wales nach Ludlow Castle begleitet. Jetzt stehe ich an
der groBen Eingangstir unserer maroden alten Burg, um
die beiden zu verabschieden. Prinz Arthur kniet vor mir
nieder, um meinen Segen zu empfangen. Als er sich wie-
der aufrichtet, kusse ich ihn auf beide Wangen. Mit seinen
dreizehn Jahren ist er bereits groBer als ich, ein attraktiver
Junge mit dem Charme der Yorks. Kaum etwas deutet dar-
auf hin, dass er ein Tudor ist, bis auf sein kupferfarbenes
Haar und seine gelegentlichen Anwandlungen von Angst;
die Tudors sind eine dngstliche Familie.

Ich umfasse seine schmalen Schultern und driicke den
Knaben fest an mich. «Sei brav», ermahne ich ihn. «Und
nimm dich bei Turnieren und beim Reiten in Acht. Ich
habe deiner Mutter versprochen, dass dir nichts zustoBen
wird. Also sei vorsichtig.»

Er verdreht die Augen, nickt jedoch gehorsam. Dann
schwingt er sich in den Sattel, ergreift die Zugel und ldsst
sein Ross auf der Stelle tinzeln.

«Werde nicht tibermutig», befehle ich. «<Und wenn es
regnet, stell dich unter.»
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«Ja, ja, versprochen», sagt mein Gemahl. Er lachelt
freundlich auf mich herunter. «Ich passe schon auf ihn auf,
das weiBt du. Und du pass auf dich selbst auf, schlielich
hast du in diesem Monat ein schweres Werk vor dir. Schick
Nachricht, sobald das Kind geboren ist.»

Eine Hand auf meinen prallen Leib gelegt, in dem das
Kind sich regt, winke ich den beiden nach und sehe zu,
wie sie den Weg nach Siiden einschlagen, in Richtung
Kidderminster. Der Boden ist hart gefroren, sie werden gut
vorankommen. Die Leibgarde des Prinzen in ihrer leuch-
tend bunten Livree reitet mit wehender Standarte voran.
Der Prinz selbst reitet neben meinem Mann, umgeben von
seinem Gefolge in dichter, schiitzender Formation. Hinter
ihnen kommen die Lasttiere mit der persoénlichen Habe
des Prinzen, seinem goldenen Geschirr, der mit Email und
Gravur verzierten Riistung, seinen kostbaren Teppichen
und sonstigen Schitzen, bis hin zu seiner Wasche. Er fithrt
ein Vermogen in Wertgegenstianden mit sich, schlieflich ist
er der Kronprinz von England und wird gehalten wie ein
Kaiser. Die Tudors untermauern ihre Herrschaft mit allen
auleren Zeichen des Reichtums, als wiirde sie dadurch
legitimiert.

Auch die neue Leibgarde der Tudors in grin-weiler
Livree begleitet den Trupp. Als die Plantagenets an der
Macht waren, pflegten wir unbewaffnet auszureiten, nur
von Freunden und Gefihrten begleitet. Wir brauchten kei-
ne Leibgarde, denn wir flirchteten das Volk nicht. Die Tu-
dors sind stindig auf der Hut vor Uberfillen. Sie sind mit
einer Armee ins Land einmarschiert, Krankheit in ihrem
Gefolge, und noch heute, fast flinfzehn Jahre nach ihrem
Sieg, sind sie wie Eindringlinge — sie fiihlen sich im Land
nicht sicher, nicht willkommen.

Ich stehe da, die Hand zum Abschiedsgrull erhoben, bis
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die Reiter um eine Wegbiegung verschwunden sind. Dann
ziehe ich mein Umschlagtuch aus feiner Wolle fester um
mich und gehe ins Haus. Ich will noch nach meinen Kin-
dern sehen, bevor der ganze Haushalt zu Abend isst, und
anschlieBend werde ich das Glas auf die Verwalter meines
Hauses und meiner Landereien erheben, ihnen einschar-
fen, wihrend meines Riickzugs alles in guter Ordnung zu
halten, und schlielich mit meinen Kammerfrauen, Heb-
ammen und Ammen in mein Gemach gehen. Dort muss
ich vier lange Wochen auf die Geburt unseres jungsten
Kindes warten.

2

Ich habe keine Angst vor Schmerzen, deshalb graut mir
nicht vor der Geburt. Dies ist mein viertes Kindbett, und
so wei ich immerhin, was mir bevorsteht. Aber ich freue
mich auch nicht darauf. Keins meiner Kinder beschert mir
das Gluck, das ich bei anderen Miittern sehe. Meine S6hne
wecken keinen glihenden Ehrgeiz in mir, ich kann nicht
darum beten, dass sie es in der Welt weit bringen werden —
es ware Irrsinn zu wiinschen, dass sie die Aufmerksamkeit
des Konigs auf sich ziehen, denn was kénnte er anderes
in ihnen sehen als Jungen aus dem Geschlecht der Plan-
tagenets, mogliche Rivalen, eine Bedrohung? Auch fur
meine Tochter ertraume ich mir keine groBartige Zukunft.
Ich winsche mir fiir sie nichts weiter als ein gesichertes Le-
ben, das kein Aufsehen erregt. Eine liebende Mutter sollte
zuversichtlich sein und groBartige Zukunftsplane fir ihre
Kinder spinnen. Aber ich stamme aus dem Hause York,
ich weil} besser als irgendjemand sonst, wie unsicher und
gefahrvoll die Welt ist, und das Beste, was ich fir meine
Kinder planen kann, ist, dass sie im Schatten tiberleben.
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Das Kind kommt verfraht zur Welt, eine Woche eher
als erwartet. Es ist ein hiibscher, kriftiger Junge mit einem
lustigen kleinen braunen Schopf mitten auf dem Kopf, der
aussieht wie ein Hahnenkamm. Der Kleine nimmt die Milch
der Amme gut an, und sie stillt ihn oft und ausgiebig. Ich
schicke einen Boten mit der frohen Kunde zu seinem Vater
und erhalte im Gegenzug Gliickwiinsche und ein Armband
aus Waliser Gold. Mein Gemabhl schreibt, er werde zur Tau-
fe heimkehren, und der Junge solle Reginald heiBlen — Re-
ginald der Ratgeber —, als dezenter Hinweis an den Kénig
und seine Mutter, dass dieser Junge zu einem Berater und
ergebenen Diener ihres Hauses erzogen werden wird.

Manchmal legt die Amme mir meinen Sohn in die Arme,
und dann wiege ich ihn und betrachte verzickt die Form
seiner geschlossenen Lider, den Schwung seiner Wimpern
auf den Wangen. Er erinnert mich an meinen Bruder,
als er noch klein war. Ich habe sein pausbickiges Kinder-
gesicht mit den dngstlich blickenden dunklen Augen vor
mir. Spater, als er heranwuchs, habe ich ihn kaum noch
gesehen. Ich kann mir nicht den Gefangenen vorstellen,
wie er durch den Regen zum Schafott auf dem Tower Hill
geht. Ich driicke mein Neugeborenes fest an mein Herz
und denke, wie unsicher das Leben ist; vielleicht ist es bes-
ser, Uberhaupt nicht mehr zu lieben.

Mein Gemahl kommt rechtzeitig zur Taufe, wie verspro-
chen, und sobald ich das Wochenbett verlassen und den
Muttersegen empfangen habe, brechen wir nach Ludlow
auf. Es ist eine lange, beschwerliche Reise fiir mich. Vormit-
tagsreite ich, nachmittags ruhe ich in einer Sanfte. Dennoch
sind wir zwei Tage unterwegs, bis endlich die hohen Mauern
der Stadt in Sicht kommen, der cremefarbene Putz und die
schwarzen Balken der Hauser unter ihren dicken Strohda-
chern und dahinter, dister und alles tiberragend, die Burg.
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as groBe Tor wird weit aufgestoBen, und Arthur
@kommt herausgestiirmt wie ein tibermiitiges Fohlen.
Der schlaksige Knabe ist ganz auBler sich vor Aufregung,
und wahrend er mir aus dem Sattel hilft, erkundigt er sich
nach meinem Befinden und warum ich den Kleinen nicht
mitgebracht habe.

«Es ist zu kalt fur ihn, zu Hause bei seiner Amme ist
er besser aufgehoben.» Ich umarme ihn, dann kniet er
nieder, um meinen Segen als Gemahlin seines Vormunds
und konigliche Cousine seiner Mutter zu empfangen. Als
er sich wieder erhebt, mache ich einen raschen Knicks vor
ihm als dem Thronerben. So halten wir ganz beildufig das
Protokoll ein, ohne einen Gedanken daran zu verschwen-
den. Er wurde von klein auf dazu erzogen, einmal Kénig zu
werden, und ich bin als eine der bedeutendsten Personen
an einem von Zeremoniell gepragten Hof aufgewachsen.
Bis die Tudors kamen, bis ich heiratete und die unbedeu-
tende Lady Pole wurde.

Arthur tritt einen Schritt zurtick, um mir forschend ins
Gesicht zu sehen. «Wie geht es dir?», fragt er schiichtern.
«Ist alles gutgegangenr»

«Ich habe alles gut tiberstanden», versichere ich ihm.

Er strahlt. Dieser Knabe, jetzt in seinem vierzehnten
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Jahr, hat das liebevolle Herz seiner Mutter; er wird ein mit-
fuihlender Konig werden, und einen solchen braucht Eng-
land weill Gott, um die Wunden von dreiflig langen Jahren
des Krieges zu heilen.

Mein Gemahl kommt geschaftig vom Stall herbei, und
er und Arthur fithren mich in die groe Halle, wo der gan-
ze Hof sich vor mir verneigt und ich zwischen Hunderten
Miénnern unseres Haushalts zu meinem Ehrenplatz an der
hohen Tafel schreite, zwischen meinem Gemahl und dem
Prince of Wales.

bt

Spéter am Abend gehe ich zu Arthur in sein Schlafgemach,
um mit anzuhoren, wie er betet. Sein Kaplan kniet neben
ihm am Betpult, wahrend der Prinz gewissenhaft auf Latein
die Oration des Tages und das Gebet zur Nacht rezitiert.
Der Geistliche liest einen Abschnitt aus den Psalmen, dann
betet Arthur mit gesenktem Kopf fir das Wohlergehen
seines Vaters und seiner Mutter, des Konigs und der Ko-
nigin von England. «Und fir Mylady Kéniginmutter, die
Countess of Richmond», fiigt er hinzu — er nennt sie bei
ihrem Titel, wohl damit Gott nicht vergisst, wie hoch sie
aufgestiegen und wie wirdig sie Seiner Aufmerksamkeit
ist. Als der Junge mit «<Amen» schlieBt, neige ich den Kopf,
wahrend der Kaplan seine Sachen einsammelt und Arthur
in sein groBes Bett springt.

«Lady Margaret, weillit du, ob ich noch dieses Jahr ver-
heiratet werde?»

«Man hat mir kein Datum genannt», antworte ich, set-
ze mich auf die Bettkante und betrachte sein strahlendes
Gesicht, den weichen Flaum auf der Oberlippe, den er
oft streichelt, als konnte er ihn dadurch zum Wachsen an-
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regen. «Jedenfalls steht der Heirat jetzt nichts mehr im
Wege.»

Rasch legt er seine Hand auf meine. Er weil}, dass das
spanische Konigspaar geschworen hat, seine Tochter erst
dann als Arthurs Braut nach England zu schicken, wenn si-
chergestellt ware, dass es keine Rivalen um den englischen
Thron gibt. Damit war nicht nur mein Bruder Edward ge-
meint, sondern auch der Pratendent, der sich als Richard
of York ausgab, den Bruder der Kénigin. Entschlossen,
die Verbindung voranzutreiben, hat der Konig die Hin-
richtung beider befohlen. Der Pritendent hatte sich einen
hochst gefahrlichen Namen angeeignet, hat gegen Henry
zu den Waffen gegriffen und ist dafiir gestorben. Mein
Bruder hat seinen eigenen Namen verleugnet, niemals
die Stimme erhoben, von Waffen ganz zu schweigen, und
musste dennoch sterben. Ich muss versuchen, mein eige-
nes Leben nicht von Bitterkeit beherrschen zu lassen. Ich
muss meinen Groll hinunterschlucken.

«Du weillt, ich habe das nicht gewollt», sagt Arthur sehr
leise. «Dass er stirbt. Ich wollte das nicht.»

«Das weil} ich», erwidere ich. «Es hat nichts mit dir oder
mir zu tun. Es lag nicht in unserer Hand. Keiner von uns
hitte etwas dagegen tun kénnen.»

«Aber etwas habe ich doch getan», sagt er mit einem
schiichternen Seitenblick zu mir. «Es hat zwar nichts ge-
holfen, aber ich habe meinen Vater um Gnade gebeten.»

«Das war gut von dir», sage ich. Ich erzahle ihm nicht,
wie ich vor dem Koénig auf den Knien gelegen habe, mir den
Kopfputz heruntergerissen, wie ich mit geléstem Haar und
trdneniberstromtem Gesicht vor ihm die Hande gerungen
habe, bis sie mich fortzerrten und mein Gemahl mich be-
schwor, nie wieder davon zu sprechen, um den Koénig nicht
daran zu erinnern, dass ich einmal den Namen Plantage-
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net trug und jetzt zwei Sohne habe, deren konigliches Blut
eine Bedrohung darstellen konnte. «Es war nicht zu ver-
hindern. Ich bin sicher, Seine Gnaden, dein Vater, hat nur
getan, was er fiir richtig hielt.»

«Kannst du ...» Er zogert. «Kannst du ihm verzeihen?»

Er bringt es nicht tber sich, mich bei dieser Frage an-
zusehen, sondern halt den Blick auf unsere ineinander
verschrankten Hande gerichtet. Behutsam dreht er den
neuen Ring, den ich am Finger trage, einen Trauerring mit
einem Wfir Warwick, meinen Bruder.

Ich lege meine andere Hand auf seine. «Ich habe nichts
zu verzeihen», erwidere ich fest. «Es war kein Akt des Zor-
nes oder der Rache von deinem Vater gegen meinen Bru-
der. Er hielt es fiir notig, um seinen Thron zu sichern. Ihm
war klar, dass die spanischen Herrscher die Infantin nicht
nach England schicken wiirden, solange mein Bruder am
Leben war. Und er rechnete damit, dass das Volk von Eng-
land sich jederzeit wieder fur einen aus dem Hause Plan-
tagenet erheben konnte. Es ist Pech, dass mein Bruder als
Gefahr erschien und dein Vater ihn deshalb aus dem Weg
schaffen lief3.»

«Aber er war keine Gefahr!», ruft Arthur aus.

«Nein, er selbst war keine Gefahr. Sein Name war die
Gefahr.»

«Aber es ist doch auch dein Name?»

«Nein, mein Name ist Margaret Pole», erwidere ich
niichtern. «Das weiB3t du doch. Und ich versuche zu verges-
sen, dass ich jemals einen anderen Namen getragen habe.»



