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Für alle Studierenden,  
mit denen ich am Edinburgh College  

zusammengearbeitet habe.  
Ihr habt mich viel mehr gelehrt als ich euch.





Der Tag davor
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13. Mai, 12:30 Uhr

Das Gesicht in die Sonne gestreckt wie eine Katze, saß 
Moira Summers auf  dem Oberdeck des Dreiundzwanzi-
ger-Busses – es war der erste richtig warme Tag im Jahr. Sie 
spürte, wie der Bus ruckelte, als er sich den Mound hin-
aufquälte. Den Blick aus dem Dreiundzwanziger hatte sie 
immer schon besonders gemocht: rechts das Castle, 
schwarz und aus Stein gehauen, wobei es schien, als würde 
es aus den ausschlagenden Bäumen in den Princes Street 
Gardens emporwachsen. Links die New Town mit ihrem 
klug angelegten Straßennetz. Im Sonnenschein sahen das 
Kaufhaus Jenners und das Balmoral Hotel aus wie vergol-
dete Pralinenschachteln, und das Scott Monument wirkte 
wie aus einem Modellbaukasten zusammengesetzt. Alles 
unwirklich.

Widerwillig drückte Moira die Klingel, erhob sich von 
ihrem Sitz, ging den Mittelgang entlang, kletterte im 
schaukelnden Bus die Treppenstufen hinunter und stieg 
an der National Library of  Scotland aus. Die doppelflü-
gelige Eingangstür des Bibliotheksgebäudes wurde von 
einer Gruppe Schulkinder belagert. Moira war ange-
spannt. Sie war hergekommen, um in der Bibliothek in 
Ruhe für ihr Open-University-Examen zu lernen. Doch 
schon bei dem Gedanken, an einem so schönen Tag im 
dunklen, bedrückenden Lesesaal zu sitzen, machte sich 



10

ein düsteres Gefühl in ihr breit. Und wenn auch noch eine 
ganze Schulklasse im Lesesaal herumlief, würde sie so gut 
wie nichts schaffen.

»Stellt euch zu zweit auf!« Die junge blonde Lehrerin 
stand oben an der Eingangstreppe. »Zu zweit, zu zweit!«, 
rief  sie den Teenagern zu, die sie nicht beachteten. Die 
Schülerinnen und Schüler waren um die dreizehn Jahre 
alt; allerdings konnte Moira in letzter Zeit das Alter von 
Kindern immer schlechter schätzen. Sie hielt sie stets für 
jünger – ihr eigener Sohn, Ryan, war zwanzig, und obwohl 
er wie ein Mann aussah, war er in ihren Augen zehn. 
Höchstens. War die Zeit so schnell vergangen?

»Zu zweit!«, rief  die Lehrerin wieder. Auch sie sah jung 
aus. Moira dachte an ihren Ehemann, Jackie: Er war Leh-
rer gewesen, als sie sich zum ersten Mal begegneten. Jahr-
zehntelang hatte er Kinder in diesem Alter in Sport unter-
richtet, und sie malte sich aus, dass er dabei ähnlich 
geklungen hatte wie die Lehrerin. Sie versuchte, ihn sich 
vorzustellen: den jungen Mann, der er gewesen war, als sie 
sich kennenlernten – aber vergebens. Es ist noch nicht so 
lange her, dachte sie. Ich will ihn noch nicht verlieren.

Moira blinzelte die aufsteigenden Tränen weg, und da 
wurde ihr plötzlich bewusst, dass die junge blonde Leh-
rerin über sie redete. Sie zeigte – einen schweren türkis-
farbenen Ring an einem Finger ihrer Hand – die Treppe 
hinunter auf  Moira. »Kinder, die Frau will in die Biblio-
thek.«

Moira schrak zusammen. »O nein, nicht doch!«, rief  
sie über die Köpfe der Kinder hinweg. Dann lachte sie – 
denn es stimmte ja. Sie wollte nicht. Immerhin stellten die 
Kids sich auf  eine Seite der Treppe.
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Moira zauderte. Der Ring an der Hand der Lehrerin sah 
aus wie diese bunten, zuckersüßen Dauerlutscher, nach 
denen Ryan im Eckladen gebettelt hatte, damals, als er 
wirklich zehn gewesen war. Die Kinder vor ihr schienen 
keine Ähnlichkeit mit ihm zu haben – auch nicht mit den 
Kindern, mit denen er zur Schule gegangen war. Vor allem 
die älteren wirkten heutzutage viel tougher, irgendwie 
schlauer. Die Mädchen, die auf  den Stufen vor ihr warte-
ten, trugen alle die gleichen schwarzen, elastischen Leg-
gings, die kurzen Röcke darüber saßen so eng, dass Moira 
sehen konnte, welches Mädchen Spitzen- und welches 
Feinrippunterwäsche trug. Sie kam sich gleichzeitig vor 
wie eine Voyeurin und prinzipienfeste Oma.

»Wir gehen jetzt rein!«, rief  die Lehrerin über die Köpfe 
der durcheinanderredenden Kinder hinweg.

Die Jungen oben auf  der Treppe aus falschem Marmor 
schubsten einander und drängelten. Moira sah, dass einer 
einen langsamen, kalkulierten Blick über die Schulter 
warf  und dann mit seinem ganzen Gewicht einen kleine-
ren Jungen, der auf  der Stufe darunter stand, anrempelte. 
Der große Junge hielt sich am Geländer fest, damit er nicht 
fiel – aber sein Opfer verlor die Balance und stürzte auf  
die Steintreppe.

»Jason!« Die junge Lehrerin rief  den Namen offenbar 
nicht zum ersten Mal. Moira zuckte zusammen und be-
trachtete den Jungen, der jetzt, alle viere von sich gestreckt, 
auf  den Stufen lag. Noch so ein Jason, dachte sie. Die 
Schlimmen heißen immer Jason, hatte Jackie oft gesagt.

Moira wandte sich von der Treppe und der Bibliothek 
ab und ging rasch ein paar Schritte, bis sie das Gekicher 
der Mädchen mit den engen Röcken hinter sich gelassen 
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hatte. Sie dachte an die Mutter des Jungen – daran, mit 
welcher Laune ihr Sohn später vermutlich nach Hause 
kommen würde: missmutig, stumm die Treppe hinauf-
stapfend, ohne sie anzusehen. Hatte auch diese Mutter 
aufgegeben, danach zu fragen, was mit ihm los war? Nahm 
auch sie mittlerweile an, dass dies der Mann war, zu dem 
ihr Sohn heranwachsen würde? Und vermutete auch sie, 
in Momenten schamloser Ehrlichkeit, dass ihr eigenes 
Verhalten daran schuld sein könnte?

Wieder blinzelte sich Moira das salzige Brennen aus den 
Augen: Hör auf  damit. Immerhin war sie drauf  und dran, 
das Lernen zu schwänzen, und es war so ein schöner Tag. 
Genieß ihn doch.

Auf  der anderen Straßenseite sah sie einen Sandwich-
Shop mit orangefarbener Fassade, kaum mehr als ein 
Raum, in dem zwei, drei Personen stehen konnten. Moira 
ging hinein und bestellte ein Sandwich mit Bacon, Salat, 
Tomaten und Mayo. Wie altmodisch, dachte sie, während 
sie in der Auslage die Sandwiches mit Quinoa, Hummus 
und Granatapfelkernen betrachtete. Den kleinen Imbiss 
in einer braunen Papiertüte, schlenderte sie dann hinauf  
zum Greyfriars Kirkyard.

Der Kirchhof  war ein beliebter Picknickplatz: Büroan-
gestellte in schicken Klamotten saßen allein oder zu zweit 
auf  dem Rasen, einige hatten ihre Schuhe ausgezogen. Ein 
Grüppchen schoss Fotos vom Grab von Greyfriars Bobby 
und fügte Stöckchen zu dem bereits bestehenden kleinen 
Haufen von Stöckchen hinzu: Geschenke für das Hunde-
gespenst. Moira wandte sich von der Kirche ab und ging 
auf  dem gekiesten Weg weiter. Ihr Atem stockte. Vor ihr 
leuchtete ein schlanker, kräftiger Goldregen: Die strah-



13

lend gelben Blüten hingen so dicht, dass sich die Zweige 
anmutig hinabbogen. Unfassbar, dass niemand hier war, 
um dies zu fotografieren. Sie holte ihr Handy hervor und 
machte selbst ein paar Bilder. Sie wurden dem wirklichen 
Anblick des Baums nicht gerecht.

Mit ihrem Lunch in der Hand bückte sich Moira, setzte 
sich unter die Goldregenzweige ins Gras und lehnte sich 
an den Stamm. Kein sonderlich bequemer Platz, aber im 
Sonnenlicht, das durch die kanariengelben Blüten fiel, 
fühlte sie sich geschützt und geborgen. Als ob sie in ihrer 
eigenen Minikathedrale säße oder – Moira lächelte – in 
einer dieser Schneekugeln aus Plastik. Sie aß ihr Sandwich 
und blickte über den Kirchhof. Viele der Grabsteine 
waren verfallen, nachdem sie jahrhundertelang dem be-
rühmten Edinburgher Horizontalregen getrotzt hatten. 
Einer war mit der Vorderseite auf  das Grab gestürzt. Doch 
an weniger dem Wetter ausgesetzten Stellen waren immer 
noch ein paar filigran gemeißelte Wasserspeier, geflügelte 
und grinsende Totenschädel und Stundengläser zu 
sehen … und hin und wieder sogar ein Engel. Die reiche-
ren Edinburgher Familien besaßen Mausoleen – halb im 
Gras versunkene gusseiserne Gitter schützten die unterir-
dischen Kammern, in die seit Jahren kein Sterblicher 
mehr einen Fuß gesetzt hatte.

Lautes Gelächter schallte über den Kirchhof. Moira 
hob den Kopf. Ein Junge, ungefähr in Ryans Alter, saß auf  
dem Dach eines der Mausoleen und ließ die Beine über 
dessen Eingang baumeln. Ihm gegenüber balancierte ein 
Mädchen mit hellen Haaren, den Rücken Moira zuge-
kehrt, auf  einem Grabstein. Sie hatte sich dem Jungen 
entgegengestreckt, um ihm etwas zu reichen, und es war 
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auf  den Gehweg gefallen. Die Stimmen der beiden hallten 
über den Friedhof: das Lachen zweier Menschen, die 
ziemlich betrunken waren, vielleicht auch high von irgend-
welchen Drogen. Moira beobachtete, wie der Junge lang-
sam von seinem Platz herunterkletterte; den vorsichtigen 
Schritten auf  dem Kies nach zu urteilen, trug er keine 
Schuhe. Das Etwas, das er aufhob, war weiß, und er hielt 
es in beiden Händen wie ein Kätzchen. Eine Fish-and-
Chips-Tüte. Er ging über den Weg, reichte die Tüte seiner 
Freundin und lehnte offenbar gleichzeitig deren Angebot 
zu teilen ab. Die beiden strahlten: erhellt vom Sonnen-
schein, umrahmt von den wehenden gelben Blütenzwei-
gen und jung, so unfassbar jung. Der Junge blieb neben 
dem Grabstein stehen und massierte dem Mädchen die 
Füße, während sie aß. Selbst aus dieser Entfernung er-
kannte Moira, dass der Junge, abgesehen von den nackten 
Füßen, teuer und schick gekleidet war. Die Sonne spie-
gelte sich in seiner Brille. Die Flipflops, die das Mädchen 
abgestreift hatte, lagen im Gras nahe der Stelle, wo ihre 
Mahlzeit heruntergefallen war. Im Stillen dankte Moira 
ihren ruhigen Händen, die ihr Sandwich in der sauberen 
braunen Tüte festhielten.

Sie verließ den Kirchhof  wie benommen; außerhalb 
des Kokons aus Goldregen wirkte alles zu grell. Sie wandte 
sich nach rechts und kam an Läden vorbei, deren Schau-
fenster für den Sommer dekoriert waren: Sonnenhüte, 
Schals aus Gaze, Zehensandalen mit bunten Strasssteinen. 
Ich gehe zur Arbeit, dachte Moira. Aber es war fast ein 
Jahr her, dass sie vorzeitig in Rente gegangen war – zwei 
Jahre, seit Jackie gestorben war und seine Lebensversiche-
rung ihr das erlaubt hatte –, und sehr viel länger, seit sie 
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hier gearbeitet hatte. Als sie um die Ecke bog, erinnerte am 
Royal Infirmary natürlich nichts mehr an das Gebäude, in 
dem sie als junge Krankenschwester fast täglich gewesen 
war. Hinter den ursprünglichen Krankenhausgebäuden 
aus Sandstein hatten Stadtentwickler und Architekten 
Häuserblocks errichtet, die aussahen, als wären sie kom-
plett aus Glas. In den unteren Stockwerken hingen sieben 
Meter lange Jalousien vor den Fenstern, um vor neugieri-
gen Blicken zu schützen. Die obersten Etagen dagegen 
schienen überhaupt keine Vorhänge oder Jalousien zu 
haben: Die Wohnungen glichen durchsichtigen Kisten – 
als wohnte man unter freiem Himmel. Moira seufzte. Sie 
war froh, dass ihr ehemaliger Arbeitsplatz sinnvoll ge-
nutzt wurde, jetzt, da das inzwischen hochmoderne Kran-
kenhaus an den Stadtrand, nach Little France, umgezogen 
war. Sie wünschte sich nur, dass die Wohnungen etwas 
erschwinglicher wären: Vor einiger Zeit hatte eine kurze 
Internetrecherche ergeben, dass selbst ein Einzimmer-
apartment in den Neubauten schon eine Viertelmillion 
kostete.

Moira überquerte die Straße und trat in den fleckigen 
Schatten der Platanen am Rande der Meadows. Hier gab 
es kein Tor, dafür aber ein Sandsteinmonument, das den 
Eingang markierte: haushoch, mit einem steinernen Ein-
horn obendrauf. Moira nickte dem Einhorn zu, so wie sie 
es auf  ihrem Weg vom und zum Krankenhaus immer 
getan hatte. Wieder dachte sie an Jackie – kleine Erinne-
rungen an ihn schienen ihr heute überall zu begegnen –, 
wie er im Schatten des Denkmals stand und wartete, dass 
sie von der Arbeit kam, damit sie ins Kino oder durch den 
Park zu der Eisdiele gehen konnten. Sie hatte seine hohe, 
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drahtige Gestalt immer schon von Weitem erkannt, selbst 
am Abend, wenn ihm das orangefarbene Licht der Stra-
ßenlaternen schräg über die Schulter fiel und sein Gesicht 
im Halbdunkel lag. Und genau so sah sie ihn jetzt: halb 
verborgen hinter dem gefallenen Vorhang der Zeit. Sie war 
so achtsam gewesen – jede einzelne Erinnerung hatte sie 
zu bewahren versucht.

Ein wenig innerlich aufgewühlt ging sie den Hügel hinab 
und an der Ostseite des ehemaligen Krankenhausgeländes 
entlang durch den Park. Sie betrat einen kleinen, mit 
Steinplatten gepflasterten Innenhof  mit Setzlingen in qua-
dratischen Beeten und winklig aufgestellten, dunklen 
Marmorbänken. Moira erkannte den Ort wieder – und 
auch nicht. Viele der sogenannten modernen Gebäude, 
aus denen das Krankenhaus bestanden hatte, waren abge-
rissen oder entkernt worden: Nur die denkmalgeschütz-
ten Sandsteinfassaden hatte man stehen lassen. Sie setzte 
sich auf  eine der harten Bänke und legte den Kopf  in den 
Nacken – als wollte sie den aufziehenden Erinnerungen 
lauschen. Sie dachte an die Nachtschichten, die sie im 
Sommer gemacht hatte, wie sie mal wieder die Treppe 
hochlief, weil der Aufzug voll, kaputt oder einfach nur zu 
langsam war – und kurz auf  dem Treppenabsatz stehen 
blieb. An den langen Sommerabenden fiel das letzte Ta-
geslicht in den Park, und der Staub wirbelte die Treppe 
hinauf  und herunter. Sie hatte die kleinen, stillen Augen-
blicke inmitten ihrer chaotischen Umgebung immer über 
die Maßen genossen. Inzwischen fragte sie sich, ob sie die 
Fähigkeit verloren hatte, so lebhaft wie damals als junge 
Frau zu empfinden: dass es vielleicht am Alter lag, wenn 
sie sich nicht mehr wirklich an Jackie erinnerte, nicht 
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mehr für ihren Open-University-Kurs lernte oder Ryan 
danach fragte, weswegen er in letzter Zeit so launisch war. 
Selbst jetzt, als sie auf  einer Bank in diesem hübschen 
Innenhof  saß, an einem schönen Tag im Frühling, an dem 
es absolut nichts gab, was zu erledigen gewesen wäre, fühlte 
Moira sich nicht so ruhig und erfüllt wie damals, als sie 
während ihrer Schicht im Treppenhaus eine Pause ge-
macht hatte.

Irgendwo war ein Krankenwagen zu hören. Kurz dachte 
sie, dass das Geräusch aus ihrer Erinnerung stammte; 
Krankenwagensirenen hatten hier schließlich einen gro-
ßen Teil der Hintergrundgeräusche ausgemacht. Viel-
leicht war es eine Art Geisterambulanz, ein Nachklang 
eines der Krankenwagen, die früher ständig hier, vor dem 
alten Gebäude, gehalten hatten. Aber nein – Moiras Ver-
stand setzte wieder ein. Das Geräusch kam von irgendwo 
hinter ihr, vermutlich war der Rettungswagen an der 
Tollcross-Kreuzung aufgehalten worden und kam jetzt 
näher.

Die Sirene wurde lauter, bis es schien, als wäre das Fahr-
zeug fast direkt über ihr. Beinahe rechnete Moira damit, 
dass es mit quietschenden Reifen um die Ecke biegen und 
in den kleinen, geschützten Innenhof  fahren würde. Jetzt 
hörte sie außer der Sirene auch den Motor – der Wagen 
konnte nur ein paar Meter entfernt sein. Als Kranken-
schwester hatte Moira erfahren, dass nichts die Aufmerk-
samkeit von Passanten so sehr weckte wie der Klang einer 
Sirene – dass es im Menschen etwas gab, das von Schreien, 
Blutspritzern und Tragödien angezogen wurde. Die Leute 
wollten sehen, wer hinten aus einem Krankenwagen her-
ausgezogen wurde. Sie wollten, dass das Unglück jemand 
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anderem geschah, denn wenn es jemand anderem geschah, 
passierte es nicht ihnen. Aber noch während ihr dieser 
Gedanke kam, stand Moira unvermittelt auf  und ging 
Richtung Geräuschquelle.

Als sie um die Ecke bog, war die Sirene verstummt, und 
die Hecktür des Krankenwagens wurde gerade aufgeris-
sen. Drei junge Männer in Warnwesten und mit Schutz-
helmen schrien den Sanitätern etwas zu, ermahnten sie, 
sich zu beeilen, gestikulierten mit weit ausgebreiteten 
Armen. Die sehen alle so jung aus, dachte Moira. Sie blieb 
an der Ecke des Gebäudes stehen, im Vertrauen darauf, 
dass ihr Status als Frau in den mittleren Jahren verhindern 
würde, dass man sie entdeckte. Die Bauarbeiter trugen 
Werkzeuggürtel um die Taille, und während sie die Sani-
täter mit der Rolltrage zur Baustelle dirigierten, klirrten 
ihre D-Ringe und Werkzeuge wie die Schlüssel einer 
Schlossherrin.

Ich sollte gehen, dachte Moira. Mehrere Passanten 
waren stehen geblieben, um zu gaffen, was irgendwie ge-
schmacklos war, wie sie fand. Aber auch sie rührte sich 
nicht vom Fleck. Sie blickte hoch, vorbei am Bauzaun, der 
von den sichtbaren Teilen der Baustelle überragt wurde. 
Eine riesige Pfahlramme, hellgelb und merkwürdig galgen-
ähnlich mit ihren Stützstreben. Ein gewaltiger Kranarm 
schwang durch die Luft, nur partiell sichtbar zwischen 
den Gebäuden. Teile des gitterähnlichen Hauptmastes 
waren zu sehen, mit der Leiter darin, die jetzt ein Mann 
langsam hinabstieg. Unübersehbar waren alle Arbeiten 
eingestellt worden. Der Kranführer wirkte winzig in der 
luftigen Höhe. Moira verspürte einen Kitzel der Angst: Es 
gab so viele Möglichkeiten, sich an einem Ort wie diesem 
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schwer zu verletzen. Wollte sie wirklich sehen, wer in den 
Rettungswagen gebracht wurde?

Es war zu spät. Die Sanitäter kehrten in ihre Sichtweite 
zurück, zogen ratternd ihren Patienten auf  der Trage hin-
ter sich her. Moira hielt den Atem an. Auf  ihr lag ein 
dunkelhaariger junger Mann – die gleiche Warnweste, der 
gleiche Werkzeuggürtel –, sein Oberkörper rechts oben 
durchbohrt von einer eisenfarbenen Stange.

»Ryan«, hörte sie sich sagen. Es war nicht so, dass der 
junge Mann Ähnlichkeit mit ihrem Sohn hatte, aber er 
war ungefähr im gleichen Alter und von ähnlicher Statur. 
Eine Sekunde lang überlagerten in ihrer Fantasie die Züge 
ihres Sohnes das Gesicht dieses Fremden, der die Zähne 
zusammenbiss. Obwohl ihm ein Anschlusseisen in der 
Schulter steckte, war er entschlossen, sich nichts anmer-
ken zu lassen. Tapfer zu sein.

»Kennen Sie den jungen Mann?« Noch eine Schaulus-
tige – eine junge Frau mit blonden Haaren, jung genug, um 
eine Schwesternschülerin zu sein – erschien neben Moira.

»Nein«, sagte Moira, unfähig, den Blick von der Roll-
trage abzuwenden, »nein, ich dachte nur …«

Aber die junge Frau war bereits zum Rettungswagen 
gelaufen und winkte, um die Sanitäter auf  sich aufmerk-
sam zu machen. »Hey! Hier ist eine Frau, die den Mann 
kennt!«

Die beiden Männer schoben die Trage in den Wagen. 
Der hintere Mann, der sich noch nicht im Inneren befand, 
wandte sich um. Moira zuckte zusammen und eilte der 
jungen Frau hinterher, sodass sie beide gleichzeitig am Ret-
tungswagen ankamen.

»Hören Sie, es tut mir leid.«
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»Kennen Sie den Mann?« 
Der Sanitäter wirkt erschöpft, aber das tun sie ja immer, 

dachte sie. »Nein.« Moira brachte es nicht fertig, ihm in 
die Augen zu sehen. Stattdessen beging sie den Fehler, ins 
Wageninnere zu blicken, wo der junge Mann – jetzt vor 
den Blicken der Arbeitskollegen geschützt – vor Schmer-
zen schnell und stoßweise atmete. »Sie irrt sich.« Moira 
fixierte die junge Frau – vielleicht allzu streng, denn sie 
wich hinter die offene Hecktür zurück, wo sie nicht mehr 
zu sehen war. »Ich … bin Krankenschwester.« Moira 
wurde rot. Als könnte diese Information die letzten drei-
ßig Sekunden erklären.

Der Sanitäter hob den Blick himmelwärts. Moira wollte 
sich erneut bei ihm entschuldigen – sich immer und immer 
wieder entschuldigen  –, aber sie fand einfach nicht die 
richtigen Worte.

»Okay, aber ich glaube, wir haben das hier im Griff. 
Bitte machen Sie den Weg frei. Sofort.« Er stieg in den 
Rettungswagen und knallte die Tür zu. Wieder heulte die 
Sirene auf, und Moira sprang zurück. Geschickt wendete 
der Fahrer, dann fuhr er in hohem Tempo davon, braunen 
Baustellenstaub aufwirbelnd.

Moira lauschte der Sirene, während sich das Geheul 
durch die Innenstadt bewegte. Um das niederschmet-
ternde Gefühl der Scham abzuschütteln, versuchte sie sich 
die Route vorzustellen, die der Krankenwagen nahm, um 
den jungen Mann nach Little France zu transportieren. Sie 
horchte, während er um das andere Ende der Quartermile 
bog und dann die lange Strecke bis zum Lauriston Place 
fuhr, wo er noch mehr Geschwindigkeit aufnehmen 
konnte. Schließlich hörte sie nur noch, wie das Sirenen-
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kehrslärm verschluckt wurde.

Sie blickte auf  und sah, dass die drei Bauarbeiter zu-
rückgekehrt waren und das Gleiche taten wie sie – sie stan-
den reglos und still da, mit gereckten Köpfen, und lausch-
ten. Moira stellte sich vor, wie sie wohl auf  sie wirkte: mit 
ihrem mausgrauen Wash-and-go-Haar und den ausgebli-
chenen Jeans, die sie bereits getragen hatte, als sie mit Ryan 
schwanger war. Für die sehe ich bestimmt aus wie jemandes 
Mum. Jemandes Mum, jemandes Ehefrau. Nichts, was sie 
identifizierte, bis auf  den Ehering, den ihr verstorbener 
Ehemann ihr geschenkt hatte. Moira verfluchte sich, weil 
sie in jenem entscheidenden Moment den Namen ihres 
Sohnes ausgesprochen und damit die Aufmerksamkeit 
der jungen Frau und dann der Sanitäter auf  sich gelenkt 
hatte – weg von dem verletzten jungen Mann. Sie stellte 
sich dessen Mutter vor, die in diesem Moment vermutlich 
irgendwo im Büro saß – wie sie an einem Laptop arbeitete 
oder ein Meeting leitete. Diese Frau ahnte noch nicht, dass 
sie gleich einen schrecklichen Anruf  bekommen würde. 
Dann erinnerte sich Moira an den Jungen von vorhin – 
den Teenager, der die harten Steinstufen runtergeschubst 
worden war. Sie richtete sich auf, schüttelte den Kopf, um 
den Rest ihrer Scham loszuwerden. Dann drehte sie sich 
um und ging denselben Weg zurück, den sie gekommen 
war, jetzt mit einem Ziel für den restlichen Tag: Ob es 
ihrem Sohn gefiel oder nicht, es war Zeit. Sie hatte es allzu 
lange aufgeschoben, aber damit war jetzt Schluss. Sie 
würde nach Hause gehen und mit ihm reden.
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13. Mai, 16:55 Uhr

Als Helen Birch endlich am Gayfield Square eintraf, stand 
Banjo-Robin vor der Wache, als hätte er auf  sie gewartet. 
Sie hatte gehofft, im Schatten der Bäume auf  dem Platz 
vielleicht wie eine anonyme Fußgängerin zu wirken, doch 
im Näherkommen wurde ihr klar, dass er sie abgepasst 
hatte. Sie atmete tief  ein und machte sich auf  das verbale 
Sperrfeuer gefasst, das gleich einsetzen würde.

»Fang gar nicht erst an, Robin«, sagte sie, sobald sie in 
Hörweite war. »Ich arbeite nicht mehr hier, okay?« Am 
besten, sie ging gar nicht auf  ihn ein.

»Seit wann denn das? Diesmal hast du mich echt gefickt. 
Hast mich echt total gefickt.«

Banjo-Robin war die lokale Nervensäge. Er war Anfang 
sechzig und hing mit etwa gleichaltrigen Folkmusikern ab, 
die sich, dem offiziellen Sprachgebrauch zufolge, in einer 
prekären Wohnsituation befanden. Diese Leute waren 
nicht obdachlos im eigentlichen Sinne – Robin hatte eine 
Freundin in jedem Postleitzahlbezirk und wohnte bei 
jeder, die er in der Woche noch nicht geschlagen hatte –, 
aber hatten keine feste Adresse. Wenn Robin ausnahms-
weise mal nüchtern war, konnte er erstaunlich gut Banjo 
spielen. Das Problem war nur, dass er sein Hutgeld gerne 
durch den Verkauf  verbotener Substanzen aufbesserte. 
Diese waren in aller Regel von zweifelhafter Qualität und 
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winziger Menge, sodass er es bislang hatte vermeiden 
können, in den Knast zu kommen. Dafür war er ein regel-
mäßiger Besucher der Ausnüchterungszelle. Wenn ein 
Anruf  über einen etwa sechzig Jahre alten Mann reinkam, 
der auf  der Straße urinierte, verdächtig in der Nähe ge-
parkter Autos herumlungerte oder in den frühen Mor-
genstunden irgendeiner Frau durch ein erleuchtetes Fens-
ter vom Gehsteig aus Obszönitäten zurief, war es ziemlich 
wahrscheinlich, dass der herbeigerufene Streifenwagen 
von dem Einsatz mit Banjo-Robin auf  dem Rücksitz zu-
rückkehrte. Wenig überraschend, kannte dieser auf  den 
Wachen Gayfield Square und St. Leonards sämtliche Be-
amte mit Namen. Im Moment nuschelte er irgendwas vor 
sich hin. 

Birch trat auf  ihn zu und hob eine Hand mit der Innen-
fläche nach vorn, als wollte sie den Verkehr anhalten. »Ich 
meine es ernst«, sagte sie. »Erzähl das nicht mir, ich arbeite 
nicht mehr hier. Wenn du mit jemandem reden willst, 
musst du mit reinkommen.«

Verärgert sagte er: »Drinnen war ich schon. Die Mist-
kerle wollen nichts für mich tun.« Er begann, seine Ta-
schen abzutasten. Mit zitternden Händen holte er von ir-
gendwo einen Tabakbeutel und Zigarettenpapier hervor.

»Geh ich recht in der Annahme«, sagte Birch, während 
Robin kleine Tabakkrümel zu einer dürren Zigarette 
drehte, »dass meine Kollegen dich gebeten haben zu 
gehen?«

»Nee.« Robin steckte seine dünne graue Zunge raus, um 
die lange Kante des Zigarettenpapiers anzulecken. »Na ja, 
ja, aber das ist doch nicht fair, oder? Ich meine, verdammt, 
ist so ein Verhalten überhaupt professionell?«
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Birch rollte mit den Augen. »Okay. Aber wenn man 
sich da drin geweigert hat, dir zu helfen, und dich gebeten 
hat zu gehen, kann ich auch nichts mehr für dich tun. Geh 
jetzt nach Haus, Robin.«

»Sehen Sie, das ist ja das ganze Scheißproblem«, ant-
wortete Robin. Er versuchte vergebens, seine Zigarette 
anzuzünden: Das Feuerzeug funkte und funkte und funkte. 
»Ich hab keine Bude. Bee hat mich rausgeschmissen, ohne 
echten Grund, und mir dann euch Bullen auf  den Hals 
gehetzt.«

Birch schüttelte den Kopf. Vor Jahren hatte sie Bee, 
seine Freundin in Tollcross, ein paarmal getroffen und war 
bei Robins häuslichen Streitereien sogar dabei gewesen. 
Bee hatte auf  sie einen freundlichen, sanften Eindruck 
gemacht. Sie hatte einen sympathischen Nordwestküsten-
Akzent, hennagefärbte Haare und mehrere Katzen. Wieso 
sie sich dann und wann mit diesem Kerl abgab, war Birch 
ein Rätsel.

»Ich geh da jetzt rein«, sagte sie. »Und ich würde dir 
raten, mir nicht zu folgen.«

Endlich funktionierte das Feuerzeug. Als sie an ihm 
vorbeiging, brummte er irgendetwas Unverständliches.

»Viel Glück, Robin«, sagte sie. Komisch, dachte sie. Ich 
glaube fast, er wird mir fehlen.

Der Eingangsbereich war trotz der Neonleuchten 
schummrig. Die Polizeistation, ein niedriges, modernes 
Gebäude, stand zwischen Reihen hoher, alter Wohnhäu-
ser. Wegen der großen Bäume auf  dem Vorplatz waren die 
Räume dunkel. Das einzige natürliche Licht wurde von 
den auf  der Straße geparkten Polizeiautos in Signalfarben 
reflektiert und fiel in hellen Rechtecken auf  den Boden.
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»Na, alles klar?«
Birch drehte sich um. »Hallo, Sergeant.«
Al Lonsdale kannte Birch länger als irgendjemand 

sonst. Er war einer der Revierbeamten, stand im Moment 
links von der Glastür des Eingangsbereichs und spähte 
von der Seite durch sie hindurch – wie ein Kind, das Ver-
stecken spielt.

»Behalten Sie Banjo im Auge?«, fragte Birch.
Al nickte. »Ich möchte sicher sein, dass er seiner Wege 

geht, der Faulpelz.«
Birch lächelte. Al stammte aus Wakefield, aber obwohl 

er schon seit Jahrzehnten nicht mehr in jener Stadt lebte, 
hatte er den Akzent, den man dort sprach, noch nicht 
abgelegt.

»Wir haben ihn gestern Abend in seiner gewohnten 
Suite untergebracht«, fuhr Al fort. »Nur wegen des übli-
chen Blödsinns – er hatte wieder ganz schön getankt. Wir 
sollten ihm Treuepunkte geben, so oft, wie er bei uns ist.«

Al verließ den Türbereich, und als er an Birch vorbei-
ging, sah er ihr ins Gesicht und drehte dabei den Kopf  wie 
ein neugieriger Vogel. »Geht’s Ihnen gut? Sie sehen ein 
bisschen … durcheinander aus.«

Birch lächelte und wollte schon etwas darauf  erwidern, 
aber Al wartete nur selten eine Antwort ab.

»Natürlich«, sagte er, »sollte ich in Ihrem Beisein mei-
nen Ton dementsprechend anpassen. Jetzt, wo Sie in hö-
heren Kreisen verkehren, wäre die Anrede Ma’am wohl 
die richtige.«

Birch lachte. Bei Al klang das Wort ein wenig wie das 
Blöken eines Schafes. »Maa-am?«, ahmte sie ihn nach. 
»Bitte tun Sie’s nicht.«
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Al grinste breit. »Also gut, Detective Inspector. Ich 
wollte mich nicht lustig machen.«

Er war im Begriff, hinter dem Empfangstresen zu ver-
schwinden, aber Birch hielt ihn am Arm zurück. »Sie wer-
den mir fehlen«, sagte sie. »So wie der alte Laden hier.«

Sie sahen einander an, während Birch immer noch sei-
nen Ellbogen festhielt. Dann umarmte Al sie fest. Sie 
schniefte.

»Ist ja gut.« Seine Stimme in ihrem Haar klang ge-
dämpft. »Nicht weinen, Kleine.«

Hinter ihm erblickte Birch die Kartons, die man auf  
ihren Wunsch hin heruntergetragen hatte.

»Das reicht jetzt.« Al löste sich von ihr. »Noch länger, 
und ich könnte wegen sexueller Belästigung belangt wer-
den. Außerdem bin ich alt genug, um Ihr Vater zu sein.«

Birch lächelte und versuchte gleichzeitig, nicht in Trä-
nen auszubrechen. »Nicht gerade politisch korrekt von 
Ihnen, Al.«

Er zuckte die Achseln. »Na ja, wissen Sie – diese ganzen 
Gleichstellungsgesetze, die ändern sich derart oft, dass 
wir Alten das gar nicht mehr mitkommen. Apropos – ich 
ruf  mal ein paar kräftige Jungs, die Ihnen beim Tragen 
helfen.«

Birch grinste. »Geht schon. Mein Wagen steht nicht 
weit weg.«

Al trat hinter den Tresen. »Nehmen Sie mit, was Sie 
mitnehmen können. Im Präsidium, wo Sie arbeiten wer-
den, weht ein anderer Wind. Da kümmert sich doch kei-
ner um den andern.«

Birch schüttelte den Kopf. »Hey, Sergeant. Erstens: Das 
heißt nicht mehr Präsidium – wir sind jetzt alle gleich, 
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schon vergessen? Und zweitens: Es ist okay. Die Leute da 
sind in Ordnung. Bislang waren sie sehr nett zu mir.«

Al nickte einmal kaum wahrnehmbar. »Aye, na ja, dann 
hoffe ich, dass das so bleibt. Ich möchte nicht vorbei-
kommen müssen, um mit Ihrem Chief  Inspector ein 
Wörtchen zu reden.«

Einen Augenblick lang stellte sich Birch vor, wie Al ins 
Büro von DCI McLeod stürmte, entschlossen, ihre Ehre 
zu verteidigen. Sie lächelte, aber es war nur ein schwaches 
Lächeln. Denn Al hatte recht. Ihr neuer Arbeitsplatz war 
wirklich unpersönlich. Mist. Habe ich das Richtige getan?

Al hatte sich schon den Telefonhörer zwischen Ohr 
und Schulter geklemmt. »Sie bleiben einfach hier stehen 
und sehen dekorativ aus«, sagte er zu Birch. »Und ich lass 
mal einen der hübschen jungen Constables runterkom-
men. Ist doch das Mindeste, was wir an Ihrem letzten Tag 
für Sie tun können.«

Die Kartons waren voll mit Dingen, die aussortiert 
werden mussten – seit Jahren hätten aussortiert werden 
müssen. Birch hatte es immer vor sich hergeschoben und 
die Kartons deshalb erst ganz zum Schluss gepackt. Die 
Rücksitze ihres Wagens hatte sie nach vorn geklappt, um 
hinten die Ladefläche zu vergrößern. Das letzte Band, 
das sie mit der Wache am Gayfield Square verband, war 
durchschnitten.

Al hatte einen Hausmeister aufgetrieben, der ihr beim 
Tragen half. Als der bedauernswerte Kerl den Fehler ge-
macht hatte, im Eingangsbereich aufzutauchen, hatte Al 
gerufen: »Das ist mein Mann!« Und hatte damit ganz rich-
tiggelegen: Der Hausmeister besorgte einen alten Roll-
wagen, mit dem sich die Sache – auch wenn draußen auf  
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dem Kopfsteinpflaster das Schieben etwas mühsam war – 
schnell erledigen ließ.

»Haben Sie irgendwas von dem jungen Mann gehört?«, 
fragte der Hausmeister, bevor er den nächsten Umzugs-
karton ins Auto wuchtete. »Von dem, der aufgespießt 
wurde?«

Birch stutzte.
»Aufgespießt?«
»Ja. Ich hatte den Polizeifunk im Büro an. Es heißt, der 

Junge habe auf  einer Baustelle gearbeitet und sei drei 
Meter tief  gestürzt. Direkt auf  ein Anschlusseisen, das 
ihn durchbohrt hat.«

»Autsch«, sagte Birch. Und dann, nach einer Pause: 
»Was ist das, ein Anschlusseisen?«

»Eine Stange, die ungefähr so weit aus dem Fundament 
eines Gebäudes ragt.« Der Hausmeister zeigte die Länge 
mit der Hand an. »Ist ein bisschen gedreht. Wie eine alt-
modische Zuckerstange. Aber Sie sind wohl zu jung, um 
so was noch zu kennen.«

Birch war dafür zwar durchaus alt genug, hielt aber dies-
bezüglich den Mund. »Aha, so was also. Der arme Kerl …«

»Aye.« Der Hausmeister sah sie ein wenig misstrauisch 
an. »Überrascht mich, dass Sie davon nichts über Funk 
mitbekommen haben.«

»Ich war heute schwer erreichbar. Aber wahrscheinlich 
ist jemand von der Wache dort gewesen.« Sie nickte in 
Richtung Polizeistation. Ihr kam ein Gedanke. »Ist der 
junge Mann denn tot?«

Wieder hob der Hausmeister einen Karton vom Roll-
wagen auf  die Ladefläche des Autos. »Noch nicht.«
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Jetzt, auf  der Fahrt nach Hause, hatte Birch keine Mühe, 
nicht allzu sehr über die Kartons nachzudenken – der auf-
gespießte junge Mann nahm in ihrer Vorstellung viel zu 
großen Raum ein.

Hoffentlich landet der Fall nicht auf  meinem Schreibtisch. 
Wie ein Mantra kam der Satz immer wieder zurück. Klingt 
nach Albtraum.

Sie fragte sich, wie der junge Mann den Unfall wohl 
erlebt hatte. Eine schnelle Internetrecherche auf  dem 
Handy vor dem Losfahren hatte ergeben, dass er erst 
zwanzig war. Im selben Alter wie mein Bruder, dachte sie, 
was jedoch nicht ganz stimmte. In ihrer Vorstellung war 
ihr Bruder Charlie ewig zwanzig. Tatsächlich würde er, 
wenn er noch am Leben wäre, in diesem Jahr seinen vier-
unddreißigsten Geburtstag feiern. Birch stellte sich den 
Mann von der Baustelle vor, auf  dem Gerüst, hinter ihm 
ging es in die Tiefe, während er an irgendetwas arbeitete 
und seinen privaten, belanglosen Gedanken nachhing. In 
ihrer Fantasie war er attraktiv, so wie alle zwanzigjährigen 
Männer – auf  diese schlaksige Art, die sie selber nicht 
bemerken. Sie malte sich aus, dass er Charlies Gesicht 
hatte. Und dann stellte sie sich vor, wie er stürzte. Rück-
wärts fiel, als wäre er gestoßen worden, mit weit aufgeris-
senen Augen, während seine Hände ins Nichts griffen. 
Wie lange dauerte es, drei Meter tief  zu fallen? Vermut-
lich eine halbe Sekunde, wenn überhaupt. Kaum lang 
genug, um zu begreifen, was passierte. Ein Sturz, bei dem 
man mit einer beeindruckenden Schramme oder zwei da-
vonkommen konnte. Aber nicht diesmal. Ihr fiel ein, dass 
sie gegenüber dem Hausmeister Autsch gesagt hatte. So 
unpassend.



30

Auf  dem Leith Walk herrschte dichter Verkehr. Birch 
fuhr an den polnischen Läden und den Handyshops vor-
bei, an der Bio-Doughnut-Bäckerei und dem Lebensmit-
telgeschäft der Sikhs. An einer besonders lange auf  Rot 
stehenden Ampel bewunderte sie die in allen Regenbo-
genfarben schillernden Saris hinter dem Panzerglasfenster 
einer kleinen Boutique. Sie versuchte, die Gedanken an 
den verunglückten jungen Mann zu verdrängen, und 
dachte dann doch wieder an Charlie. Er war nun schon so 
lange fort. Wie kann jemand in der heutigen Zeit einfach spur-
los verschwinden? Die Frage war ihr so vertraut, dass sie mit 
keinerlei Gefühl verbunden war – außer der nervigen Ver-
ärgerung darüber, keine Antwort darauf  zu haben. Seit 
dreizehn Jahren lebte Charlie im Hintergrund ihres Be-
wusstseins, und dorthin verbannte sie ihn auch jetzt wie-
der, das Gesicht des Einundzwanzigjährigen, wie ein altes, 
leicht vergilbtes Foto.

War der Verkehr an sonnigen Tagen immer so dicht? 
Eigentlich unlogisch – die Leute sollten doch eher Lust 
haben spazieren zu gehen, wenn das Wetter schön war. 
Vielleicht kam Birch die Straße aber auch nur deshalb so 
voll vor, weil sie unbedingt nach Hause und die Schuhe 
ausziehen wollte. Zu dieser Tageszeit ähnelten die Sala-
mander Street und die Seafield Road Parkplätzen, ganz 
egal, wo man auf  ihnen unterwegs war. Birch zuckelte im 
Schritttempo am Friedhof  vorbei und beobachtete dabei 
die Fahrradfahrer, die durch den stehenden Verkehr kurv-
ten. Der Geruch nach heißem Fett aus einem McDonald’s-
Drive-in vermischte sich mit dem süßlichen der Verwe-
sung der Seafielder Kläranlage und dem der Hunderte 
von Motoren im Leerlauf, die ihre Abgase hinter sich 
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pusteten. Edinburgh, wie es die Touristen nicht zu Ge-
sicht bekommen, dachte Birch und verfluchte die ver-
maledeite Ampelschaltung, die seit Jahren niemand in 
Ordnung gebracht hatte. Doch schon bald hatte sie die 
Kreuzungen hinter sich gelassen und konnte in den vier-
ten Gang hochschalten, während das Meer – blau wie aus 
einem Reisekatalog – zwischen den Gebäuden hindurch-
schimmerte.

Ein Geheimnis, von dem Birch nie jemandem erzählt 
hatte: Sie hatte schon immer an der Promenade von Por-
tobello wohnen wollen. Seit ihrer Kindheit, als sie mit 
ihrem kleinen Bruder für Eselritte und Eiscreme dort ge-
wesen war, sehnte sie sich danach, in einem der Häuschen 
mit Blick aufs Meer zu Hause zu sein. Der Traum war zu 
einem Plan und dann – erst vor zwei Monaten – Wirklich-
keit geworden. Ein Mittelreihenhaus in Joppa, am Ende 
des Strands, war auf  den Markt gekommen, zu einem ver-
nünftigen Preis wegen seines renovierungsbedürftigen 
Zustands. Birch war dort am Tag ihrer Beförderung zum 
Detective Inspector eingezogen. Die meisten Sachen be-
fanden sich noch in Kartons. Und während sie die Porto-
bello High Street entlangfuhr, geriet sie wieder in diese 
Hochstimmung, die sich noch immer nicht gelegt hatte. 
Ich fahr nach Hause.

Sie parkte halb auf  dem Gehsteig. Zu Birchs neuem 
Domizil gehörte in einer schmalen, kopfsteingepflasterten 
Straße auf  der Rückseite zwar auch eine Garage, aber die 
war noch voll mit den Sachen des Vorbesitzers. Der alte 
Mann, der in dem Haus gewohnt hatte, war verstorben, 
und obwohl seine Kinder sich bereit erklärt hatten, aus 
London zu kommen, um das Haus leer zu räumen, waren 
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sie vor der baufälligen Garage zurückgeschreckt, die fast 
bis zum Dach mit Kisten vollgestopft war. Und ehrlich 
gesagt war auch Birch davor zurückgewichen – sie wusste 
immer noch nicht, was sich in den Boxen befand. Sie re-
dete sich ein, dass in der Garage noch genügend Platz für 
ihre Kartons wäre, die sie gerade vom Gayfield Square ab-
geholt hatte – sie konnten warten bis zu irgendeinem Wo-
chenende, an dem sie Zeit hätte, alles durchzusehen. Ja, 
dachte sie, so mache ich das, obwohl sie bereits jetzt ahnte, 
dass das nicht passieren würde.

Sie ging um das Haus herum zum China Express – ein 
preiswerter Imbiss, der anstelle des einstigen Cafés am 
Ende der Promenade eröffnet hatte. Zu ihrer Rechten war 
das Wasser zurückgewichen. Ebbe. Kinder, winzig wie 
Käfer aus dieser Entfernung, sprangen in den Wellen 
herum und bespritzten sich. Fahrräder flitzten die Straße 
rauf  und runter, und überall waren Hunde: Hunde, die 
stolz Treibholz im Maul trugen, und Hunde, die aus dem 
Wasser preschten und einen feinen, salzigen Sprühnebel 
auf  die Passanten schüttelten. Links von ihr erstreckte 
sich die gepflegte Reihe der Vorgärten, die die Prome-
nadenbewohner in Schuss hielten. In einigen Gärten 
saßen Nachbarn auf  Campingstühlen im Schatten, Ra-
diomusik dudelte leise in der warmen Luft. Birch grüßte 
und winkte. Ihr Garten war der einzige ungepflegte in der 
Reihe.

Die kleine Pforte aus Holz musste gestrichen werden, 
an der Seite des Weges aus Backsteinen wucherten zwei 
Stockrosen und streckten ihre fast drei Meter hohen Blü-
tentürme in die Höhe. Der Garten war früher einmal 
hübsch gewesen: Bei den Pflanzen handelte es sich nicht 
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um vom Wind gesätes Unkraut, sondern um verholzte 
und verwilderte Versionen ihres früheren, gepflegten 
Selbst. Birch widerstrebte es, sie auszureißen. Der Garten 
war nicht ansehnlich, aber alt, und sie fand, das sollte re-
spektiert werden. Außerdem roch es in ihm wunderbar. 
Grund war eine hellgelbe Rose, deren Ranken schon 
längst über das Spalier hinauswucherten. Um das Wohn-
zimmerfenster wuchs eine Heckenkirsche, die im Begriff  
war aufzublühen. Das Blattwerk war so dick, dass Birchs 
Arm, hätte sie ihn denn hineingesteckt, ellbogentief  darin 
versunken wäre, ehe ihre Finger die Hausmauer berührt 
hätten.

Bevor sie die Tür aufschloss, stellte sie sich mit dem 
Rücken zum Haus und sah sich um. Von hier war die Er-
hebung des North Berwick Law zu sehen, dort, wo die 
Grafschaft East Lothian sich in den Firth of  Forth hinein-
wölbte. Am Horizont zogen riesige Frachter langsam 
durch ihre Fahrrinnen. Dahinter lag Fife, ein graugrüner, 
in der Abenddämmerung von stecknadelgroßen Lichtern 
erhellter Flecken.

Eine mit einem knallrosa Hemd bekleidete Frau ging an 
Birch vorbei, ein dicklicher, alter, schokobrauner Labra-
dor trottete schwerfällig neben ihr her. »Wunderschöner 
Abend!« Die Frau hob eine Hand zum Gruß und neigte 
sie dann in Richtung Birch. »Irgendwas in Ihrem Garten 
riecht ganz wunderbar.«

Birch grinste.
»Die Rosen!«, rief  sie von der Tür aus zurück. »Sie 

genießen die Sonne.«
Die Frau war nicht stehen geblieben, sondern hinter 

den Stockrosen verschwunden – ein rosafarbener Hinter-
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grund zwischen den Blättern – und erwiderte: »Möge die 
Sonne noch lange scheinen. Bis dann!«

Den Hausschlüssel in der Hand, drehte sich Birch lä-
chelnd um.

Sie hatte den verunglückten Jungen ganz vergessen. Erst 
als sie es sich für den Abend bequem gemacht hatte, fiel 
er ihr wieder ein. Sie hatte ihre Schuhe weggekickt, ihre 
Yogahose angezogen und eine Flasche Wein geöffnet. Das 
Haus war nach Osten ausgerichtet, und nachdem sie be-
schlossen hatte, dass ihr ein bisschen Sonne guttun würde, 
ging sie in den Hintergarten, wo die Wärme des Tages 
noch spürbar war. Das einzige Stück Garten, das Birch bis 
jetzt gerodet hatte, war der hintere Teil: nur wenige Stein-
platten breit, aber groß genug für eine Gartenbank, die, 
wie alles hier, schon bessere Zeiten gesehen hatte. Birch 
hatte einen kleinen Ikea-Tisch aus dem Haus geholt und 
dazugestellt. Sie hatte für ihn nur fünfzehn Pfund bezahlt, 
weshalb ein paar kleine Regenschäden nichts ausmachen 
würden. Jetzt blickte sie auf  einen flackernden roten 
Lichtfleck auf  der Tischfläche, während die Abendsonne 
durch ihr halb volles Glas schien.

Lieber Gott, dachte sie wieder, als sie sich an den jungen 
Mann erinnerte, bitte lass die Sache nicht auf  meinem 
Schreibtisch landen.

Sie schloss die Augen und konzentrierte sich auf  die 
wärmende Sonne und das Rauschen der Wellen, mit dem 
sich die Flut langsam wieder dem Haus näherte. Hin-
ter der Gartenmauer fuhren hin und wieder Autos vor-
bei, sie klangen wie das Gesumm von Bienen. Irgendwo 
hatte jemand einen Grill angeworfen – der Qualmgeruch 



zog  in der Dämmerung vom Strand her über die Haus-
dächer.

Es gibt genug, worüber ich im Moment nachdenken 
muss, dachte Birch und schlug die Augen wieder auf. Wie 
aufs Stichwort ertönte – irgendwo weit weg in der Stille 
des Abends – der panische Klang einer Sirene.
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13. Mai 20:59 Uhr

Über dem Kunstrasen auf  dem Sportplatz der High 
School und den bezopften Köpfen der jugendlichen Fuß-
ballerinnen wirbelten und tanzten die Motten und Mü-
cken. Aus dieser Distanz sahen sie aus wie Glitterstück-
chen, die in einer Flüssigkeit schwammen. Mauersegler 
tauchten in die Strahlen des Flutlichts und verschwanden 
wieder daraus, ihre Schreie hallten an diesem milden 
Abend über den Parkplatz. Ishbel Hodgekiss ließ die Fens-
terscheiben ihres Nissan Quashqai elektrisch hochfahren. 
Sie wollte keine Mückenstiche riskieren.

Die Uhr im Armaturenbrett zeigte zwanzig Uhr neun-
undfünfzig, also schaltete sie das Autoradio ein, um die 
Nachrichten zu hören. Sie hatte den Sprecher von Radio 2 
erwartet, stattdessen aber dröhnte ihr ein billiger Jingle 
entgegen: Abigail hatte mal wieder einen der lokalen Sen-
der eingestellt.

Es ergeben sich einige Fragen, sagte der Nachrichtenspre-
cher, hinsichtlich eines Unfalls, der sich heute auf  einer Bau-
stelle im Zentrum Edinburghs ereignet hat.

Ishbel beugte sich über das Lenkrad, um den gewünsch-
ten Sender wieder einzustellen. Die künstlich gut gelaunte 
Stimme des Nachrichtensprechers tat ihr in den Ohren 
weh.

Das Bauunternehmen behauptet, sagte er, der Mann habe 
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sich nicht an die Sicherheitsvorschriften gehalten, als er aus 
drei Metern Höhe auf  das Fundament des Gebäudes stürzte. 
Unsere Reporterin Jenna Buckie hat mehr …

Irgendwie hatte Ishbel den richtigen Knopf  gefunden 
und klickte durch die Sender, bis sie eine Stimme fand, 
die sie wiedererkannte. Sie lehnte sich zurück und suchte 
die Fußballfelder nach Abigail ab. Das Training war eben 
zu Ende gegangen – sie hatte den Schlusspfiff  gehört –, 
ihre Tochter müsste bald durch das Tor im hohen grünen 
Maschendrahtzaun geschlendert kommen, herüber zum 
Auto.

Das noch immer bestehende Interesse ihrer Tochter an 
Fußball fand nicht ganz Ishbels Zustimmung. Gegen Sport 
am Abend war zwar nichts einzuwenden, aber seit Abigail 
aufs College ging, sollten die außerschulischen Aktivitä-
ten, wie ihre Mutter meinte, eigentlich akademischer sein. 
Dass Abigail noch zu Hause wohnte, erfüllte hingegen 
Ishbel mit leiser, wenngleich schuldbewusster Freude: Es 
war vielleicht das einzig Positive an der Entscheidung ihrer 
Tochter, nicht die Universität zu besuchen. Trotzdem 
hatte Ishbel das Gefühl, dass sich ihre Tochter mit diesem 
wöchentlichen Training an der High School – noch dazu 
mit einer U-25-Mannschaft, zu der weitaus jüngere Mäd-
chen gehörten – keinen Gefallen tat.

»Das Fußballtraining bringt nichts für deine zukünfti-
gen Bewerbungen«, hatte Ishbel bereits mehr als einmal 
gesagt.

»Doch«, hatte ihre Tochter geantwortet. »Es zeigt, dass 
ich ein Teamplayer bin.«

Darauf  hatte Ishbel noch immer nicht die richtige Ant-
wort gefunden.
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Die Mädchen strömten aus den lang gestreckten, nied-
rigen Gebäuden und gingen quer über den Kunstrasen zu 
den Autos, die auf  sie warteten. Die jüngeren von ihnen 
stiegen in ähnliche Autos wie dasjenige, das Ishbel fuhr: 
Familien-Limousinen und Kombis, in denen Taxi-Eltern 
saßen. Die älteren Mädchen, diejenigen in Abigails Alter, 
begaben sich oftmals zu Autos, die auf  sie warteten  – 
kleine Ford Kas und verrostete Citroën-Kleinwagen  –, 
warfen ihre Sporttaschen auf  den Beifahrersitz und fuh-
ren selbst. Abigail hatte ihre Führerscheinprüfung noch 
nicht bestanden, auch wenn das ständige Umstellen des 
Radiosenders bewies, dass sie übte. Ein paar Mädchen 
wurden allwöchentlich von nicht gerade vertrauenerwe-
ckenden Jungen abgeholt. Die jungen Männer saßen bei 
laufendem Motor und aufgedrehter Musik in ihren auf-
gemotzten Imprezas, um dann mit laut quietschenden Rei-
fen davonzurasen. Ishbel fand das schrecklich.

»Es gibt da einen Jungen«, hatte Aidan eines Abends 
nebenbei bemerkt, vor rund einer Woche. Mit atemloser 
Stimme, ähnlich wie die, mit der, in Ishbels Erinnerung, 
Mädchen an der Schule Informationen weitergeben, wenn 
sie auf  der Toilette ihre Lippenstifte tauschen. Als wäre 
er ein Mitverschwörer – ohne den Hauch von väterlicher 
Sorge.

»Was soll das heißen – es gibt da einen Jungen?« Sie hatte 
genau gewusst, was er meinte, es aber nicht zugeben wol-
len.

»Unsere Tochter hat vielleicht einen Freund.«
Ishbel schwieg. Natürlich hatte Abigail schon Freunde 

gehabt. Aber das war auf  der High School gewesen – da-
mals, als Ishbel noch die Zeit festlegte, zu der Abigail nach 
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Hause kommen musste, und Aidan bitten konnte, ihr bei 
der Durchsetzung ihrer Regeln zu helfen. Inzwischen war 
Abigail neunzehn. Im Geiste hörte sich Ishbel sagen: Nein, 
nein, nein.

»Woher weißt du das?«
Aidan grinste sie nur an. Er stand vor der Frisierkom-

mode, trug ein sauberes Hemd, und Ishbel sah seinen 
Oberkörper im Spiegel, dreimal reflektiert. Aus irgend-
einem Grund dachte sie damals – wohl zum ersten Mal 
seit Jahren –, dass er ein sehr gut aussehender Mann war. 
Noch immer war. Und kurz befiel sie eine altbekannte 
Angst.

»Sie hat es mir gesagt«, entgegnete er. »Sie redet nämlich 
mit mir.«

Ishbel hatte die Wäsche zusammengelegt. Jetzt erin-
nerte sie sich, auf  das weiße Baumwoll-T-Shirt in ihren 
Händen hinuntergeblickt und gesehen zu haben, wie es 
sich rosa verfärbte, weil Wut ihren Blick trübte. In letzter 
Zeit war sie ziemlich oft wütend auf  Aidan – sie waren 
wütend aufeinander. »Bist du denn nicht wütend?«, hatte 
sie ihn angeblafft.

»Wütend?« Er fand das offenbar lustig. 
Sie atmete tief  durch. Erfindet er das nur, damit ich mich 

aufrege? »Ich meine … früher warst du einer von diesen 
Keiner-ist-gut-genug-für-meine-Tochter-Vätern. Du hast 
ihre Freunde gehasst. Wir haben Witze darüber gemacht.«

Er wandte den Blick ab und strich mit den Händen an 
der Vorderseite seines Hemdes hinunter, um es zu glätten. 
»Stimmt«, sagte er. »Und wenn dieser junge Mann ihr das 
Herz bricht, zertrümmere ich ihm die Kniescheibe ganz 
bestimmt.«
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Ishbel verdrehte die Augen. Als junge Frau hatte sie 
Aidans Gefühllosigkeit, seine männliche Angeberei ge-
mocht. Mittlerweile empfand sie beides nur noch als nerv-
tötend, und das wusste er.

»Aber jetzt ist sie erwachsen«, redete er weiter. »Auch 
ein beschützender Vater muss wissen, wann er einen 
Schritt zurücktreten muss.« Er hielt inne und warf  ihr 
einen Blick zu. »Und eine neurotische Mutter sollte ler-
nen, ein bisschen runterzukommen.«

Ishbel schloss die Augen. In letzter Zeit gehörten diese 
kleinen Spitzen zu ihrer täglichen Routine, zu dieser Ko-
mikernummer, deren Schauspieler sie offenbar beide 
waren. Warum bleibe ich?, hatte sie sich mehr als einmal 
laut gefragt. Wegen Abigail, lautete immer die Antwort. 
Abigail, die ihren Dad abgöttisch liebt. Sie würde es dir nie-
mals verzeihen.

Es entstand eine lange Stille. Die vertraute Angst 
schwappte in Ishbel, als wäre sie schmutziges Wasser, bis 
sie fand, dass sie endlich etwas sagen musste. »Sie redet 
auch mit mir.«

Aidan zog ein Vielleicht-Gesicht, und nicht zum ersten 
Mal juckte es ihr in den Fingern, ihm eine Ohrfeige zu 
geben.

»Natürlich«, hatte er dann gesagt. »Aber in letzter Zeit 
warst du oft ziemlich abgelenkt.«

Ishbel schüttelte die Gedanken ab. Auf  der anderen 
Straßenseite verschwamm der Inverleith Park im Schatten 
seiner Bäume zu einer dunklen Masse. Wenn sie in den 
Rückspiegel blickte, zeichneten sich die spitzen Türmchen 
der Fettes School als Silhouette vor dem dämmrigen 
 Himmel ab. Erst nach zehn Uhr würde es richtig dunkel 
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