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Fiir alle Studierenden,
mit denen ich am Edinburgh College
usammengearbeitet habe.
Lhr habt mich viel mehr gelehrt als ich euch.






Der Tag davor






13. Mai, 12:30 Uhr

Das Gesicht in die Sonne gestreckt wie eine Katze, sal3
Moira Summers auf dem Oberdeck des Dreiundzwanzi-
ger-Busses — es war der erste richtig warme Tag im Jahr. Sie
spiirte, wie der Bus ruckelte, als er sich den Mound hin-
aufquilte. Den Blick aus dem Dreiundzwanziger hatte sie
immer schon besonders gemocht: rechts das Castle,
schwarz und aus Stein gehauen, wobei es schien, als wiirde
es aus den ausschlagenden Biumen in den Princes Street
Gardens emporwachsen. Links die New Town mit ihrem
klug angelegten Stral3ennetz. Im Sonnenschein sahen das
Kaufhaus Jenners und das Balmoral Hotel aus wie vergol-
dete Pralinenschachteln, und das Scott Monument wirkte
wie aus einem Modellbaukasten zusammengesetzt. Alles
unwirklich.

Widerwillig driickte Moira die Klingel, erhob sich von
ihrem Sitz, ging den Mittelgang entlang, kletterte im
schaukelnden Bus die Treppenstufen hinunter und stieg
an der National Library of Scotland aus. Die doppelflii-
gelige Eingangstiir des Bibliotheksgebaudes wurde von
einer Gruppe Schulkinder belagert. Moira war ange-
spannt. Sie war hergekommen, um in der Bibliothek in
Ruhe fiir ihr Open-University-Examen zu lernen. Doch
schon bei dem Gedanken, an einem so schonen Tag im
dunklen, bedriickenden Lesesaal zu sitzen, machte sich



ein diisteres Gefiihl in ihr breit. Und wenn auch noch eine
ganze Schulklasse im Lesesaal herumlief, wiirde sie so gut
wie nichts schaffen.

»Stellt euch zu zweit aufl« Die junge blonde Lehrerin
stand oben an der Eingangstreppe. »Zu zweit, zu zweit!«,
rief sie den Teenagern zu, die sie nicht beachteten. Die
Schiilerinnen und Schiiler waren um die dreizehn Jahre
alt; allerdings konnte Moira in letzter Zeit das Alter von
Kindern immer schlechter schitzen. Sie hielt sie stets fur
junger —ihr eigener Sohn, Ryan, war zwanzig, und obwohl
er wie ein Mann aussah, war er in ihren Augen zehn.
Hochstens. War die Zeit so schnell vergangen?

»Zu zweitl«, rief die Lehrerin wieder. Auch sie sah jung
aus. Moira dachte an ihren Ehemann, Jackie: Er war Leh-
rer gewesen, als sie sich zum ersten Mal begegneten. Jahr-
zehntelang hatte er Kinder in diesem Alter in Sport unter-
richtet, und sie malte sich aus, dass er dabei dhnlich
geklungen hatte wie die Lehrerin. Sie versuchte, ihn sich
vorzustellen: den jungen Mann, der er gewesen war, als sie
sich kennenlernten — aber vergebens. Es ist noch nicht so
lange her, dachte sie. Ich will ihn noch nicht verlieren.

Moira blinzelte die aufsteigenden Trinen weg, und da
wurde ihr plotzlich bewusst, dass die junge blonde Leh-
rerin uber sie redete. Sie zeigte — einen schweren tiirkis-
farbenen Ring an einem Finger ihrer Hand — die Treppe
hinunter auf Moira. »Kinder, die Frau will in die Biblio-
thek.«

Moira schrak zusammen. »O nein, nicht doch!«, rief
sie tiber die Kopfe der Kinder hinweg. Dann lachte sie —
denn es stimmte ja. Sie wollte nicht. Immerhin stellten die
Kids sich auf eine Seite der Treppe.

10



Moira zauderte. Der Ring an der Hand der Lehrerin sah
aus wie diese bunten, zuckersiiBen Dauerlutscher, nach
denen Ryan im Eckladen gebettelt hatte, damals, als er
wirklich zehn gewesen war. Die Kinder vor ihr schienen
keine Ahnlichkeit mit ihm zu haben — auch nicht mit den
Kindern, mit denen er zur Schule gegangen war. Vor allem
die idlteren wirkten heutzutage viel tougher, irgendwie
schlauer. Die Midchen, die auf den Stufen vor ihr warte-
ten, trugen alle die gleichen schwarzen, elastischen Leg-
gings, die kurzen Rocke dartiber sal3en so eng, dass Moira
sehen konnte, welches Midchen Spitzen- und welches
Feinrippunterwische trug. Sie kam sich gleichzeitig vor
wie eine Voyeurin und prinzipienfeste Oma.

»Wir gehen jetzt rein!l«, rief die Lehrerin tiber die Kopfe
der durcheinanderredenden Kinder hinweg.

Die Jungen oben auf der Treppe aus falschem Marmor
schubsten einander und dringelten. Moira sah, dass einer
einen langsamen, kalkulierten Blick tiber die Schulter
warf und dann mit seinem ganzen Gewicht einen kleine-
ren Jungen, der auf der Stufe darunter stand, anrempelte.
Der groBe Junge hielt sich am Gelander fest, damit er nicht
fiel — aber sein Opfer verlor die Balance und stiirzte auf
die Steintreppe.

»Jason!« Die junge Lehrerin rief den Namen offenbar
nicht zum ersten Mal. Moira zuckte zusammen und be-
trachtete den Jungen, der jetzt, alle viere von sich gestreckt,
auf den Stufen lag. Noch so ein Jason, dachte sie. Die
Schlimmen heil3en immer Jason, hatte Jackie oft gesagt.

Moira wandte sich von der Treppe und der Bibliothek
ab und ging rasch ein paar Schritte, bis sie das Gekicher
der Midchen mit den engen Rocken hinter sich gelassen
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hatte. Sie dachte an die Mutter des Jungen — daran, mit
welcher Laune ihr Sohn spiter vermutlich nach Hause
kommen wiirde: missmutig, stumm die Treppe hinauf-
stapfend, ohne sie anzusehen. Hatte auch diese Mutter
aufgegeben, danach zu fragen, was mit ihm los war? Nahm
auch sie mittlerweile an, dass dies der Mann war, zu dem
ihr Sohn heranwachsen wiirde? Und vermutete auch sie,
in Momenten schamloser Ehrlichkeit, dass ihr eigenes
Verhalten daran schuld sein konnte?

Wieder blinzelte sich Moira das salzige Brennen aus den
Augen: Hor auf damit. Immerhin war sie drauf und dran,
das Lernen zu schwiinzen, und es war so ein schoner Tag.
Genief3 ihn doch.

Auf der anderen StraBlenseite sah sie einen Sandwich-
Shop mit orangefarbener Fassade, kaum mehr als ein
Raum, in dem zwei, drei Personen stehen konnten. Moira
ging hinein und bestellte ein Sandwich mit Bacon, Salat,
Tomaten und Mayo. Wie altmodisch, dachte sie, wihrend
sie in der Auslage die Sandwiches mit Quinoa, Hummus
und Granatapfelkernen betrachtete. Den kleinen Imbiss
in einer braunen Papiertiite, schlenderte sie dann hinauf
zum Greyfriars Kirkyard.

Der Kirchhof war ein beliebter Picknickplatz: Biiroan-
gestellte in schicken Klamotten saf3en allein oder zu zweit
auf dem Rasen, einige hatten ihre Schuhe ausgezogen. Ein
Griippchen schoss Fotos vom Grab von Greyfriars Bobby
und fligte Stockchen zu dem bereits bestehenden kleinen
Haufen von Stockchen hinzu: Geschenke fiir das Hunde-
gespenst. Moira wandte sich von der Kirche ab und ging
auf dem gekiesten Weg weiter. [hr Atem stockte. Vor ihr
leuchtete ein schlanker, kriftiger Goldregen: Die strah-
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lend gelben Bliiten hingen so dicht, dass sich die Zweige
anmutig hinabbogen. Unfassbar, dass niemand hier war,
um dies zu fotografieren. Sie holte ihr Handy hervor und
machte selbst ein paar Bilder. Sie wurden dem wirklichen
Anblick des Baums nicht gerecht.

Mit ihrem Lunch in der Hand biickte sich Moira, setzte
sich unter die Goldregenzweige ins Gras und lehnte sich
an den Stamm. Kein sonderlich bequemer Platz, aber im
Sonnenlicht, das durch die kanariengelben Bliiten fiel,
fihlte sie sich geschiitzt und geborgen. Als ob sie in ihrer
eigenen Minikathedrale sile oder — Moira lichelte — in
einer dieser Schneekugeln aus Plastik. Sie a3 ihr Sandwich
und blickte iber den Kirchhof. Viele der Grabsteine
waren verfallen, nachdem sie jahrhundertelang dem be-
rihmten Edinburgher Horizontalregen getrotzt hatten.
Einer war mit der Vorderseite auf das Grab gestiirzt. Doch
an weniger dem Wetter ausgesetzten Stellen waren immer
noch ein paar filigran gemeil3elte Wasserspeier, gefliigelte
und grinsende Totenschidel und Stundengliser zu
sehen ... und hin und wieder sogar ein Engel. Die reiche-
ren Edinburgher Familien besal3en Mausoleen — halb im
Gras versunkene gusseiserne Gitter schiitzten die unterir-
dischen Kammern, in die seit Jahren kein Sterblicher
mehr einen Ful3 gesetzt hatte.

Lautes Geldchter schallte tiber den Kirchhof. Moira
hob den Kopf. Ein Junge, ungefihr in Ryans Alter, sal3 auf
dem Dach eines der Mausoleen und lie3 die Beine tber
dessen Eingang baumeln. Ihm gegentiber balancierte ein
Maidchen mit hellen Haaren, den Riicken Moira zuge-
kehrt, auf einem Grabstein. Sie hatte sich dem Jungen
entgegengestreckt, um ihm etwas zu reichen, und es war
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auf den Gehweg gefallen. Die Stimmen der beiden hallten
iiber den Friedhof: das Lachen zweier Menschen, die
ziemlich betrunken waren, vielleicht auch high von irgend-
welchen Drogen. Moira beobachtete, wie der Junge lang-
sam von seinem Platz herunterkletterte; den vorsichtigen
Schritten auf dem Kies nach zu urteilen, trug er keine
Schuhe. Das Etwas, das er authob, war weil3, und er hielt
es in beiden Hinden wie ein Kitzchen. Eine Fish-and-
Chips-Tiite. Er ging tiber den Weg, reichte die Tlite seiner
Freundin und lehnte offenbar gleichzeitig deren Angebot
zu teilen ab. Die beiden strahlten: erhellt vom Sonnen-
schein, umrahmt von den wehenden gelben Bliitenzwei-
gen und jung, so unfassbar jung. Der Junge blieb neben
dem Grabstein stehen und massierte dem Midchen die
FiBe, wihrend sie al3. Selbst aus dieser Entfernung er-
kannte Moira, dass der Junge, abgesehen von den nackten
FiiBBen, teuer und schick gekleidet war. Die Sonne spie-
gelte sich in seiner Brille. Die Flipflops, die das Madchen
abgestreift hatte, lagen im Gras nahe der Stelle, wo ihre
Mahlzeit heruntergefallen war. Im Stillen dankte Moira
ihren ruhigen Hianden, die ihr Sandwich in der sauberen
braunen Ttite festhielten.

Sie verlie3 den Kirchhof wie benommen; auf3erhalb
des Kokons aus Goldregen wirkte alles zu grell. Sie wandte
sich nach rechts und kam an Liden vorbei, deren Schau-
fenster fiir den Sommer dekoriert waren: Sonnenhiite,
Schals aus Gaze, Zehensandalen mit bunten Strasssteinen.
Ich gehe zur Arbeit, dachte Moira. Aber es war fast ein
Jahr her, dass sie vorzeitig in Rente gegangen war — zwei
Jahre, seit Jackie gestorben war und seine Lebensversiche-
rung ihr das erlaubt hatte —, und sehr viel langer, seit sie
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hier gearbeitet hatte. Als sie um die Ecke bog, erinnerte am
Royal Infirmary natiirlich nichts mehr an das Gebiude, in
dem sie als junge Krankenschwester fast tiglich gewesen
war. Hinter den urspriinglichen Krankenhausgebiuden
aus Sandstein hatten Stadtentwickler und Architekten
Hauserblocks errichtet, die aussahen, als wiren sie kom-
plett aus Glas. In den unteren Stockwerken hingen sieben
Meter lange Jalousien vor den Fenstern, um vor neugieri-
gen Blicken zu schiitzen. Die obersten Etagen dagegen
schienen tiberhaupt keine Vorhinge oder Jalousien zu
haben: Die Wohnungen glichen durchsichtigen Kisten —
als wohnte man unter freiem Himmel. Moira seufzte. Sie
war froh, dass ihr ehemaliger Arbeitsplatz sinnvoll ge-
nutzt wurde, jetzt, da das inzwischen hochmoderne Kran-
kenhaus an den Stadtrand, nach Little France, umgezogen
war. Sie wiinschte sich nur, dass die Wohnungen etwas
erschwinglicher wiren: Vor einiger Zeit hatte eine kurze
Internetrecherche ergeben, dass selbst ein Einzimmer-
apartment in den Neubauten schon eine Viertelmillion
kostete.

Moira uberquerte die Stral3e und trat in den fleckigen
Schatten der Platanen am Rande der Meadows. Hier gab
es kein Tor, dafiir aber ein Sandsteinmonument, das den
Eingang markierte: haushoch, mit einem steinernen Ein-
horn obendrauf. Moira nickte dem Einhorn zu, so wie sie
es auf ihrem Weg vom und zum Krankenhaus immer
getan hatte. Wieder dachte sie an Jackie — kleine Erinne-
rungen an ihn schienen ihr heute tiberall zu begegnen —,
wie er im Schatten des Denkmals stand und wartete, dass
sie von der Arbeit kam, damit sie ins Kino oder durch den
Park zu der Eisdiele gehen konnten. Sie hatte seine hohe,
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drahtige Gestalt immer schon von Weitem erkannt, selbst
am Abend, wenn ihm das orangefarbene Licht der Stra-
Benlaternen schrig tiber die Schulter fiel und sein Gesicht
im Halbdunkel lag. Und genau so sah sie ihn jetzt: halb
verborgen hinter dem gefallenen Vorhang der Zeit. Sie war
so achtsam gewesen — jede einzelne Erinnerung hatte sie
zu bewahren versucht.

Ein wenig innerlich aufgewtihlt ging sie den Hiigel hinab
und an der Ostseite des ehemaligen Krankenhausgelandes
entlang durch den Park. Sie betrat einen kleinen, mit
Steinplatten gepflasterten Innenhof mit Setzlingen in qua-
dratischen Beeten und winklig aufgestellten, dunklen
Marmorbanken. Moira erkannte den Ort wieder — und
auch nicht. Viele der sogenannten modernen Gebiude,
aus denen das Krankenhaus bestanden hatte, waren abge-
rissen oder entkernt worden: Nur die denkmalgeschiitz-
ten Sandsteinfassaden hatte man stehen lassen. Sie setzte
sich auf eine der harten Binke und legte den Kopf in den
Nacken — als wollte sie den aufziehenden Erinnerungen
lauschen. Sie dachte an die Nachtschichten, die sie im
Sommer gemacht hatte, wie sie mal wieder die Treppe
hochlief, weil der Aufzug voll, kaputt oder einfach nur zu
langsam war — und kurz auf dem Treppenabsatz stehen
blieb. An den langen Sommerabenden fiel das letzte Ta-
geslicht in den Park, und der Staub wirbelte die Treppe
hinauf und herunter. Sie hatte die kleinen, stillen Augen-
blicke inmitten ihrer chaotischen Umgebung immer tiber
die MaB3en genossen. Inzwischen fragte sie sich, ob sie die
Fihigkeit verloren hatte, so lebhaft wie damals als junge
Frau zu empfinden: dass es vielleicht am Alter lag, wenn
sie sich nicht mehr wirklich an Jackie erinnerte, nicht
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mehr fiir ihren Open-University-Kurs lernte oder Ryan
danach fragte, weswegen er in letzter Zeit so launisch war.
Selbst jetzt, als sie auf einer Bank in diesem hiibschen
Innenhof saf3, an einem schonen Tag im Frithling, an dem
es absolut nichts gab, was zu erledigen gewesen wiire, fiihlte
Moira sich nicht so ruhig und erfillt wie damals, als sie
wihrend ihrer Schicht im Treppenhaus eine Pause ge-
macht hatte.

Irgendwo war ein Krankenwagen zu horen. Kurz dachte
sie, dass das Gerdusch aus ihrer Erinnerung stammte;
Krankenwagensirenen hatten hier schlieB3lich einen gro-
Ben Teil der Hintergrundgeridusche ausgemacht. Viel-
leicht war es eine Art Geisterambulanz, ein Nachklang
eines der Krankenwagen, die friiher stindig hier, vor dem
alten Gebiaude, gehalten hatten. Aber nein — Moiras Ver-
stand setzte wieder ein. Das Geridusch kam von irgendwo
hinter ihr, vermutlich war der Rettungswagen an der
Tollcross-Kreuzung aufgehalten worden und kam jetzt
naher.

Die Sirene wurde lauter, bis es schien, als wire das Fahr-
zeug fast direkt uber ihr. Beinahe rechnete Moira damit,
dass es mit quietschenden Reifen um die Ecke biegen und
in den kleinen, geschiitzten Innenhof fahren wiirde. Jetzt
horte sie auller der Sirene auch den Motor — der Wagen
konnte nur ein paar Meter entfernt sein. Als Kranken-
schwester hatte Moira erfahren, dass nichts die Aufmerk-
samkeit von Passanten so sehr weckte wie der Klang einer
Sirene —dass es im Menschen etwas gab, das von Schreien,
Blutspritzern und Tragodien angezogen wurde. Die Leute
wollten sehen, wer hinten aus einem Krankenwagen her-
ausgezogen wurde. Sie wollten, dass das Ungliick jemand
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anderem geschah, denn wenn es jemand anderem geschah,
passierte es nicht ihnen. Aber noch wihrend ihr dieser
Gedanke kam, stand Moira unvermittelt auf und ging
Richtung Geriuschquelle.

Als sie um die Ecke bog, war die Sirene verstummt, und
die Hecktir des Krankenwagens wurde gerade aufgeris-
sen. Drei junge Minner in Warnwesten und mit Schutz-
helmen schrien den Sanititern etwas zu, ermahnten sie,
sich zu beeilen, gestikulierten mit weit ausgebreiteten
Armen. Die sehen alle so jung aus, dachte Moira. Sie blieb
an der Ecke des Gebidudes stehen, im Vertrauen darauf,
dass ihr Status als Frau in den mittleren Jahren verhindern
wiirde, dass man sie entdeckte. Die Bauarbeiter trugen
Werkzeuggiirtel um die Taille, und wihrend sie die Sani-
tater mit der Rolltrage zur Baustelle dirigierten, klirrten
ihre D-Ringe und Werkzeuge wie die Schliissel einer
Schlossherrin.

Ich sollte gehen, dachte Moira. Mehrere Passanten
waren stehen geblieben, um zu gaffen, was irgendwie ge-
schmacklos war, wie sie fand. Aber auch sie riihrte sich
nicht vom Fleck. Sie blickte hoch, vorbei am Bauzaun, der
von den sichtbaren Teilen der Baustelle tiberragt wurde.
Eine riesige Pfahlramme, hellgelb und merkwiirdig galgen-
ahnlich mit ihren Stutzstreben. Ein gewaltiger Kranarm
schwang durch die Luft, nur partiell sichtbar zwischen
den Gebiduden. Teile des gitterihnlichen Hauptmastes
waren zu sehen, mit der Leiter darin, die jetzt ein Mann
langsam hinabstieg. Uniibersehbar waren alle Arbeiten
eingestellt worden. Der Kranfiihrer wirkte winzig in der
luftigen Hohe. Moira verspurte einen Kitzel der Angst: Es
gab so viele Maglichkeiten, sich an einem Ort wie diesem
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schwer zu verletzen. Wollte sie wirklich sehen, wer in den
Rettungswagen gebracht wurde?

Es war zu spat. Die Sanitater kehrten in ihre Sichtweite
zurlick, zogen ratternd ihren Patienten auf der Trage hin-
ter sich her. Moira hielt den Atem an. Auf ihr lag ein
dunkelhaariger junger Mann — die gleiche Warnweste, der
gleiche Werkzeuggiirtel —, sein Oberkorper rechts oben
durchbohrt von einer eisenfarbenen Stange.

»Ryan«, horte sie sich sagen. Es war nicht so, dass der
junge Mann Ahnlichkeit mit ihrem Sohn hatte, aber er
war ungefihr im gleichen Alter und von @hnlicher Statur.
Eine Sekunde lang uiberlagerten in ihrer Fantasie die Ziige
ihres Sohnes das Gesicht dieses Fremden, der die Zihne
zusammenbiss. Obwohl ihm ein Anschlusseisen in der
Schulter steckte, war er entschlossen, sich nichts anmer-
ken zu lassen. Tapfer zu sein.

»Kennen Sie den jungen Mann?« Noch eine Schaulus-
tige — eine junge Frau mit blonden Haaren, jung genug, um
eine Schwesternschiilerin zu sein — erschien neben Moira.

»Nein«, sagte Moira, unfihig, den Blick von der Roll-
trage abzuwenden, »nein, ich dachte nur ...«

Aber die junge Frau war bereits zum Rettungswagen
gelaufen und winkte, um die Sanititer auf sich aufmerk-
sam zu machen. »Hey! Hier ist eine Frau, die den Mann
kennt!«

Die beiden Minner schoben die Trage in den Wagen.
Der hintere Mann, der sich noch nicht im Inneren befand,
wandte sich um. Moira zuckte zusammen und eilte der
jungen Frau hinterher, sodass sie beide gleichzeitig am Ret-
tungswagen ankamen.

»Horen Sie, es tut mir leid.«
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»Kennen Sie den Mann?«

Der Sanititer wirkt erschopft, aber das tun sie jaimmer,
dachte sie. »Nein.« Moira brachte es nicht fertig, ihm in
die Augen zu sehen. Stattdessen beging sie den Fehler, ins
Wageninnere zu blicken, wo der junge Mann — jetzt vor
den Blicken der Arbeitskollegen geschiitzt — vor Schmer-
zen schnell und stoBweise atmete. »Sie irrt sich.« Moira
fixierte die junge Frau — vielleicht allzu streng, denn sie
wich hinter die offene Hecktiir zurtick, wo sie nicht mehr
zu sehen war. »Ich ... bin Krankenschwester.« Moira
wurde rot. Als konnte diese Information die letzten drei-
Big Sekunden erklaren.

Der Sanititer hob den Blick himmelwirts. Moira wollte
sich erneut bei ihm entschuldigen — sich immer und immer
wieder entschuldigen —, aber sie fand einfach nicht die
richtigen Worte.

»Qkay, aber ich glaube, wir haben das hier im Griff.
Bitte machen Sie den Weg frei. Sofort.« Er stieg in den
Rettungswagen und knallte die Tiir zu. Wieder heulte die
Sirene auf, und Moira sprang zuriick. Geschickt wendete
der Fahrer, dann fuhr er in hohem Tempo davon, braunen
Baustellenstaub aufwirbelnd.

Moira lauschte der Sirene, wihrend sich das Geheul
durch die Innenstadt bewegte. Um das niederschmet-
ternde Gefiihl der Scham abzuschiitteln, versuchte sie sich
die Route vorzustellen, die der Krankenwagen nahm, um
den jungen Mann nach Little France zu transportieren. Sie
horchte, wihrend er um das andere Ende der Quartermile
bog und dann die lange Strecke bis zum Lauriston Place
fuhr, wo er noch mehr Geschwindigkeit aufnehmen
konnte. SchlieBlich horte sie nur noch, wie das Sirenen-
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geheul allmihlich leiser wurde, bis es ganzlich vom Ver-
kehrslirm verschluckt wurde.

Sie blickte auf und sah, dass die drei Bauarbeiter zu-
riickgekehrt waren und das Gleiche taten wie sie — sie stan-
den reglos und still da, mit gereckten Kopfen, und lausch-
ten. Moira stellte sich vor, wie sie wohl auf sie wirkte: mit
ihrem mausgrauen Wash-and-go-Haar und den ausgebli-
chenen Jeans, die sie bereits getragen hatte, als sie mit Ryan
schwanger war. Fiir die sehe ich bestimmt aus wie jemandes
Mum. Jemandes Mum, jemandes Ehefrau. Nichts, was sie
identifizierte, bis auf den Ehering, den ihr verstorbener
Ehemann ihr geschenkt hatte. Moira verfluchte sich, weil
sie in jenem entscheidenden Moment den Namen ihres
Sohnes ausgesprochen und damit die Aufmerksamkeit
der jungen Frau und dann der Sanititer auf sich gelenkt
hatte — weg von dem verletzten jungen Mann. Sie stellte
sich dessen Mutter vor, die in diesem Moment vermutlich
irgendwo im Biiro sal3 — wie sie an einem Laptop arbeitete
oder ein Meeting leitete. Diese Frau ahnte noch nicht, dass
sie gleich einen schrecklichen Anruf bekommen wiirde.
Dann erinnerte sich Moira an den Jungen von vorhin —
den Teenager, der die harten Steinstufen runtergeschubst
worden war. Sie richtete sich auf, schiittelte den Kopf, um
den Rest ihrer Scham loszuwerden. Dann drehte sie sich
um und ging denselben Weg zurtick, den sie gekommen
war, jetzt mit einem Ziel fiir den restlichen Tag: Ob es
ihrem Sohn gefiel oder nicht, es war Zeit. Sie hatte es allzu
lange aufgeschoben, aber damit war jetzt Schluss. Sie
wiirde nach Hause gehen und mit ihm reden.



13. Mai, 16:55 Uhr

Als Helen Birch endlich am Gayfield Square eintraf, stand
Banjo-Robin vor der Wache, als hitte er auf sie gewartet.
Sie hatte gehofft, im Schatten der Baume auf dem Platz
vielleicht wie eine anonyme Fullgingerin zu wirken, doch
im Naherkommen wurde ihr klar, dass er sie abgepasst
hatte. Sie atmete tief ein und machte sich auf das verbale
Sperrfeuer gefasst, das gleich einsetzen wiirde.

»Fang gar nicht erst an, Robin«, sagte sie, sobald sie in
Horweite war. »Ich arbeite nicht mehr hier, okay?« Am
besten, sie ging gar nicht auf ihn ein.

»Seit wann denn das? Diesmal hast du mich echt gefickt.
Hast mich echt total gefickt.«

Banjo-Robin war die lokale Nervensige. Er war Anfang
sechzig und hing mit etwa gleichaltrigen Folkmusikern ab,
die sich, dem offiziellen Sprachgebrauch zufolge, in einer
prekiren Wohnsituation befanden. Diese Leute waren
nicht obdachlos im eigentlichen Sinne — Robin hatte eine
Freundin in jedem Postleitzahlbezirk und wohnte bei
jeder, die er in der Woche noch nicht geschlagen hatte —,
aber hatten keine feste Adresse. Wenn Robin ausnahms-
weise mal niichtern war, konnte er erstaunlich gut Banjo
spielen. Das Problem war nur, dass er sein Hutgeld gerne
durch den Verkauf verbotener Substanzen aufbesserte.
Diese waren in aller Regel von zweifelhafter Qualitit und
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winziger Menge, sodass er es bislang hatte vermeiden
konnen, in den Knast zu kommen. Dafiir war er ein regel-
mailBiger Besucher der Ausniichterungszelle. Wenn ein
Anruf tiber einen etwa sechzig Jahre alten Mann reinkam,
der auf der Stral3e urinierte, verdichtig in der Nihe ge-
parkter Autos herumlungerte oder in den frithen Mor-
genstunden irgendeiner Frau durch ein erleuchtetes Fens-
ter vom Gehsteig aus Obszonititen zurief, war es ziemlich
wahrscheinlich, dass der herbeigerufene Streifenwagen
von dem Einsatz mit Banjo-Robin auf dem Riicksitz zu-
riickkehrte. Wenig tiberraschend, kannte dieser auf den
Wachen Gayfield Square und St. Leonards samtliche Be-
amte mit Namen. Im Moment nuschelte er irgendwas vor
sich hin.

Birch trat auf ihn zu und hob eine Hand mit der Innen-
fliche nach vorn, als wollte sie den Verkehr anhalten. »Ich
meine es ernst«, sagte sie. »Erzihl das nicht mir, ich arbeite
nicht mehr hier. Wenn du mit jemandem reden willst,
musst du mit reinkommen.«

Verirgert sagte er: »Drinnen war ich schon. Die Mist-
kerle wollen nichts fiir mich tun.« Er begann, seine Ta-
schen abzutasten. Mit zitternden Hinden holte er von ir-
gendwo einen Tabakbeutel und Zigarettenpapier hervor.

»Geh ich recht in der Annahmex, sagte Birch, wiahrend
Robin kleine Tabakkriimel zu einer diirren Zigarette
drehte, »dass meine Kollegen dich gebeten haben zu
gehen’«

»Nee.« Robin steckte seine diinne graue Zunge raus, um
die lange Kante des Zigarettenpapiers anzulecken. »Na ja,
ja, aber das ist doch nicht fair, oder? Ich meine, verdammit,
ist so ein Verhalten tiberhaupt professionell?«

23



Birch rollte mit den Augen. »Okay. Aber wenn man
sich da drin geweigert hat, dir zu helfen, und dich gebeten
hat zu gehen, kann ich auch nichts mehr fiir dich tun. Geh
jetzt nach Haus, Robin.«

»Sehen Sie, das ist ja das ganze Scheil3problem«, ant-
wortete Robin. Er versuchte vergebens, seine Zigarette
anzuziinden: Das Feuerzeug funkte und funkte und funkte.
»Ich hab keine Bude. Bee hat mich rausgeschmissen, ohne
echten Grund, und mir dann euch Bullen auf den Hals
gehetzt.«

Birch schiittelte den Kopf. Vor Jahren hatte sie Bee,
seine Freundin in Tollcross, ein paarmal getroffen und war
bei Robins hiuslichen Streitereien sogar dabei gewesen.
Bee hatte auf sie einen freundlichen, sanften Eindruck
gemacht. Sie hatte einen sympathischen Nordwestkisten-
Akzent, hennagefiarbte Haare und mehrere Katzen. Wieso
sie sich dann und wann mit diesem Kerl abgab, war Birch
ein Ritsel.

»Ich geh da jetzt rein«, sagte sie. »Und ich wiirde dir
raten, mir nicht zu folgen.«

Endlich funktionierte das Feuerzeug. Als sie an ihm
vorbeiging, brummte er irgendetwas Unverstiandliches.

»Viel Gliick, Robin«, sagte sie. Komisch, dachte sie. Ich
glaube fast, er wird mir fehlen.

Der Eingangsbereich war trotz der Neonleuchten
schummrig. Die Polizeistation, ein niedriges, modernes
Gebiude, stand zwischen Reihen hoher, alter Wohnhiu-
ser. Wegen der groBen Baume auf dem Vorplatz waren die
Raume dunkel. Das einzige natiirliche Licht wurde von
den auf der Strale geparkten Polizeiautos in Signalfarben
reflektiert und fiel in hellen Rechtecken auf den Boden.
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»Na, alles klar?«

Birch drehte sich um. »Hallo, Sergeant.«

Al Lonsdale kannte Birch langer als irgendjemand
sonst. Er war einer der Revierbeamten, stand im Moment
links von der Glastiir des Eingangsbereichs und spihte
von der Seite durch sie hindurch — wie ein Kind, das Ver-
stecken spielt.

»Behalten Sie Banjo im Auge?«, fragte Birch.

Al nickte. »Ich mochte sicher sein, dass er seiner Wege
geht, der Faulpelz.«

Birch ldchelte. Al stammte aus Wakefield, aber obwohl
er schon seit Jahrzehnten nicht mehr in jener Stadt lebte,
hatte er den Akzent, den man dort sprach, noch nicht
abgelegt.

»Wir haben ihn gestern Abend in seiner gewohnten
Suite untergebracht«, fuhr Al fort. »Nur wegen des tibli-
chen Blodsinns — er hatte wieder ganz schon getankt. Wir
sollten ihm Treuepunkte geben, so oft, wie er bei uns ist.«

Al verlie3 den Tirbereich, und als er an Birch vorbei-
ging, sah er ihr ins Gesicht und drehte dabei den Kopf wie
ein neugieriger Vogel. »Geht’s Thnen gut? Sie sehen ein
bisschen ... durcheinander aus.«

Birch lichelte und wollte schon etwas darauf erwidern,
aber Al wartete nur selten eine Antwort ab.

»Natiirlich«, sagte er, »sollte ich in Ihrem Beisein mei-
nen Ton dementsprechend anpassen. Jetzt, wo Sie in ho-
heren Kreisen verkehren, wire die Anrede Ma’am wohl
die richtige.«

Birch lachte. Bei Al klang das Wort ein wenig wie das
Bloken eines Schafes. »Maa-am?«, ahmte sie ihn nach.
»Bitte tun Sie’s nicht.«
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Al grinste breit. »Also gut, Detective Inspector. Ich
wollte mich nicht lustig machen.«

Er war im Begriff, hinter dem Empfangstresen zu ver-
schwinden, aber Birch hielt ihn am Arm zurtick. »Sie wer-
den mir fehlen«, sagte sie. »So wie der alte Laden hier.«

Sie sahen einander an, wihrend Birch immer noch sei-
nen Ellbogen festhielt. Dann umarmte Al sie fest. Sie
schniefte.

»Ist ja gut.« Seine Stimme in ihrem Haar klang ge-
dampft. »Nicht weinen, Kleine.«

Hinter ihm erblickte Birch die Kartons, die man auf
ihren Wunsch hin heruntergetragen hatte.

»Das reicht jetzt.« Al I6ste sich von ihr. »Noch lianger,
und ich kénnte wegen sexueller Belistigung belangt wer-
den. Aulerdem bin ich alt genug, um Thr Vater zu sein.«

Birch lachelte und versuchte gleichzeitig, nicht in Tri-
nen auszubrechen. »Nicht gerade politisch korrekt von
Thnen, Al.«

Er zuckte die Achseln. »Na ja, wissen Sie — diese ganzen
Gleichstellungsgesetze, die dndern sich derart oft, dass
wir Alten das gar nicht mehr mitkommen. Apropos —ich
ruf mal ein paar kriftige Jungs, die Ihnen beim Tragen
helfen.«

Birch grinste. »Geht schon. Mein Wagen steht nicht
weit weg.«

Al trat hinter den Tresen. »Nehmen Sie mit, was Sie
mitnehmen konnen. Im Prasidium, wo Sie arbeiten wer-
den, weht ein anderer Wind. Da kiimmert sich doch kei-
ner um den andern.«

Birch schiittelte den Kopf. »Hey, Sergeant. Erstens: Das
heiB3t nicht mehr Prasidium — wir sind jetzt alle gleich,
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schon vergessen? Und zweitens: Es ist okay. Die Leute da
sind in Ordnung. Bislang waren sie sehr nett zu mir.«

Al nickte einmal kaum wahrnehmbar. » Aye, na ja, dann
hoffe ich, dass das so bleibt. Ich mochte nicht vorbei-
kommen miissen, um mit Ihrem Chief Inspector ein
Wortchen zu reden.«

Einen Augenblick lang stellte sich Birch vor, wie Al ins
Biiro von DCI McLeod stiirmte, entschlossen, ihre Ehre
zu verteidigen. Sie lachelte, aber es war nur ein schwaches
Licheln. Denn Al hatte recht. Ihr neuer Arbeitsplatz war
wirklich unpersonlich. Mist. Habe ich das Richtige getan?

Al hatte sich schon den Telefonhorer zwischen Ohr
und Schulter geklemmt. »Sie bleiben einfach hier stehen
und sehen dekorativ aus«, sagte er zu Birch. »Und ich lass
mal einen der hiibschen jungen Constables runterkom-
men. Ist doch das Mindeste, was wir an Ihrem letzten Tag
fiir Sie tun kénnen.«

Die Kartons waren voll mit Dingen, die aussortiert
werden mussten — seit Jahren hitten aussortiert werden
miissen. Birch hatte es immer vor sich hergeschoben und
die Kartons deshalb erst ganz zum Schluss gepackt. Die
Riicksitze ihres Wagens hatte sie nach vorn geklappt, um
hinten die Ladefliche zu vergroflern. Das letzte Band,
das sie mit der Wache am Gayfield Square verband, war
durchschnitten.

Al hatte einen Hausmeister aufgetrieben, der ihr beim
Tragen half. Als der bedauernswerte Kerl den Fehler ge-
macht hatte, im Eingangsbereich aufzutauchen, hatte Al
gerufen: »Das ist mein Mann!« Und hatte damit ganz rich-
tiggelegen: Der Hausmeister besorgte einen alten Roll-
wagen, mit dem sich die Sache — auch wenn draul3en auf
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dem Kopfsteinpflaster das Schieben etwas mithsam war —
schnell erledigen liel3.

»Haben Sie irgendwas von dem jungen Mann gehort?«,
fragte der Hausmeister, bevor er den nichsten Umzugs-
karton ins Auto wuchtete. »Von dem, der aufgespiel3t
wurdel«

Birch stutzte.

»Aufgespiel3t?«

»Ja. Ich hatte den Polizeifunk im Biiro an. Es heil3t, der
Junge habe auf einer Baustelle gearbeitet und sei drei
Meter tief gestiirzt. Direkt auf ein Anschlusseisen, das
ihn durchbohrt hat.«

»Autsch«, sagte Birch. Und dann, nach einer Pause:
»Was ist das, ein Anschlusseisen?«

»Eine Stange, die ungefahr so weit aus dem Fundament
eines Gebiudes ragt.« Der Hausmeister zeigte die Linge
mit der Hand an. »Ist ein bisschen gedreht. Wie eine alt-
modische Zuckerstange. Aber Sie sind wohl zu jung, um
so was noch zu kennen.«

Birch war dafiir zwar durchaus alt genug, hielt aber dies-
bezliglich den Mund. » Aha, so was also. Der arme Kerl ...«

»Aye.« Der Hausmeister sah sie ein wenig misstrauisch
an. »Uberrascht mich, dass Sie davon nichts tiber Funk
mitbekommen haben.«

»Ich war heute schwer erreichbar. Aber wahrscheinlich
ist jemand von der Wache dort gewesen.« Sie nickte in
Richtung Polizeistation. Thr kam ein Gedanke. »Ist der
junge Mann denn tot?«

Wieder hob der Hausmeister einen Karton vom Roll-
wagen auf die Ladefliche des Autos. »Noch nicht.«
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Jetzt, auf der Fahrt nach Hause, hatte Birch keine Miihe,
nicht allzu sehr tiber die Kartons nachzudenken — der auf-
gespiefite junge Mann nahm in ihrer Vorstellung viel zu
groflen Raum ein.

Hoffentlich landet der Fall nicht auf meinem Schreibtisch.
Wie ein Mantra kam der Satz immer wieder zurtick. Klingt
nach Albtraum.

Sie fragte sich, wie der junge Mann den Unfall wohl
erlebt hatte. Eine schnelle Internetrecherche auf dem
Handy vor dem Losfahren hatte ergeben, dass er erst
zwanzig war. Im selben Alter wie mein Bruder, dachte sie,
was jedoch nicht ganz stimmte. In ihrer Vorstellung war
ihr Bruder Charlie ewig zwanzig. Tatsidchlich wiirde er,
wenn er noch am Leben wiire, in diesem Jahr seinen vier-
unddreiBigsten Geburtstag feiern. Birch stellte sich den
Mann von der Baustelle vor, auf dem Gertst, hinter ihm
ging es in die Tiefe, wihrend er an irgendetwas arbeitete
und seinen privaten, belanglosen Gedanken nachhing. In
ihrer Fantasie war er attraktiv, so wie alle zwanzigjahrigen
Mainner — auf diese schlaksige Art, die sie selber nicht
bemerken. Sie malte sich aus, dass er Charlies Gesicht
hatte. Und dann stellte sie sich vor, wie er stiirzte. Riick-
wirts fiel, als wire er gestof3en worden, mit weit aufgeris-
senen Augen, wihrend seine Hiande ins Nichts griffen.
Wie lange dauerte es, drei Meter tief zu fallen? Vermut-
lich eine halbe Sekunde, wenn iiberhaupt. Kaum lang
genug, um zu begreifen, was passierte. Ein Sturz, bei dem
man mit einer beeindruckenden Schramme oder zwei da-
vonkommen konnte. Aber nicht diesmal. Ihr fiel ein, dass
sie gegeniiber dem Hausmeister Autsch gesagt hatte. So
unpassend.
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Auf dem Leith Walk herrschte dichter Verkehrt. Birch
fuhr an den polnischen Liden und den Handyshops vor-
bei, an der Bio-Doughnut-Backerei und dem Lebensmit-
telgeschift der Sikhs. An einer besonders lange auf Rot
stehenden Ampel bewunderte sie die in allen Regenbo-
genfarben schillernden Saris hinter dem Panzerglasfenster
einer kleinen Boutique. Sie versuchte, die Gedanken an
den verungliickten jungen Mann zu verdringen, und
dachte dann doch wieder an Charlie. Er war nun schon so
lange fort. Wie kann jemand in der heutigen Zeit einfach spur-
los verschwinden? Die Frage war ihr so vertraut, dass sie mit
keinerlei Gefuihl verbunden war — auf3er der nervigen Ver-
drgerung dariiber, keine Antwort darauf zu haben. Seit
dreizehn Jahren lebte Charlie im Hintergrund ihres Be-
wusstseins, und dorthin verbannte sie ihn auch jetzt wie-
der, das Gesicht des Einundzwanzigjihrigen, wie ein altes,
leicht vergilbtes Foto.

War der Verkehr an sonnigen Tagen immer so dicht?
Eigentlich unlogisch — die Leute sollten doch eher Lust
haben spazieren zu gehen, wenn das Wetter schon war.
Vielleicht kam Birch die StraB3e aber auch nur deshalb so
voll vor, weil sie unbedingt nach Hause und die Schuhe
ausziehen wollte. Zu dieser Tageszeit dhnelten die Sala-
mander Street und die Seafield Road Parkplitzen, ganz
egal, wo man auf ihnen unterwegs war. Birch zuckelte im
Schritttempo am Friedhof vorbei und beobachtete dabei
die Fahrradfahrer, die durch den stehenden Verkehr kurv-
ten. Der Geruch nach heillem Fett aus einem McDonald’s-
Drive-in vermischte sich mit dem sii}lichen der Verwe-
sung der Seafielder Kliranlage und dem der Hunderte
von Motoren im Leerlauf, die ihre Abgase hinter sich
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pusteten. Edinburgh, wie es die Touristen nicht zu Ge-
sicht bekommen, dachte Birch und verfluchte die ver-
maledeite Ampelschaltung, die seit Jahren niemand in
Ordnung gebracht hatte. Doch schon bald hatte sie die
Kreuzungen hinter sich gelassen und konnte in den vier-
ten Gang hochschalten, wihrend das Meer — blau wie aus
einem Reisekatalog — zwischen den Gebiuden hindurch-
schimmerte.

Ein Geheimnis, von dem Birch nie jemandem erzihlt
hatte: Sie hatte schon immer an der Promenade von Por-
tobello wohnen wollen. Seit ihrer Kindheit, als sie mit
ihrem kleinen Bruder fiir Eselritte und Eiscreme dort ge-
wesen war, sehnte sie sich danach, in einem der Hiuschen
mit Blick aufs Meer zu Hause zu sein. Der Traum war zu
einem Plan und dann — erst vor zwei Monaten — Wirklich-
keit geworden. Ein Mittelreihenhaus in Joppa, am Ende
des Strands, war auf den Markt gekommen, zu einem ver-
niinftigen Preis wegen seines renovierungsbediirftigen
Zustands. Birch war dort am Tag ihrer Beforderung zum
Detective Inspector eingezogen. Die meisten Sachen be-
fanden sich noch in Kartons. Und wihrend sie die Porto-
bello High Street entlangfuhr, geriet sie wieder in diese
Hochstimmung, die sich noch immer nicht gelegt hatte.
Ich fahr nach Hause.

Sie parkte halb auf dem Gehsteig. Zu Birchs neuem
Domizil gehorte in einer schmalen, kopfsteingepflasterten
Stral3e auf der Riickseite zwar auch eine Garage, aber die
war noch voll mit den Sachen des Vorbesitzers. Der alte
Mann, der in dem Haus gewohnt hatte, war verstorben,
und obwohl seine Kinder sich bereit erkliart hatten, aus
London zu kommen, um das Haus leer zu rdiumen, waren
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sie vor der baufilligen Garage zuriickgeschreckt, die fast
bis zum Dach mit Kisten vollgestopft war. Und ehrlich
gesagt war auch Birch davor zuriickgewichen — sie wusste
immer noch nicht, was sich in den Boxen befand. Sie re-
dete sich ein, dass in der Garage noch geniigend Platz fiir
ihre Kartons wire, die sie gerade vom Gayfield Square ab-
geholt hatte — sie konnten warten bis zu irgendeinem Wo-
chenende, an dem sie Zeit hitte, alles durchzusehen. Ja,
dachte sie, so mache ich das, obwohl sie bereits jetzt ahnte,
dass das nicht passieren wiirde.

Sie ging um das Haus herum zum China Express — ein
preiswerter Imbiss, der anstelle des einstigen Cafés am
Ende der Promenade eroffnet hatte. Zu ihrer Rechten war
das Wasser zurtickgewichen. Ebbe. Kinder, winzig wie
Kifer aus dieser Entfernung, sprangen in den Wellen
herum und bespritzten sich. Fahrriader flitzten die Stral3e
rauf und runter, und tiberall waren Hunde: Hunde, die
stolz Treibholz im Maul trugen, und Hunde, die aus dem
Wasser preschten und einen feinen, salzigen Sprithnebel
auf die Passanten schiittelten. Links von ihr erstreckte
sich die gepflegte Reihe der Vorgirten, die die Prome-
nadenbewohner in Schuss hielten. In einigen Girten
sallen Nachbarn auf Campingstiihlen im Schatten, Ra-
diomusik dudelte leise in der warmen Luft. Birch grii3te
und winkte. Ihr Garten war der einzige ungepflegte in der
Reihe.

Die kleine Pforte aus Holz musste gestrichen werden,
an der Seite des Weges aus Backsteinen wucherten zwei
Stockrosen und streckten ihre fast drei Meter hohen Blii-
tenturme in die Hohe. Der Garten war frither einmal
hiibsch gewesen: Bei den Pflanzen handelte es sich nicht
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um vom Wind gesites Unkraut, sondern um verholzte
und verwilderte Versionen ihres friiheren, gepflegten
Selbst. Birch widerstrebte es, sie auszureillen. Der Garten
war nicht ansehnlich, aber alt, und sie fand, das sollte re-
spektiert werden. Aullerdem roch es in ihm wunderbar.
Grund war eine hellgelbe Rose, deren Ranken schon
langst tiber das Spalier hinauswucherten. Um das Wohn-
zimmerfenster wuchs eine Heckenkirsche, die im Begriff
war aufzublithen. Das Blattwerk war so dick, dass Birchs
Arm, hitte sie ihn denn hineingesteckt, ellbogentief darin
versunken wire, ehe ihre Finger die Hausmauer bertihrt
hitten.

Bevor sie die Tiir aufschloss, stellte sie sich mit dem
Riicken zum Haus und sah sich um. Von hier war die Er-
hebung des North Berwick Law zu sehen, dort, wo die
Grafschaft East Lothian sich in den Firth of Forth hinein-
wolbte. Am Horizont zogen riesige Frachter langsam
durch ihre Fahrrinnen. Dahinter lag Fife, ein graugriiner,
in der Abenddammerung von stecknadelgrof8en Lichtern
erhellter Flecken.

Eine mit einem knallrosa Hemd bekleidete Frau ging an
Birch vorbei, ein dicklicher, alter, schokobrauner Labra-
dor trottete schwerfillig neben ihr her. » Wunderschoner
Abend!« Die Frau hob eine Hand zum Gruf3 und neigte
sie dann in Richtung Birch. »Irgendwas in Threm Garten
riecht ganz wunderbar.«

Birch grinste.

»Die Rosen!«, rief sie von der Tir aus zuriick. »Sie
genielen die Sonne.«

Die Frau war nicht stehen geblieben, sondern hinter
den Stockrosen verschwunden — ein rosafarbener Hinter-
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grund zwischen den Blittern — und erwiderte: »Moge die
Sonne noch lange scheinen. Bis dann!«
Den Hausschliissel in der Hand, drehte sich Birch la-

chelnd um.

Sie hatte den verungliickten Jungen ganz vergessen. Erst
als sie es sich fiir den Abend bequem gemacht hatte, fiel
er ihr wieder ein. Sie hatte ihre Schuhe weggekickt, ihre
Yogahose angezogen und eine Flasche Wein geoffnet. Das
Haus war nach Osten ausgerichtet, und nachdem sie be-
schlossen hatte, dass ihr ein bisschen Sonne guttun wiirde,
ging sie in den Hintergarten, wo die Warme des Tages
noch spiirbar war. Das einzige Stiick Garten, das Birch bis
jetzt gerodet hatte, war der hintere Teil: nur wenige Stein-
platten breit, aber grof3 genug fiir eine Gartenbank, die,
wie alles hier, schon bessere Zeiten gesehen hatte. Birch
hatte einen kleinen Ikea-Tisch aus dem Haus geholt und
dazugestellt. Sie hatte fir ihn nur finfzehn Pfund bezahlt,
weshalb ein paar kleine Regenschiden nichts ausmachen
wiirden. Jetzt blickte sie auf einen flackernden roten
Lichtfleck auf der Tischfliche, wihrend die Abendsonne
durch ihr halb volles Glas schien.

Lieber Gott, dachte sie wieder, als sie sich an den jungen
Mann erinnerte, bitte lass die Sache nicht auf meinem
Schreibtisch landen.

Sie schloss die Augen und konzentrierte sich auf die
wirmende Sonne und das Rauschen der Wellen, mit dem
sich die Flut langsam wieder dem Haus niherte. Hin-
ter der Gartenmauer fuhren hin und wieder Autos vor-
bei, sie klangen wie das Gesumm von Bienen. Irgendwo
hatte jemand einen Grill angeworfen — der Qualmgeruch
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zog in der Dammerung vom Strand her tiber die Haus-
dicher.

Es gibt genug, worlber ich im Moment nachdenken
muss, dachte Birch und schlug die Augen wieder auf. Wie
aufs Stichwort ertonte — irgendwo weit weg in der Stille
des Abends — der panische Klang einer Sirene.



13. Mai 20:59 Uhr

Uber dem Kunstrasen auf dem Sportplatz der High
School und den bezopften Kopfen der jugendlichen Ful3-
ballerinnen wirbelten und tanzten die Motten und M-
cken. Aus dieser Distanz sahen sie aus wie Glitterstiick-
chen, die in einer Flussigkeit schwammen. Mauersegler
tauchten in die Strahlen des Flutlichts und verschwanden
wieder daraus, ihre Schreie hallten an diesem milden
Abend uber den Parkplatz. Ishbel Hodgekiss lie3 die Fens-
terscheiben ihres Nissan Quashqai elektrisch hochfahren.
Sie wollte keine Miickenstiche riskieren.

Die Uhr im Armaturenbrett zeigte zwanzig Uhr neun-
undfiinfzig, also schaltete sie das Autoradio ein, um die
Nachrichten zu horen. Sie hatte den Sprecher von Radio 2
erwartet, stattdessen aber drohnte ihr ein billiger Jingle
entgegen: Abigail hatte mal wieder einen der lokalen Sen-
der eingestellt.

Es ergeben sich einige Fragen, sagte der Nachrichtenspre-
cher, hinsichtlich eines Unfalls, der sich heute auf einer Bau-
stelle im Zentrum Edinburghs ereignet hat.

Ishbel beugte sich tiber das Lenkrad, um den gewtinsch-
ten Sender wieder einzustellen. Die kiinstlich gut gelaunte
Stimme des Nachrichtensprechers tat ihr in den Ohren
weh.

Das Bauunternehmen behauptet, sagte er, der Mann habe

36



sich nicht an die Sicherheitsvorschriften gehalten, als er aus
drei Metern Hohe auf das Fundament des Gebdudes stiirzte.
Unsere Reporterin Jenna Buckie hat mehr ...

Irgendwie hatte Ishbel den richtigen Knopf gefunden
und klickte durch die Sender, bis sie eine Stimme fand,
die sie wiedererkannte. Sie lehnte sich zurtick und suchte
die FuB3ballfelder nach Abigail ab. Das Training war eben
zu Ende gegangen — sie hatte den Schlusspfiff gehort —,
ihre Tochter musste bald durch das Tor im hohen griinen
Maschendrahtzaun geschlendert kommen, heriiber zum
Auto.

Das noch immer bestehende Interesse ihrer Tochter an
FuBball fand nicht ganz Ishbels Zustimmung. Gegen Sport
am Abend war zwar nichts einzuwenden, aber seit Abigail
aufs College ging, sollten die aulBerschulischen Aktivita-
ten, wie ihre Mutter meinte, eigentlich akademischer sein.
Dass Abigail noch zu Hause wohnte, erfiillte hingegen
Ishbel mit leiser, wenngleich schuldbewusster Freude: Es
war vielleicht das einzig Positive an der Entscheidung ihrer
Tochter, nicht die Universitit zu besuchen. Trotzdem
hatte Ishbel das Gefiihl, dass sich ihre Tochter mit diesem
wochentlichen Training an der High School — noch dazu
mit einer U-25-Mannschaft, zu der weitaus jiingere Mad-
chen gehorten — keinen Gefallen tat.

»Das FuBballtraining bringt nichts fiir deine zukiinfti-
gen Bewerbungen«, hatte Ishbel bereits mehr als einmal
gesagt.

»Doch, hatte ihre Tochter geantwortet. »Es zeigt, dass
ich ein Teamplayer bin.«

Darauf hatte Ishbel noch immer nicht die richtige Ant-
wort gefunden.
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Die Midchen stromten aus den lang gestreckten, nied-
rigen Gebiauden und gingen quer tiber den Kunstrasen zu
den Autos, die auf sie warteten. Die jlingeren von ihnen
stiegen in dhnliche Autos wie dasjenige, das Ishbel fuhr:
Familien-Limousinen und Kombis, in denen Taxi-Eltern
salen. Die dlteren Miadchen, diejenigen in Abigails Alter,
begaben sich oftmals zu Autos, die auf sie warteten —
kleine Ford Kas und verrostete Citroén-Kleinwagen —,
warfen ihre Sporttaschen auf den Beifahrersitz und fuh-
ren selbst. Abigail hatte ihre Fiihrerscheinpriifung noch
nicht bestanden, auch wenn das stindige Umstellen des
Radiosenders bewies, dass sie tibte. Ein paar Midchen
wurden allwochentlich von nicht gerade vertrauenerwe-
ckenden Jungen abgeholt. Die jungen Minner sal3en bei
laufendem Motor und aufgedrehter Musik in ihren auf-
gemotzten Imprezas, um dann mit laut quietschenden Rei-
fen davonzurasen. Ishbel fand das schrecklich.

»Es gibt da einen Jungen«, hatte Aidan eines Abends
nebenbei bemerkt, vor rund einer Woche. Mit atemloser
Stimme, dhnlich wie die, mit der, in Ishbels Erinnerung,
Maidchen an der Schule Informationen weitergeben, wenn
sie auf der Toilette ihre Lippenstifte tauschen. Als wire
er ein Mitverschworer — ohne den Hauch von viterlicher
Sorge.

»Was soll das heil3en — es gibt da einen Jungen?« Sie hatte
genau gewusst, was er meinte, es aber nicht zugeben wol-
len.

»Unsere Tochter hat vielleicht einen Freund.«

Ishbel schwieg. Natiirlich hatte Abigail schon Freunde
gehabt. Aber das war auf der High School gewesen — da-
mals, als Ishbel noch die Zeit festlegte, zu der Abigail nach
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Hause kommen musste, und Aidan bitten konnte, ihr bei
der Durchsetzung ihrer Regeln zu helfen. Inzwischen war
Abigail neunzehn. Im Geiste horte sich Ishbel sagen: Nein,
nein, nein.

»Woher weil3t du das?«

Aidan grinste sie nur an. Er stand vor der Frisierkom-
mode, trug ein sauberes Hemd, und Ishbel sah seinen
Oberkorper im Spiegel, dreimal reflektiert. Aus irgend-
einem Grund dachte sie damals — wohl zum ersten Mal
seit Jahren —, dass er ein sehr gut aussehender Mann war.
Noch immer war. Und kurz befiel sie eine altbekannte
Angst.

»Sie hat es mir gesagt«, entgegnete er. »Sie redet namlich
mit mir.«

Ishbel hatte die Wische zusammengelegt. Jetzt erin-
nerte sie sich, auf das weille Baumwoll-T-Shirt in ihren
Hinden hinuntergeblickt und gesehen zu haben, wie es
sich rosa verfarbte, weil Wut ihren Blick triibte. In letzter
Zeit war sie ziemlich oft wiitend auf Aidan — sie waren
wiitend aufeinander. »Bist du denn nicht wiitend?«, hatte
sie ihn angeblafft.

»Wiitend?« Er fand das offenbar lustig.

Sie atmete tief durch. Erfindet er das nur, damit ich mich
aufrege? »Ich meine ... friher warst du einer von diesen
Keiner-ist-gut-genug-fiir-meine-Tochter-Vitern. Du hast
ihre Freunde gehasst. Wir haben Witze dariiber gemacht.«

Er wandte den Blick ab und strich mit den Hédnden an
der Vorderseite seines Hemdes hinunter, um es zu glitten.
»Stimmt«, sagte er. »Und wenn dieser junge Mann ihr das
Herz bricht, zertrimmere ich ihm die Kniescheibe ganz
bestimmt.«
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Ishbel verdrehte die Augen. Als junge Frau hatte sie
Aidans Gefuihllosigkeit, seine miannliche Angeberei ge-
mocht. Mittlerweile empfand sie beides nur noch als nerv-
totend, und das wusste er.

»Aber jetzt ist sie erwachsen, redete er weiter. » Auch
ein beschiitzender Vater muss wissen, wann er einen
Schritt zuriicktreten muss.« Er hielt inne und warf ihr
einen Blick zu. »Und eine neurotische Mutter sollte ler-
nen, ein bisschen runterzukommen.«

Ishbel schloss die Augen. In letzter Zeit gehdrten diese
kleinen Spitzen zu ihrer tiglichen Routine, zu dieser Ko-
mikernummer, deren Schauspieler sie offenbar beide
waren. Warum bleibe ich?, hatte sie sich mehr als einmal
laut gefragt. Wegen Abigail, lautete immer die Antwort.
Abigail, die ihren Dad abgottisch liebt. Sie wiirde es dir nie-
mals verzeihen.

Es entstand eine lange Stille. Die vertraute Angst
schwappte in Ishbel, als wire sie schmutziges Wasser, bis
sie fand, dass sie endlich etwas sagen musste. »Sie redet
auch mit mir.«

Aidan zog ein Vielleicht-Gesicht, und nicht zum ersten
Mal juckte es ihr in den Fingern, ihm eine Ohrfeige zu
geben.

»Nattirlich«, hatte er dann gesagt. »Aber in letzter Zeit
warst du oft ziemlich abgelenkt.«

Ishbel schiittelte die Gedanken ab. Auf der anderen
Stral3enseite verschwamm der Inverleith Park im Schatten
seiner Biume zu einer dunklen Masse. Wenn sie in den
Riickspiegel blickte, zeichneten sich die spitzen Tiirmchen
der Fettes School als Silhouette vor dem dammrigen
Himmel ab. Erst nach zehn Uhr wiirde es richtig dunkel
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