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Buch

Als Audrey Kepler das verlassene Thornwood House im lindlichen
Queensland erbt, ergreift sie sofort die Chance, ihrem hektischen Le-
ben in Melbourne zu entkommen und zusammen mit ihrer elfjihrigen
Tochter Bronwyn einen Neustart zu wagen. In einem entlegenen Zim-
mer des alten, aber immer noch prichtigen Hauses entdeckt Audrey
die verblasste Fotografie eines gutaussehenden Mannes, der vor einer
Rosenlaube steht. Wie sie bald herausfindet, handelt es sich um Samuel
Riordan, den Grofivater ihres Exmannes Tony und vormaligen Besit-
zer von Thornwood House. Audrey ist von dem Bild fasziniert, und
ihr Interesse an dem Mann ist geweckt. Doch als sie immer tiefer in
Samuels Geschichte eintaucht, erfihrt sie, dass er beschuldigt wurde,
kurz nach dem Krieg eine junge Frau ermordet zu haben. Audrey kann
das nicht glauben und recherchiert weiter. Dabei bringt sie in Erfah-
rung, dass in der niheren Umgebung von Thornwood House immer
wieder Menschen eines unnatiirlichen Todes gestorben sind. Audrey
empfindet zunehmend ein Gefiihl der Bedrohung, und es beschleicht
sie der Verdacht, dass der Morder von damals noch lebt. Wie recht sie
mit ihrer bosen Vermutung hat, wird ihr aber erst bewusst, als sie selbst
ins Visier des Titers gerit.

Autorin

Anna Romer wuchs in New South Wales in einer Familie von Biicher-
narren und Geschichtenerzihlern auf, weshalb sie sich schon frith
fur Literatur zu interessieren begann. Sie arbeitet als Grafikerin und
hat lange Reisen ins australische Outback, nach Asien, Neuseeland,
Europa und Amerika unternommen, wo sie viel Stoff sammelte, den sie
in ihren Bildern und Texten verarbeitet. Thr erster Roman »Das Rosen-
holzzimmer« lebt von ihrer Faszination fiir vergessene Tagebticher und
Briefe, dunkle Familiengeheimnisse und alte Hauser und ihrer Liebe
zur einzigartig schonen australischen Landschaft. Die Autorin lebt in
einem abgelegenen Landsitz im nordlichen New South Wales. Weitere
Romane der Autorin sind bei Goldmann in Vorbereitung.



Anna Romer

Das

Rosenholzzimmer

Roman

Deutsch von pociao
und Roberto de Hollanda

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel
»Thornwood House« bei Simon & Schuster Australia, Sydney.

Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text
enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt
der Buchveréffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Verinderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

Ewlsscs:g FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Taschenbuchausgabe August 2016
Copyright © der Originalausgabe 2013 by Anna Romer
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2014
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Published by Arrangement with Anna Romer
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Literarische Agentur Thomas Schliick GmbH, 30827 Garbsen
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur Miinchen
Umschlagfoto: getty images/carla lisinski;
FinePic®, Miinchen
Redaktion: Kerstin von Dobschiitz
BH - Herstellung: Str.
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-48442-3
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz



Liebe deutschsprachige Leserinnen und Leser,

ich freue mich sehr, dass mein Roman »Das Rosenholzzim-
mer« bei Thnen veroffentlicht wird. In den Achtzigerjahren
habe ich selbst kurz in Deutschland gelebt; an diese Zeit habe

ich sehr schone und noch sehr lebendige Erinnerungen.

Wie Sie sehen werden, sind es gerade Erinnerungen und ver-
gangene Ereignisse und auflerdem Orte wilder landschaftli-
cher Schonheit, die mich am meisten inspirieren. In meinem
Roman »Das Rosenholzzimmer« habe ich diese Elemente zu
einer Geschichte von Liebe, Mut und Obsessionen verwo-
ben, die Thnen hoffentlich sehr viel Freude beim Lesen berei-
ten wird.

Mit herzlichen Griiflen

Thre
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Die folgenden Zeichnungen von Thornwood House und Um-
gebung hat Anna Romer exklusiv fir die deutschsprachige
Ausgabe ihres Romans angefertigt.
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Grundriss von Thornwood House
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Die Schlucht
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Fir Sarah

Fiir ein Leben voller Liebe, Freundschaft und Vertrauen...
Ich bin so froh, dass du meine Schwester bist!
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Wer seine Geheimnisse dem Wind anvertraut,
darf sich nicht wundern,
wenn die Biume sie kennen.

Khalil Gibran
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Vorwort

n sonnigen Nachmittagen erinnert die Lichtung am Rand

der Schlucht an eine verzauberte Mirchenlandschaft.

Goldene Lichtstreifen flattern durch die Baumwipfel, Glo-

ckenvogel erfiilllen die Luft mit ihren hellen Stimmen. Der

wiirzige Duft von Wildblumen treibt auf einer warmen Brise,

und aus der Tiefe der schattigen Schlucht hort man das Mur-
meln eines Bachs, der seinem uralten Lauf folgt.

Doch wenn es Abend wird, verdunkelt sich der Himmel
rasch. Schatten schwirmen um die Baume und vertreiben das
Licht. Die Sonne schwindet. Vogel suchen in dichten Akazien
und Schlehdorn Schutz, wihrend vom Westen her eine Heer-
schar dunkelvioletter Wolken heraufzieht und Regen bringt.

Im hellen Mondlicht verwandelt sich die Landschaft erneut
und wird zu einem Albtraum aus einer anderen Welt. Das
weite Feld mit silbernem Rispengras wird von den schwarzen
Stimmen der Ironbarks begrenzt. Mittendrin erhebt sich ein
grofler Felsen in Form einer Flosse.

Der Felsen zieht mich magisch an. Es ist, als wiirde er mir
etwas zufliistern und sich Schatten um seinen Sockel ver-
sammeln. Ich gehe niher heran. Mir lduft es kalt den Riicken
hinunter. In der Dunkelheit stolpere ich und bleibe stehen,
um zu horchen, strenge mich an, um eine Stimme zu erken-
nen, einen erstickten Schrei oder ein Schluchzen — doch ich
hore nur das Prasseln des Regens auf den Blattern und das un-
regelmiflige Keuchen meines Atems. Weiter unten am Hang
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donnern unsichtbare Wallabys durch das Dickicht, und tiber
mir erklingt ein dunkler Ruf, wahrscheinlich ein Kuckucks-
kauz.

»Bron... bist du da?«

Ich erwarte keine Antwort, doch als sie ausbleibt, verscharft
sich die Angst. Ich taste nach einem abgebrochenen Ast,
suche einen Pfad aus niedergetrampeltem Gras, ein vertrautes
Waschestiick am Boden.... finde jedoch weder eine Spur von
meiner Tochter noch von dem Mann, der sie mitnahm.

Ich spahe in die Schatten, versuche, die Silhouetten der
Baume zu durchdringen, die um mich herum schwanken und
wogen. Ein Blitz erhellt den Weg, der durch das Unterholz
bergauf fihrt. Ich gehe darauf zu und bleibe erneut stehen.
Wieder lauft mir ein Schauer tiber den Riicken, ich sptire, dass
ich nicht allein bin. Irgendwer ist in der Nihe, es muss der
Mann sein. Er versteckt sich hinter den Baumen. Er beobach-
tet mich. Ich stelle mir vor, wie sein Blick iiber mich schweift
und er Giberlegt, wie er am besten zuschlagen soll.

Aber ich bin vorbereitet.

Das zumindest rede ich mir ein, doch in Wahrheit habe ich
das Gefiihl, dieses Szenario schon tausendmal erlebt zu haben:
in dieser einsamen Lichtung zu hocken und darauf zu warten,
dass der Tod mich findet, um dann jedes Mal im entscheiden-
den Augenblick nicht weiterzuwissen.

Mit einem Mal ist es kalt. Der Regen rinnt tiber mein
Gesicht. Die Biume biegen sich unter einer feuchten Wind-
boe, Eukalyptusbliten wirbeln durch die Luft und verbreiten
ithren durchdringenden Duft.

Das Knacken eines Zweiges tibertont den Regen, es hort
sich an wie das Brechen eines kleinen Knochens. Ich fahre
herum. Ein Blitz reiflt die Wolken auf und taucht die Lich-
tung in Helligkeit. Auf der anderen Seite sehe ich einen ein-
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zelnen Schatten. Er 16st sich aus der Dunkelheit und kommt
auf mich zu.

Ich erkenne ihn sofort wieder.

Er ist grofi, die bleichen Ziige verschwimmen in der Dun-
kelheit. Seine feuchte Haut glinzt, und beim Anblick des
Gesichts gefriert mir das Blut in den Adern.

»Hallo, Audrey.«

Erst dann sehe ich den Axtgriff in seiner Hand.
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I

Audrey, September 2005

er Himmel Gber dem Friedhof hing voller Gewitterwol-

ken. Es war erst Nachmittag, doch es wurde bereits dun-
kel. Eine grofle Schar von Trauergésten stand im Schutz einer
alten Ulme auf dem grasbewachsenen Abhang. In den oberen
Asten wuselte ein unruhiger Schwarm schwarzer Végel, deren
Schreie die Stille durchbrachen.

Krahen. Dunkelheit. Tod.

Das hitte Tony gefallen.

Ich schluckte und wiinschte, ich wire woanders, nur nicht
hier, im Regen, in einem geliehenen schwarzen Kleid, und
nihme schweigend Abschied von dem Mann, den ich einmal
zu lieben glaubte.

Bronwyn stand neben mir. Vor dem dunkelblauen Kleid
hoben sich ihr blondes Haar und die helle Gesichtshaut umso
starker ab. Sie war elf, grof fir ihr Alter, und auffallend
hiibsch. Sie hielt einen Regenschirm tiber unsere Kopfe, mit
schmalen blassen Fingern umklammerte sie den Griff.

Trotz des Regens, der Blicke und der gedimpften Stimmen
hinter uns war ich froh, dass wir gekommen waren. Egal, was
sie sagten, Tony hitte es gewollt.

Der Sarg schwebte an unsichtbaren Drahtseilen tiber dem
Grab. Seitlich davon lag ein Teppich aus Kunstrasen tber
einem Haufen Erde, mit der man anschlieflend das Loch wie-
der zuschiitten wiirde. Riesige Kranze aus weiflen Lilien und
scharlachroten Flamingoblumen bedeckten den Boden. Sie

19

48442_Romer_Rosenholzzimmer.indd 19 31.05.2016 13:25:00



sahen teuer aus; daneben wirkten meine selbst gepfliickten
Rosen irgendwie unpassend.

Alles glinzte im Regen: die Messinggriffe des Sargs, die
Lilienkranze, die zusammengedrangten Schirme, ja sogar die
Glatze des Priesters, der jetzt die Bibel zitierte: »Tief drunten
vom Boden her sollst du reden und gebeugt aus dem Staub her-
vor sprechen, deine Stimme soll der eines Gespenstes aus der
Erde gleichen und deine Rede aus dem Staub hervorflistern.«

Diese uralten Worte wurden durch den Regen gedimpft
und mit einer derartigen Feierlichkeit ausgesprochen, dass sie
aus einer anderen Zeit zu kommen schienen. Waire es doch nur
wahr! Konnte Tony jetzt zu mir sprechen und erzihlen, was
ihn in diesen letzten verzweifelten Tagen gequalt hatte.

Ein Blitz zuckte quer iiber den Himmel, dann folgte ein
grollender Donner. Die Krihen flogen von den Zweigen auf
und flatterten davon.

Bronwyn driickte sich an mich. »Mum?« In ihrer Stimme
erkannte ich Panik.

Der Flaschenzug, der den Sarg hielt, setzte sich in Bewe-
gung. Die lange schwarze Kiste senkte sich. Ich ergriff Bron-
wyns Hand, und wir riickten enger zusammen.

»Alles wird wieder gut, Bron«, versuchte ich, sie zu beruhi-
gen, doch meine Worte klangen schrill und falsch. Wie sollte
je wieder alles gut werden?

Ich brauchte etwas, woran ich mich klammern konnte.
Tonys Gesicht, wie ich es am liebsten in Erinnerung behal-
ten wiirde — seine erhitzten Wangen, sein dunkles Haar, das
nach allen Seiten abstand, seine leuchtenden saphirblauen Au-
gen, als er das winzige Blindel seiner neugeborenen Tochter
auf dem Arm anstarrte.

»Sie ist so schong, hatte er gemurmelt. »So schon, dass ich
mich nicht traue, den Blick von ihr abzuwenden.«

20
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Bronwyn zog mich niher an den Rand des Grabes, und zu-
sammen sahen wir auf den Sarg herab. Es war unfassbar, dass
ein Mann, der das Leben so sehr liebte, nun im Regen auf dem
morastigen Grund lag. Undenkbar, dass ausgerechnet er so
leicht aufgegeben hatte.

Bronwyn kusste das Pickchen, das sie fiir ihren Vater ge-
macht hatte, und lief} es auf den Sargdeckel fallen. Darin
befanden sich ein Brief an ihn, eine Schachtel mit seinen Lieb-
lingslakritzen und der Schal, den sie ihm zum Geburtstag ge-
strickt hatte. Ich horte, wie sie etwas fliisterte, doch ithre Worte
gingen im Regen unter. Als ihre Schultern bebten, wusste ich,
dass sie weinte.

»Komm.« Wir wandten uns ab und gingen den Hang hi-
nunter zu der Stelle, an der ich meinen alten Celica geparkt
hatte. Einige Kopfe wandten sich nach uns um, als wir vor-
beigingen, blasse Gesichter vor der grauen Kulisse des Fried-
hofs.

Ich ignorierte sie, legte den Arm um Bronwyn und ging
weiter. Thr Armel war feucht, und durch den Stoff fiihlte ich
die Kilte ihres Korpers. Sie musste nach Hause, in die ver-
traute Geborgenheit eines warmen Nests. Sie brauchte Suppe
und Toast, einen Schlafanzug und flauschige Pantoffeln...

»Audrey?«

Ich blickte auf und lief vor lauter Schreck Bronwyn wieder
los. Meine Nerven spielten verriickt, mein Mund war wie aus-
getrocknet. Diese Angst war albern. Ich holte tief Luft und
sagte: »Hallo, Carol.«

Thr Gesicht war versteinert, man sah ihr die Anspannung an
den Augen an. Sie hatte das Haar im Nacken zu einem Kno-
ten geschlungen, und wie tiblich war ich tiberwiltigt von ihrer
Schoénheit.

»Ich freue mich, dass ihr gekommen seid«, sagte sie leise.

21
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»Tony hitte es sich gewiinscht. Hallo, Bronwyn, Kleines...
wie wirst du damit fertig?«

»Gut, danke«, antwortete Bronwyn abweisend und mit ge-
senktem Blick.

Ich kramte meine klimpernden Wagenschliissel hervor.
»Wiirdest du bitte im Auto auf mich warten, Bron?«

Sie nahm die Schlissel und stapfte mit dem auf und ab tan-
zenden Schirm den nassen Abhang hinunter. Am Fuf§ des
Higels schlingelte sie sich durch die parkenden Wagen bis zu
unserem Celica. Kurz darauf war sie darin verschwunden.

»Wie geht es ihr wirklich?«, wollte Carol wissen.

»Sie kommt schon klar«, erklirte ich, ohne zu wissen, ob es
wirklich stimmte.

Wir standen am Abhang, allein. Die Trauergiste eilten
durch den Regen zu ihren Autos zuriick. Der Friedhof war
fast menschenleer. Carol blickte zum Hiigel hinauf, sodass
ich sie verstohlen betrachten konnte — ihr vollkommenes Ge-
sicht, die teure Garderobe, die aufrechte Haltung. Sie trug ein
schwarzes Kleid, eng und elegant, und einen funkelnden Stein
am Hals, wahrscheinlich ein Diamant. Feine Krihenfiile um-
gaben ihre Augen, doch sie schienen ihre strahlende Schonheit
nur zu verstirken. Kein Wunder, dass Tony alles fiir sie auf-
gegeben hatte.

Als Carol meinen Blick sah, runzelte sie die Stirn. »Ich
weifl, was du denkst. Dasselbe wie alle anderen auch...
Aber du tauschst dich. Tony und ich waren glicklich, unsere
Ehe...« Sie holte zittrig Luft. »Unsere Ehe war genauso stark
wie am Anfang. Es ging uns gut, so wie immer.«

»Du solltest nichts merken, Carol.«

Sie schiittelte den Kopf, ihre Augen waren feucht. » Aber
das ist es ja gerade, nicht wahr, Audrey?... Gerade ich hitte es
spuren mussen.«

22
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»Niemand trigt Schuld fir das, was Tony getan hat. Du
kannst dich dafiir unméglich verantwortlich machen.«

»Ich sage mir nur stindig, dass ich mehr hitte tun mis-
sen... besser aufpassen. Aufmerksamer sein. In der Nacht, als
er fortging, wusste ich, dass etwas nicht in Ordnung war, ver-
stehst du?«

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wie meinst du das?«

»Na ja... wir waren zu Hause im Wohnzimmer. Ich sah
fern, Tony blitterte in der Zeitung. Einmal warf ich einen
Blick hiniiber zu ithm, und er starrte vor sich hin... Sein Ge-
sicht war ganz blass. Dann stand er auf, faltete die Zeitung
zusammen, ging auf die Tur zu und sagte: >Sie haben ihn ge-
funden. Sie haben ihn gefunden.< Anschlieflend verlief er das
Haus. Ich horte, wie der Motor ansprang und die Reifen auf
den Kieselsteinen in der Auffahrt knirschten. Es war das letzte
Mal, dass ich 1hn sah.«

»Was meinte er damit? Wen hatten sie gefunden?«

Carol schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Spater blitterte
ich durch die Zeitung, die er gelesen hatte, und suchte nach
einem Hinweis, fand aber nichts. Nichts, was einen Sinn erge-
ben hitte. Du kannst dir vorstellen, wie verzweifelt ich war.«

»Hat er nicht angerufen?«

»Nein, das tat die Polizei, zehn Tage spiter.« Carol kam
niher, ihr Blick suchte den meinen. »Es war der schlimmste
Schock meines Lebens. Tony war tot, von einem auf den ande-
ren Tag. Als sie mir sagten, man hitte seine Leiche in Queens-
land gefunden, auflerhalb einer kleinen Stadt namens Magpie
Creek, glaubte ich, sie meinten jemanden anders. Aber er...
er — Herrgott, es kam so unerwartet, so plotzlich. Ich hatte
nicht einmal gewusst, dass er eine Waffe besaf3.«

Ich zuckte zusammen, und Carols Augen weiteten sich.
Eine einsame Trine hing zitternd an ihrer Wimper.

23
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»Tut mir leid, ich hitte es nicht sagen sollen, aber es ist das,
was mich am meisten verwirrt. Tony hatte schreckliche Angst
vor Waffen. Er hasste jegliche Art von Gewalt, nicht wahr?«

Seit ich tber einen gemeinsamen Freund von Tonys Tod
erfahren hatte, stellte ich mir dieselbe Frage. Ich fragte mich,
warum Tony, ein glithender Verfechter von Gewaltlosigkeit
und Liebe, seinem Leben auf so grausame Art ein Ende ge-
setzt und uns, die ihn liebten, dies angetan hatte.

Zu meiner Uberraschung ergriff Carol mein Handgelenk.
»Warum hat er das getan, Audrey? Wie konnte er so egois-
tisch sein?«

Ihre plotzliche Heftigkeit erschreckte mich. Ich suchte nach
Worten des Trosts — fiir mich ebenso wie fiir Carol —, doch sie
bohrte mir die Finger in den Arm und sagte: »Du warst ihm
immer so nah, friher jedenfalls. Hat er dir jemals etwas er-
zahlt — von einem Trauma in der Kindheit, von irgendetwas,
das ihn bedrickte? War er jemals krank, wahrend ihr zusam-
men wart? Er hat nichts genommen, jedenfalls weifd ich nichts
davon... Aber vielleicht wollte er mich nicht beunruhigen.
Konnte eine andere Frau dahinterstecken? Ach Audrey, egal,
wie ich es drehe und wende, ich kann einfach nicht verstehen,
warum er das getan hat.«

Thre gequilten Augen waren von blassrosa Ringen um-
geben, die Haut um den Mund war fahl. Ich wusste, was sie
meinte. Nach auflen wirkte Tony viel zu ausgeglichen, um
in eine selbstzerstorerische Depression zu fallen. Trotzdem
musste ich an die Zeit denken, als wir zusammen gewesen
waren, an gliickliche Tage, die urplotzlich von wiederkehren-
den Albtriumen iiberschattet wurden, an seine wechselnden
Stimmungen, an Phasen diisteren Schweigens. Seine beinahe
panische Angst vor Gewalt, Blut. Und seinen abgrundtiefen
Hass auf Waffen jedweder Art.

24
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»Tony hat nie iiber seine Vergangenheit gesprochens, ant-
wortete ich. »Falls er Geheimnisse hatte, dann hat er sie auch
vor mir verborgen.«

Carol wandte den Blick ab. »Weifit du, Audrey, wenn wir
uns unter anderen Umstinden kennengelernt hitten, wiren
du und ich vielleicht Freundinnen geworden.«

Ich rang mir ein Lacheln ab, denn ich wusste, dass aus ihr
nur die Trauer sprach. Carol Jarman und ich waren viel zu
verschieden, als dass wir etwas anderes hitten sein konnen als
Fremde. Wir bewegten uns in verschiedenen Kreisen, kamen
aus verschiedenen Welten. Sie war selbstsicher, elegant, schon
und hatte einen Lebensstil, von dem ich nur triumen konnte.
Ohne Tony hitten sich unsere Wege niemals gekreuzt.

Carol steckte die Hand in ihre Umhingetasche und holte
ein kleines, in Stoff eingewickeltes Pickchen heraus. »Das hier
habe ich unter seinen Sachen gefunden. Ich dachte, dass du es
vielleicht gern haben wiirdest.«

Ich erkannte den Stoff sofort wieder. Es war ein Schal, den
Tony von einer Italienreise mitgebracht hatte, als er zum ers-
ten Mal zur Biennale nach Venedig geflogen war. Er umhiillte
einen Briefbeschwerer aus Muranoglas mit einem stahlblauen
Schmetterling in der Mitte.

»Danke.« Ich spiirte, wie Warme mich tiberrollte, umklam-
merte mit den Fingern den kithlen Gegenstand und erinnerte
mich an jene Tage, als Tony und ich glicklich gewesen waren.

»Es konnte sein, dass wir uns nicht wiedersehen, sagte
Carol, »also will ich es dir lieber selbst sagen, als dass du es
von der Anwaltin erfahrst.«

Ich sah zu ihr auf, ganz erfullt von bittersiiffien Erinnerun-
gen. »Was meinst du?«

»Tony hat verfiigt, dass das Haus in Albert Park verkauft
wird. Ich sage es dir ungern, Audrey, aber ihr musst inner-
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halb von vier Wochen ausziehen. Ich wiirde dich natiirlich
nicht vor die Tur setzen, wenn du linger brauchst... Trotz-
dem mochte ich gern so schnell wie moglich mit der Reno-
vierung anfangen, damit ich das Haus zum Verkauf anbieten
kann.«

Ich konnte sie nur anstarren. »Innerhalb von vier Wochen?«

»Mach dir keine Sorgen. Tony hitte euch nie im Stich
gelassen. Fur dich und Bronwyn ist gesorgt, erklarte sie rit-
selhaft. Sie schien noch etwas hinzufiigen zu wollen, doch
dann driickte sie nur kurz meinen Arm, sacht diesmal, drehte
sich um und ging.

Ich beobachtete, wie sie den Hang hinunterschlitterte. Thre
Freunde scharten sich um sie, einige warfen mir einen fliich-
tigen Blick zu. Anschlieffend bugsierten sie sie zu den par-
kenden Wagen. Dort setzte sie sich in einen schimmernden
Mercedes und verschwand.

Vier Wochen.

Ich umklammerte den Briefbeschwerer. Tony hatte mich
nie wirklich tiber seine Vergangenheit belogen, doch seine
hartnickige Weigerung, dartiber zu reden, hatte mich verletzt;
es war immer so, als vertraute er mir nicht. Als ich jetzt auf
den Hang blickte, spiirte ich die Last seines Schweigens, das
all meine Zweifel und Unsicherheit erneut aufwirbelte. In die-
sem Augenblick wire ich am liebsten wieder hinaufgegangen
und hitte den Brietbeschwerer in sein Grab geschleudert, als
letzten bitteren Grufl. Aber es hatte erneut angefangen zu reg-
nen, der Boden war durchnisst, und der Hang machte einen
rutschigen Eindruck.

Ich steckte das Pickchen in meine Tasche. Als er noch lebte,
hatte mir Tony nur Probleme gemacht; jetzt war er tot, und
ich wollte ihm nicht die Gelegenheit geben, mir weiterhin zu-
zusetzen. Wihrend ich mir das fest vornahm, stieg ich vorsich-

26

48442_Romer_Rosenholzzimmer.indd 26 31.05.2016 13:25:00



tig den Hang hinab zum Wagen, wo meine Tochter auf mich
wartete.

In den anderen Landesteilen kiindigte der September den Be-
ginn des Frithlings an. Hier in Melbourne fiihlte er sich noch
an wie das verlingerte Ende des Winters. Wochenlanger Regen,
kalte Nichte und kalte Morgen. Ein endlos grauer Himmel.
Es gab Tage wie heute, an denen man den Eindruck hatte, als
wiirde diese trostlose, triibe Holle nie ein Ende haben.

Albert Park, das beliebte Viertel am Stadtrand mit seinen
denkmalgeschiitzten Hausern, wo wir wohnten, wirkte kal-
ter und disterer als alles andere. Tonys Beerdigung hatte uns
traurig gemacht. Vor Kilte zitternd traten wir durch das Vor-
gartentor und schlossen die Haustiir auf. Im Innern war es
dunkel. Ich schaltete alle Lichter an und drehte die Heizung
auf, bis das Haus wie ein Backofen glithte. Bronwyn wollte
weder Suppe noch Toastbrot, blieb aber in der Kiiche, wih-
rend ich ihr eine Tasse heiflen Kakao machte. Danach fliichtete
sie sich in die Geborgenheit ihres Zimmers.

Meins war eisig. Ich vergrub den venezianischen Brief-
beschwerer unter einem Haufen Wische in der untersten
Schrankschublade und warf das feuchte Kleid in den Wische-
korb. Dann zog ich eine weiche Jeans und ein altes T-Shirt an,
ging ins Wohnzimmer und starrte aus dem Fenster.

Silberner Regen prasselte auf die Dicher der Nachbar-
hauser und zeichnete Lichtkegel um die Straflenlampen. Die
erleuchteten Fenster der nahe gelegenen Gebiude glinzten
wie Leuchtfeuer, doch drauflen in der Bucht verlor sich das
Wasser hinter dem Schleier vorzeitiger Dunkelheit.

Ich zog die Vorhinge zu und umschlang den Oberkorper
mit beiden Armen, wihrend ich an Tony dachte. Zum x-ten
Mal fragte ich mich, was ihn dazu bewogen haben mochte,
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eine Waffe zu laden und seinem Leben auf so entsetzliche
Weise ein Ende zu setzen. Er hatte viele Gesichter gehabt. Er
war ein charmanter und erfolgreicher Kiinstler gewesen, ein
fursorglicher Vater fiir Bronwyn, aber er hatte auch an Alb-
triumen gelitten. Und gegen Ende war er ein egoistischer,
treuloser Mistkerl gewesen, doch ich hitte ihn nie fiir jeman-
den gehalten, der Menschen, die ihm wichtig waren, absicht-
lich zerstoren wollte.

Ich ging ins Esszimmer. Nun war er endgiltig fort, sagte ich
mir. Keine Spekulationen wiirden ihn zuriickbringen. Es gab
keinen Grund, sich von einem Mann im Stich gelassen zu fith-
len, der einen vor Jahren verlassen hatte. Trotzdem flammte
meine alte Verbitterung jetzt wieder auf. Man wiirde Bronwyn
und mich aus unserem Haus vertreiben, einem Haus, von dem
Tony einmal gesagt hatte, dass wir es behalten konnten, so
lange wir wollten. Er hatte es am Anfang unserer Beziehung
gekauft, nachdem er mehrere sehr erfolgreiche Ausstellungen
im Ausland gehabt hatte. Spater hatte ich mich nicht mit ihm
streiten wollen, als er vorschlug, dass das Haus auf seinem
Namen eingetragen bleiben sollte. Ich war froh, weiter dort
wohnen zu konnen, ohne Miete zu zahlen. Damals war ich
noch jung und stolz. Ich war wiitend auf Tony gewesen und
wollte um nichts auf der Welt in seiner Schuld stehen.

Doch jetzt bereute ich es... bereute es um meiner Tochter
willen und des Schmerzes, den sie ein Leben lang mit sich he-
rumschleppen wiirde. Auch Tony tat mir leid, der sehr gelit-
ten haben musste, und Carol, deren Welt sich nur um ihn ge-
dreht hatte. Ich selber tat mir leid wegen meiner egoistischen
Sehnsucht, die mir in einsamen, unbedachten Augenblicken
zugeflustert hatte, er wiirde eines Tages vielleicht wie durch
ein Wunder zu mir zurtickkehren. Und ich kdmpfte mit der
Last der Fragen, die er uns hinterlassen hatte. Warum war er
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in jener Nacht verschwunden, warum war er tagelang bis zu
diesem einsamen Nest mitten im Nichts gefahren? Und was
hatte ihm schliefflich den letzten Anstof} gegeben?

Carol hatte gesagt, sie hitte in der Zeitung nach einem Hin-
weis gesucht, aber wahrscheinlich war sie zu verzweifelt ge-
wesen, um sich richtig zu konzentrieren. Ich erinnerte mich,
dass Tony ein geradezu fanatischer Leser des Courier-Mail ge-
wesen war. Er war in der Nihe von Brisbane aufgewachsen —
eins der wenigen Details aus seiner Vergangenheit, die ich thm
hatte entlocken konnen — und hatte sich tiber Queensland
immer auf dem Laufenden gehalten.

Ich schaltete meinen Laptop ein und ging ins Netz.

Es dauerte eine Weile, bis ich die Suchergebnisse fir den
Courier-Mail kurz vor Tonys Tod gesichtet hatte. Nichts
stach hervor. Ich starrte so angestrengt auf den Bildschirm,
dass mein Nacken verkrampfte, und wollte den Computer ge-
rade ausschalten, als ich in einem letzten Versuch den Namen
der Stadt eingab, in der sie Tonys Leiche gefunden hatten:
»Magpie Creek«.

Es gab nur einen einzigen Eintrag.

DURRE LOST ZWANZIG JAHRE ALTES RATSEL.

BRISBANE; FREITAG: Fiir die meisten Menschen ist Aus-
traliens augenblickliche Diirre — angeblich die schlimmste
seit tausend Jahren — ein Grund zu grofler Sorge. Fiir die
kleine Gemeinde von Magpie Creek im Stidosten von
Queensland jedoch hat sie unerwartet ein Ritsel gelost,
das die Stadt seit zwanzig Jahren beschaftigte.

Am letzten Mittwoch nahm eine Gruppe von Agrarwis-
senschaftlern Wasserproben aus dem nahe gelegenen,
fast ausgetrockneten Lake Brigalow Staudamm, vierund-
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zwanzig Kilometer auflerhalb der Stadt, als sie auf ein
im Schlamm vergrabenes Fahrzeug stief}. Die Feuerwehr
und andere Rettungsmannschaften bargen es und fanden
darin die Uberreste einer menschlichen Leiche.

Der Polizei von Magpie Creek zufolge gehorte der Wa-
gen einem Mann, der im November 1986 von seiner
Familie als vermisst gemeldet wurde. Die Ergebnisse der
Identifizierung werden erst nach einer forensischen Un-
tersuchung und einer Obduktion der Leiche feststehen.

Ich lehnte mich zuriick und starrte so lange auf den Bild-
schirm, bis ich nicht mehr klar sehen konnte. Vielleicht klam-
merte ich mich an einen Strohhalm, trotzdem schwirrten mir
zahllose Fragen durch den Kopf. Hatte Tony den Vermiss-
ten gekannt? War er ein Freund oder Verwandter gewesen?
Jemand, dessen Tod ihm so viel bedeutet hatte, dass er seine
Frau ohne ein Wort verlassen hatte und sechzehnhundert
Kilometer weit in eine Vergangenheit gefahren war, die er
doch so offensichtlich hinter sich gelassen hatte?

1986 war Tony vierzehn gewesen. Sein Vater vielleicht?
Von der Familie als vermisst gemeldet — Tonys Familie? Eine
Familie, tiber die er in den zwolf Jahren, in denen ich ihn
kannte, nie hatte sprechen wollen. Ich schloss die Augen und
versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Es war unwahrschein-
lich, bestimmt nur ein Zufall. Wahrscheinlich nichts als das
Gedankenspiel eines erschopften und traurigen Gehirns.

Ich schaltete den Computer aus, ging in die Kiiche und
warf einen Blick in den Kiihlschrank. Er war vollgestopft
mit Essen, doch meine Hand griff automatisch nach einem
Crown Lager. Das Bier war eiskalt und fihlte sich in meiner
von Schmerz zugeschniirten Kehle wunderbar an. Wihrend
ich trank, fiel mein Blick auf die schwarze Fensterscheibe, in
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der ich die Frau erkannte, zu der ich in den letzten finf Jahren
geworden war: hohliugig und abgemagert, mit Schatten un-
ter der blassen Haut, die eigentlich frisch und rosig hitte sein
missen. Dieses Jahr wiirde ich dreiflig, doch mein Gesicht
spiegelte die graue Resignation eines viel alteren Menschen.

Ich rieb mir die Wangen und strich das Haar glatt. Fur die
Beerdigung hatte ich mir einen ordentlichen Pferdeschwanz
gemacht, der sich inzwischen gelst hatte. Jetzt sah mein Haar
wieder wie immer aus, ein zerzauster Bob aus den Siebzigern.
Ich dachte an Carols dezente Eleganz und schnitt der jungen-
haft schmalen Person, die sich in der Scheibe spiegelte, eine
Grimasse. Das verhirmte Gesicht starrte missmutig zurtick,
als klagte es mich schweigend an: Begreifst du jetzt, warum er
dich verlassen hat? Verstehst du, warum er sie und nicht dich
wollte?

Ich wandte mich vom Fenster ab, ging zu Bronwyns
Zimmer und klopfte leise an die Tiir. Keine Antwort, also 6ff-
nete ich sie einen Spaltbreit. Das Licht brannte. Bronwyn war
auf der Bettdecke eingeschlafen, das Haar lag ficherformig
auf dem Kopfkissen ausgebreitet, das Gesicht war fleckig vom
Weinen. Sie hatte den Schlafanzug angezogen, den ihr Vater
ihr vor einem Jahr geschenkt hatte. Inzwischen war er zu eng
und vom tibermifligen Tragen ausgeblichen.

»Bron?«, fliisterte ich und strich ihr iibers Haar. »Komm,
wir decken dich zu, Kleines.«

Bis vor einem halben Jahr hatte Tony sie regelmiflig jeden
Sonntag abgeholt. Kaum erklangen die Kirchenglocken tiber
der erwachenden Stadt, bog er mit seinem schwindelerregen-
den schwarzen Porsche in die Auffahrt und hupte, aber da lief
Bronwyn schon auf ihn zu. Ich stand im vorderen Zimmer des
Hauses und beobachtete sie mit zusammengepressten Lippen
durch die Jalousien. Sechs oder sieben Stunden spater horte
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ich das vertraute Hupen erneut, und dann kam Bronwyn ins
Haus gerannt, erzahlte strahlend, wie toll es gewesen war, und
zeigte mir mit leuchtenden Augen und vor Freude geroteten
Wangen die Geschenke, die er fiir sie gekauft hatte.

Doch dann waren seine Besuche plotzlich abgebrochen.

Tony lief sich sonntags nicht mehr blicken. Er vergafl an-
zurufen und schickte teure Geschenke, statt selbst vorbei-
zukommen. Ohne jede Erklirung hatte er sich aus threm Le-
ben gestohlen. Hilflos sah ich zu, wie der Kummer sich in ihr
ausbreitete wie eine Krankheit und mein frohliches kleines
Midchen in ein Hiufchen Elend verwandelte, das durch das
Haus geisterte, als wiirde es nicht dort wohnen, sondern nur
darin herumspuken.

Bronwyn seufzte und drehte sich auf die andere Seite. Ich
stopfte die Decke um sie fest und hauchte ihr einen Kuss auf
die Stirn. Sie roch nach Kakao und Honig, nach frisch gewa-
schener Wische und Zitronenshampoo. Angenehme, vertraute
Difte. Gerade als ich auf Zehenspitzen gehen wollte, fiel mein
Blick auf ein Foto, das an ihrer Nachttischlampe lehnte. Ich
hatte es seit Jahren nicht gesehen, und es versetzte mich mit
einem Stich von Traurigkeit in die Vergangenheit zurtick.

Tony safl auf einem niedrigen Mauerchen, im Hintergrund
sah man die Wasserspiele vor der National Gallery von Mel-
bourne. Hinter der Sonnenbrille funkelten seine Augen, und
er lichelte auf seine berithmte, hinreiflende Art. Er war nicht
im tblichen Sinn schon gewesen, sein Gesicht war zu knochig,
seine Nase zu lang, die Zihne ein bisschen schief, aber er hatte
etwas, das einen fesselte, eine Intensitit, die zuriickhaltend
und betorend zugleich war.

Ich schaltete die Nachttischlampe aus, nahm das Foto mit
in die Kiiche und lehnte es gegen ein Glas Erdnussbutter auf
dem Kiichentresen, um es im hellen Licht besser betrachten
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zu konnen. Es war trostlich, sein Gesicht anzusehen und so
zu tun, als sei er immer noch irgendwo da drauflen, mitten im
Leben, und nihme sich vielleicht einen Augenblick Zeit, um
zu den Sternen aufzusehen und an mich zu denken.

Fast hitte es funktioniert.

Doch dann fiel mir der Sarg ein, der schlammige Hang und
das offene Grab unter der Ulme.

Obwohl ich Tony seit Monaten nicht mehr gesehen hatte,
vermisste ich ihn plétzlich unsdglich. Mit thm war ich eine
andere gewesen — stark, kompetent. Ich hatte mehr gelacht,
mir nicht so viele Sorgen gemacht, war offen und hatte mich
an fremden Orten wohlgefiihlt. Nachdem er gegangen war,
hatte ich mich in mein Schneckenhaus zuriickgezogen — war in
meine Arbeit gefliichtet, hatte meine Freunde vernachlissigt
und mir nichts mehr gewtinscht, als mich zu verlieren. Ich ver-
zweifelte an der Gewissheit, dass der Mann, den ich liebte,
mich nicht mehr wollte.

Das einzige Licht in dieser diisteren Zeit war Bronwyn ge-
wesen. Obwohl Tonys Auszug sie in Verwirrung gestlirzt
hatte, war sie nach wie vor ein aufgewecktes kleines Miadchen,
beinahe weise mit ithren gerade mal sechs Jahren. Ich fing an,
sie zu bemuttern, und wurde von Augenblicken intensiver
Nihe belohnt, die wir bis dahin nur selten zusammen erlebt
hatten. Schon als Baby hatte Bronwyn eine starke Bindung zu
threm Vater gehabt. Sie war der winzige Mond, der stindig
und inbriinstig um den Planeten Tony kreiste. Wenn sie sich
das Knie aufgeschlagen hatte, ein Pflaster oder einen Verband
brauchte, kam sie zu mir. Doch anschlieflend humpelte sie zu
Tony, denn sie wusste, dass er der einzige Mensch war, der
sie mit einem Kuss trosten und wieder zum Lachen bringen
konnte.

Erst nachdem Tony weg war, fanden wir zueinander. Bron-
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wyn kicherte wie eine kleine Verriickte, schlang die Arme um
meine Hiiften und erklirte, ich sei die schonste und die beste
Mummy auf der Welt... Diese Augenblicke hatten mich ge-
rettet.

Ich seufzte. »Verdammt, Tony. Warum musstest du hin-
gehen und dich umbringen?«

Ich hatte ihn auf der Kunsthochschule kennengelernt. Mit
siebzehn war ich furchtbar schiichtern gewesen, aber fest ent-
schlossen, Fotografin zu werden. Ich war bei meiner Tante
Morag aufgewachsen. Nach ihrem Tod fand ich eine Brownie-
Boxkamera unter ihren Hinterlassenschaften. Es dauerte nicht
lange, bis ich davon besessen war, und als mir klar wurde, dass
es Menschen gab, die sich mit Fotografieren ihren Lebensun-
terhalt verdienten, hatte ich beschlossen, ithrem Beispiel zu
folgen. Da ich nicht wusste, wo ich anfangen sollte, schrieb
ich mich in der Kunsthochschule von Victoria ein.

Tony studierte Malerei und war mir um ein paar Jahre vo-
raus. Er hatte Talent, war geheimnisvoll, beliebt und komisch,
aber auf seltsame und verfihrerische Weise auch verletzlich.
Fast sechs Monate lang waren wir Stammgiste in derselben
Kneipe, ehe ich mir ein Herz fasste und ihn ansprach. Zu mei-
ner Verwunderung verliebte auch er sich sofort in mich. Nach
einem Jahr war ich schwanger. Ich verschob mein Studium,
da ich an nichts anderes als an Tony und das Baby denken
konnte. Je mehr unser Kind in meinem Bauch wuchs, umso
grofler wurde meine Zuversicht. Tony liebte mich, und ich
war glicklich auf dieser Welt. Dann bekam ich nach und nach
Auftrige und hatte zum ersten Mal im Leben das Gefiihl,
wirklich irgendwohin zu gehoren.

Tony hatte schnell Erfolg. Er fand eine erstklassige Galerie,
die seine Bilder gut verkaufte. Er machte sich einen Namen
als Kiinstler und arbeitete hirter als jemals zuvor. Man lud
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ihn nach Venedig zur Biennale ein, damals ein Meilenstein in
seiner Karriere, aber auch in unserer Beziehung. Bronwyn
kam kurz nach seiner Riickkehr zur Welt, und es schien, als
konnte das Leben nicht besser sein. Es war so traumhaft, so
mirchenhaft schon, dass ich nervos wurde. Und dann begann
der Niedergang. So langsam, dass ich es anfinglich gar nicht
bemerkte.

Tony blieb nun immer ofter weg. Er werde im Atelier ar-
beiten, sagte er, miisse eine grofle Gruppenausstellung fiir die
National Gallery vorbereiten. In den nichsten Jahren bil-
dete sich eine Art Muster heraus. Je mehr Tony sich in seine
Arbeit vertiefte, desto stirker klammerte ich mich an ihn —
und je stirker ich mich an ihn klammerte, umso mehr zog er
sich zurtck.

Ich kaute an den Fingernigeln, wanderte nachts durchs
Haus und fand keinen Schlaf. Meine Fotos wurden diister
und trist: Kinder mit leeren Augen; einsame alte Menschen,
die Tauben fitterten oder aufs Meer hinausstarrten. Kahle
Biume, verfallene Gebiude, menschenleere Spielplitze. Die
Angst nagte an meinem Gliick, riss Locher, die ich nicht zu
fiillen vermochte. Auflerlich ging das Leben weiter wie iib-
lich. Wir fuhren mit Bronwyn zum Strand oder machten
lange Ausfliige aufs Land; wir halfen bei der Organisation von
Schulkonzerten, nahmen an Ballettveranstaltungen und Korb-
ballspielen teil, liebevolle Eltern, die wir waren. Doch insge-
heim waren wir beide ungliicklich.

Stindig gab es Streit. Auf einmal war Geld ein Thema. Wir
schliefen nicht mehr miteinander. Als Tony dann immer spiter
nach Hause kam — und schliefllich gar nicht mehr —, spiirte ich,
dass es zu Ende ging.

Wie falsch ich lag! Ohne dass ich es wusste, war das Ende
lingst da.
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Plotzlich klingelte das Telefon auf dem Kiichentresen und
riss mich aus meinen Gedanken. Ich lief§ es klingeln und war-
tete darauf, dass der Anrufbeantworter ansprang. Eine Nacht
voller Selbstmitleid lag vor mir, und ich wollte sie auskosten.
Doch in der letzten Sekunde griff ich in Panik nach dem Horer.

»Hallo?«

»Miss Kepler? Margot Fraser, Tonys Anwaltin. Entschul-
digen Sie bitte den spaten Anruf, aber es ist sehr wichtig, und
ich miisste dringend etwas mit Thnen besprechen. Hitten Sie
morgen Zeit?«

Ich erstarrte. Tonys Anwiltin? Meine Gedanken rasten und
withlten ein schaumiges Gemisch von Schuldgefiihlen und
Angst auf. Mein Uberlebensinstinkt, der so lange eingeschli-
fert gewesen war, brach hervor. Sag was, warnte er mich: Lass
dir irgendeine Entschuldigung einfallen, um Zeit zu gewinnen.

»Morgen ist Samstag«, entgegnete ich leise.

»Es geht um Tonys Testament«, erklirte die Frau. »Und
es ist sehr dringend. Ich bin morgen bis vier Uhr im Biiro,
konnte aber auch zu Thnen kommen, wenn Thnen das lieber
1st.«

Mein Magen verkrampfte sich. Ein offizieller Besuch war
das Letzte, was ich wollte. Es war verriickt, aber ich hatte das
Bediirfnis, ihr von dem Gistezimmer zu erzihlen — den vielen
mit Biichern vollgepackten Kisten, die ich dort untergebracht
hatte, Bronwyns altem Fahrrad und dem liegen gebliebenen
Nihzeug, das seit Jahren dort verstaubte. Dann wiirde sie be-
stimmt nicht mehr darauf bestehen, dass wir sofort auszogen.

»Miss Kepler, sind Sie noch da?«

»Ja, morgen passt schon. Ich komme im Biiro vorbei.«

Sie gab mir die Anschrift und sagte: »Irgendwann nach dem
Mittagessen? Sagen wir, gegen zwei? Es dauert nicht lange,
aber wenn Sie Fragen haben, hitten wir gentigend Zeit.«
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»Prima«, erwiderte ich hastig und feige wie immer. »Bis
dann.«

»Hier ist eine.«

Am Samstagmorgen duftete die Kiiche nach Toast und
frischem Kaffee. Drauflen goss es in Stromen. Die beschlage-
nen Fenster schirmten uns vom Rest der Welt ab. Normaler-
weise horte ich gern dem Regen zu, wie er auf das Dach pras-
selte und durch die Regenrinnen rauschte. Heute jedoch war
das Gerausch beunruhigend und erinnerte mich daran, dass
es die sichere kleine Welt, die wir uns aufgebaut hatten, bald
nicht mehr geben wiirde.

Bronwyn stiefl mich mit dem Ellbogen an und zeigte auf
eine Wohnungsanzeige in der Zeitung, die sie auf dem Tisch
aufgeschlagen hatte. »Guck doch mal.«

Ich warf einen Blick auf ein Meer von gedruckten Buchsta-
ben. Der Schlaf hatte mich letzte Nacht wieder mal reingelegt
und an den Rand der so dringend benotigten Bewusstlosigkeit
gelockt, nur um sich dann, als ich gerade wegddsen wollte,
wieder aus dem Staub zu machen. Standig sah ich Tonys Grab
vor mir, das von aufgeweichten Blumen umgeben war und
sich rasch mit Wasser fiillte... Und immer wieder horte ich
Carols aufgebrachte Worte: »Warum hat er das getan, Audrey,
warum?«

Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Wie viel ?«

»Dreihundertneunzig die Woche«, sagte Bronwyn anerken-
nend. »Zwei Badezimmer. Klingt nicht schlecht.«

Der Kaffee versengte mir die Kehle, und ich hustete
schwach. Zwei Badezimmer klang gut, aber drethundertneun-
zig? Unser riesiges altes Haus hatte seine Nachteile, aber die
Miete war umsonst. Tony hatte nie Unterhalt fiir seine Toch-
ter bezahlt, die Genugtuung hatte ich ihm nicht geben wollen.
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Stattdessen war ich in unserem Haus geblieben, nachdem er
zu Carol gezogen war. In den finf Jahren, die Bronwyn und
ich hier allein lebten, hatte ich ein hiibsches Siimmchen auf
die hohe Kante gelegt, mit der ich uns eines Tages ein eigenes
Zuhause kaufen wollte. Ich brauchte nur noch ein paar Jahre
mehr.

»Gibt es etwas, das billiger ist?«

»Das ist das Billigste, Mum. Es sei denn, wir quetschen uns
in ein Einzimmerapartment.«

Ich rieb mir die Augen und sah, wie meine Ersparnisse im
Nu von der Hypothek eines Fremden aufgesogen wurden.
»Vielleicht steht morgen was in der Zeitung.«

»Morgen ist Sonntag.« Bronwyns Finger glitt fachmannisch
uber die Seite. »Sonntags gibt es keine Wohnungsanzeigen.«

Ich starrte sie an und fragte mich, woher ein elfjahriges
Midchen so etwas wusste. Wie sie so ruhig sein konnte, wih-
rend ich Magenkriampfe hatte. Ich warf einen Blick auf die
Uhr tiber dem Kiihlschrank. Nur noch ein paar fiirchterliche
Stunden. Die Muskeln in meinem Nacken waren angespannt
wie Gummibinder. Ich rollte die Schultern, um die Verkramp-
fung zu lindern, und versuchte anschliefend, mich auf den
Finger meiner Tochter zu konzentrieren, der sich im Schne-
ckentempo durch das Labyrinth potenzieller neuer Domizile
bewegte.

Dann hielt ihr Finger abrupt inne. Bronwyn sah mich
aufmerksam an. »Du siehst stindig auf die Uhr. Wollen wir
irgendwohin?«

»Die Anwailtin deines Vaters will mich heute Nachmittag
sprechen. Es dauert nicht lange. Ich bringe dich zum Korb-
ballspielen und hole dich anschlieflend wieder ab.«

Bronwyns Augen weiteten sich. »Hat er uns was hinter-
lassen?«
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Ich zuckte die Achseln, um ihr keine falschen Hoffnungen
zu machen. »Vielleicht hat Carol ihre Meinung geindert, was
die vier Wochen angeht. Vielleicht mochte sie, dass wir schnel-
ler ausziehen.«

»Ich komme mit.«

Ich zogerte. An den Sonntagen, die Bronwyn einst mit
threm Vater verbracht hatte, blieb sie nun in ihrem Zim-
mer — schloss die Tir ab, sah sich Fotos von thnen beiden an,
schwelgte in ihren Erinnerungen und weigerte sich, irgend-
etwas zu essen, bis sie am frithen Abend mit gerdteten Au-
gen und ernst wie eine Priesterin wieder auftauchte. Sie hatte
schon lange vor seinem Tod um ihn getrauert, das ging mir
jetzt auf.

»Bitte, ja, Mum?« Sie blickte mich an, ihre Augen waren so
blau wie Quellwasser.

»Du wirst dich langweilen.«

»Bitte.«

Ich seufzte. Carol hatte durchblicken lassen, dass fiir Bron-
wyn gesorgt wire. Doch egal, was Tony ihr hinterlassen
hatte, es wiirde nicht den Verlust aufwiegen konnen, den sein
plotzliches Verschwinden in ithrem Leben hinterlassen hatte.
Andererseits konnte es ein Trost sein. Ich betete, dass er ihr
irgendwas Tolles hinterlassen hitte, damit sie wusste, dass er
sie wirklich geliebt hatte.

»Na gut«, gab ich nach. »Aber mach dir nicht allzu viele
Hoffnungen.«

»Magpie Creek?«

Mir blieb das Herz stehen. Dort war Tony gestorben, und
mir war augenblicklich klar, dass die kleine Stadt mehr fir ihn
gewesen sein musste als nur ein zufilliger Zwischenhalt. Ich
rausperte mich. »Das ist in Queensland, nicht wahr?«
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Die Frau hinter dem Eichenholzschreibtisch — Margot -
lachelte mitfithlend. »Es liegt etwa eine Stunde stidwestlich
von Brisbane. Soll ganz nett sein, habe ich gehort. Hauptsich-
lich Ackerland, aber es gibt dort viele vulkanische Uberbleib-
sel, die eine Menge Touristen anlocken. Es ist eine kleine Stadt
mit einer florierenden Kunstszene, mehreren preisgekronten
Cafés und den tiblichen Annehmlichkeiten.«

Bronwyn, die auf dem Ledersessel neben mir saff, beugte sich
vor und sah die Anwiltin gespannt an. Sie wirkte ilter als elf,
moglicherweise wegen des dunkelblauen Kleids und der schi-
cken schwarzen Sandalen, die sie unbedingt hatte anziehen wol-
len. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass ihre Stimmung
sich aufgehellt hatte, als sie vom Nachlass ihres Vaters erfahren
hatte. Ein betrachtlicher Treuhandfonds, auszahlbar an ithrem
einundzwanzigsten Geburtstag, und ein riesiges Aquarell von
einem Rotkehlchen, das sie seit Langem bewundert hatte.

Am tberraschendsten aber war das, was Tony mir zu-
gedacht hatte.

»Ein Haus«, staunte ich und rutschte unbehaglich auf mei-
nem Sitz hin und her. Wo war der Haken? »Und was ist mit
Tonys Ehefrau?«

Margot nickte. »Carol ist mit Tonys Entscheidung einver-
standen. Sie hat uns wissen lassen, dass sie das Testament nicht
anfechten wird. Nun, Tony hat die Schliissel in unserer Kanz-
lei deponiert. Bis zur Testamentser6ffnung wird es etwa einen
Monat dauern, danach werden Thnen Schliissel und Papiere
ubergeben werden. Mochten Sie vielleicht noch etwas mehr
tiber die Immobilie erfahren?«

»]a, bitte.«

Margot 6ffnete ein Kuvert. »Thornwood gehorte urspriing-
lich einmal Tonys Groflvater; ich nehme an, dass Thnen das
bekannt war.«
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Ich schiittelte den Kopf. »Ich hore zum ersten Mal davon.«

»Tja, Sie haben wirklich das grofle Los gezogen«, erklarte
sie, nahm ein Farbfoto aus dem Umschlag und legte es auf den
Tisch vor uns. »Das ist das Gebiude — fantastisch, nicht wahr?
Es wurde 1936 erbaut, ein klassisches Queensland-Haus mit
vier Schlafzimmern. Voll mébliert — ich gehe davon aus, dass
Tony aus sentimentalen Griinden nichts verindert hat. Dazu
gehoren ein Gemiisegarten, ein Obstgarten, Zugang zu einem
Bach. Und oben auf den Hiigeln, die das Grundstiick umge-
ben, steht noch eine Hiitte, vermutlich von den ersten Sied-
lern. Sie muss gegen Ende des 19. Jahrhunderts entstanden
seln.«

Auf dem Foto sah man ein imposantes Gebaude mit einer
schattigen Veranda, die um das ganze Haus verlief. Zwei Er-
kerfenster aus Buntglas und Traufen, die mit filigranen schmie-
deeisernen Gittern verziert waren. Der umliegende Garten
war ein Labyrinth aus Hortensien- und Lavendelstrauchern
mit einem Backsteinpfad, der sich iiber den grasbewachsenen
Hang bis zu einer einladenden Treppe schlingelte. Sonnen-
sprenkel tanzten tiber den Rasen und eine alte Rosenlaube, die
unter purpurfarbenen Bliiten erstickte.

»Das Haus allein ist schon sehr beeindruckend«, fuhr
Margot fort, »aber wie immer liegt der eigentliche Wert in
dem Grundstick. Es umfasst insgesamt zweitausendfinf-
hundert Morgen — also knapp tiber eintausend Hektar. Zwei
weitere grofle Farmen befinden sich in der Nachbarschaft,
doch der grofite Teil Thres Landes grenzt an den National-
park von Gower. Zweihundert Morgen fruchtbares Weideland
mit Dimmen, Ziunen und einem Bach, der nicht austrocknet.
Den Unterlagen zufolge ist der Blick einmalig.«

Bronwyn seufzte. »Mum, das ist ja toll.«

»Wir werden nicht da hinziehen«, erklirte ich hastig.
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