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VORWORT

Das weiße Ampelmännchen leuchtete auf. Inmitten einer Men-
schenmenge überquerte ich die 55. Straße auf der Eighth Avenue 
in New York. Noch ein paar Schritte, dann hatte ich mein Ziel 
erreicht: Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand das 
Haus, in dem Joseph Pilates 40 Jahre lang gelebt und gearbeitet 
hat. Allein dieser Anblick war die Reise über den Ozean wert. Das 
sechsstöckige Haus überragte die Nachbarhäuser um einige 
Stockwerke. Es hatte eine hellbraune Fassade und hohe, breite 
Fenster, die ich von historischen Fotos und Filmen aus dem Pila-
tes-Studio kannte. Vor den Fenstern, die zur Straße hin zeigten, 
waren die typischen New Yorker Feuertreppen angebracht: 
schmale Metallbalkone, die von jedem Apartment aus zugänglich 
sind und über wackelige Leitern bis auf die Straße führen. Joseph 
Pilates’ Studio hatte sich im ersten Stock des Gebäudes befunden, 
mit Fenstern direkt zur Straße. Ich ließ meinen Blick zu den um-
liegenden Häusern schweifen. Eine Suppenbar, ein Bauernmarkt, 
ein Vitamin-Laden: die Bewohner des angesagten Stadtteils Hell’s 
Kitchen achteten off enbar auf ihre Gesundheit. Mitten in Man-
hattan auf einem Bürgersteig stehen zu bleiben, ist gar nicht mal 
so einfach. Schöne Menschen, die es äußerst eilig hatten, wichen 
mir ärgerlich aus. Es war großartig, hier zu sein! 

Die Idee, eine Biografi e über Joseph Pilates zu schreiben, kam 
mir nach einem Pilates-Mattenkurs, den ich nach der Geburt mei-
nes Sohnes besuchte, um meinen Körper wieder in Form zu brin-
gen. Vor der Stunde hatte unsere Trainerin ein wenig von dem 
Menschen erzählt, der sich all die Verrenkungen ausgedacht hatte, 
die wir im Verlauf jeder Stunde mehr schlecht als recht nachmach-
ten. So erfuhr ich, dass die Methode von Joseph Pilates stammte, 
einem Mann, der im späten 19. Jahrhundert in Mönchengladbach 
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zur Welt gekommen war. Zu Hause versuchte ich im Internet 
mehr über ihn herauszufi nden und mit jeder Geschichte, die ich 
dort las, wurde ich neugieriger: Er sei griechischer Abstammung 
gewesen und im Ruhrgebiet aufgewachsen, er habe die Methode 
als Krankenpfl eger in einem Kriegsgefangenenlager in England 
entwickelt, habe für den Zirkus und als Boxer gearbeitet, als Trai-
ner von Max Schmeling sei er schließlich in die USA ausgewan-
dert und dort berühmt geworden. Die Geschichten stammten aus 
Interviews, die Joseph Pilates gegen Ende seines Lebens in den 
USA gegeben hatte. Er war also ein berühmter Mann geworden. 
Ich war fasziniert: Ein Turner, der Bier braute. Ein Boxer, der den 
Beckenboden trainierte. Ein Schulschwänzer, der Schiller und 
Schopenhauer zitierte. Und ein zigarrerauchender Frischluftfana-
tiker. Kurz: Er war ein Mensch mit vielen Rätseln. Zu gern hätte 
ich eine Biografi e über diesen Mann gelesen, aber da ich keine 
fand, beschloss ich, sie eben selbst zu schreiben.

Ich fi ng an zu recherchieren. Gleich bei meiner ersten Station 
im Stadtarchiv Mönchengladbach fand ich viel Material zu Joseph 
Pilates, das der Archivar zusammengetragen hatte. Mir wurde klar, 
dass vieles von dem, was ich im Internet gelesen hatte, nicht 
stimmte. Pilates hatte ein Netz aus Legenden um sich herum ge-
sponnen, die den Blick auf seine Person vernebeln. So stammte die 
Familie Pilates nicht aus Griechenland, sondern lässt sich über 
mehrere Generationen hinweg in der Gegend von Mönchenglad-
bach nachweisen. Die Familie war arm, in Joseph Pilates’ Jugend 
war alles knapp: Geld, Essen, Licht und vor allem der Platz. Die 
drei jüngsten Geschwister starben noch im Kleinkindalter, kurz 
darauf verlor Joseph seine Mutter. Als er später eine eigene Familie 
gründete, wiederholte sich dieses Schicksal auf grausame Weise. 
Sein kleiner Sohn starb im Alter von zehn Monaten, vier Jahre 
später starb seine Frau. Darüber hat Pilates in Amerika nie gespro-
chen. Auch die Geschichte vom Kriegsgefangenenlager war nicht 
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ganz zutreff end. Joseph Pilates wurde zwar in England interniert, 
aber nicht als Kriegsgefangener, sondern als Zivilist, als sogenann-
ter feindlicher Ausländer. Meinen Recherchen zufolge hat er sich 
im Internierungslager auf der Isle of Man in erster Linie mit Boxen 
beschäftigt, daneben aber tatsächlich auch mit Kranken gearbeitet 
und erste Geräte entwickelt. Zurück in Deutschland gründete er 
eine Boxschule, heiratete wieder und stieg bei Profi kämpfen in den 
Ring. Max Schmeling hat er nicht trainiert. Doch er hat den ame-
rikanischen Boxjournalisten Nat Fleischer auf Schmeling aufmerk-
sam gemacht, und Fleischer holte erst Joseph Pilates und später 
auch Max Schmeling in die USA. 

Ich versuchte mehr über Pilates’ Tätigkeit in den USA heraus-
zufi nden. 1926 hatte er sich von seiner zweiten Frau Elfriede ge-
trennt und war nach New York ausgewandert. Auf dem Schiff  
lernte er Clara Zeuner kennen, gemeinsam eröff neten sie 1927 ein 
Studio in New York. Dort trainierten Hollywoodstars wie Katha-
rine Hepburn, Musiker wie George Gershwin und vor allem jede 
Menge Tänzerinnen. Joseph Pilates hatte den Ruf, Verletzungen 
schnell heilen zu können. Die vielen Stars unter seinen Klienten 
zogen Journalisten an und in seinen späten Jahren wurde er häu-
fi g interviewt. Sein Geburtsjahr gab Joseph Pilates gegenüber 
Journalisten stets mit 1880 an, obwohl er am 9. Dezember 1883 
geboren wurde. Der Mann machte sich also älter als er war. Denn 
Joe Pilates betrachtete sich selbst als bestes Aushängeschild seiner 
Trainingsmethode, er wollte den verjüngenden Eff ekt der Me-
thode betonen – und nutzte dazu drei zusätzliche Jahre. Er war 
schlau, unkonventionell und hatte ein Talent sich zu verkaufen. 
Dass er beim morgendlichen Jogging nur eine Badehose trug, 
würde heute kaum mehr auff allen. Damals aber erregte dieser 
vermeintliche Exhibitionismus große Aufmerksamkeit. Joseph 
Pilates war ehrgeizig, beinahe krankhaft ehrgeizig, immer unzu-
frieden mit dem Erreichten.
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Die Glastür der Nummer 939 Eighth Avenue fi el hinter mir ins 
Schloss, nun wurde mir doch ein bisschen mulmig zumute. Als 
ich die Stufen der schmalen Holztreppe in den ersten Stock hin-
aufstieg, wo sich heute wieder ein Pilates-Studio befi ndet, das ich 
besuchen wollte, kamen mir Fotos in den Sinn, die ich im Online-
archiv des Life Magazine gefunden hatte. Bilder von einer Foto-
session mit der Opernsängerin Roberta Peters, die im Pilates-Stu-
dio trainierte, darunter auch ein Bild dieses dunklen Treppenauf-
gangs, wo sie in einem historischen Kostüm im Schatten neben 
Heizungsrohren posierte. 

Roberta Kirschenbaums Studio hatte nichts mit dem unheim-
lichen Treppenhaus gemein und erinnerte auch keineswegs an die 
„Folterkammer“, die so vielen von Joseph Pilates’ Klienten in den 
Sinn kam, als sie sein Studio zum ersten Mal betraten. Der große, 
hohe Raum mit gelben Wänden wirkte auf mich ungemein einla-
dend. Hier gab es jedes Pilates-Gerät, von dem ich je gelesen 
hatte, und dazu eine Ansammlung von großen und kleinen Gym-
nastik-Bällen, Tüchern und Bändern der verschiedensten Formen 
und Farben. Aus Lautsprechern tönte klassische Musik und ich 
spürte, wie sich meine Muskeln nach der anstrengenden Reise 
lockerten und entspannten. Roberta Kirschenbaum begrüßte 
mich freundlich. Sie führte mich in ihre Pilates-Atmung ein, 
während ich sie zu ihrer Lehrerin Carola Trier befragte, der ersten 
Pilates-Schülerin, die ein eigenes Studio aufgemacht hatte. Und 
wie war sie selbst dazu gekommen, an diesem historischen Ort 
ein Pilates-Studio einzurichten? Es sei, so Roberta Kirschenbaum, 
einer dieser Zufälle gewesen, die wie Schicksal daherkämen: sie 
habe im Vorbeigehen stets einen respektvollen Blick auf das Ge-
bäude geworfen, von dem sie wusste, dass Joe Pilates hier früher 
unterrichtet hatte, und als sie eines Tages das Schild „Zu Vermie-
ten“ sah, sei ihr nichts anderes übrig geblieben, als ihr Studio von 
ihrer Wohnung hierher zu verlegen. Sie nannte es „Rolates“: Eine 
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Mischung aus ihrem eigenen Namen und dem des Erfi nders der 
Methode. 

Zwei Tage später fand ich mich in dem beschaulichen Col-
lege-Städtchen Northampton, Massachusetts, wieder. Dort wollte 
ich Mary Bowen treff en, die in den 1960er-Jahren bei Joseph Pi-
lates trainiert hatte. Ich ging um das weiß gestrichene Holzhaus 
herum, durch den Hinterhof, genau wie sie es mir in einer Mail 
erklärt hatte, und klopfte an die Terrassentür. Mit freudigem Ge-
bell empfi ngen mich ihre zwei kleinen Hündinnen und hinter 
ihnen erschien lachend Mary Bowen selbst. Zwei volle Tage lang 
erstaunte mich Mary Bowens Energie. Es war weniger so, dass ich 
sie befragte – vielmehr erzählte sie mir einfach in einem nicht 
versiegenden Wortschwall von Joe und Clara Pilates, von ihren 
Erinnerungen an das Studio in der Eighth Avenue und all den 
Menschen, die sie dort getroff en und mit denen sie später trai-
niert hatte: Bob Seed, Romana Kryzanowska, Kathy Grant, Bruce 
King. Ich hörte zu, streichelte eine ihrer vier Katzen, die es sich 
auf meinem Schoß gemütlich gemacht hatte, und versuchte hin 
und wieder, eine Frage dazwischenzuschieben. Aber als ich in ei-
ner ruhigen Minute meine Frageliste überfl og, wurde mir klar, 
dass sie mir über all die Aspekte, die mich interessierten, bereits 
ausführlich erzählt hatte.

Mary Bowens Sicht auf Pilates brachte eine Ahnung auf den 
Punkt, die mich während meiner Recherchen immer wieder 
beschlichen hatte: Die Person Joseph Pilates war identisch mit 
seinem Körper. Pilates kannte seinen Körper sehr gut, sein tiefge-
hendes Verständnis für den menschlichen Körper rührte schlicht-
weg daher, dass er sich in seinem eigenen Körper so zu Hause 
fühlte. Er konnte anderen helfen, ihren Körper besser zu beherr-
schen und kennenzulernen. Er interessierte sich für nichts als den 
Körper. „Ich habe nie wieder jemanden getroff en, der so sehr auf 
eine Sache fokussiert war wie Joe“, sagte Mary Bowen.
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Langsam wurde mir bewusst, weshalb ich unbedingt eine Bio-
grafi e über diesen Mann schreiben wollte. Ein Mensch, der sich 
bedingungslos auf eine Sache konzentrierte, während ich selbst 
immer mindestens drei Projekte auf einmal betrieb und 50 an-
dere Ideen im Hinterkopf hatte, die ich unbedingt umsetzen 
wollte – ein solcher Mensch übte eine ungeheure Anziehungs-
kraft auf mich aus. Während ich meinen Körper ein Leben lang 
wie ein klappriges Auto behandelt hatte, dem man keine Auf-
merksamkeit schenkt, solange es läuft, war Pilates jemand, der 
den Körper in den Mittelpunkt stellte. Ein Unterschied in der 
Persönlichkeit, der mich genug faszinierte, um diese Biografi e zu 
schreiben. Ein Unterschied, der Pilates schrecklich ungeduldig 
gemacht hätte, wenn er das Pech gehabt hätte, mit mir als Klien-
tin in seinem Studio arbeiten zu müssen. Mein Pilates-Lehrer, bei 
dem ich damals Einzelstunden nahm, um die Pilates-Geräte ken-
nenzulernen, verfügte glücklicherweise über eine Engelsgeduld. 
Eine Eigenschaft, die Joseph Pilates völlig abging, wie ich aus den 
Erinnerungen ehemaliger Schüler wusste. Wenn mein Lehrer mir 
sagte, ich solle die Wirbelsäule strecken und wachsen, und ich 
stattdessen mein Kinn verkrampfte und die Schultern hochzog, 
lächelte er und versuchte es noch einmal. Joseph Pilates hatte in 
solchen Situationen häufi g den Raum verlassen. 

Seit ich selbst intensiver Pilates praktizierte und merkte, dass 
mein Körper tatsächlich stärker und straff er wurde, interessierte 
ich mich zunehmend für die Entstehung der Methode: Wo lagen 
die Wurzeln und Einfl üsse, die Joseph Pilates’ Übungsmethode 
prägten? Er konnte das doch nicht alles selbst herausgefunden 
haben! Ich tauchte in das Th ema Körperkultur um 1900 ein und 
entdeckte heute fast vergessene Stars wie den ersten Bodybuilder 
Eugen Sandow und die amerikanische Ärztin Bess Mensendieck, 
deren Übungen ihre Spuren bei Joseph Pilates hinterlassen hat-
ten. Während ich das Material über Pilates und seine Methode 
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zusammentrug, war mein zweites Kind zur Welt gekommen. Ich 
beobachtete meine Tochter dabei, wie sie den ganzen Tag hart 
trainierte. Sie rollte sich auf den Bauch, ruderte mit Armen und 
Beinen, drückte mit ihren kleinen Armen Kopf und Oberkörper 
für ein paar Sekunden in die Höhe, dann ruderte sie wieder, dann 
kam wieder der Oberkörper nach oben und so weiter. Ihre Hart-
näckigkeit beeindruckte mich und ich sah, wie sie von Tag zu Tag 
stärker wurde. Mir fi el auf, dass Joseph Pilates in seinen Büchern 
Your Health und Return to Life Th rough Contrology auf diese kind-
liche Bewegungsentwicklung Bezug nahm, und ich erkannte, wie 
andere vor mir, dass die Pilates-Übungen die Stufen der Bewe-
gungsentwicklung nachahmen. So wie das Kind zielgerichtet 
seine Muskeln aufbaut, um sich schließlich fortzubewegen, müs-
sen wir Erwachsenen unsere Muskeln erneut stärken, weil wir sie 
im Alltag viel zu wenig und einseitig nutzen.

Wenn ich die Lebensgeschichte von Joseph Pilates erzähle, kann 
ich das nur aus meinem ganz persönlichen Blickwinkel tun. Es 
war sein Leben, aber es ist meine Erzählung, es sind meine Fra-
gen, die ich an dieses Leben stelle. Ich werde nicht nur über Jo-
seph Pilates schreiben, sondern auch über all die faszinierenden 
Frauen, die ihn umgaben und häufi g überstrahlten. Ich werde 
über einen Mann schreiben, der eine große Gabe, aber auch 
dunkle und unsympathische Seiten hatte. In der Summe war er 
einfach ein Mensch – ein echter, lebendiger, vor Kraft strotzender, 
fehlbarer Mensch. Seine Geschichte ist es wert, erzählt zu werden.
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DER UNDERDOG

Kindheit und Jugend in ärmlichen Verhältnissen
(1883–1901)

„Den Kniesturz übend und manch andre Tugend,
Verging ihm eine turnerische Jugend“

Joachim Ringelnatz, „Zum Aufstellen der Geräte (Ein Muster)“1

Im Stadtarchiv Mönchengladbach liegt der Abzug eines alten 
Fotos, das eine Gruppe Turner vor dem Gladbacher Rathaus 
zeigt. Die Männer im Vordergrund halten Geräte: Hanteln, lange 
Holzstäbe für den Stabhochsprung; die Männer im Hintergrund 
sitzen auf Turngeräten, zwei auf dem Barren und zwei auf dem 
Pferd. Sie halten sich aufrecht, blicken stolz und zufrieden in die 
Kamera. In der Mitte der Gruppe steht ein durchtrainierter Mann 
mittleren Alters, der einen Schnurrbart trägt und sich auf einer 
großen Eisenstange mit runden Gewichten auf beiden Seiten 
aufstützt. Es ist Friedrich Pilates, Josephs Vater.2

Das Foto hat auf kuriose Weise den Weg ins Gladbacher 
Stadtarchiv gefunden: Ein amerikanisches Ehepaar entdeckte es 
in den achtziger Jahren bei einem Hausfl ohmarkt in St. Louis. 
Das Ehepaar trug selbst den Namen Gladbach und hatte das Rat-
haus erkannt, weil es die Stadt während einer Europareise besucht 
hatte. Sie schickten ihren Fund dem Gladbacher Bürgermeister, 
der ihn ans Stadtarchiv weitergab. Als dann die Pilates-Welle nach 
Deutschland rollte und bekannt wurde, dass der Erfi nder der 
Methode aus Mönchengladbach stammte, wurde das Foto mit 
einem Mal für Pilates-Enthusiasten aus der ganzen Welt interes-
sant, die sich auf der Suche nach der Herkunft ihres Idols auf den 
Weg nach Mönchengladbach machten.3  
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Als Joseph Pilates am 9. Dezember 1883 geboren wurde, war 
Gladbach eine kleine Industriestadt am westlichen Rand des 
Königreichs Preußen, kurz vor der belgischen Grenze.4 Die 
Baumwollspinnereien und Textilfabriken, die sich im Laufe des 
19. Jahrhunderts um den mittelalterlichen Stadtkern und die 
Abtei herum angesiedelt hatten, bescherten der Stadt den Bein-
amen „Rheinisches Manchester“. Die Textilindustrie schrieb 
schwarze Zahlen, immer mehr Zulieferbetriebe entstanden und 
ließen die Region wirtschaftlich aufblühen. In Fabriken für Tex-
tilmaschinen und in kleineren Werkstätten, die mechanische 
Webstühle und Spinnmaschinen für die großen Fabriken warte-
ten und reparierten, fanden Handwerksgesellen wie Friedrich 
Pilates Arbeit. Sie und ihre Familien profi tierten aber nur be-
dingt vom rasanten Wirtschaftswachstum der Region. Arbeits-
schichten von zehn bis zwölf Stunden waren die Regel und die 
geringe Bezahlung machte es den Männern nicht leicht, eine 
große Familie zu ernähren. 

1. Josephs Vater Friedrich Pilates (fünfter von links) mit einer Gruppe von Turnern vor 
dem Gladbacher Rathaus. Vermutlich 1897, handschriftlicher Vermerk falsch.
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Joseph war das zweite Kind von Friedrich und Helena Pilates. 
In den folgenden Jahren wuchs die Familie stetig weiter: Helena 
Pilates brachte neun Kinder zur Welt.5 Josephs Eltern waren in 
der Gladbacher Region verwurzelt. Der Stammbaum der Familie 
Pilates lässt sich über mehrere Jahrhunderte im Gladbacher Raum 
zurückverfolgen. Der Nachname leitet sich vom Namen eines 
Gehöfts ab, dem Plates-Gut. Im 16. Jahrhundert übernahm der 
Besitzer den Namen seines Gutes. Daraus bildeten sich wiederum 
verschiedene Nachnamen: Pilatus, Platis, Pylatus, Plate, Plattus 
und eben Pilates. Viele Nachkommen der Pilates-Linie lebten in 
Gladbach und den umliegenden Städten und Gemeinden.6

Die Wohnung in der Waldhausener Straße 20, wo Joseph zur 
Welt gekommen war, verließ die Familie Pilates schon ein Jahr 
später. Auf diesen Umzug folgten viele weitere. Dabei musste sich 
die wachsende Familie mit wenig Platz zufrieden geben. Neben 
einem oder zwei Schlafräumen, gab es nur ein weiteres Zimmer, 
den Wohnraum, in dem gekocht, gegessen und gewaschen wurde. 
Fast jährlich zogen die Pilates innerhalb des Stadtgebiets von 
Gladbach um, nur einmal wohnten sie kurzzeitig ein wenig au-
ßerhalb im Bezirk Gladbach-Land.7 

Mietwohnungen, die zu günstigen Preisen vermietet wurden, 
waren oft muffi  g oder feucht und ließen sich wegen zu kleiner 
Fenster schlecht lüften. Tageslicht kam kaum hinein, leicht bil-
dete sich Schimmel. Besonders erschwinglich waren neugebaute 
Wohnungen, deren Wände und Böden noch nicht vollständig 
getrocknet waren – arme Familien konnten diese Wohnungen 
„trockenwohnen“. Sobald die Feuchtigkeit verdunstet und der 
Zustand der Wohnung akzeptabel war, wurde die Miete erhöht 
und zahlungskräftigere Mieter zogen ein. Dies war wegen dro-
hender Gesundheitsschäden zwar offi  ziell verboten, aber trotz-
dem gängige Praxis. Immer wieder wurden Wohnungen von 
Ungeziefer befallen: Am Schlimmsten waren die Wanzen, die sich 
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in Bettkästen, hinter Tapeten und in Wandritzen einnisteten. 
Wasserklosetts gab es nicht. Die Notdurft musste man auf dem 
Abtritt verrichten, der sich im Haus oder im Hof befand und von 
allen Hausbewohnern genutzt wurde.

Josephs Mutter Helena, geborene Hahn, war Fabrikarbeiterin 
gewesen, bevor sie den Schlossergesellen Friedrich Pilates heira-
tete. Wie die anderen, meist unverheirateten Frauen, die in der 
Gladbacher Textilindustrie arbeiteten, verdiente sie wesentlich 
weniger als ihre männlichen Kollegen. Nach der Heirat wurde 
erwartet, dass sie die Arbeit aufgab, um ihrem Ehemann den 
Haushalt zu führen, doch auch das Leben als Hausfrau war mit 
schwerer Arbeit verbunden. Wenn Helena Pilates Kleidung und 
Laken wusch, nahm das zwei Tage in Anspruch. Zunächst musste 
sie die Wäsche in verschiedenen Zubern mit Ölseife, kalten und 
heißen Seifenlaugen reinigen, kochen, dann erneut in die Lauge 
legen, schließlich bleichen, spülen und stärken. Am nächsten Tag 
folgte das Mangeln und Bügeln. Sie kochte auf einem Ofen im 
Wohnzimmer, wo auch das Wasser zum Waschen und zum Baden 
erwärmt wurde. Gebadet wurde ebenfalls im Wohnzimmer und 
höchstens einmal in der Woche, in einem Zuber, alle Kinder 
nacheinander im selben Wasser. 

In diesen Verhältnissen war es nicht leicht, kleine Kinder ge-
sund durch das erste Lebensjahr zu bringen. Um die Jahrhundert-
wende erlebte in Preußen beinahe jedes fünfte Kind seinen ersten 
Geburtstag nicht. Krankheiten wie Diphterie, Scharlach und ver-
schiedene Darminfekte endeten bei kleinen Kindern oft tödlich. 
Viele Impfstoff e befanden sich erst in der Entwicklung, andere 
wurden in Preußen noch nicht fl ächendeckend eingesetzt. Erst 60 
Jahre nach Joseph Pilates’ Geburt setzte sich mit dem Penicillin 
ein Antibiotikum durch, das bakterielle Infektionskrankheiten 
heilen konnte. Er und seine ältere Schwester Maria überlebten 
das kritische erste Jahr. Die Mutter brachte weitere Kinder zur 
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Welt: Helena, Friedrich, Aloysia, Elisabeth, Gertrud, Wilhelm 
und Anton.

Im Alter von sechs Jahren kam Joseph Pilates in die Schule. In 
Preußen herrschte die allgemeine Schulpfl icht: Alle Kinder, auch 
die aus armen Familien, mussten acht Jahre lang die Volksschule 
besuchen. Noch wenige Jahrzehnte zuvor war es in der aufstre-
benden Industriestadt Gladbach normal gewesen, dass Kinder in 
Fabriken oder an heimischen Webstühlen bis zu zwölf Stunden 
am Tag arbeiteten. Seit den 1870er-Jahren setzten die Behörden 
jedoch die Schulpfl icht für alle Kinder durch und machten damit 
der Kinderarbeit ein Ende. 

Joseph Pilates fühlte sich in der Schule nicht besonders wohl. 
Die mit den häufi gen Umzügen verbundenen Schulwechsel ver-
hinderten, dass er sich in einer Klasse heimisch fühlte und ein 
gutes Verhältnis zu seinen Schulkameraden aufbaute. Anstatt auf 
dem Schulhof mit den anderen Kindern zu spielen, saß er häufi g 
am Rand und sah zu. Die Spiele seiner Altersgenossen begeister-
ten ihn nicht. Meistens rannten sie einfach nur wild hin und her, 
jagten einander oder warfen sich einen selbstgemachten Ball aus 
Lumpen oder Altpapier zu. Joseph beobachtete sie genau. Seine 
Mitschüler trugen wie er Kleidung aus billigen Stoff en, die an 
vielen Stellen gefl ickt war. Sie hatten schmutzige Gesichter und 
Rotznasen, waren dünn wie Bohnenstangen und ihre Schuhe 
waren häufi g einige Nummern zu groß oder zu klein. Trotzdem 
bewegten sie sich sehr geschickt. Ihre Schritte waren leicht und 
fl ink. Manchmal hielt ein Kind mitten im Spiel inne und streckte 
sich oder sprang grundlos in die Luft. Joseph Pilates fi el auf, dass 
ihr Atem schneller und tiefer wurde, wenn sie sich anstrengten, 
aber niemals unregelmäßig. Anders als viele Erwachsene – und 
vor allem die Lehrer – behandelten sie ihren Körper nicht wie 
einen lästigen, unbekannten Gegenstand. Die anderen Kinder 
erinnerten ihn an Tiere, allerdings waren ihm Tiere lieber.
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