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VORWORT

Das weifle Ampelminnchen leuchtete auf. Inmitten einer Men-
schenmenge tiberquerte ich die 55. Straf$e auf der Eighth Avenue
in New York. Noch ein paar Schritte, dann hatte ich mein Ziel
erreicht: Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite stand das
Haus, in dem Joseph Pilates 40 Jahre lang gelebt und gearbeitet
hat. Allein dieser Anblick war die Reise iiber den Ozean wert. Das
sechsstockige Haus tiberragte die Nachbarhduser um einige
Stockwerke. Es hatte eine hellbraune Fassade und hohe, breite
Fenster, die ich von historischen Fotos und Filmen aus dem Pila-
tes-Studio kannte. Vor den Fenstern, die zur Strafle hin zeigten,
waren die typischen New Yorker Feuertreppen angebracht:
schmale Metallbalkone, die von jedem Apartment aus zuginglich
sind und tiber wackelige Leitern bis auf die Strafle fithren. Joseph
Pilates” Studio hatte sich im ersten Stock des Gebiudes befunden,
mit Fenstern direkt zur Strafle. Ich liefs meinen Blick zu den um-
liegenden Hiusern schweifen. Eine Suppenbar, ein Bauernmarkt,
ein Vitamin-Laden: die Bewohner des angesagten Stadtteils Hell’s
Kitchen achteten offenbar auf ihre Gesundheit. Mitten in Man-
hattan auf einem Biirgersteig stehen zu bleiben, ist gar nicht mal
so einfach. Schéne Menschen, die es duflerst eilig hatten, wichen
mir drgerlich aus. Es war groflartig, hier zu sein!

Die Idee, eine Biografie tiber Joseph Pilates zu schreiben, kam
mir nach einem Pilates-Mattenkurs, den ich nach der Geburt mei-
nes Sohnes besuchte, um meinen Kérper wieder in Form zu brin-
gen. Vor der Stunde hatte unsere Trainerin ein wenig von dem
Menschen erzihlt, der sich all die Verrenkungen ausgedacht hatte,
die wir im Verlauf jeder Stunde mehr schlecht als recht nachmach-
ten. So erfuhr ich, dass die Methode von Joseph Pilates stammte,
einem Mann, der im spiten 19. Jahrhundert in Ménchengladbach



zur Welt gekommen war. Zu Hause versuchte ich im Internet
mehr iber ihn herauszufinden und mit jeder Geschichte, die ich
dort las, wurde ich neugieriger: Er sei griechischer Abstammung
gewesen und im Ruhrgebiet aufgewachsen, er habe die Methode
als Krankenpfleger in einem Kriegsgefangenenlager in England
entwickelt, habe fiir den Zirkus und als Boxer gearbeitet, als Trai-
ner von Max Schmeling sei er schliefSlich in die USA ausgewan-
dert und dort berithmt geworden. Die Geschichten stammten aus
Interviews, die Joseph Pilates gegen Ende seines Lebens in den
USA gegeben hatte. Er war also ein beriihmter Mann geworden.
Ich war fasziniert: Ein Turner, der Bier braute. Ein Boxer, der den
Beckenboden trainierte. Ein Schulschwinzer, der Schiller und
Schopenhauer zitierte. Und ein zigarrerauchender Frischluftfana-
tiker. Kurz: Er war ein Mensch mit vielen Ritseln. Zu gern hitte
ich eine Biografie {iber diesen Mann gelesen, aber da ich keine
fand, beschloss ich, sie eben selbst zu schreiben.

Ich fing an zu recherchieren. Gleich bei meiner ersten Station
im Stadtarchiv Ménchengladbach fand ich viel Material zu Joseph
Pilates, das der Archivar zusammengetragen hatte. Mir wurde klar,
dass vieles von dem, was ich im Internet gelesen hatte, nicht
stimmte. Pilates hatte ein Netz aus Legenden um sich herum ge-
sponnen, die den Blick auf seine Person vernebeln. So stammte die
Familie Pilates nicht aus Griechenland, sondern lisst sich iiber
mehrere Generationen hinweg in der Gegend von Monchenglad-
bach nachweisen. Die Familie war arm, in Joseph Pilates’ Jugend
war alles knapp: Geld, Essen, Licht und vor allem der Platz. Die
drei jiingsten Geschwister starben noch im Kleinkindalter, kurz
darauf verlor Joseph seine Mutter. Als er spiter eine eigene Familie
griindete, wiederholte sich dieses Schicksal auf grausame Weise.
Sein kleiner Sohn starb im Alter von zehn Monaten, vier Jahre
spiter starb seine Frau. Dariiber hat Pilates in Amerika nie gespro-
chen. Auch die Geschichte vom Kriegsgefangenenlager war nicht



ganz zutreffend. Joseph Pilates wurde zwar in England interniert,
aber nicht als Kriegsgefangener, sondern als Zivilist, als sogenann-
ter feindlicher Auslinder. Meinen Recherchen zufolge hat er sich
im Internierungslager auf der Isle of Man in erster Linie mit Boxen
beschiftigt, daneben aber tatsichlich auch mit Kranken gearbeitet
und erste Gerite entwickelt. Zuriick in Deutschland griindete er
eine Boxschule, heiratete wieder und stieg bei Profikimpfen in den
Ring. Max Schmeling hat er nicht trainiert. Doch er hat den ame-
rikanischen Boxjournalisten Nat Fleischer auf Schmeling aufmerk-
sam gemacht, und Fleischer holte erst Joseph Pilates und spiter
auch Max Schmeling in die USA.

Ich versuchte mehr tiber Pilates’ Tétigkeit in den USA heraus-
zufinden. 1926 hatte er sich von seiner zweiten Frau Elfriede ge-
trennt und war nach New York ausgewandert. Auf dem Schiff
lernte er Clara Zeuner kennen, gemeinsam eroffneten sie 1927 ein
Studio in New York. Dort trainierten Hollywoodstars wie Katha-
rine Hepburn, Musiker wie George Gershwin und vor allem jede
Menge Tinzerinnen. Joseph Pilates hatte den Ruf, Verletzungen
schnell heilen zu kénnen. Die vielen Stars unter seinen Klienten
zogen Journalisten an und in seinen spiten Jahren wurde er hiu-
fig interviewt. Sein Geburtsjahr gab Joseph Pilates gegeniiber
Journalisten stets mit 1880 an, obwohl er am 9. Dezember 1883
geboren wurde. Der Mann machte sich also ilter als er war. Denn
Joe Pilates betrachtete sich selbst als bestes Aushingeschild seiner
Trainingsmethode, er wollte den verjiingenden Effekt der Me-
thode betonen — und nutzte dazu drei zusitzliche Jahre. Er war
schlau, unkonventionell und hatte ein Talent sich zu verkaufen.
Dass er beim morgendlichen Jogging nur eine Badehose trug,
wiirde heute kaum mehr auffallen. Damals aber erregte dieser
vermeintliche Exhibitionismus grofle Aufmerksamkeit. Joseph
Pilates war ehrgeizig, beinahe krankhaft ehrgeizig, immer unzu-
frieden mit dem Erreichten.



Die Glastiir der Nummer 939 Eighth Avenue fiel hinter mir ins
Schloss, nun wurde mir doch ein bisschen mulmig zumute. Als
ich die Stufen der schmalen Holztreppe in den ersten Stock hin-
aufstieg, wo sich heute wieder ein Pilates-Studio befindet, das ich
besuchen wollte, kamen mir Fotos in den Sinn, die ich im Online-
archiv des Life Magazine gefunden hatte. Bilder von einer Foto-
session mit der Opernsidngerin Roberta Peters, die im Pilates-Stu-
dio trainierte, darunter auch ein Bild dieses dunklen Treppenauf-
gangs, wo sie in einem historischen Kostiim im Schatten neben
Heizungsrohren posierte.

Roberta Kirschenbaums Studio hatte nichts mit dem unheim-
lichen Treppenhaus gemein und erinnerte auch keineswegs an die
,Folterkammer®, die so vielen von Joseph Pilates’ Klienten in den
Sinn kam, als sie sein Studio zum ersten Mal betraten. Der grof3e,
hohe Raum mit gelben Winden wirkte auf mich ungemein einla-
dend. Hier gab es jedes Pilates-Gerit, von dem ich je gelesen
hatte, und dazu eine Ansammlung von groflen und kleinen Gym-
nastik-Billen, Tiichern und Bindern der verschiedensten Formen
und Farben. Aus Lautsprechern tonte klassische Musik und ich
spiirte, wie sich meine Muskeln nach der anstrengenden Reise
lockerten und entspannten. Roberta Kirschenbaum begriifte
mich freundlich. Sie fithrte mich in ihre Pilates-Atmung ein,
wihrend ich sie zu ihrer Lehrerin Carola Trier befragte, der ersten
Pilates-Schiilerin, die ein eigenes Studio aufgemacht hatte. Und
wie war sie selbst dazu gekommen, an diesem historischen Ort
ein Pilates-Studio einzurichten? Es sei, so Roberta Kirschenbaum,
einer dieser Zufille gewesen, die wie Schicksal daherkidmen: sie
habe im Vorbeigehen stets einen respektvollen Blick auf das Ge-
biude geworfen, von dem sie wusste, dass Joe Pilates hier frither
unterrichtet hatte, und als sie eines Tages das Schild ,Zu Vermie-
ten® sah, sei ihr nichts anderes tibrig geblieben, als ihr Studio von

ihrer Wohnung hierher zu verlegen. Sie nannte es ,Rolates“: Eine
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Mischung aus ihrem eigenen Namen und dem des Erfinders der
Methode.

Zwei Tage spiter fand ich mich in dem beschaulichen Col-
lege-Stidtchen Northampton, Massachusetts, wieder. Dort wollte
ich Mary Bowen treffen, die in den 1960er-Jahren bei Joseph Pi-
lates trainiert hatte. Ich ging um das weifd gestrichene Holzhaus
herum, durch den Hinterhof, genau wie sie es mir in einer Mail
erkldrt hatte, und klopfte an die Terrassentiir. Mit freudigem Ge-
bell empfingen mich ihre zwei kleinen Hiindinnen und hinter
ihnen erschien lachend Mary Bowen selbst. Zwei volle Tage lang
erstaunte mich Mary Bowens Energie. Es war weniger so, dass ich
sie befragte — vielmehr erzihlte sie mir einfach in einem nicht
versiegenden Wortschwall von Joe und Clara Pilates, von ihren
Erinnerungen an das Studio in der Eighth Avenue und all den
Menschen, die sie dort getroffen und mit denen sie spiter trai-
niert hatte: Bob Seed, Romana Kryzanowska, Kathy Grant, Bruce
King. Ich horte zu, streichelte eine ihrer vier Katzen, die es sich
auf meinem Schofd gemiitlich gemacht hatte, und versuchte hin
und wieder, eine Frage dazwischenzuschieben. Aber als ich in ei-
ner ruhigen Minute meine Frageliste iiberflog, wurde mir klar,
dass sie mir {iber all die Aspekte, die mich interessierten, bereits
ausftihrlich erzdhlt hatte.

Mary Bowens Sicht auf Pilates brachte eine Ahnung auf den
Punkt, die mich wihrend meiner Recherchen immer wieder
beschlichen hatte: Die Person Joseph Pilates war identisch mit
seinem Korper. Pilates kannte seinen Korper sehr gut, sein tiefge-
hendes Verstindnis fiir den menschlichen Kérper riihrte schlicht-
weg daher, dass er sich in seinem eigenen Kérper so zu Hause
fuhlte. Er konnte anderen helfen, ihren Korper besser zu beherr-
schen und kennenzulernen. Er interessierte sich fiir nichts als den
Korper. ,Ich habe nie wieder jemanden getroffen, der so sehr auf
eine Sache fokussiert war wie Joe®, sagte Mary Bowen.
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Langsam wurde mir bewusst, weshalb ich unbedingt eine Bio-
grafie tiber diesen Mann schreiben wollte. Ein Mensch, der sich
bedingungslos auf eine Sache konzentrierte, wihrend ich selbst
immer mindestens drei Projekte auf einmal betrieb und 50 an-
dere Ideen im Hinterkopf hatte, die ich unbedingt umsetzen
wollte — ein solcher Mensch iibte eine ungeheure Anziehungs-
kraft auf mich aus. Wihrend ich meinen Kérper ein Leben lang
wie ein klappriges Auto behandelt hatte, dem man keine Auf-
merksamkeit schenkt, solange es lduft, war Pilates jemand, der
den Korper in den Mittelpunke stellte. Ein Unterschied in der
Personlichkeit, der mich genug faszinierte, um diese Biografie zu
schreiben. Ein Unterschied, der Pilates schrecklich ungeduldig
gemacht hitte, wenn er das Pech gehabt hitte, mit mir als Klien-
tin in seinem Studio arbeiten zu miissen. Mein Pilates-Lehrer, bei
dem ich damals Einzelstunden nahm, um die Pilates-Gerite ken-
nenzulernen, verfligte gliicklicherweise tiber eine Engelsgeduld.
Eine Eigenschaft, die Joseph Pilates vollig abging, wie ich aus den
Erinnerungen ehemaliger Schiiler wusste. Wenn mein Lehrer mir
sagte, ich solle die Wirbelsdule strecken und wachsen, und ich
stattdessen mein Kinn verkrampfte und die Schultern hochzog,
lichelte er und versuchte es noch einmal. Joseph Pilates hatte in
solchen Situationen hiufig den Raum verlassen.

Seit ich selbst intensiver Pilates praktizierte und merkte, dass
mein Korper tatsichlich stirker und straffer wurde, interessierte
ich mich zunehmend fiir die Entstehung der Methode: Wo lagen
die Wurzeln und Einfliisse, die Joseph Pilates’ Ubungsmethode
pragten? Er konnte das doch nicht alles selbst herausgefunden
haben! Ich tauchte in das Thema Kérperkultur um 1900 ein und
entdeckte heute fast vergessene Stars wie den ersten Bodybuilder
Eugen Sandow und die amerikanische Arztin Bess Mensendieck,
deren Ubungen ihre Spuren bei Joseph Pilates hinterlassen hat-
ten. Wihrend ich das Material iiber Pilates und seine Methode
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zusammentrug, war mein zweites Kind zur Welt gekommen. Ich
beobachtete meine Tochter dabei, wie sie den ganzen Tag hart
trainierte. Sie rollte sich auf den Bauch, ruderte mit Armen und
Beinen, driickte mit ihren kleinen Armen Kopf und Oberkdrper
fiir ein paar Sekunden in die Hohe, dann ruderte sie wieder, dann
kam wieder der Oberkdrper nach oben und so weiter. Thre Hart-
nickigkeit beeindruckte mich und ich sah, wie sie von Tag zu Tag
stirker wurde. Mir fiel auf, dass Joseph Pilates in seinen Biichern
Your Health und Return to Life Through Contrology auf diese kind-
liche Bewegungsentwicklung Bezug nahm, und ich erkannte, wie
andere vor mir, dass die Pilates-Ubungen die Stufen der Bewe-
gungsentwicklung nachahmen. So wie das Kind zielgerichtet
seine Muskeln aufbaut, um sich schlieflich fortzubewegen, miis-
sen wir Erwachsenen unsere Muskeln erneut stirken, weil wir sie

im Alltag viel zu wenig und einseitig nutzen.

Wenn ich die Lebensgeschichte von Joseph Pilates erzihle, kann
ich das nur aus meinem ganz personlichen Blickwinkel tun. Es
war sein Leben, aber es ist meine Erzihlung, es sind meine Fra-
gen, die ich an dieses Leben stelle. Ich werde nicht nur iiber Jo-
seph Pilates schreiben, sondern auch {iber all die faszinierenden
Frauen, die ihn umgaben und hiufig tiberstrahlten. Ich werde
tiber einen Mann schreiben, der eine grofle Gabe, aber auch
dunkle und unsympathische Seiten hatte. In der Summe war er
einfach ein Mensch — ein echter, lebendiger, vor Kraft strotzender,

fehlbarer Mensch. Seine Geschichte ist es wert, erzihlt zu werden.
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DER UNDERDOG

Kindheit und Jugend in drmlichen Verhiltnissen
(1883-1901)

»Den Kniesturz iibend und manch andre Tugend,
Verging ihm eine turnerische Jugend*

Joachim Ringelnatz, ,Zum Aufstellen der Gerite (Ein Muster)“!

Im Stadtarchiv Ménchengladbach liegt der Abzug eines alten
Fotos, das eine Gruppe Turner vor dem Gladbacher Rathaus
zeigt. Die Minner im Vordergrund halten Gerite: Hanteln, lange
Holzstibe fiir den Stabhochsprung; die Manner im Hintergrund
sitzen auf Turngeriten, zwei auf dem Barren und zwei auf dem
Pferd. Sie halten sich aufrecht, blicken stolz und zufrieden in die
Kamera. In der Mitte der Gruppe steht ein durchtrainierter Mann
mittleren Alters, der einen Schnurrbart trigt und sich auf einer
groflen Eisenstange mit runden Gewichten auf beiden Seiten
aufstiitzt. Es ist Friedrich Pilates, Josephs Vater.”

Das Foto hat auf kuriose Weise den Weg ins Gladbacher
Stadtarchiv gefunden: Ein amerikanisches Ehepaar entdeckte es
in den achtziger Jahren bei einem Hausflohmarke in St. Louis.
Das Ehepaar trug selbst den Namen Gladbach und hatte das Rat-
haus erkannt, weil es die Stadt wihrend einer Europareise besucht
hatte. Sie schickten ihren Fund dem Gladbacher Biirgermeister,
der ihn ans Stadtarchiv weitergab. Als dann die Pilates-Welle nach
Deutschland rollte und bekannt wurde, dass der Erfinder der
Methode aus Moénchengladbach stammte, wurde das Foto mit
einem Mal fiir Pilates-Enthusiasten aus der ganzen Welt interes-
sant, die sich auf der Suche nach der Herkunft ihres Idols auf den
Weg nach Moénchengladbach machten.’
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1. Josephs Vater Friedrich Pilates (fiinfter von links) mit einer Gruppe von Turnern vor
dem Gladbacher Rathaus. Vermutlich 1897, handschriftlicher Vermerk falsch.

Als Joseph Pilates am 9. Dezember 1883 geboren wurde, war
Gladbach eine kleine Industriestadt am westlichen Rand des
Kénigreichs Preuflen, kurz vor der belgischen Grenze.* Die
Baumwollspinnereien und Textilfabriken, die sich im Laufe des
19. Jahrhunderts um den mittelalterlichen Stadtkern und die
Abtei herum angesiedelt hatten, bescherten der Stadt den Bein-
amen ,Rheinisches Manchester”. Die Textilindustrie schrieb
schwarze Zahlen, immer mehr Zulieferbetriebe entstanden und
lieen die Region wirtschaftlich aufblithen. In Fabriken fiir Tex-
tilmaschinen und in kleineren Werkstitten, die mechanische
Webstiihle und Spinnmaschinen fiir die grofSen Fabriken warte-
ten und reparierten, fanden Handwerksgesellen wie Friedrich
Pilates Arbeit. Sie und ihre Familien profitierten aber nur be-
dingt vom rasanten Wirtschaftswachstum der Region. Arbeits-
schichten von zehn bis zw6lf Stunden waren die Regel und die
geringe Bezahlung machte es den Minnern nicht leicht, eine
grofSe Familie zu erndhren.
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Joseph war das zweite Kind von Friedrich und Helena Pilates.
In den folgenden Jahren wuchs die Familie stetig weiter: Helena
Pilates brachte neun Kinder zur Welt.> Josephs Eltern waren in
der Gladbacher Region verwurzelt. Der Stammbaum der Familie
Pilates lisst sich iiber mehrere Jahrhunderte im Gladbacher Raum
zuriickverfolgen. Der Nachname leitet sich vom Namen eines
Gehofts ab, dem Plates-Gut. Im 16. Jahrhundert iibernahm der
Besitzer den Namen seines Gutes. Daraus bildeten sich wiederum
verschiedene Nachnamen: Pilatus, Platis, Pylatus, Plate, Plattus
und eben Pilates. Viele Nachkommen der Pilates-Linie lebten in
Gladbach und den umliegenden Stidten und Gemeinden.®

Die Wohnung in der Waldhausener Strafle 20, wo Joseph zur
Welt gekommen war, verlief§ die Familie Pilates schon ein Jahr
spiter. Auf diesen Umzug folgten viele weitere. Dabei musste sich
die wachsende Familie mit wenig Platz zufrieden geben. Neben
einem oder zwei Schlafriumen, gab es nur ein weiteres Zimmer,
den Wohnraum, in dem gekocht, gegessen und gewaschen wurde.
Fast jihrlich zogen die Pilates innerhalb des Stadtgebiets von
Gladbach um, nur einmal wohnten sie kurzzeitig ein wenig au-
Berhalb im Bezirk Gladbach-Land.”

Mietwohnungen, die zu giinstigen Preisen vermietet wurden,
waren oft muflig oder feucht und lieflen sich wegen zu kleiner
Fenster schlecht liften. Tageslicht kam kaum hinein, leicht bil-
dete sich Schimmel. Besonders erschwinglich waren neugebaute
Wohnungen, deren Winde und Béden noch nicht vollstindig
getrocknet waren — arme Familien konnten diese Wohnungen
strockenwohnen® Sobald die Feuchtigkeit verdunstet und der
Zustand der Wohnung akzeptabel war, wurde die Miete erhoht
und zahlungskriftigere Mieter zogen ein. Dies war wegen dro-
hender Gesundheitsschiden zwar offiziell verboten, aber trotz-
dem gingige Praxis. Immer wieder wurden Wohnungen von
Ungeziefer befallen: Am Schlimmsten waren die Wanzen, die sich
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in Bettkisten, hinter Tapeten und in Wandritzen einnisteten.
Wasserklosetts gab es nicht. Die Notdurft musste man auf dem
Abtritt verrichten, der sich im Haus oder im Hof befand und von
allen Hausbewohnern genutzt wurde.

Josephs Mutter Helena, geborene Hahn, war Fabrikarbeiterin
gewesen, bevor sie den Schlossergesellen Friedrich Pilates heira-
tete. Wie die anderen, meist unverheirateten Frauen, die in der
Gladbacher Textilindustrie arbeiteten, verdiente sie wesentlich
weniger als ihre minnlichen Kollegen. Nach der Heirat wurde
erwartet, dass sie die Arbeit aufgab, um ihrem Ehemann den
Haushalt zu fithren, doch auch das Leben als Hausfrau war mit
schwerer Arbeit verbunden. Wenn Helena Pilates Kleidung und
Laken wusch, nahm das zwei Tage in Anspruch. Zunichst musste
sie die Wische in verschiedenen Zubern mit Olseife, kalten und
heiflen Seifenlaugen reinigen, kochen, dann erneut in die Lauge
legen, schlieSlich bleichen, spiilen und stirken. Am nichsten Tag
folgte das Mangeln und Biigeln. Sie kochte auf einem Ofen im
Wohnzimmer, wo auch das Wasser zum Waschen und zum Baden
erwirmt wurde. Gebadet wurde ebenfalls im Wohnzimmer und
hochstens einmal in der Woche, in einem Zuber, alle Kinder
nacheinander im selben Wasser.

In diesen Verhiltnissen war es nicht leicht, kleine Kinder ge-
sund durch das erste Lebensjahr zu bringen. Um die Jahrhundert-
wende erlebte in Preuflen beinahe jedes fiinfte Kind seinen ersten
Geburtstag nicht. Krankheiten wie Diphterie, Scharlach und ver-
schiedene Darminfekte endeten bei kleinen Kindern oft todlich.
Viele Impfstoffe befanden sich erst in der Entwicklung, andere
wurden in Preuf§en noch nicht flichendeckend eingesetzt. Erst 60
Jahre nach Joseph Pilates’ Geburt setzte sich mit dem Penicillin
ein Antibiotikum durch, das bakterielle Infektionskrankheiten
heilen konnte. Er und seine iltere Schwester Maria iiberlebten
das kritische erste Jahr. Die Mutter brachte weitere Kinder zur
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Welt: Helena, Friedrich, Aloysia, Elisabeth, Gertrud, Wilhelm
und Anton.

Im Alter von sechs Jahren kam Joseph Pilates in die Schule. In
Preuf8en herrschte die allgemeine Schulpflicht: Alle Kinder, auch
die aus armen Familien, mussten acht Jahre lang die Volksschule
besuchen. Noch wenige Jahrzehnte zuvor war es in der aufstre-
benden Industriestadt Gladbach normal gewesen, dass Kinder in
Fabriken oder an heimischen Webstiihlen bis zu zwolf Stunden
am Tag arbeiteten. Seit den 1870er-Jahren setzten die Behdrden
jedoch die Schulpflicht fiir alle Kinder durch und machten damit
der Kinderarbeit ein Ende.

Joseph Pilates fiihlte sich in der Schule nicht besonders wohl.
Die mit den hiufigen Umziigen verbundenen Schulwechsel ver-
hinderten, dass er sich in einer Klasse heimisch fiihlte und ein
gutes Verhiltnis zu seinen Schulkameraden aufbaute. Anstatt auf
dem Schulhof mit den anderen Kindern zu spielen, saf§ er hiufig
am Rand und sah zu. Die Spiele seiner Altersgenossen begeister-
ten ihn nicht. Meistens rannten sie einfach nur wild hin und her,
jagten einander oder warfen sich einen selbstgemachten Ball aus
Lumpen oder Altpapier zu. Joseph beobachtete sie genau. Seine
Mitschiiler trugen wie er Kleidung aus billigen Stoffen, die an
vielen Stellen geflickt war. Sie hatten schmutzige Gesichter und
Rotznasen, waren diinn wie Bohnenstangen und ihre Schuhe
waren hiufig einige Nummern zu grof§ oder zu klein. Trotzdem
bewegten sie sich sehr geschickt. Thre Schritte waren leicht und
flink. Manchmal hielt ein Kind mitten im Spiel inne und streckte
sich oder sprang grundlos in die Luft. Joseph Pilates fiel auf, dass
ihr Atem schneller und tiefer wurde, wenn sie sich anstrengten,
aber niemals unregelmiflig. Anders als viele Erwachsene — und
vor allem die Lehrer — behandelten sie ihren Kérper nicht wie
einen ldstigen, unbekannten Gegenstand. Die anderen Kinder

erinnerten ihn an Tiere, allerdings waren ihm Tiere lieber.
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