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Lassen Sie uns nun, falls Sie nichts dagegen haben, die
Frage von einer anderen Seite betrachten. Angenommen,
wir rebellieren tatsächlich gegen Großbritannien, erklä-
ren uns für unabhängig und gründen unsere eigene Re-
publik … Was würde das für Folgen haben? Ich muss ge-
stehen, die Vorstellung ruft Entsetzen in mir hervor, und
mein Blut gefriert, wenn ich an all das Unheil und die
teuflischen Verwicklungen denke, die unweigerlich daraus
erwachsen werden.

Reverend Charles Inglis
Philadelphia 1776
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Teil eins
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Eins
Die Bloodybacks schlichen durch die warme Dunkelheit
zum Töten.

Ein verborgener Mond tauchte die Ränder der schwar-
zen Wolken in ein silbernes Licht, das die zerrissenen Spit-
zen der Kiefern am westlichen Horizont scharf hervortreten
ließ. Am östlichen Himmel zeigte sich keine einzige Wol-
ke, ein dunkler Schlund, der mit klaren und hellen Sternen
übersät war. Die Wege unter den Bäumen lagen in vollkom-
mener Dunkelheit. Aus den langen Reihen der marschie-
renden Männern klang der eine oder andere gemurmelte
Fluch auf.

Die Sonne würde bald aufgehen und einen neuen damp-
fenden Tag voller atemberaubender Hitze ankündigen.
Selbst jetzt, in den frühen Morgenstunden, herrschte ei-
ne bedrückende, aufdringliche Schwüle, die die Männer in
ihren dicken Wolluniformen zum Schwitzen brachte. Rote
Uniformen. Die Männer waren Soldaten. Sechs Kompani-
en englischer Rotröcke folgten ihren Offizieren durch einen
bewaldeten Hohlweg zu einer Taverne und einer Kreuzung,
zum Feind.

Ein Bach plätscherte im Süden, und der Wind rauschte
leise durch die Baumäste, während die nächtlichen Insek-
tenschwärme alle Geräusche übertönten, die von den ge-
nagelten Stiefeln auf den trockenen, abgefallenen Nadeln
hervorgerufen wurden. Ein geflüsterter Befehl wurde von
Mann zu Mann weitergegeben. Die Soldaten blieben stehen
und gingen in die Hocke.

Die Hände des Gefreiten Sam Gilpin klebten von ge-
trocknetem Schweiß. Seine Haut prickelte von der Schwü-
le. Irgendwo wieherte ein Pferd.

Es musste ein feindliches Ross sein, denn die Rotröcke,
auch ihre Offiziere, waren zu Fuß unterwegs, sogar der Ge-
neral. Das Wiehern verriet Sam, dass der Feind nicht weit
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sein konnte, wahrscheinlich ganz in der Nähe. Trotz der
warmen Witterung fröstelte der Gefreite.

Seine Muskete würde nicht feuern. Kein Gewehr, das die
Rotröcke mitführten, würde schießen, denn die Soldaten
hatten den Befehl erhalten, den Flintstein von ihren Zünd-
schlössern abzuschrauben. Ohne Flintstein entstand kein
Funke, der das Pulver entzünden konnte, und damit fehlte
die Kraft, die die Kugel aus dem Lauf trieb. Dieser Befehl
war erlassen worden, damit kein Soldat, der im Dunkeln
stolperte, dabei versehentlich einen Schuss abgab und so
den Feind vorzeitig warnte.

Die Rotröcke waren in der warmen Finsternis und in Stil-
le gekommen, und jetzt war der Feind nah.

«Auf, Marsch!» Wieder ein geflüsterter Befehl. Sams
Kompanie wurde vom Pfad unter die Schwärze der Bäu-
me geführt. Alle bemühten sich, leise zu laufen, und doch
knackten kleine Zweige und raschelten Kiefernnadeln. Und
einmal knallte der messingbesetzte Kolben einer Muskete
laut gegen einen Baumstamm.

Das Geräusch ließ die Männer erstarren, aber kein war-
nender Ruf ertönte von den feindlichen Linien. Sam frag-
te sich, ob die anderen dort wach und bereit auf der Lau-
er lagen. Waren die Musketen der Feinde geladen, waren
die Hähne gespannt, um vorzuschnellen und Feuer, Rauch
und Tod zwischen die Bäume zu tragen? Sams Herz klopf-
te schneller von der Furcht, die jeder Soldat davor emp-
findet, getötet zu werden. Schweißtropfen brannten in sei-
nen Augen. Das Atmen fiel ihm in dieser harzhaltigen Luft
schwer. Die Kompanie setzte sich wieder in Bewegung. Sam
entdeckte zu seiner Linken ein verwischtes rotes Glühen
und wusste, dass sich dort das Lager des Feindes befinden
musste.

«Runter!»
Sam blieb stehen und duckte sich. Das rote Glühen

stammte von einem niedergebrannten Lagerfeuer. Nun
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konnte er auch weitere Feuer erblicken, die nur noch
schwach glommen. Das Glühen der Holzkohle zeigte die
dunklen Silhouetten von Gebäuden. Wieder wieherte ein
Pferd. Der Gefreite machte zwischen den Feuern keine Be-
wegung aus.

«Bajonette aufpflanzen!» Ein rauer, geflüsterter Befehl.
Sam zog das Seitengewehr aus der Scheide. Er hatte in

der Abenddämmerung die Schneide gewetzt und die Spitze
geschärft. Er schob jetzt den Ring des Bajonetts über die
Mündung seiner Muskete und drehte es, bis es fest saß. Die
Schmiere, mit der er das Seitengewehr eingerieben hatte,
um es rostfrei zu halten, vermischte sich mit dem klebri-
gen Schweiß auf seinen Händen. Rings um sich herum hör-
te er das Schaben und Klicken, während seine Kameraden
ihre Bajonette aufpflanzten. Es schien unmöglich zu sein,
dass der Feind nichts davon mitbekam. Und dennoch er-
scholl weder ein Ruf, noch wurde ein Gewehr abgefeuert.
Sam holte eine Lederschnur aus seiner Munitionstasche. Er
band je ein Ende um den Bajonettgriff und den Karabiner-
haken am Lauf. Nun würde kein Gegner das Seitengewehr
von der Muskete reißen können, und das Bajonett würde
auch nicht im Leib des Feindes stecken bleiben, wenn Sam
es nach erfolgreichem Stechen wieder herausziehen wollte.

Natürlich hatte Sam Angst, aber gleichzeitig war in ihm
auch Erregung. Er fürchtete sich davor, seine Kameraden
im Stich zu lassen, von Captain Kelly getadelt zu werden
und sich von Sergeant Scammell anbrüllen zu lassen. Aber
in ihm brannte auch der Stolz eines jungen Mannes. Sie wa-
ren die Bloodybacks, die rotröckigen Soldaten des Königs,
die Könige der Burg, die Hähne auf dem Misthaufen, und in
wenigen Momenten würde man sie wie blutdürstige Jagd-
hunde von der Leine lassen, damit sie die Feinde des Königs
zerreißen und vernichten sollten.

Schritte ertönten zu seiner Rechten, und Sam machte
die dunkle und große Gestalt von Sergeant Scammell aus,
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der die Kompanie abschritt. «Ihr seid nicht hier, um mit
diesen Hundsfotten zu tanzen, sondern um sie zu töten!
Habt ihr mich verstanden?» Scammell hatte nur geflüstert,
aber dennoch war seine Stimme furchteinflößend und wur-
de auch noch vom letzten Mann verstanden. Die wenigsten
in der Kompanie mochten den Sergeant, aber selbst die, die
ihn aus tiefstem Herzen hassten, waren froh, dass er in die-
ser Nacht bei ihnen war, denn im Getümmel einer Schlacht
bewies Scammell stets eine unglaubliche Standfestigkeit
und Effizienz. Die glimmenden Reste der feindlichen Lager-
feuer warfen einen dumpfen roten Schein auf das vierzig
Zentimeter lange Bajonett des Sergeants.

Sam fuhr mit den Fingerspitzen über sein eingeschmier-
tes Seitengewehr. Es wies drei Seiten auf und war mit Rin-
nen versehen, damit das Blut abfließen konnte und der
Stahl nicht im Fleisch des Feindes stecken blieb. Diese
Waffe war weniger zum Schneiden als vielmehr zum Ste-
chen geeignet. «Zielt auf ihre Bäuche oder Hälse», mahnte
Scammell. «Kitzelt sie nicht damit, sondern bringt sie um!»

Captain Kelly und Fähnrich Trumbull hatten bereits ih-
re Säbel gezogen. Zwei weitere Offiziere standen am Wald-
rand und beobachteten das Lager des Feindes. Kelly war
groß und ruhig, und die Männer liebten ihn. Trumbull war
dreizehn, ein Schuljunge, den man in die Uniform gesteckt
hatte, und die meisten Männer verachteten ihn. Sam sah,
wie die Säbelspitze des Fähnrichs zitterte. Der Junge muss-
te ziemlich nervös sein.

Sams Zwillingsbruder machte ebenfalls einen unruhigen
Eindruck. «Bleibst du in meiner Nähe, Sam?», fragte Nate
leise.

«Ja, ich bleibe bei dir», versicherte Sam ihm, so wie er
Nate immer Mut zusprechen musste. In England waren die
Brüder manchmal in Nächten wie diesen in das Gehege des
Squire geschlichen. Während Sam solche Abenteuer genos-
sen hatte, hatte Nate sich immerzu nur vor den Fallen und
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den Jagdhütern gefürchtet. Sam war stets der Anführer ge-
wesen, und Nate war ihm gefolgt. Doch in dieser Nacht war
ihre Beute weit tödlicher als das Rotwild des Squire.

Sam blickte auf die ersterbenden Feuer. Vielleicht
brannte im Haus seiner Eltern im heimischen England ge-
rade auch das Feuer im Herd nieder und wartete auf den
Beginn des neuen Tages. Captain Kelly hatte Sam zwar ein-
mal erklärt, dass in England die Sonne früher aufging als
hier, aber irgendwie konnte Sam sich das nicht so recht vor-
stellen. So glaubte er, dass die Hähne seiner Mutter in die-
sem Moment ihr Gefieder schüttelten, um mit ihrem Krähen
die Welt zu wecken. Und die Hunde seines Vaters zuckten
neben dem Herd im Schlaf. Dann fragte er sich, was die
jungen Frauen im Dorf wohl sagen würden, wenn sie Sam
Gilpin jetzt sehen könnten, wie er mit schmutzigem Gesicht
und einem Gewehr in der Hand auf den Befehl wartete, die
Feinde des Königs anzugreifen. Der Gedanke an sie über-
deckte seine Nervosität und brachte ihn zum Lächeln.

«Ich wünschte, es ginge endlich los», murmelte Nate ne-
ben ihm.

Ein grauer Streifen tauchte am Rand des Nachthimmels
auf und schwächte die Helligkeit der Sterne im Osten ab.
Das erste Büchsenlicht. Das Land lag noch unter völliger
Finsternis. Das Pferd wieherte zum dritten Mal. Sam hör-
te, wie es mit den Hufen auf den harten Boden stampfte.
Er strengte die Augen an und erkannte rund um die Feuer
die zusammengerollten Gestalten von Schlafenden. Die un-
vermeidlichen Ängste, die durch das lange Warten genährt
wurden, machten ihn unruhig. Hatten die Feinde denn kei-
ne Wachtposten aufgestellt? Sie mussten doch Männer am
Waldrand stehen haben. Vielleicht wollten sie die Rotrö-
cke in einen Hinterhalt locken? Vielleicht hatten sie in den
Schatten der Häuser Kanonen aufgestellt, und im nächsten
Moment würden ihre großen Mündungen Feuer spucken
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und Schrapnelle in die Angreifer jagen, die ihnen die Leiber
zerrissen.

Sam leckte sich über die trockenen Lippen und dachte
weiter über das Schreckliche nach, das bald aufblitzen wür-
de. Captain Kelly hatte vor dem Abmarsch erklärt, sie wür-
den auf die Nachhut des Feindes treffen, die zurückgeblie-
ben war, um den Vormarsch der Briten zu stören. Die sechs
Kompanien Rotröcke seien auf dem Weg, die Nachhut auf-
zureiben, aber nicht mit Feuer und Kugeln, sondern allein
mit Bajonetten. Sam befürchtete nun, dass sie stattdessen
wie Schafe zur Schlachtbank unterwegs waren.

«Auf, auf!» Als der Befehl endlich kam, wurde er nur lei-
se ausgegeben. Sam hatte mit so etwas wie einem kräftigen
Trompetenstoß und dem Entrollen großer seidener Fahnen
gerechnet, mit dem ganzen Beiwerk des Ruhms, mit dem
Soldaten in den Tod geführt wurden.

«Bewegt euch!», zischte Scammell. Die Offiziere waren
bereits aus dem Wald herausgetreten und liefen durch das
schwache Mondlicht, das durch die zerfaserten Ränder der
Wolken drang. Sam marschierte los. Zu seiner Linken sah
er, wie die Reihen der Rotröcke wie Geister vor den Bäumen
auftauchten. Die roten Uniformjacken wirkten in der Dun-
kelheit schwarz. Nur die weißen Hosen und Gurte schim-
merten hell, doch nicht so wie die langen Seitengewehre,
die in der Nacht glitzerten.

Sie bewegten sich über Grasland, ein buckliges und un-
ebenes Gelände. Die Soldaten rückten in drei Reihen vor,
bildeten jedoch keine schnurgeraden Linien, weil sie viel zu
begierig darauf waren, über die schlafenden Feinde herzu-
fallen. Nur wusste noch niemand, ob der Gegner wirklich
schlief. Sam marschierte in der ersten Reihe und hielt nach
dem Aufblitzen eines Zündstocks Ausschau, mit dem eine
geladene Kanone abgefeuert würde.

Ein Hund nahm die Witterung der ungewaschenen
Fremden auf und fing an zu bellen. Eine der zusammenge-

15



sunkenen Gestalten an einem Feuer regte sich und richtete
sich auf. Die mit Metallspitzen bewehrten Reihen rückten
vor. Die Stiefel der Soldaten stampften schwer im Gras. Der
Atem der Männer ging rau.

Der Hund kläffte wie verrückt. Er weckte damit einen
anderen Hund, der anfing, den Mond anzuheulen. Die Of-
fiziere verwünschten den Wind, den sie im Rücken hatten.
«Zum Angriff! Zum Angriff!» Diesmal wurde der Befehl ge-
brüllt und hörte sich an wie das Heulen eines Dämons.

Nun wurden die Hunde von der Kette gelassen. Die Män-
ner brüllten, und ihre Nerven, die vorher so angespannt
gewesen waren, trieben sie voran. Sams Ängste vergingen
und wurden von der Lust auf Gefahr ersetzt. Keine feind-
liche Kanone blitzte auf und schickte Tod und Verderben
in ihre Reihen. Keine Musketen wurden abgefeuert. Die
Wachtposten des Gegners schliefen tief und fest, und der
Überraschungsangriff der Rotröcke gelang.

Die ersten Feinde starben im Schlaf.
Andere erwachten und sahen zu ihrem Entsetzen Ba-

jonettspitzen über sich aufblitzen. Die Seitengewehre fuh-
ren hinab. Als Sam das erste Feuer erreichte, zielte er mit
der Metallspitze gegen die weiße Fläche des Halses eines
Schlafenden. Er stieß sie hinein, und die Klinge drang sau-
ber durch das weiche Gewebe bis in die Erde darunter. Blut
spritzte zu Sam hoch und verfärbte die weiße Haut im Ge-
sicht des Liegenden. Mehr Blut, das wie eine Fontäne aus
einer getroffenen Arterie drang, fiel zischend ins glimmen-
de Feuer.

Rotröcke stürmten an Sam vorbei und hielten die Bajo-
nette vor sich. Feinde versuchten, sich aus ihren Decken zu
befreien, doch es war zu spät für sie. Sie starben mit Stahl
im Bauch, zwischen den Rippen oder im Hals. Die Briten
fluchten über das erwachende Lager, und aus ihren Mün-
dern drang das Grunzen und Knurren der Anstrengung,
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das nur vom Krachen des Stahls unterbrochen wurde, der
durch Fleisch und Knochen drang.

Sam drehte die Bajonettspitze, um sie aus dem Boden
ziehen zu können. Der Oberkörper seines Feindes bäumte
sich auf, als er das Seitengewehr aus dem Hals reißen woll-
te. Er musste dem Sterbenden einen Stiefel auf die Brust
stellen, um den Stahl freizubekommen.

Sam fand sich in der letzten Reihe wieder. Seine Kamp-
feslust war erwacht, und er eilte nach vorn an die Front des
Scharmützels. Im Augenblick war es ihm egal, wo sein Zwil-
lingsbruder geblieben war. Er entdeckte zwei Gegner, die
zu einem Musketengestell unterwegs waren. Er bekam ei-
nen von ihnen zu fassen, brachte ihn zu Fall, trat ihm ins Ge-
sicht und stieß ihm dann das Bajonett ins Kreuz. Der Mann
brüllte und versuchte, das Seitengewehr zu fassen, dessen
Spitze sich in seinen Nieren drehte. Der Sterbende heul-
te wie ein Hund den Mond an, dann brach er zusammen.
Sein Stöhnen ging im Geschrei der Getroffenen und dem
Triumphgeheul der Rotröcke unter.

Sergeant Scammell brüllte ausnahmsweise nicht, son-
dern tötete mit seiner gewohnten Effizienz. Captain Kellys
Degen war bis zum Griff blutrot gefärbt. Fähnrich Trumbull
kreischte wie ein Mädchen, fuchtelte mit seinem Säbel
durch die Luft und schrie Befehle, die niemand beachtete.

Links von Sam blitzten Musketen auf.
«Ganze Kompanie marsch!» Captain Kelly sprach laut,

aber mit unfassbarer Ruhe. «Linksschwenk. Kompanie
rückt in Zweierreihe vor! Auf, Männer!»

Die Hälfte der Kompanie folgte ihm. Der Rest war gerade
zu sehr mit dem Töten beschäftigt.

«Angriff!» Sam sah, wie der Trupp Feinde vor dem Wald
der Bajonette auseinanderspritzte. Ein Gegner, vermutlich
ein Offizier, denn er hielt einen Säbel in der Hand, brüllte
seinen Männern zu, sie sollten stehen bleiben. Dann griff
er ganz allein die Rotröcke an. Seine Klinge prallte gegen
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einen parierenden Musketenlauf, bevor das Seitengewehr
des Sergeants in seine Rippen eindrang. Der Offizier keuch-
te und stöhnte. Zwei weitere Bajonette gaben ihm endgül-
tig den Rest. Das, was von der gegnerischen Nachhut übrig
geblieben war, ließ alles stehen und liegen und floh in den
Wald. Ein Versprengter, dessen weißes Hemd in der Nacht
hell leuchtete, warf sich auf ein ungesatteltes Pferd und ga-
loppierte davon.

Das Töten endete so rasch, wie es begonnen hatte. Ein
Moment des Triumphes und der Metzelei, dann brachten
die Schreie der Offiziere und Sergeants die Totschläger zur
Räson. Sam fand sich inmitten von grinsenden, fremden
Rotröcken wieder. Die Leichten Kompanien von sechs ver-
schiedenen Regimentern waren zu dieser Schlacht ausge-
zogen, und fast jedes aufgepflanzte Bajonett war rot ge-
färbt. Ein Highlander, dessen Hochländermütze mit dem
karierten Band blutbespritzt war, tötete einen Verwundeten
mit einer raschen, kurzen Bewegung seines Messers. Dann
hockte er sich vor den Leichnam und durchsuchte dessen
Taschen nach Geld und Nahrungsmitteln.

Wachen wurden aufgestellt. Die Männer zogen die Flint-
steine aus den Taschen und schraubten sie an die Zünd-
schlösser. Eine Handvoll Männer, die man in der Taverne
aufgegriffen hatte, wurden als Gefangene nach draußen auf
das Feld getrieben. Die Rotröcke lachten laut aus Erleich-
terung und Freude darüber, mit dem Leben davongekom-
men zu sein.

Die Dämmerung kroch über das Land, und ihr graues
Licht zeigte das Feld, auf dem unzählige Leichen ruhten,
deren Blutströme sich miteinander vermischten. Ein Hund
lief zwischen den Toten herum und leckte an ihren Wun-
den. Die Gefangenen, die ohne Jacken in Hemd und Hose
dastanden, starrten voller Entsetzen auf ihre verblutenden
Kameraden, die verzerrt im grau gefärbten Gras lagen. Ein
Gefangener übergab sich. Einige fingen leise an zu weinen.
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Andere bemühten sich, ihre Gefangenschaft mit bitterstol-
zer Miene zu ertragen.

Auf der Lichtung vor der Taverne wimmelte es plötzlich
von Fliegenschwärmen, die vom Blutgeruch angelockt wor-
den waren. Einer der tödlich getroffenen Feinde war in eins
der glimmenden Feuer gefallen. Sein Haar und die Haut
darunter waren weggebrannt. Nur der geschwärzte Schä-
delknochen war dort noch zu sehen. Ein Rotrock zog einem
Unglücklichen gerade seine so gut wie neue Leinenhose
aus.

Nate fand Sam. Nates Bajonett war unbefleckt. «Wie
beim Saustechen», bemerkte er mit der ihm eigenen Naivi-
tät.

Sam schärfte gerade mit einem Wetzstein die Spitze sei-
nes Seitengewehrs. Sein Blick fiel auf Nates unbenutztes
Bajonett. «Es überrascht mich, dass du nicht mit den ande-
ren Rebellen davongelaufen bist.»

«Nein, ganz allein mache ich mich nicht an die Verfol-
gung.» Nate hockte sich neben seinen Bruder und rieb sein
Seitengewehr einige Male durch eine blutbespritzte Stelle
im Gras, damit es so aussehen solle, als habe er ebenso tap-
fer wie seine Kameraden gekämpft. Er hielt dabei ängstlich
nach Sergeant Scammell Ausschau, doch der hielt sich am
anderen Ende des Felds auf. «Aber eines Tages haue ich
ab», erklärte Nate trotzig.

Sam nickte in Richtung der Toten. «Dann endest du so
wie sie.»

«Wir alle enden früher oder später wie sie», entgegnete
der Bruder und starrte auf sein verklebtes Bajonett, «wenn
wir nicht vorher abhauen.»

Die Hitze stieg bereits merklich an. Es würde wieder ei-
ner dieser unmenschlichen schwülen Tage werden. Wenn
man die Leichen nicht bald begrub, würden sie anfangen,
furchtbar zu stinken. Doch zuerst mussten die Taschen der
toten Feinde geplündert werden. Man zog den Gefallenen
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die Kleider aus, durchsuchte sie nach Geld und brach ihnen
die Zähne heraus, um sie für gutes Geld denen zu verkau-
fen, die daraus Gebisse anfertigten. Die meisten Rotröcke
saßen jetzt herum und nahmen das karge Frühstück ein:
trockenes Brot und gepökeltes Rindfleisch.

Der Fähnrich erschien in der Tür der Taverne und
schwenkte eine Trophäe durch die Luft. Eine Fahne des
Feindes. Eine der neuen Fahnen, so genannte Sternenban-
ner. Trumbull schwenkte das Stück über seinem Kopf. Nate
warf einen verächtlichen Blick auf den Offiziersanwärter.
«Was für ein Pisser», murmelte er grimmig.

«Du bist selbst ein Pisser, wenn du davonläufst», erklär-
te Sam streng, doch nicht ohne Liebe für seinen Zwillings-
bruder. «Sie schnappen dich ja doch. Wenn du Glück hast,
erhältst du nur Stockhiebe.» Er zeigte mit der Spitze seines
gereinigten und geschärften Bajonetts auf Nate. «Aber viel
eher werden sie dich füsilieren.»

«Mich kriegt keiner.»
Sam trank den letzten Schluck des lauwarmen, bracki-

gen Wassers aus seiner Feldflasche. Er fing an, die Toten
zu zählen, gab aber bei hundert auf. Kein einziger Rotrock
war gefallen. Das Summen der Fliegen wurde unerträglich.
Die ersten Offiziere aus dem Stab ritten heran, um sich das
Gemetzel anzusehen, das das ganze Feld vor der Taverne
aufgewühlt hatte, und amüsierten sich königlich über den
Anblick.

Einer der Offiziere riss Fähnrich Trumbull die Fahne aus
der Hand, drehte sein Pferd und ritt mit dem Beutestück zu
seinen Kameraden. Er kam dabei an Sam vorbei. Die Sonne
stieg gerade über den Horizont und verbreitete ihren grel-
len Schein. Ein Lichtstrahl traf die Fahne, die daraufhin den
Eindruck machte, sie stehe in Flammen. Sam zuckte von
dem Glühen der dicken roten und weißen Streifen zurück.
In der linken oberen Ecke befand sich ein blaues Viereck
mit einem Kreis aus dreizehn weißen Sternen. Dann war

20



der Offizier an ihm vorüber, und Sam zwinkerte, um seine
Augen von dem Flimmern zu befreien, das die bestrahlte
Fahne in ihnen hervorgerufen hatte.

Die Bloodbacks waren in der Nacht gekommen und hat-
ten den schlafenden Yankees ihren Stahl zu schmecken ge-
geben. Jetzt, am Morgen, lag Sam Gilpin, Gefreiter bei den
Rotröcken, im Gras und schlief.
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Zwei
In den frühen Morgenstunden des 19. September 1777, ei-
nem Freitag, erwachte Jonathon Becket mit dem schreckli-
chen Bewusstsein, dass das Ende der Welt bevorstand.

Ein verzeihlicher Irrtum, wenn man bedachte, dass Re-
verend MacTeague am vergangenen Sonntag in seiner Pre-
digt von der Wiederkehr des Herrn gesprochen hatte. Als
dann die Lichter plötzlich in den Straßen aufgeflammt wa-
ren und lautes Geschrei die Schlafenden in den Betten ge-
weckt hatte, gab es mehr als nur einen Bewohner Philadel-
phias, der wie Jonathon glaubte, die strahlende Millionen-
schar der Engel des Herrn sei erschienen, um die Sünde
vom Antlitz der Erde zu tilgen.

Trompeten ertönten, und Hufe klapperten durch die lan-
gen und geraden Hauptstraßen der Stadt. Die Bürgersleu-
te hantierten schlaftrunken mit Zunder und Feuerstein her-
um, um Licht zu machen, bevor sie bemerkten, dass schon
die erste Stunde des Tages graute, auch wenn draußen ein
Getöse herrschte, als sei die Apokalypse angebrochen. Kin-
der heulten, und Flammen warfen flackernde Muster auf
die Häuserfronten. Fensterläden wurden aufgestoßen. Bür-
ger streckten ihre Köpfe heraus und riefen, was denn ge-
schehen sei.

Eine Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer: Phil-
adelphia wurde nicht vom Weltuntergang bedroht, sondern
von britischen Truppen. Man hatte Kavalleristen gesehen,
die bei Upper Ferry den Schuylkill River überquert hatten.
Die Rotröcke rückten an, und Philadelphia geriet in Panik.

Die Wahrheit, die im allgemeinen Lärm unterging, war
jedoch die, dass es sich bei den Reitern um eine Patrouille
der Rebellen gehandelt hatte, die das Westufer des Flusses
absuchten. Man hatte diese für die Vorhut der Briten ge-
halten, und so suchte jetzt jeder amerikanische Patriot das
Weite.
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Die Männer, die als Delegierte im Kongress, dem Parla-
ment der Rebellen, saßen, packten hastig ihre Papiere und
andere Wertgegenstände in Reisekoffer. Die Freiheitsglo-
cke im State House hatte man bereits heruntergeholt, und
die Papiere der Staatsbibliothek und das Geld des Public
Loan Office waren in die westlichen Täler Pennsylvanias in
Sicherheit gebracht worden. Nun folgten ihnen die Patrio-
ten, die Architekten der Revolution, die in langen Debatten
die Unabhängigkeitserklärung aufgesetzt hatten.

Pferde wurden vor Kutschen gespannt und standen war-
tend vor den Häusern. Man schleppte Mobiliar auf die Stra-
ße und lud es auf Kutschen und Wagen. Frauen warfen be-
sorgte Blicke nach Westen und fürchteten sich vor dem ers-
ten Rotrock, der sich im Licht der vielen Feuer zeigen wür-
de. Philadelphia war die Heimstatt der Revolution, und die
Kongress-Delegierten hatten sie zur Hauptstadt der ameri-
kanischen Nation bestimmt. Seine gottesfürchtigen Bewoh-
ner befürchteten, dass das Erscheinen des Feindes dem
Einfall der Philister ins Land der Kinder Israels gleichen
würde: Krieger in schwerer Rüstung, mit Bärten und ohne
Erbarmen würden kommen, um Rache zu nehmen. Daher
knallten die Peitschen laut durch die Dunkelheit und mach-
ten den Kindern noch mehr Angst.

Schrecken und Eile auf den Straßen, doch nicht alle
Bürger fürchteten den Einmarsch der Rotröcke. Wie in je-
der amerikanischen Stadt lebten auch in Philadelphia der
Krone treu ergebene Loyalisten, Anhänger der Tory-Par-
tei, die nichts lieber wollten, als die alte britische Ordnung
wiederherzustellen. In den Häusern der Loyalisten wurde
das Kommen der Rotröcke begierig erwartet und mischte
sich mit Dankgebeten dafür, dass die letzten Rebellen der
Whigs-Partei vertrieben wurden. Abel Becket, dessen La-
gerhäuser die Kais der Stadt beherrschten, gehörte zu den
Loyalisten. An diesem Morgen, als überall in der Stadt die
Alarmglocken geläutet wurden, brüllte er im Haus seinem
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Gesinde Befehle zu: «Verriegelt das hintere Tor! Entzündet
auf dem Hof Fackeln und auch einige an den Stufen vor der
Tür zur Straße! Was für ein Trubel!»

Er war ein großer Mann mit kurzem, schwarzem Haar,
das er für gewöhnlich unter einer in Locken gelegten wei-
ßen Perücke verbarg. Er war schmal, und die fünf Lebens-
jahrzehnte, die hinter ihm lagen, hatten sein Gesicht abge-
härmt. Doch in seinen Augen loderte eine geradezu jugend-
liche Intelligenz. Abel Becket war Kaufmann, und so, wie
seine Schlauheit ihn durch die trügerischen Untiefen der
jüngsten politischen Debatten geführt hatte, so hatte ihm
sein enormer Reichtum erlaubt, in den mageren Jahren der
Rebellenherrschaft über Philadelphia zu überleben. Er hat-
te mit den Rebellen Handel getrieben, denn in den letzten
drei Jahren hatten ihm kaum andere Möglichkeiten offen-
gestanden. Doch die Geschäfte mit ihnen hatten ihm kein
Vergnügen bereitet und nur geringen Profit eingebracht.

«Hinauf, Maid, nach oben!» Abel schickte ein einge-
schüchtertes Küchenmädchen hinauf in den Salon, wo Mis-
sis Becket mit dem Gebetbuch und der Bibel wartete. Wäh-
rend das Mädchen dorthin huschte, humpelte Jonathon Be-
cket, der sich eilig in Schwarz gekleidet hatte, in den Flur,
wo Abel alle Vorbereitungen für die Ankunft der Briten traf.

«Onkel!» Jonathon zog den geschwollenen und verdreh-
ten rechten Fuß wie eine in Leder gehüllte Monstrosität
hinter sich her. «Was geht hier vor, Sir?»

«Die Briten kommen über den Schuylkill. Der Rebellen-
abschaum ergreift die Flucht, und Gott allein mag wissen,
welches Unheil sie in ihrer Panik über uns bringen.» Das
Frohlocken in seiner Stimme war nicht zu überhören. Na-
türlich freute er sich nicht über das Unheil, sondern dar-
über, die völlige Niederlage der Rebellen mit ansehen zu
dürfen.

«Wer ist im Warenhaus?», fragte Jonathon.
«Ich habe nach Woollard geschickt.»
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«Ich gehe, Sir.»
«Auf den Straßen ist es nicht sicher genug.»
Zur Antwort zog Jonathon seinen Mantel auf und zeigte

einen Pistolengriff, der aus seinem Gürtel ragte. Einen Mo-
ment war Abel hin und her gerissen zwischen der Sorge um
die Sicherheit seines Neffen und der um das Schicksal der
teuren Waren im Lagerhaus. Die Habgier siegte, und er zog
die Riegel der Vordertür zurück. «Seid vorsichtig.»

«Das werde ich sein, Sir.» Jonathan bedeckte die Pistole
mit dem Mantel und hüpfte hinein in eine Szene, die fast so
ungeheuerlich war wie sein Erwachen unter dem Eindruck,
das Ende der Welt sei gekommen. Als hätte man mit einem
wuchtigen Tritt einen Bienenkorb aufgerissen, so wimmel-
te und brodelte es auf der Market Street. Ein Kutscher trieb
mit der Peitsche sein Gespann fort vom gegenüberliegen-
den Bürgersteig. Der Wagen war so hoch beladen wie die
Heu-Barken, die im Spätherbst den Delaware hinunterse-
gelten. Darauf befanden sich Betten und Schränke, Tische
und Stühle, Truhen und Kisten und so weiter, doch das al-
les nicht in schöner Ordnung, sondern so, wie es kam, auf
die Ladefläche geworfen und hastig mit ein paar Stricken
festgezurrt.

Während Jonathon zusah, löste sich ein Spinett aus der
oberflächlichen Vertäuung, rutschte hinunter und krachte
mit einem die Ohren verletzenden Misston auf den hart-
gebackenen Lehmboden. Ein vierspänniges Fuhrwerk, des-
sen Rösser ebenfalls mit einer Peitsche zur Eile angetrie-
ben wurden, raste heran, und eines seiner Räder rollte über
Intarsien und Elfenbeintasten. Und niemand schien inmit-
ten der verzweifelten Hast, möglichst weit fort zu kommen,
auch nur das Geringste davon zu bemerken.

Jonathon kämpfte sich durch die Menge nach Osten. Er
hörte Wortfetzen von erregten Gesprächen. Britische Ka-
vallerie, so hieß es, plündere Northern Liberties. Die Hes-
sen seien dabei, Southware zu brandschatzen. Und Rotrö-

25



cke ersäuften alle die, die über den Delaware zu entkom-
men versuchten. Die Menge reagierte auf jede Schreckens-
meldung damit, in eine andere Richtung zu fliehen, um der
jeweiligen eingebildeten Bedrohung zu entwischen. An der
Ecke zur Second Street, wo sich die Kutschen, Wagen und
Fuhrwerke stauten, um nach Norden zur Frankfort Road zu
gelangen, brüllte ein Prediger den Menschen zu, sie sollten
umkehren und Buße tun, denn Gott der Gerechte würde die
Stadt verschonen, wenn genug Rechtschaffene übrigblie-
ben und Zeugnis ablegten. Doch die Mahnungen des Man-
nes gingen im Rumpeln der Räder und dem Wiehern der
erschrockenen Pferde unter. Jonathon kämpfte sich weiter
vor, und auf seinem Gesicht zeigte sich die Qual, so lange
und so weit laufen zu müssen.

Er war vor zwanzig Jahren verkrüppelt geboren wor-
den. Unter den Schreien seiner Mutter war er mit einem
verdrehten rechten Bein, das nie richtig auswachsen wür-
de, ins Kerzenlicht der Welt gelangt. Die Mutter war bei
der Geburt gestorben, doch Jonathon hatte, zum großen
Erstaunen seines Vaters, überlebt. Und es gab Zeiten, in
denen niemand daran dachte, dass der Junge verkrüppelt
war. Sein Bein mochte verdreht sein, und er mochte einen
Klumpfuß haben, doch niemals hatte er sich deswegen von
anderen bemitleiden lassen. Wenn er nur schlecht laufen
konnte, dann musste er sich anderer Wege bedienen. Und
heute ritt Jonathon sehr gut, besser als die meisten ande-
ren. Und mochte er beim Gehen auch humpeln und den Fuß
nachziehen, so stand er doch groß und aufrecht und hat-
te die schlanke Figur und das anmutige Aussehen aller Be-
ckets.

Nun, in dieser Panik, wurde Jonathon heftig herumge-
stoßen. Einmal stürzte er sogar schwer in einen Ladenein-
gang. Doch das konnte ihn nicht abhalten, und stur dräng-
te er weiter zu seinem Ziel. Nicht jeder Patriot hatte ei-
nen Wagen ergattern können, um sich und seine Habe der
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Rache der Briten zu entziehen. Als Jonathon dem Hafen
schon recht nahe gelangt war, fand er sich in der Masse
der Flüchtenden wieder, die die Fähren über den Delaware
zu erreichen trachteten, um sich nach New Jersey überset-
zen zu lassen. Ein kleines Kind, das einsam und verloren
war, schrie seine Verzweiflung aus einem Hauseingang in
der Front Street heraus. Jonathon hob das Mädchen in den
Schein einer Straßenfackel und fragte brüllend, ob jemand
das Kind kenne. Seine Stimme war so mächtig, dass sich für
einen Moment Schweigen über den Strom der Flüchtlinge
senkte. «Wem ist das Mädchen? Wem gehört das Kind?»

Eine Frau setzte sich gegen das Geschiebe in Bewegung
und streckte die Arme nach dem Mädchen aus. Jonathon
wehrte den Dank der Frau ab und verschwand in einer Gas-
se, die hinunter zu den Kais führte. Die Tore am Lagerhaus
seines Onkels waren immer noch verschlossen und unbe-
schädigt. Doch auf der flachkieligen Schaluppe, die an Abel
Beckets Kai festgebunden war, wimmelte es von Menschen,
die keine Ahnung von der Takelage an Bord hatten und die
Anstrengungen der Mannschaft, die Segel zu setzen, erheb-
lich behinderten.

«Halt!» Jonathon hatte vier Jahre im Hafen gearbeitet
und dabei eine Stimme entwickelt, die noch auf einem
Schiff in der Mitte des Flusses gehört werden konnte.

Ein Mann, der mit dem Springtau rang, das die Schalup-
pe gegen die Flussströmung hielt, erkannte die verkrüppel-
te Gestalt, die dort im flackernden Fackelschein stand. «Er
ist ein Becket. Achtet nicht auf diesen Bastard!»

«Die Briten kommen!»
[...]

27


