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Man sieht alles von oben. Das Meer, das Segelboot, ihre Haut.
Eine nackte Frau an Deck, die Sonne scheint, alles ist gut. Sie
liegt einfach nur da, schaut nach oben, ihre Augen sind of-
fen, nur sie und der Himmel, die Wolken. Es ist der schonste
Platz auf der Welt, das Boot, das ihre Eltern vor zwanzig Jah-
ren gekauft haben, ein Prachtstiick, eine Perle, die im Hafen
von Triest ihre Heimat hat. Segeln, Leben auf dem Wasser,
unter freiem Himmel, dort, wo sonst keiner ist. Nur Wasser
weit und breit, Musik in ihren Ohren, und der Schweif3, der
sich in ihrem Bauchnabel sammelt. Sonst nichts.

Von Triest zu den Kornaten, seit drei Tagen sind sie unter-
wegs, sie haben keine Eile, es gibt nichts zu tun. Urlaub mit
ihren Eltern, so viele Jahre schon. Bald siebzig sind sie, wet-
tergegerbt, leidenschaftliche Segler beide. Immer schon sind
sie auf Booten unterwegs. Schon seit sie ein Kind war. In Ba-
dehose und Bikini, niemals nackt.

Vor zwei Stunden hat sie sich ausgezogen, sie hat sich hin-
gelegt, ohne sich einzucremen. Sie will, dass die Sonne sie
verbrennt, dass ihre Haut schreit, wenn sie gefunden wird.
Nackt will sie sein. Endlich nackt. Niemand mehr, der es ihr
verbietet. Kein Vater. Keine Mutter. Allein auf dem Boot, ihre
Briiste, die Hiiften, die Beine, die Arme. Dieses Lacheln auf
ihren Lippen und wie sie sich leicht zur Musik bewegt. Nir-
gendwo sonst mochte sie jetzt sein. Noch drei Stunden wird



sie liegen bleiben, sich strecken, sich rakeln, den Sommer in
sich aufsaugen. Drei Stunden lang, oder vier. Bis die beiden
endlich untergehen. Bis sie authoren zu schreien. Bis sie auf-
horen, Wasser nach oben zu spritzen. Bis sie endlich still sind.
Fur immer.

Es ist Mittag vor Dugi Otok. Sie riihrt sich nicht. Sie ist ein-
geschlafen, wird sie sagen, sie hat nichts gehort, die Musik
war zu laut, die Sonne hat sie miide gemacht. Sie wird auf alle
Fragen eingehen, sie wird ihnen Rede und Antwort stehen,
und sie wird weinen. Sie wird alles tun, was notwendig ist,
alles. Spiter, nicht jetzt. Jetzt ist da nur der Himmel iiber ihr,
sie malt ihn an mit ihren Fingern, sie zieht Kreise, schreibt in
das Blau. Sie malt sich ihre Zukunft aus, sie stellt es sich vor,
ihr neues Leben allein. Das Institut, das jetzt ihr gehort. Sie
wird alles umstellen, modernisieren, sie wird das Unterneh-
men wieder auf Erfolgskurs bringen. Sie wird alles steuern.
Sie selbst, nicht Hagen. Sie wird das Boot zuriick nach Triest
bringen und neu anfangen.

Uberall ist Schweif3. Wie sie es genief3t, nackt zu sein. Eine
erwachsene Frau, die sich von ihren Eltern nicht mehr sagen
lasst, was sie tun und was sie lassen soll. Du wirst dich nicht
ausziehen, Briinhilde. Nicht auf unserem Boot. Solange wir le-
ben, gelten unsere Regeln, Briinhilde. Jetzt nicht mehr. Es gibt
keine Regeln mehr, nur noch sie selbst entscheidet, sie allein.
Keine Befehle mehr, keine Verbote. Sie hat sich ausgezogen,
sie liegt an Deck und streckt ihren Korper in den Wind. Alles,
was sie ist, weht wie eine Fahne, sie blitht auf in der Sonne,
sie ist gliicklich. Mit jeder Minute, in der sie allein ist, mehr.
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Briinhilde Blum. Vierundzwanzig Jahre alt. Tochter von Ha-
gen und Herta Blum. Adoptiert. Sie haben sie aus dem Kin-
derheim geholt, als sie drei Jahre alt war, sie haben sie auf-
gezogen wie ein Haustier, sie wurde herangeziichtet zur
Nachfolgerin, sie war Hagens letzte Hoffnung, der Familien-
betrieb sollte weiterbestehen. Um jeden Preis. Auch wenn es
nur ein Madchen war, das sie adoptieren konnten. Ein Mad-
chen oder gar kein Kind, hief8 es. Die Wartelisten waren lang
und Hagens Verzweiflung grof3. So grof3, dass er sich hin-
reilen lief3, dass er es sich nach langem Uberlegen vorstel-
len konnte, seinen Betrieb in die Hande einer Frau zu legen,
irgendwann. Sie sollte weiterfiihren, was ihm heilig war, sie
sollte erhalten, was er geschaffen hatte, sie sollte fiir Hagen
zum Mann werden. Sie tat alles, was er verlangte, alles, was
der Beruf notwendig machte. Das Bestattungsunternehmen
Blum war sein Ein und Alles, es war ihm wichtiger als alles
andere sonst.

Ein Traditionsbetrieb, ihr Gefingnis, ihr Kinderzimmer. Kurz
nach dem Krieg gegriindet, zu einer Zeit, als das Sterben zum
Geschift wurde. Was frither die Nachbarn erledigt hatten,
wurde 1949 von den Blums ibernommen. Die Nachbarn, die
geholfen hatten, wenn jemand gestorben war, die sich um die
Leichenwidsche gekiimmert hatten, um das Anziehen und
Aufbahren, die Bestatter 10sten sie ab. Was lange Zeit selbst-
verstandlich war, wurde nunmehr zum Tabu. Tote zu beriih-
ren, sich von ihnen zu verabschieden, bevor sie in den Kisten
verschwanden. Man war froh dariiber, dass da nun jemand
war, der alles so schnell wie moglich vom Tisch wischte, der
den Leichnam abholte und unter die Erde brachte. Sauber
und sachlich.
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Die Blums waren die Ersten in Innsbruck. Sie lebten gut von
den Toten. Zuerst Hagens Vater, dann Hagen, von nun an
Blum. Nur Blum, weil sie ihren Vornamen hasste, weil sie ihn
nie ertragen konnte, keinen Tag lang. Briinhilde, lass die Toten
in Ruhe. Briinhilde, hor auf, mit ihnen zu spielen. Briinhilde,
hor auf, deine Finger in ihre Nasen zu stecken. Briinhilde. Ein
Name, der nichts mit ihr zu tun hatte, den sie ihr gegeben
hatten, weil Hagen deutscher war als erlaubt, weil er Wagner
liebte, die Nibelungen, weil er wollte, dass seine Tochter in
seine Welt passte. Briinhilde. Ein Name, den sie verbannt hat
aus ihrem Leben. Nur mehr Blum. Nicht Briinhilde. Seit sie
sechzehn war, seit sie aufgehort hat, Hagens kleiner Soldat zu
sein, seit sie nicht mehr uneingeschrankt tat, was er verlangte,
nicht mehr gehorchte. Nur Blum. Sie bestand darauf. Egal, ob
er sie dafiir bestrafte.

Blum. Sie schaut den Himmel an. Sie dreht die Musik lauter,
das Boot wiegt hin und her, weit und breit ist da niemand.
Keiner, der hilft, keiner, der ihre Schreie hort. Niemand au-
Ber ihr. Nackt liegt sie da. Fast so wie die Toten im Versor-
gungsraum. Auf dem Tisch, kalt, ohne Leben seit sie denken
kann. Sie half ihrem Vater, Freunde hatte sie nicht. Der Beruf
schreckte die anderen Kinder ab. Dass ihr Vater mit Toten zu
tun hatte und auch sie selbst, damit konnten sie nicht umge-
hen. Blum wurde zum Freak, man machte sich lustig tiber sie,
man grenzte sie aus, spottete, verschwor sich gegen sie. Blum
litt. Immer, eine Kindheit lang, eine Jugend. Sie sehnte sich
nach einem Freund, einer Freundin, nach jemandem, mit
dem sie ihr Leben teilen konnte, mit dem sie reden und la-
chen konnte. Aber da war niemand, sie blieb allein, sie hatte
nichts aufler ihren Eltern. Lieblosen Eltern. Eine stumme
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Mutter ohne Umarmungen und ein Vater, der sie zwang,
Dinge zu tun, die ein Kind nicht tun sollte.

Seit sie sieben war, hatte sie die Toten zu versorgen. Du darfst
keine Zeit verlieren, Briinhilde, der friihe Vogel fingt den
Wurm. Stell dich nicht so an, Briinhilde, sie werden dich schon
nicht beifSen. Sei kein Mddchen, beifs die Zihne zusammen und
hor auf zu weinen. Wenn du jetzt nicht still bist und tust, was
ich dir sage, kommst du in den Sarg. Hast du das verstanden,
Briinhilde? Da war keine Zeit zu verlieren, sie sollte lernen,
damit umzugehen, er verlangte Unmogliches von ihr. Blum
wusch den Toten die Haare, sie rasierte sie, sie wusch Blut
von ihren Koérpern und half beim Anziehen. Als sie zehn war,
nihte sie zum ersten Mal einen Mund zu. Wenn sie sich wei-
gerte, sperrte man sie in den Sarg. Unzéhlige Male, stunden-
lang im Dunkel, ein kleines Kind, dngstlich, allein. Blum. Ha-
gen brach ihren Willen, jedes Mal von Neuem. Wie sie sich
hineinlegen musste und er den Deckel verschraubte. Du ldsst
mir keine andere Wahl, Briinhilde. Wann wirst du endlich auf-
héoren, dich zu wehren, ich habe keine andere Wahl, Briinhilde.
Und Deckel zu. Ein Kind in einer Holzkiste. Sie blieb, solange
sie konnte, so gerne wire sie starker gewesen, doch sie war
nur ein Kind. Wehrlos ertrug sie es, niemand half ihr, keiner
kiitmmerte sich um ihre Trianen, um ihr Flehen. Ich will das
nicht tun. Ich kann nicht. Bitte nicht. Kurz bevor sie die Na-
del durch das Kinn von unten in eine Mundhohle stach. Der
Faden durch totes Fleisch. Sie hat alles getan, aber es war zu
wenig. Egal, wie sehr sie sich danach sehnte, nach Beriithrung,
nach Blicken, die ihr sagten, dass ihre Eltern stolz auf sie wa-
ren. Blums Haut blieb allein. Thr Sehnen blieb ungestillt, sie
war nie genug, egal wie sehr sie sich bemiihte. Sie war immer
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nur ein kleines Madchen. Hilflos und ohnméchtig. Die kleine
Blum. Bitte lass mich raus, Papa. Bitte sperr mich nicht ein.
Nicht schon wieder in den Sarg, Papa. Bitte nicht.

Es war Strafe und Qual. Was spiter Alltag wurde, war am
Anfang die Holle. Jeder Handgriff, jeder Blick, die kalte, tote
Haut, die sie beriihrte. Tausendmal wischte sie Augen und
Miinder aus, reinigte Wunden, da waren Blut und Maden,
entstellte Leichen, abgetrennte Korperteile, da war keine
Kindheit, keine Torte mit Kerzen, waren keine Puppen, die
sie anzog und auszog. Da waren nur Tote. Grofie Puppen,
schwere Puppen, behaarte Arme und Beine, Kopfe so schwer,
dass sie sie kaum halten konnte, reglose Miinder. Kein La-
cheln, kein schones Wort, gar nichts. Nur ihr Vater, der sie
antrieb. Unzdhlige Leichname, Gesichter, Genitalien und
Kot, tote Menschen, die vor ihr herumlagen, um die sie sich
kiimmern musste. Ein zehnjdhriges Madchen mit Plastik-
handschuhen. Und wie die Mutter sie zum Essen rief. So als
hétte Blum mit Freundinnen im Hof gespielt. Essen ist fertig.
Wascht euch die Hinde, Papas Lieblingsgericht wartet. So als
wire alles normal, als wire alles richtig gewesen. Ein ordent-
licher Braten fiir den Vater, ein Unfallopfer fiir Blum. Hagen,
wie er die beladene Gabel in seinen Mund schob. Blum, wie
sie an kaputtes Fleisch dachte, an alte, wundgelegene Manner,
an Haut wie Papier, an den Urin und das Blut im Nebenraum,
das sie nach dem Essen wegwischen musste. Es schmeckt herr-
lich, Herta, wie immer ein Gedicht. Und wie Blum den Teller
von sich schob.

Seit sie denken kann, waren da Tote. Sie kamen im Leichen-
wagen, in Transportsdrgen, sie kamen direkt aus ihren Betten,
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in denen sie fiir immer eingeschlafen waren, sie kamen blu-
tend, verstimmelt, sie kamen mit Herzinfarkten, erstochen,
erschlagen, obduziert, sie kamen einfach in Blums Leben,
drangen ein in ihre kleine Welt. Niemand fragte sie, ob sie
das wollte. Ob sie das konnte. Sie lagen einfach da, tote Men-
schen auf dem Aluminiumtisch. Angsteinfléf3end am An-
fang, irgendwann aber still und friedlich. Blum freundete sich
an mit ihrer Welt, sie begann zu akzeptieren, dass sie keine
Wahl hatte, dass sie nirgendwo sonst hinkonnte. Dass sie die
Lebenden fiirchten musste, nicht die Toten. Es war eine Er-
kenntnis, die guttat. Mit ihnen allein zu sein. Immer wenn
es ging, zog sie sich in den Versorgungsraum zuriick. Die
Toten wurden irgendwann zu Freunden, sie sprach mit ih-
nen, Blum war starker als sie. Sie konnte entscheiden, was mit
ihnen passierte. Keiner konnte ihr wehtun, egal, wie schwer
und wie grofd sie waren, sie bewegten sich nicht mehr. At-
meten nicht, ihre Arme und Beine lagen einfach nur da. Wie
Puppen waren sie, grof3e, kalte Puppen, mit denen sie spielte.
Sie vertraute sich ihnen an, sagte ihnen alles, immer. Sonst
schwieg sie, zu ihren Eltern kein Wort, sie wollte ihre Ruhe,
nichts wissen, sie tat einfach, was von ihr verlangt wurde, und
zog sich zuriick. In ihre Welt. Bis gerade eben.

Blum. Wie die Sonne brennt. Wie gut es tut, dass sie endlich
still sind. Mit ihren Eltern auf dem Segelboot, seit sie denken
kann. Die jahrlichen drei Wochen auf dem Wasser, das wie-
derkehrende Blau. Es war immer wie eine Auszeit von der
Wirklichkeit, ein Traum. Einfach nur schon. Von Triest nach
Jugoslawien, nach Griechenland, in die Tiirkei, nach Spanien.
Wochenlang auf dem Boot, wochenlang war das Leben gut.
Darauf freute sie sich. Wenn der Anker nach oben ging und
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der Wind in die Segel fuhr. Wenn Hagen ihr zeigte, was wich-
tig war, wie man steuerte, wie man iiberlebte im Sturm. Blum
erinnert sich. An alles, was sie gelernt hat, was sie nicht ge-
lernt hat. Die Inseln, der Wind und die Eltern, die sich so-
gar zu einem Lachen hinreiflen lieflen. Weil Urlaub war.
Thre Gesichter, die sonst verschlossen waren, 6ffneten sich,
manchmal hatte Blum sogar das Gefiihl, dass da Liebe war,
kurz nur, ein kleines Aufflackern. Zwanzig Jahre lang suchte
sie danach, wartete darauf, sehnte sich danach, ein ganz nor-
males Méddchen zu sein, eine junge Frau, die mehr kann, als
nur Leichen zu versorgen. Sie will endlich leben, endlich Ent-
scheidungen treffen.

Sie wird sich nicht rithren, egal, was passiert, nicht bewe-
gen. Da ist nur Blum, und die Sonne auf ihrer Haut. Sie igno-
riert die Schreie und das Klopfen.

Zwei schwimmende Korper, verzweifelt. Man sieht sie von
oben. Sie versuchen sich festzuhalten, ihre Négel kratzen im-
mer noch an der Bordwand entlang. Das gute alte Boot, die
Leiter, die man nach oben klappen kann, die Leiter, die nicht
da ist, wenn man nach ihr schreit. Hagen hat darauf bestan-
den, alles im Originalzustand zu belassen, keine Umbauten,
keine Vorkehrungen fiir den Ernstfall. Macht euch nicht ins
Hemd, nur Idioten vergessen die Leiter oben, sollte mir das je
passieren, dann konnt ihr mich absaufen lassen. Wie selbst-
herrlich er war, wie kleinlaut und hilflos jetzt. Der grof3e Ha-
gen und seine Herta. Kein Weg zuriick mehr fiir die beiden,
sie waren einfach hineingesprungen, kopflos, zwei alte Men-
schen ohne Liebe. Zwei Menschen mit schwachen Herzen,
atemlos, panisch. Sie schreien, sie schlucken Wasser. Seit zwei
Stunden schon. Sie wollen zuriick ins Boot, die Bordwand
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hinauf, sie versuchen alles, sie treten Wasser, sie schwimmen
neben dem Boot, sie weinen, sie schreien, sie priigeln mit
Fausten auf das Holz ein, sie rufen ihren Namen. Briinhilde.
Immer wieder Briinhilde. Doch Briinhilde hort sie nicht.
Egal, wie laut sie schreien, wie stark ihre Finger bluten. Sie
wissen, dass sie sterben werden. Hagen und Herta. Sie wissen
es. Dass Blum sie hort, dass sie oben liegt und nichts tut. Nur
ihre Musik hort, wihrend das Boot dahintreibt. Sie lichelt,
weil sie weif3, dass es bald zu Ende geht. Dass sie authoren
werden zu schreien, dass endlich alles gut sein wird. Warm
alles, gliicklich fast. Da sind nur sie und der Himmel. Sonst
nichts. Endlich leben.

Uber drei Stunden in der prallen Sonne. Still brennt ihre
Haut. Still. Sie kann nichts mehr horen, kein Klopfen mehr.
Niemanden mehr, der ihr sagt, was sie zu tun hat. Hagen und
Herta fiir immer ohne Worte. Nichts mehr, keine Vergan-
genheit, kein altes Leben, in das sie zuriickmuss. Blum wird
jetzt steuern, sie wird das Boot zuriick nach Triest bringen,
sie wird umbauen, die alten Tafelungen aus dem Haus rei-
3en, sie wird eine neue Verabschiedungshalle bauen, einen
neuen Versorgungsraum, sie wird das komplette Haus sanie-
ren, bis in den letzten Winkel. Sie wird alles, was an die bei-
den erinnert, auf den Miill bringen. Blum. Sie ist vierund-
zwanzig Jahre alt. Sie wird jetzt aufstehen, sich anziehen und
die Kiistenwache anfunken, sie wird verzweifelt melden, dass
ihre Eltern verschwunden sind, spurlos, einfach so, wihrend
sie geschlafen hat. Sie wird einen grofien Schluck aus Hagens
Schnapsflasche nehmen und auf Hilfe warten. Immer wieder
wird sie iiber Funk ihr Entsetzen spielen, sie wird schreien
und weinen. Jetzt.
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Vierzig Minuten vergehen. Blum sucht das Meer nach ihnen
ab, wahrend sie wartet. Keine Spur von Hagen. Von Herta.
Nichts. Nur ein Ungliick ist es gewesen. Sie sind einfach ver-
schwunden, untergetaucht fiir immer. Wasser in ihren Lun-
gen, zwei aufgeschwemmte Leichen irgendwann, die man aus
dem Meer fischen wird.

Blum. Wie sie an Deck steht und winkt. Wie sie um Hilfe
schreit, als sie das Boot sieht. Ein kleiner Segler, nicht die
Kiistenwache, ein Tourist, der als Erster ihre Verzweiflung
spiirt. Die zitternde Blum, die erzdhlt, was passiert ist. Der
fremde Mann, der an Bord kommt und ihr hilft, der sich um
sie kiimmert, der das Boot absucht und seine Augen iiber das
Meer schweifen ldasst. Seine Stimme, die ihr guttut, die tros-
tet, seine Arme, die sich um sie legen. Einfach so, ganz plotz-
lich Zartlichkeit. Seine Hande, der Sonnenbrand, ihre Haut.
Ich bin eingeschlafen. Es ist meine Schuld, wir miissen sie fin-
den. Wo sind sie, um Gottes willen, wo sind sie nur? Was habe
ich nur getan, wir miissen zuriick, sie suchen, sie sind nicht
mehr da, sie sind weg, einfach weg. Was, wenn sie tot sind? Sie
schreit. Laut reif3t sie sich von ihm los, sie schldgt sich ins
Gesicht, immer wieder, sie gibt sich die Schuld fiir das, was
passiert ist. Es ist meine Schuld, briillt sie. Als er sie festhal-
ten will, schldgt sie auch ihn, sie weint, sie will sich losreifsen,
sie muss jetzt alles richtig machen. Blum. Alles, was sie jetzt
sagt, alles, was sie tut, muss ihn liberzeugen, er muss ihr glau-
ben, er darf nicht zweifeln, keine Sekunde, der fremde schone
Mann. Sie lasst sich festhalten von ihm, sie ist ihm ganz nah,
ihr Gesicht an seiner Brust, er halt sie, sie atmet schnell, sie
kann ihn riechen, sie hort ihn. Seine Stimme, wie er fliistert.
Mein Name ist Mark, sagt er. Ich bin Polizist, alles wird gut.
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Uma springt. Der kleine Korper fliegt durch die Luft, ein gro-
3es Lachen ist in ihrem Gesicht, kleine weifSe Zahne, gliickli-
che Augen. Ein kleines Méddchen, drei Jahre alt, wie sie froh-
lich landet, sich umarmen ldsst, sich an sie schmiegt. Mama,
ich habe von einem Bdren getrdumt, er hat laut geknurrt, er
wollte mich fressen. Ich musste davonlaufen, Mama. Blum um-
armt sie, streicht zartlich mit ihren Fingern iiber den klei-
nen Kopf, beriihrt die Kinderwange und sagt ihr, dass der
Bér nur mit ihr spielen wollte. Dass es nur ein Traum war.
Dir wird nichts passieren, ich beschiitze dich. Du musst keine
Angst haben. Blum kiisst Uma auf die Stirn. Uma Blum, sie ist
drei Jahre alt, seit einigen Monaten spricht sie, ein Engel mit
blonden Locken. Noch ein Engel. Nela ist wieder eingeschla-
fen, zufrieden liegt sie im Arm ihres Vaters. Im Ehebett am
Morgen. Blum und Mark. Ein ganz normaler Tag.

Vor acht Jahren haben sie sich das erste Mal beriihrt. Auf
dem Boot hat er sie umarmt. Ein wundervoller Mann, vom
ersten Augenblick an, plotzlich war er da und kiitmmerte sich
um sie. Mark wartete mit ihr, bis die Kiistenwache kam, bis
sie Hunderte von Fragen beantwortet hatte. Er blieb einfach
da. Er schilderte den zustindigen Polizisten, wie er Blum ge-
funden hatte, er beteuerte, dass er keinen Zweifel an ihrer
Version der Geschichte habe. Alles sprach dafiir, dass sie die
Wahrheit sagte. Die verbrannte Haut, die Verzweiflung, die
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Trinen, Blum hatte bei einem tragischen Unfall ihre Eltern
verloren. Und Mark hatte sie gefunden. Ein Kriminalbeamter
im Urlaub, ein Osterreicher wie sie. Leidenschaftlicher Segler,
alleinstehend. Alles passte zusammen, es war Schicksal, dass
sie sich an diesem Tag begegneten, sie hatten einander gefun-
den, und sie haben einander bis heute nicht mehr losgelassen.

Thre ineinander verflochtenen Korper, Haut an Haut, wie sie
sich liebevoll berithren. Ganz nah sind sie sich, ihre Miin-
der, die Guten Morgen fliistern, bevor sie beginnen, knurrend
mit ihren Kindern herumzubalgen. Uma und Nela. Mark und
Blum. Alles fiihlt sich gut an, gliicklich bleiben sie nebenei-
nander liegen und schauen zu, wie die Madchen aus dem Bett
steigen und sich auf den Weg zu ihrem Grofvater machen.
Ich will Kakao, Papa. Ich will Salami, Mama. Wir gehen zu
Opa. Ihr seid langweilig. Blum lacht. Mark halt sie liebevoll
in seinen Armen, er ldsst sie nicht los, schnurrend schmiegt
sie sich an ihn. Ich will fiir immer mit dir in diesem Bett blei-
ben, sagt sie. Blum genief3t es. Alles. Jeden Tag, jede Stunde,
ihr Leben. Seit acht Jahren tanzen seine Finger auf ihr, seit
sechs Jahren sind sie verheiratet, seit fiinf Jahren sind sie eine
Familie, leidenschaftlich stiirzten sie sich in diese Liebe. Wie
ein Rausch ist es, immer noch.

- Mark?
- Ja?

Kannst du nicht einfach zu Hause bleiben?

Leider nein, aber ich komme ja wieder. Es ist viel los im
Moment.
Was denn?

— Das willst du nicht wissen, meine Schone.
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Wir kénnten doch einfach so tun, als wire die Welt nicht
da drauflen.

Ja, das kénnten wir.

Aber?

Ich muss die Bosen jagen.

Du musst nicht. Du willst.

Und du willst mit deinen Leichen spielen, ich kenne dich.
Lange wiirdest du es sowieso nicht aushalten hier, in zehn
Minuten wiirdest du aufspringen und mir erkldren, dass
du dringend eine Versorgung machen musst, dass der alte
Herr, der gestern gekommen ist, nicht mehr linger auf
dich warten kann.

Wiirde ich das?

Ja, wirdest du.

Zwei Minuten noch, einverstanden?

Auch zehn, wenn du willst.

Weifst du, was das Schlimmste wére?

Was?

Wenn du mich nicht mehr halten wiirdest.

Ich werde dich immer halten, meine Blume.

Bitte, hor nie auf damit.

Schon auf dem Boot hatte sie gespiirt, dass dieser Mann sie
gliicklich machen wiirde. Wie er sie umarmt und getrostet

hat, ein Fremder. Fin Kriminalbeamter, wie absurd. Er hitte

sie durchschauen konnen, ihr die Maske herunterreiflen und

sie einsperren, er hitte alles beenden konnen, noch bevor es

begonnen hatte. Doch es war anders gekommen. Blum wollte,

dass die Umarmung, die da plotzlich war, nicht mehr auf-

horte, sie wollte diese Arme kennenlernen, diese Hande. Sie

wollte ihn haben, zum ersten Mal einen Mann, zum ersten
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Mal hielt sie es fiir moglich. Sie war bereit, ihn an sich heran-
zulassen, ohne Zogern, ohne Angst. Ganz nah. Mark. Er tat
ihr gut, er stellte keine Fragen, er lief3 sie einfach so sein, wie
sie war. Und er lief§ sich auch nicht abschrecken von dem,
was sie machte, er hatte keine Angst vor den Toten.

Sie traf ihn wieder. Zuriick im Hafen von Triest, zuriick in
Osterreich, sie verstanden sich, ohne viele Worte fanden sie
sich. Er war ein Freund, ihr Beschiitzer, er war da, als sie ihre
Eltern beerdigte, er war da, als sie das Bestattungsinstitut um-
baute, er half ihr, wo er konnte. Und irgendwann war da der
erste Kuss. Es passierte einfach. Sie saflen im Kiithlraum und
tranken Bier, erschopft und gliicklich. Sie hatten den Versor-
gungsraum neu verfliest, es war Spatsommer, sie schwitzten,
sie lachten, sie saf$en auf Bierkisten.

- Blum?

- Ja?

- Das ist der geilste Kiihlschrank, in dem ich je gesessen bin.

- Dus sitzt 6fters in Kiithlschrinken?

- Ich bin Polizist.

- Und Polizisten sitzen in Kithlschranken?

- Selbstverstandlich.

- Du bist verriickt.

- Nicht mehr als du. War schlieSlich deine Idee, das Feier-
abendbier hier drin zu trinken.

- Es ist unser viertes.

— Hor auf zu zihlen, Blum.

- Es stort dich tatsdchlich nicht, dass hier normalerweise die
Verstorbenen liegen?

- Nein.
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Ich war viel hier, als ich ein Kind war.

Mit den Toten oder ohne sie?

Mit.

Tiire geschlossen oder offen?

Geschlossen.

Warum?

Das war mein Versteck. Hier haben sie mich nicht gesucht,
ich war oft stundenlang hier. Habe einfach dagesessen und
habe sie beobachtet. Wie sie tot waren.

Etwas kalt vielleicht bei geschlossener Tiir.
Skiunterwische, Skianzug, Handschuhe, Miitze.

Etwas abgedreht, aber dir glaube ich das.

Kannst du auch.

Du wiirdest mich nicht anliigen, stimmt’s?

Wie meinst du das?

Du bist ehrlich zu mir.

Warum sollte ich das nicht sein?

Ich kann dir vertrauen?

Warum fragst du mich das?

Weil ich dich kiissen muss.

Musst du?

Ich kann nicht mehr anders, seit zwei Monaten will ich es
tun, eigentlich wollte ich dich schon kiissen, als ich dich
auf dem Boot gesehen habe. Es tut mir leid, ich muss es
wirklich.

Du musst mich also kiissen? Und dazu musst du mir ver-
trauen konnen?

Wenn ich dich gekiisst habe, werde ich dich heiraten
wollen. Da ist es von Vorteil, wenn man sich vertraut, fin-
dest du nicht auch?

Du kennst mich doch gar nicht.
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- Doch, ich kenne dich.

- Ich habe als Kind mit Toten gespielt.

- Und ich habe Katzen in einen Sack gesteckt und ertrankt.
Ich habe Feuerwerkskorper in Frosche gesteckt und zuge-
sehen, wie sie zerrissen wurden.

- Hast du nicht.

- Doch.

- Warum?

- Ich war neugierig.

- Ich auch.

- Deshalb muss ich dich kiissen.

- Und ich? Werde ich nicht gefragt?

- Auf keinen Fall.

- Warum?

— Weil du wahrscheinlich Nein sagen wiirdest.

- Wiirde ich das?

- Ja.

— Warum bist du dir da so sicher?

— Weil du seit zwei Monaten Angst davor hast.

- Habe ich das?

- Ja.

- Und jetzt?

- Nehme ich dir diese Angst.

Wie schon es war. Wie nah sich ihre Gesichter kamen, ihre
Lippen. Wie sie sich trafen, weich, aufgeregt, zitternd. Ver-
traut und fremd und schon. Mark und Blum im Kithlraum.
Wie sie sich kiissten, lange und zartlich.

Bis heute liegen ihre Miinder aufeinander, bis heute ist
die Angst nicht zuriickgekehrt. Seit acht Jahren beriihren sie
sich, halten sich. Seit acht Jahren der gemeinsame Morgen,
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das Bett, in dem sie liegen, das Haus, das sie zum Paradies ge-
macht haben.

Eine Jugendstilvilla mitten in Innsbruck, ein grofler Garten
mit Apfelbdumen, zwei Geschosse. Als Hagen und Herta un-
ter der Erde waren, hat Blum alles Alte aus dem Haus geris-
sen, das Schlafzimmer ihrer Eltern, die alte Zirbenstube, die
Kiiche, alles. Nichts mehr blieb, nur die alten Holzboden be-
hielt sie, in stundenlanger Arbeit schliff sie sie ab. Sie putzte
und malte, Mark half ihr dabei. Er bot sich an, und sie be-
dankte sich. Wenn du sonst nichts Besseres zu tun hast. Wie
kann ein Mensch nur so freundlich sein? Mark, du bist meine
gute Fee. Hast du eigentlich keine Freundin? Er sagte stirn-
runzelnd Nein, und Blum genoss es. Dass er immer wieder
zu ihr kam, dass er beschlossen hatte, sich um sie zu kiim-
mern. Dass er sie schon fand und Urlaub fiir sie nahm. Dass
er sogar Arbeitskollegen dazu brachte, mit anzupacken, das
halbe Landeskriminalamt half mit, Wande einzureiflen und
Schutt zu verraumen.

Das Haus der Blums wurde ausgehohlt und neu eingerich-
tet, die Wande wurden bunt und die alten Geister vertrieben.
Gemeinsam mit Mark wanderte sie nachts durch das ganze
Haus und rducherte aus. Sie gingen von Raum zu Raum,
Rauch stieg auf, der Duft von Wacholder, Zimt und Oran-
genschalen lag in der Luft. Egal, ob Mark daran glaubte oder
nicht, er ging neben ihr, er assistierte der Hexe, er bemiihte
sich, das Bose zu spiiren. Sie durchstreiften das Haus vom
Keller bis zum Dachboden, jeder Winkel wurde mit positi-
ven Gedanken geflutet, alles, was gewesen war, verschwand.
Die Gedanken an Hagen und Herta, an den Alltag mit ihnen,
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Blum warf sie in den Miill. Fiir immer. Was tibrig blieb, war
ein Wohntraum, eine Oase der Ruhe mitten in Innsbruck, ein
modernes Bestattungsinstitut im Schatten von Apfelbaumen,
gefiihrt von einer jungen Frau, die den Toten und den Trau-
ernden mit Respekt begegnete. Das Unternehmen begann zu
blithen. So wie Blum selbst auch.

Der Kuss im Kithlraum. Mark, der bei ihr einzog. Die Liebe,
die die alte Villa plotzlich erfiillte. Alles war wie ein Traum,
ein Marchen, das wahr wurde, es war wie in den Biichern, die
Blum gelesen hatte, wie in den Geschichten, in die sie sich
gefliichtet hatte. Es war das Gliick der anderen gewesen, das
sie am Leben erhalten hatte, die Sehnsucht danach. Das, wo-
ran sie nie wirklich geglaubt hatte, liegt jetzt neben ihr. Im-
mer noch. Acht Jahre spiter seine Arme um ihre Hiiften,
sein Atem in ihrem Ohr, sein Flustern. Alles soll so bleiben,
nichts soll sich verdndern. Jeden Tag sagt sie es, jeden Tag bit-
tet sie ihn, nicht damit aufzuhoéren, sie zu lieben. Jeden Tag
ein Kuss, bevor sie mit dem Tag beginnen. Dankbar dafiir
16st sie sich von ihm und springt aus dem Bett. Dankbar fiir
den Kuss. Dankbar fiir die Kinder. Dass das Gliick so weit
gehen konnte, damit hitte Blum damals nicht eine Sekunde
lang gerechnet. Dass es ihr vergonnt sein wiirde, kleine Men-
schen in die Welt zu setzen, zu lieben. Blum wollte damals
nicht daran denken, sie stiirzte sich in die Umarmung mit
Mark. An Kinder zu denken, das hatte sie nicht gewagt. Sie
hatte Angst, dass das Gliick aufhoren konnte, wenn sie es he-
rausforderte, dass die Liebe tiber Nacht einfach nicht mehr
da sein wiirde. Eigene Kinder zu haben, sie aufwachsen zu
sehen, sie zu lieben, Blum wischte die Gedanken daran drei
Jahre lang vom Tisch. Mutter zu sein, sie konnte es sich nicht
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vorstellen, sie hatte Angst, zu wiederholen, was sie gelernt
hatte. Die Lieblosigkeit, die Kilte, sie wollte nicht heraus-
finden, ob sie so war wie Herta und Hagen. Immer war da
diese Angst, wenn Mark davon zu reden begann, es schniirte
ihr den Hals zu, lief8 sie schweigen. Sie traute es sich nicht
zu, lange Zeit nicht, doch irgendwann iiberwand sie sich. Die
Sehnsucht wurde zu grof}, der Wunsch nach Kindern. Zwei-
mal passierte es. Vor fiinf und vor drei Jahren, kleine Wun-
derwesen. Blum kiimmerte sich um jede Trdne, um jeden
Schrei, sie sorgte sich, beriihrte sie, wann immer sie konnte,
stundenlang trug sie sie, streichelte sie, redete ihnen gut zu.
Nichtelang lag sie wach und schaute ihre Engel an, wie sie
schliefen. Bis heute zweifelt sie manchmal daran, dass es wahr
ist. Dass sie da sind.












Uma und Nela. Sie sind oben bei Karl. Marks Vater, der je-
den Morgen iiber seiner Zeitung sitzt, wenn sie in seine
Kiiche stiirmen. Ein giitiger alter Mann, der den Kindern
Kakao macht, der mit ihnen lacht und bastelt, ihr Opa, der
sie liebt und alles fiir sie tun wiirde. Uma auf seinem Arm,
Nela loffelt Kakao in eine pinke Tasse. Karl erzahlt ihnen Ge-
schichten zum Friihstiick, er ist ein Segen fiir alle im Haus.
Mark und Blum haben ihn zu sich genommen vor zwei Jah-
ren, eine Zecke hatte ihn gebissen, eine Gehirnhautentziin-
dung war schuld an der Frithpension, daran, dass er sich ver-
andert hatte. Dass er auf Hilfe angewiesen war in manchen
Situationen. Hilfe, nach der er niemals verlangen wiirde, tiber
die er aber froh ist. Es gibt Dinge, die er vergisst, an die er
sich nicht mehr erinnert, Alltagliches, das ihm schwerfillt.
Mark wollte ihn nicht alleine in seiner kleinen Wohnung
lassen, deshalb schlug Blum vor, den ungenutzten zweiten
Stock des Hauses umzubauen. Karl sollte bei ihnen wohnen,
Blum wusste, wie wichtig er fiir Mark war. Karl war lange Zeit
alles fiir ihn, Marks Mutter war friith gestorben, da war im-
mer nur Karl gewesen, seit er denken konnte. Wenn er auf-
wachte, wenn er schlafen ging, immer nur Karl. Sohn und
Vater, Alleinerzieher, zwei Manner am Friihstickstisch, va-
terliche Worte, wenn es die Zeit zulief3. Sie hielten zusam-
men, so gut es ging. Mark war viel allein gewesen, oft tage-
lang, Nachte. Ein kleiner Junge allein unter der Bettdecke, ein
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kleiner Junge, der immer darauf vertraute, dass sein Vater zu-
riickkam. Dass ihm nichts passieren wiirde, dass das Band
zwischen ihm und seinem Vater stirker war als alles sonst.
Mark war allein, er trieb sich herum, er war wie ein streu-
nender Hund, doch er war gliicklich. So gliicklich es ging.
Weil Karl sich bemiihte. Immer. Auch vor zwanzig Jahren in
der Kiche, Mark war funfzehn, er hat Blum davon erzahlt,
von seinem Leben ohne Mutter, von diesen Gesprachen zwi-
schen Vater und Sohn, die sich so oft wiederholten, von Karl,
der mit seinem Feierabendbier am Kiichentisch saf$, wahrend
Mark das Geschirr abspiilte.

- Weifst du schon, was du machen willst, Mark? Nach der
Schule?

- Ich will zur Polizei. Wie du. Zur Kripo.

— Ach, Junge, du weift ja nicht, was du da redest.

- Doch, ich weif} es.

- Dieser Beruf ist nicht immer nur schon.

— Welcher Beruf ist das schon.

- Wir haben heute eine junge Mutter in ihrer Wohnung ge-
funden, sie hatte ihr Baby so lange geschiittelt, bis es tot
war. Ihre Schwester hatte sie gefunden und uns angerufen.
Die Mutter safl am Boden und hat das Baby gehalten, sie
hat geweint, als ihr die Sanitédter das Kind aus den Armen
nahmen. Sie hat gesagt, dass das Kind nicht aufgehort hat
zu schreien. Sie wollte nur, dass es still ist.

— Wir haben kein Spiilmittel mehr.

— Hast du mich verstanden, Mark?

- So ist das Leben, Papa.

- Nein, so ist es nicht, so ist es nur fiir Leute wie mich, fiir
diejenigen, die sich dafiir entscheiden, damit ihr Geld zu
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verdienen. Du musst das nicht sehen, solche Dinge, du
kannst dem aus dem Weg gehen.

- Will ich aber nicht.

- Du solltest studieren, Mark, die ganze Welt steht dir offen,
zur Polizei kannst du immer noch gehen.

— Ich will es aber so.

- Warum?

— Wenn es gut fiir dich ist, dann ist es auch gut fiir mich.

— Deine Mutter hitte bestimmt gewollt, dass du studierst,
Wirtschaft oder Medizin.

- Meine Mutter ist aber nicht mehr da.

- Ich weifs.

— Du musst dir keine Sorgen um mich machen.

— Es tut mir alles so leid, Mark.

- Was?

- Alles.

— Du hast alles richtig gemacht, alles, verstehst du, und jetzt
trink dein Bier und hor endlich auf, dir Sorgen zu machen.

Karl. Zwanzig Jahre spéter erzahlt er den Kindern Geschichten.
Uma und Nela lieben ihn, seinen Bart, an dem sie ihre Kin-
derhaut reiben, seine Stimme, seine Arme, die sie in die Luft
werfen, sein Lachen. Karls Leben ist einfach geworden, keine
Verbrechen mehr, keine Toten, nur noch die Kinder und sein
Ohrensessel, in dem er die Tage verbringt. Wie er stundenlang
Musik hort, auf der Terrasse sein Gesicht in der Sonne, im-
mer ein zufriedenes Licheln auf den Lippen. Karl. Wie Mark
immer wieder nach dem alten Mann sieht, ihn zudeckt, wenn
er eingeschlafen ist in seinem Sessel. Die Kinder lieben ihn, es
steht in ihren Gesichtern, wenn sie von oben herunterkommen
und berichten, was Opa ihnen alles erzahlt hat.
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Alles, was frither war, ist vergessen. Das Leben vor Mark.
Alles, was ist, will sie fiir immer festhalten. Blum, mit einem
Lécheln am Friithstiickstisch. Wie Mark seine Kaffeetasse halt
und ihr zusieht. Wie sie Butterbrote schmiert, wie sie den
Kindern erkldrt, dass die Bienen den Honig machen, dass
sie nicht trodeln sollen, dass sie in den Kindergarten miis-
sen. Wie ungeduldig sie ist und trotzdem liebevoll, wie sie die
Kinder antreibt und trotzdem noch einmal fragt, ob sie noch
ein Brot wollen. Wie die Kinder kauen und schmatzen, wie
sie den Honig tiberall auf dem Tisch verteilen, wiahrend Blum
sich noch kurz mit Mark unterhlt, bevor er in den Tag geht.

- Wann kommst du wieder?

- Spit.

- Schwierige Dinge?

- Ja.

- Welche?

- Das willst du nicht wissen, Blum.

- Vielleicht ja doch.

- Die Welt ist schlecht, es reicht, wenn ich mich damit he-
rumschlagen muss.

— Du willst es so.

- Ich kann nicht anders.

- Mein Held, mein Retter, das gute Gewissen der Stadt.

- Etwas Eigenartiges passiert hier.

- Du meinst den Honig?

- Ja, ich meine den Honig.

- Willst du dariiber reden?

- Nein.

- Du weifdt, dass du das kannst, ich bin einiges gewohnt.

- Ja. Trotzdem nein, ich muss zuerst Gewissheit haben. Im
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Moment bin ich allein damit, ich bin der Einzige, der ein
Verbrechen sieht, wo keines ist.

— Vertrau auf dein Gefiihl.

- Das ist ja das Problem, genau das tue ich namlich.

— Du wirst die Bosen kriegen, du wirst sie hinter Gitter brin-
gen und fiir Gerechtigkeit sorgen. Und ich werde mich um
den alten Mann kiimmern.

- Wie ist er gestorben?

— Das willst du nicht wissen.

- Vielleicht ja doch.

— Du bist so siif$, wenn du lachst.

- Ach du.

Keine Wut, kein Arger, keine Traurigkeit, nichts. Es ist nur
schon, nichts tut weh, keine Kunden nerven, die Kinder sind
pflegeleicht an diesem Morgen. Nichts bereitet ihr Sorgen, es
ist ein guter Tag, Blum genief3t es, dieses unbeschwerte Ge-
tithl, das Gliick, wenn sie ihn anschaut. Mark. Seine Mund-
winkel, die nach oben zeigen, die Ruhe, die von ihm aus-
geht, die Kraft. Sie fiihlt sich beschiitzt und geborgen, Mark
ist Heimat, er ist einfach da, er geht nicht weg. Egal wie laut
sie schreit, egal ob sie sich gehen ldsst und wiitet, egal ob sie
manchmal am Leben zweifelt und Angst hat. Mark liegt ne-
ben ihr, wenn sie aufwacht. Sie spiirt ihn, immer. Mark.

Blum weif3, dass ihn etwas plagt, dass er sich Sorgen macht.
Es nagt an ihm, lautlos und heimlich, aber Blum merkt es. So-
sehr er sich auch bemiiht, seinen Polizeialltag am Eingangs-
tor abzustreifen, es gelingt ihm nicht immer. Blum sieht,
wie seine Gedanken rasen, wie er nicht loslassen kann, wie
seine Aufmerksamkeit ihr und den Kindern gegeniiber im-
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mer wieder nachldsst. Mark und seine Leidenschaft fiir die-
sen Beruf. Der Kriminalbeamte. Wie er schwédrmt, wenn
man ihn fragt, was er macht. Dass es keinen schoneren Be-
ruf gibt fiir ihn auf dieser Welt, dass nichts ihn davon abbrin-
gen kann weiterzumachen, weiter an das Gute zu glauben.
Er liebt, was er tut, er glaubt daran, und er ist auch bereit,
den gewohnten Weg manchmal zu verlassen, um sein Ziel
zu erreichen. Mark glaubt an sein Gefiihl, er spiirt mehr, als
er denkt, Logik ist nicht immer seine Sache, er handelt aus
dem Bauch heraus, folgt einem Geruch, einem Wort, einem
Eindruck. Er glaubt an Intuition, und er glaubt an alles, was
ihm sein Vater beigebracht hat, an die vielen Kleinigkeiten,
die er tber die Jahre beobachtet hat, die Einschatzungen sei-
nes Vaters beim Bier am Abend. Die stundenlangen Gespri-
che iiber ungeloste Fille. Noch bevor er sich tatsachlich dazu
entschieden hatte, Polizist zu werden. Karl war sein Lehrer,
er brachte ihm bei, menschlich zu sein. Was er als Sechzehn-
jahriger belachelte, beherzigt er bis heute. Manchmal musst
du Entscheidungen treffen, Mark. Vollig egal, was die anderen
sagen, du wirst das tun, was dir dein Herz sagt. Keine Gewalt,
keine Ubergriffe. Wenn einer am Boden liegt, trete nicht auf ihn
ein. Du bist einer von den Guten. Vergiss das nie. Karl machte
aus Mark einen Polizisten. Einen der besten. Einen, der auch
einmal Gnade vor Recht ergehen lasst. Mark bemiiht sich,
immer nach dem Grund eines Verbrechens zu fragen, er will
verstehen, wie es dazu gekommen ist, warum jemand straf-
fallig geworden ist. Warum jemand riskiert, gedchtet und
eingesperrt zu werden. Warum jemand bereit ist, mit einem
Vorschlaghammer auf einen Geldautomaten einzuschlagen.
Jemand wie Reza.









Es war vor sechs Jahren. Reza wollte doch nur das Geld, ein
bisschen davon, nur so viel, dass er iiberleben wiirde, er wollte
sich Essen kaufen, er hatte Hunger. Reza hatte die Uberwa-
chungskamera an der Fassade mit einem Stein aufler Gefecht
gesetzt, die Kamera am Automaten hatte er mit Klebeband
verdeckt. Als Mark kam, schlug er gerade zum wiederholten
Mal auf den Automaten ein. Mit voller Wucht, dorthin, wo
das Geld war, immer wieder. Reza bemerkte nicht, wie Mark
auf ihn zustiirmte. Mark driickte ihn nach hinten, es war wie
im Krieg, ein Soldat am Boden, verletzt, am Ende angekom-
men, der Feind tiber ihm, mit einer Waffe in der Hand. Mark,
wie er auf Reza zielte, wie er ihn zwang, sich auf den Bauch
zu legen, aufzugeben.

Reza ist Bosnier. Seit sechs Jahren arbeitet er nun als Bestat-
ter. Ist Blums Gehilfe, ihre rechte Hand. Er hatte alles ver-
loren im Krieg, seine Briider, seine Eltern, sein Haus. Alles
war verbrannt, nichts mehr war tibrig. Dass er iiberlebt hatte,
war wie ein Wunder, er hatte sich versteckt, hatte zugesehen,
wie die Serben schlachteten. Von einem Tag auf den anderen
musste er lernen, was Krieg bedeutete, wie brutal das Leben
sein konnte, der Tod, wie blutig, wie laut. Nichts blieb ihm,
niemand, der fiir ihn da war, sich um ihn kiimmerte, Reza
war allein, ohne Dach iiber dem Kopf, ohne Geld, da war
nichts mehr. Nur Blut und Krieg und Téten. Wie oft er ein-
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