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1. Lust

Als Imke jünger war, hatte sie immer befürchtet, Altsein 
fühle sich an wie eine permanente Magenverstimmung oder 
ein fürchterlicher Kater. Stattdessen lag sie nun mit ihren 
siebenundsiebzig Jahren unter der Bettdecke und kam sich 
vor wie ein Mädchen im Hochsommer. Vorhin hatte sie ein 
heißes Bad genommen, sich danach von Kopf bis Fuß mit 
Bodylotion eingecremt und dann den verwegenen roten 
Seidenpyjama angezogen. Durch das gekippte Fenster kam 
ein kühler Hauch vom nahen Meer herein, der eine zarte 
Liaison mit dem Himbeerduft der frischen Bettwäsche ein-
ging. Gardinen besaß sie nicht, der volle Mond streichelte ihr 
sanft übers Gesicht und warf sein Licht auf den weißen Ele-
fantenschädel auf dem Bild ihres Lieblingsmalers Brée, das 
über ihrem Bett hing. Sie streckte sich einmal genüsslich aus 
und streichelte mit den Zehen über den weichen Bettbezug.

Dieses wohlige Gefühl ließ sich noch steigern, was ihr 
kleines Geheimnis war. Imke grinste glücklich ins Mond-
licht. Auf dem kleinen Nachttisch wartete der obligatorische 
duplo-Riegel auf sie; die Verpackung hatte sie schon vorm 
Zubettgehen abgestreift. Kaum eine Verhaltensregel aus 
der Kindheit wurde im Erwachsenenalter noch konsequent 
befolgt, außer dieser: Keine Schokolade nach dem Zähne-
putzen!
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Das galt jedoch nicht für sie.
Was mit dem Inhalt des Wasserglases neben dem duplo 

zusammenhing, in dem es übermütig spritzte und sprudelte. 
Ganz unten auf dem Grund lagerte ihr Gebiss. Natürlich 
war es für Imke ein Schock gewesen, als ihr erklärt wurde, 
dass sie ihre Zähne überlebt hatte. Ein Gebiss hatte sie 
zunächst strikt abgelehnt, aber was hätte sie tun sollen?  
Nur noch Brei essen? Monatelang Torturen erleiden, bei 
denen ihr Implantate in den Kiefer getrieben wurden? 
Zum Glück, musste sie im Nachhinein sagen, hatte sie so 
heftige Zahnschmerzen bekommen, dass die Entscheidung 
beschleunigt wurde: Alles war besser als das, also Augen zu 
und durch!

Imkes Körper hatte unter der Decke die optimale Wohl-
fühltemperatur erreicht. Nun schnellte ihr linker Arm hervor, 
die Finger griffen routiniert nach dem Schokoriegel, dann 
wanderten die ersten Zentimeter Schokolade in ihren Mund. 
Ihre Lippen freuten sich einen wunderbaren Moment lang 
über die zarte Riffelung auf der Oberfläche, bevor die Scho-
kolade langsam schmolz. 49,5 Prozent Anteile Vollmilch-
schokolade explodierten an ihrem Gaumen, und damit war 
das Fest noch lange nicht zu Ende. Darüber legte sich näm-
lich eine zweite Welle aus Vanille, besten Haselnüssen und 
Kakao. Beim Lutschen summte sie Lieder aus ihrer Kind-
heit – Üb immer Treu und Redlichkeit, Die Gedanken sind frei, 
Wenn die bunten Fahnen wehen –, ihre Bauchdecke vibrierte 
von innen, und ihr wurde richtig heiß.

Plötzlich schreckte sie zusammen: Ein Mann stand in 
ihrem Zimmer. Sein mächtiger Schatten war im Mondlicht 
deutlich zu erkennen. Vermutlich ein Einbrecher. Hatte er 
sie bemerkt? Es war viel zu dunkel, um zu sehen, wohin er 
schaute. Sie wollte schreien, aber die Stimme blieb ihr im 
Hals stecken.
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«Imke?», flüsterte eine raue Bassstimme.
Entwarnung. Das war Ocke, ihr Mitbewohner. Hätte er 

nicht anklopfen können? Was wollte er um diese Zeit von 
ihr? Schnell ließ sie das duplo unter der Decke verschwin-
den, das sollte ihr Geheimnis bleiben. Noch wichtiger war es 
jedoch, das Glas zu verstecken; außer ihrem Zahnarzt hatte 
bisher niemand das Gebiss zu sehen bekommen. Sie hörte 
das Wasser neben sich sprudeln, tastete nach dem Glas, 
doch leider stieß sie es dabei zu Boden. Anscheinend war es 
nicht kaputtgegangen, aber wo lag bloß das Gebiss?

«Hast du das gehört?», flüsterte Ocke.
Ihre Verzweiflung verwandelte sich in Ärger.
«Das Glas!», beschwerte sie sich laut, als wäre Ocke 

dafür verantwortlich. Sie bekam den S-Laut einigermaßen 
authentisch hin, was ohne Zähne eine Spitzenleistung war.

«Komm mal her», raunte Ocke ihr heiser zu.
So nervös kannte sie den ehemaligen Seemann gar nicht, 

der in vier Jahrzehnten alle sieben Weltmeere befahren hatte. 
Was war bloß mit ihm los?

Widerwillig schälte sich Imke aus der warmen Decke und 
berührte aus Versehen mit dem linken Fuß ihre kalten, nas-
sen Zähne auf dem Teppich. Sie hätte schreien können vor 
Ekel, riss sich aber zusammen. Dann eilte sie zur Zimmertür, 
die Ocke einen Spalt geöffnet hielt. Er schwitzte stark und 
roch nach hochprozentigem Alkohol.

«Hörst du das?», fragte er noch einmal.
Imke lauschte auf den Flur, ihr Gehör war immer noch 

gut. Tatsächlich, aus dem Zimmer ihrer gemeinsamen Mit-
bewohnerin Christa vernahm sie ein Stöhnen, genauer 
gesagt stöhnte dort ein Mann, und zwar ziemlich lustvoll. 
Dann war es wieder still.

«Christa hat Herrenbesuch», stellte sie ungerührt fest.
Deswegen holte sie Ocke aus dem Bett?



10

«Der Typ hört sich einiges jünger an», raunte er. Vor Auf-
regung war aus seinem Flüstern normale Zimmerlautstärke 
geworden.

Imke verstand das Problem nicht: «Es scheint ihr doch gut 
zu gehen.»

Christa war die Jüngste in ihrer Dreier-WG, sie wurde 
meist auf Anfang fünfzig geschätzt. Ihr wirkliches Alter hielt 
sie seit Jahren streng geheim. Imke kannte es, hätte es aber 
nicht einmal unter Todesandrohung verraten.

«Ich will verdammt noch mal wissen, wer unter unserem 
Dach pennt», zischte Ocke. «Das kann sonst wer sein!»

Imke war empört. Sie waren hier nicht in einem Heim, 
sondern in einer Wohngemeinschaft, und jeder konnte tun 
und lassen, was er wollte. Andererseits musste sie zugeben, 
dass ihr ein Fremder in der eigenen Wohnung auch ein biss-
chen unheimlich war.

«Lass uns nachschauen», schlug Ocke vor.
«Bist du verrückt?»
«Nur mal ’n büschen luschern.»
Ocke schloss die Tür zum Flur und huschte durch Imkes 

Zimmer zur Terrasse. Während sie betete, dass er im Dun-
keln nicht auf ihre Zähne trat, folgte sie ihm hinaus.

Draußen herrschten nicht gerade Pyjamatemperaturen.  
In der Nacht war die Luft noch erheblich kühler als am  
Tag.

Vor einigen Jahrhunderten hatte Föhr noch zum Festland 
gehört, bis eine riesige Sturmflut weite Teile des Landes 
auseinandergerissen hatte. Föhr war als Inselvorposten weit 
draußen zurückgeblieben. Hier traf der Wind, der direkt aus 
Island kam, nach dem langen Weg übers Meer das erste Mal 
auf festen Boden. Die See gab niemals Ruhe, sie versuchte 
unablässig, den Fremdkörper in seinem Terrain zu verein-
nahmen. Allein durch den mächtigen Deich hinter ihrem 
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Haus fühlte sich Imke gut beschützt, ohne ihn wäre der 
Boden unter ihr längst eine Sandbank, das war ihr, wie allen 
Insulanern, immer bewusst.

Die feuchte Kälte kroch ihr unangenehm an den Beinen 
hoch. Vorsichtig schaute sie um die Hausecke. Christas 
Zimmer lag zur Straße hin. Ihr Fenster war weit geöffnet, 
die Deckenlampe warf ein helles Lichttrapez auf die Büsche 
des winzigen Vorgartens. Plötzlich kletterte ein Mann aus 
dem Fenster, den man im Dunkeln nicht erkennen konnte, 
ein großer schwarzer Hund sprang hinterher.

Wieso nahm der nicht die Haustür?
Mann und Hund verschwanden in einem schwarzen Ge

ländewagen, der direkt hinter Ockes altem Mercedes-Taxi 
parkte.

«NF-SP 23», nuschelte Ocke, als sei er Polizeifahnder 
und spreche in ein Funkgerät. Als der Unbekannte Motor 
und Scheinwerfer anschaltete, wurden Ocke und Imke so 
hell angeleuchtet wie Schauspieler auf einer Theaterbühne. 
Leider war es ein grottenschlechtes Stück, das hier gespielt 
wurde, instinktiv hielten sie sich die Hände vor die Augen. 
Zum Glück drehte das Licht schnell ab und verschwand auf 
der Dorfstraße.

«Mist», fluchte Ocke, «der hat uns gesehen.»
«Mir ist kalt», Imke huschte, barfuß, wie sie war, über 

das feuchte Gras zurück. Ihre Zähne hätten jetzt wohl laut 
geklappert, wenn sie noch welche gehabt hätte. Dann trat sie 
auch noch auf einen spitzen Stein und quiekte vor Schmerz 
laut auf.

Bloß zurück ins Bett!
Imke rüttelte an der Terrassentür. Doch die war vom Wind 

zugeschlagen worden und klemmte blöderweise seit einigen 
Tagen, sodass sie sich nicht von außen öffnen ließ.

«Auch das noch», stöhnte Ocke hinter ihr.
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Wie um sie zu ärgern, frischte der Wind einmal kurz und 
bedrohlich auf, woraufhin Imkes Blase und Nieren heftig zu 
protestieren begannen.

«Ich klingele vorne», entschied sie.
«Wie sieht das denn aus?»
«Bevor ich mir was weghole …»
Also gingen sie wieder ums Haus, und Imke klingelte an 

der Tür. Sie kam sich vor wie ein unangemeldeter Vertreter, 
der einem Fremden etwas verkaufen wollte, dabei stand ihr 
eigener Name doch auf dem Klingelschild.

Es dauerte eine Weile, bis Christa öffnete. Sie sah ver-
schwitzt aus, und da ihr weißer Bademantel einen winzigen 
Spalt geöffnet war, ahnte man, dass sie darunter nackt war. 
Christa starrte mit ihren klaren blauen Augen auf ihre bei-
den Mitbewohner.

«Wo kommt ihr denn her?»
Ocke sah Imke an, die wusste aber auch nichts zu sagen.
«Wir waren am Meer», murmelte Ocke schließlich und 

legte den Arm um Imkes Schultern.
«Im Pyjama, wie romantisch», lächelte Christa entzückt. 

«Ich hab euch gar nicht weggehen gehört.»
«Wir waren ganz leise, weil wir dich nicht wecken wollten», 

log Ocke, was Imke albern fand. Christa musste klar sein, 
dass sie ihren Gast wegfahren gesehen hatten, was sollte 
diese Geheimnistuerei? Christa überging die Bemerkung 
und wandte sich neugierig an Imke.

«Was hast du da für einen braunen Fleck auf dem Pyjama?», 
fragte sie.

Imke fiel ein, dass sie ihr duplo hastig unter der Decke 
versteckt hatte, als Ocke plötzlich im Raum gestanden hatte. 
Dort war es anscheinend ziemlich schnell geschmolzen.



Als sie wieder in ihrem Zimmer war, fand sie die Überreste 
des Schokoriegels auf dem frisch bezogenen Laken. Sie 
legte ihn auf das Nachtschränkchen und huschte unter die 
Decke, die in der Zwischenzeit ziemlich kühl geworden war. 
Bibbernd wartete sie, bis ihr Körper warm wurde. Sie war 
hellwach und blieb es den Großteil der Nacht.
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2. Frühstück mit Beweismitteln

Nachdem Imkes Wohnung am Sandwall vor einem Jahr bei-
nahe abgebrannt wäre, weil sie den Herd angelassen hatte, 
hatte Ocke ihr selbst vorgeschlagen, bei ihm einzuziehen. Er 
fand das selbstverständlich, denn es war klar, dass seine gute 
alte Freundin nicht mehr allein wohnen konnte, und außer-
dem hatte er genug Platz. Christa kam mehr oder weniger 
spontan mit. Sie war Imkes beste Freundin und nach dem 
Vorfall ganz offiziell zu ihrer Pflegerin ernannt worden. Sie 
bekam es hin, Imke bei Dingen zu helfen, die ihr schwerfie-
len, und ihr ansonsten alle Freiheiten zu lassen. Ocke unter-
stützte sie gerne dabei. Zugegeben, er hatte dabei auch ein 
bisschen aufs Geld geschielt – allein vier Zimmer zu bewoh-
nen, war auf Dauer einfach zu teuer geworden.

Doch seit gestern Abend war für Ocke in der WG nichts 
mehr so wie vorher. Die halbe Nacht tigerte er in seinem 
Zimmer, das so eingerichtet war wie die Kapitänskajüte 
auf einem Handelsschiff, auf und ab. In seiner Zeit als See-
mann hatte er es vom Maschinenraum aus nicht bis zum 
Schiffsführer gebracht und deshalb an Bord in schmuck-
losen Kajüten wohnen müssen. Aber das war alles ein paar 
Jahre her, er war nun Taxifahrer und wollte auf nichts mehr 
verzichten. Also hingen an der mit Teak ausgeschlagenen 
Wand ein Poster des Segelschulschiffs Gorch Fock und eine 
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Wetterstation aus Messing. Ein Sekretär und zwei riesige 
Ledersessel standen im Raum, darüber hinaus gab es einen 
riesigen Flachbildschirm mit Soundsystem. Am liebsten sah 
er sich DVDs an, die er auf seinen Fahrten aufgenommen 
hatte: das Meer in allen Farben, vom Atlantik bis zur Süd-
see. Dazu hörte er seine Lieblingsmusik, das Meeresrau-
schen. Jahrzehntelang hatte er in engen Kojen geschlafen, 
deswegen hatte er sich in seinem Zimmer einen Bettschrank 
mit Seitenwänden und tiefer Decke gebaut, nur ohne Türen. 
Auf die Enge an Bord konnte er nicht ganz verzichten, so 
gelang ihm das Einschlafen immer noch am besten. Am 
liebsten wäre ihm gewesen, das Haus hätte auch geschau-
kelt, aber man konnte nicht alles haben.

Ocke war außer sich. Nach einem Jahr in der WG hatte 
sich so einiges bei ihm angestaut, was dringend raus musste. 
Seine Mitbewohnerinnen konnten einfach keine Ordnung 
halten, außerdem hatte er es satt, ständig übergangen zu 
werden. Dass Christa nachts Herrenbesuch empfing, ohne 
ihn zu informieren, setzte dem Ganzen die Krone auf. An 
Bord eines Schiffes wurde gemacht, was der Kapitän befahl, 
basta.

Kurz entschlossen riss er das große Poster mit der Gorch 
Fock von der Wand. Der Viermaster hatte Föhr im Sommer 
1985 für ein paar Tage besucht, was Tausende von Schaulus-
tigen angezogen hatte. Das Poster hatte ihm der damalige 
Kapitän des Segelschulschiffes höchstpersönlich geschenkt, 
er war gebürtiger Föhrer und ein guter Kumpel von Ocke. 
Aber das war längst Geschichte.

Ocke legte das Poster mit der Rückseite nach oben auf 
den Laminatboden. Wenn er seine Thesen schwarz auf weiß 
hier drauf malte, hatte das etwas Unausweichliches. Also 
schrieb er mit Edding in großen Blockbuchstaben seine 
Beschwerden zur aktuellen Lage auf. Anschließend las er 


