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I. Lust

Als Imke jiinger war, hatte sie immer befiirchtet, Altsein
fithle sich an wie eine permanente Magenverstimmung oder
ein firchterlicher Kater. Stattdessen lag sie nun mit ihren
siebenundsiebzig Jahren unter der Bettdecke und kam sich
vor wie ein Midchen im Hochsommer. Vorhin hatte sie ein
heifles Bad genommen, sich danach von Kopf bis Fuf} mit
Bodylotion eingecremt und dann den verwegenen roten
Seidenpyjama angezogen. Durch das gekippte Fenster kam
ein kiuhler Hauch vom nahen Meer herein, der eine zarte
Liaison mit dem Himbeerduft der frischen Bettwische ein-
ging. Gardinen besaf3 sie nicht, der volle Mond streichelte ihr
sanft iibers Gesicht und warf sein Licht auf den weifien Ele-
fantenschidel auf dem Bild ihres Lieblingsmalers Brée, das
uber ihrem Bett hing. Sie streckte sich einmal genitisslich aus
und streichelte mit den Zehen tber den weichen Bettbezug.

Dieses wohlige Gefiihl lie3 sich noch steigern, was ihr
kleines Geheimnis war. Imke grinste gliicklich ins Mond-
licht. Auf dem kleinen Nachttisch wartete der obligatorische
duplo-Riegel auf sie; die Verpackung hatte sie schon vorm
Zubettgehen abgestreift. Kaum eine Verhaltensregel aus
der Kindheit wurde im Erwachsenenalter noch konsequent
befolgt, auler dieser: Keine Schokolade nach dem Zéihne-
putzen!



Das galt jedoch nicht fiir sie.

Was mit dem Inhalt des Wasserglases neben dem duplo
zusammenhing, in dem es Uibermiitig spritzte und sprudelte.
Ganz unten auf dem Grund lagerte ihr Gebiss. Natiirlich
war es fiir Imke ein Schock gewesen, als ihr erkldrt wurde,
dass sie ihre Zihne Uberlebt hatte. Ein Gebiss hatte sie
zunichst strikt abgelehnt, aber was hétte sie tun sollen?
Nur noch Brei essen? Monatelang Torturen erleiden, bei
denen ihr Implantate in den Kiefer getrieben wurden?
Zum Gliick, musste sie im Nachhinein sagen, hatte sie so
heftige Zahnschmerzen bekommen, dass die Entscheidung
beschleunigt wurde: Alles war besser als das, also Augen zu
und durch!

Imkes Korper hatte unter der Decke die optimale Wohl-
fithltemperatur erreicht. Nun schnellte ihr linker Arm hervor,
die Finger griffen routiniert nach dem Schokoriegel, dann
wanderten die ersten Zentimeter Schokolade in ihren Mund.
Ihre Lippen freuten sich einen wunderbaren Moment lang
uber die zarte Riffelung auf der Oberfliche, bevor die Scho-
kolade langsam schmolz. 49,5 Prozent Anteile Vollmilch-
schokolade explodierten an ihrem Gaumen, und damit war
das Fest noch lange nicht zu Ende. Dartiber legte sich ndm-
lich eine zweite Welle aus Vanille, besten Haselnlissen und
Kakao. Beim Lutschen summte sie Lieder aus ihrer Kind-
heit — Ub immer Treu und Redlichkeit, Die Gedanken sind fred,
Wenn die bunten Fahnen wehen —, ihre Bauchdecke vibrierte
von innen, und ihr wurde richtig heif3.

Plotzlich schreckte sie zusammen: Ein Mann stand in
ihrem Zimmer. Sein méchtiger Schatten war im Mondlicht
deutlich zu erkennen. Vermutlich ein Einbrecher. Hatte er
sie bemerkt? Es war viel zu dunkel, um zu sehen, wohin er
schaute. Sie wollte schreien, aber die Stimme blieb ihr im
Hals stecken.



«Imke?», fliisterte eine raue Bassstimme.

Entwarnung. Das war Ocke, ihr Mitbewohner. Hitte er
nicht anklopfen kénnen? Was wollte er um diese Zeit von
ihr? Schnell lief3 sie das duplo unter der Decke verschwin-
den, das sollte ihr Geheimnis bleiben. Noch wichtiger war es
jedoch, das Glas zu verstecken; aufler ihrem Zahnarzt hatte
bisher niemand das Gebiss zu sehen bekommen. Sie horte
das Wasser neben sich sprudeln, tastete nach dem Glas,
doch leider stief3 sie es dabei zu Boden. Anscheinend war es
nicht kaputtgegangen, aber wo lag blof das Gebiss?

«Hast du das gehort?», flisterte Ocke.

Thre Verzweiflung verwandelte sich in Arger.

«Das Glas!», beschwerte sie sich laut, als wire Ocke
dafiir verantwortlich. Sie bekam den S-Laut einigermafien
authentisch hin, was ohne Zihne eine Spitzenleistung war.

«Komm mal her, raunte Ocke ihr heiser zu.

So nervs kannte sie den ehemaligen Seemann gar nicht,
der in vier Jahrzehnten alle sieben Weltmeere befahren hatte.
Was war blof3 mit ihm los?

Widerwillig schilte sich Imke aus der warmen Decke und
beruhrte aus Versehen mit dem linken Fuf3 ihre kalten, nas-
sen Zihne auf dem Teppich. Sie hitte schreien kénnen vor
Ekel, riss sich aber zusammen. Dann eilte sie zur Zimmertir,
die Ocke einen Spalt gedffnet hielt. Er schwitzte stark und
roch nach hochprozentigem Alkohol.

«Horst du das?», fragte er noch einmal.

Imke lauschte auf den Flur, ihr Geh6r war immer noch
gut. Tatsdchlich, aus dem Zimmer ihrer gemeinsamen Mit-
bewohnerin Christa vernahm sie ein St6hnen, genauer
gesagt stohnte dort ein Mann, und zwar ziemlich lustvoll.
Dann war es wieder still.

«Christa hat Herrenbesuchy, stellte sie ungeriihrt fest.

Deswegen holte sie Ocke aus dem Bett?



«Der Typ hort sich einiges jiinger an», raunte er. Vor Auf-
regung war aus seinem Flistern normale Zimmerlautstiarke
geworden.

Imke verstand das Problem nicht: «Es scheint ihr doch gut
zu gehen.»

Christa war die Jingste in ihrer Dreier-WG, sie wurde
meist auf Anfang fiinfzig geschétzt. Ihr wirkliches Alter hielt
sie seit Jahren streng geheim. Imke kannte es, hétte es aber
nicht einmal unter Todesandrohung verraten.

«Ich will verdammt noch mal wissen, wer unter unserem
Dach pennt», zischte Ocke. «Das kann sonst wer sein!»

Imke war empdrt. Sie waren hier nicht in einem Heim,
sondern in einer Wohngemeinschaft, und jeder konnte tun
und lassen, was er wollte. Andererseits musste sie zugeben,
dass ihr ein Fremder in der eigenen Wohnung auch ein biss-
chen unheimlich war.

«Lass uns nachschauen», schlug Ocke vor.

«Bist du verriickt?»

«Nur mal ’n biischen luschern.»

Ocke schloss die Tiir zum Flur und huschte durch Imkes
Zimmer zur Terrasse. Wihrend sie betete, dass er im Dun-
keln nicht auf ihre Zdhne trat, folgte sie ihm hinaus.

Drauflien herrschten nicht gerade Pyjamatemperaturen.
In der Nacht war die Luft noch erheblich kiihler als am
Tag.

Vor einigen Jahrhunderten hatte Fohr noch zum Festland
gehort, bis eine riesige Sturmflut weite Teile des Landes
auseinandergerissen hatte. Fohr war als Inselvorposten weit
draufien zuriickgeblieben. Hier traf der Wind, der direkt aus
Island kam, nach dem langen Weg tibers Meer das erste Mal
auf festen Boden. Die See gab niemals Ruhe, sie versuchte
unablissig, den Fremdkorper in seinem Terrain zu verein-
nahmen. Allein durch den miéchtigen Deich hinter ihrem
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Haus fihlte sich Imke gut beschiitzt, ohne ihn wire der
Boden unter ihr ldngst eine Sandbank, das war ihr, wie allen
Insulanern, immer bewusst.

Die feuchte Kilte kroch ihr unangenehm an den Beinen
hoch. Vorsichtig schaute sie um die Hausecke. Christas
Zimmer lag zur Strafle hin. Ihr Fenster war weit geoffnet,
die Deckenlampe warf ein helles Lichttrapez auf die Biische
des winzigen Vorgartens. Plotzlich kletterte ein Mann aus
dem Fenster, den man im Dunkeln nicht erkennen konnte,
ein grofier schwarzer Hund sprang hinterher.

Wieso nahm der nicht die Haustiir?

Mann und Hund verschwanden in einem schwarzen Ge-
lindewagen, der direkt hinter Ockes altem Mercedes-Taxi
parkte.

«NF-SP 23», nuschelte Ocke, als sei er Polizeifahnder
und spreche in ein Funkgerit. Als der Unbekannte Motor
und Scheinwerfer anschaltete, wurden Ocke und Imke so
hell angeleuchtet wie Schauspieler auf einer Theaterbiihne.
Leider war es ein grottenschlechtes Stiick, das hier gespielt
wurde, instinktiv hielten sie sich die Hinde vor die Augen.
Zum Gliick drehte das Licht schnell ab und verschwand auf
der Dorfstrafle.

«Mist», fluchte Ocke, «der hat uns gesehen.»

«Mir ist kalty, Imke huschte, barfuf3, wie sie war, Uber
das feuchte Gras zurick. Ihre Zihne hitten jetzt wohl laut
geklappert, wenn sie noch welche gehabt hétte. Dann trat sie
auch noch auf einen spitzen Stein und quiekte vor Schmerz
laut auf.

Blof3 zuriick ins Bett!

Imke riittelte an der Terrassentiir. Doch die war vom Wind
zugeschlagen worden und klemmte bloderweise seit einigen
Tagen, sodass sie sich nicht von auflen 6ffnen lief3.

«Auch das noch», stohnte Ocke hinter ihr.

11



Wie um sie zu drgern, frischte der Wind einmal kurz und
bedrohlich auf, woraufhin Imkes Blase und Nieren heftig zu
protestieren begannen.

«Ich klingele vorne», entschied sie.

«Wie sieht das denn aus?»

«Bevor ich mir was weghole ...»

Also gingen sie wieder ums Haus, und Imke klingelte an
der Tiir. Sie kam sich vor wie ein unangemeldeter Vertreter,
der einem Fremden etwas verkaufen wollte, dabei stand ihr
eigener Name doch auf dem Klingelschild.

Es dauerte eine Weile, bis Christa 6ffnete. Sie sah ver-
schwitzt aus, und da ihr weiler Bademantel einen winzigen
Spalt geéffnet war, ahnte man, dass sie darunter nackt war.
Christa starrte mit ihren klaren blauen Augen auf ihre bei-
den Mitbewohner.

«Wo kommt ihr denn her?»

Ocke sah Imke an, die wusste aber auch nichts zu sagen.

«Wir waren am Meer, murmelte Ocke schliefllich und
legte den Arm um Imkes Schultern.

«Im Pyjama, wie romantisch», ldchelte Christa entzilickt.
«Ich hab euch gar nicht weggehen gehort.»

«Wir waren ganz leise, weil wir dich nicht wecken wollten»,
log Ocke, was Imke albern fand. Christa musste klar sein,
dass sie ihren Gast wegfahren gesehen hatten, was sollte
diese Geheimnistuerei? Christa iiberging die Bemerkung
und wandte sich neugierig an Imke.

«Was hast du da fiir einen braunen Fleck auf dem Pyjama?»,
fragte sie.

Imke fiel ein, dass sie ihr duplo hastig unter der Decke
versteckt hatte, als Ocke plotzlich im Raum gestanden hatte.
Dort war es anscheinend ziemlich schnell geschmolzen.
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Als sie wieder in ihrem Zimmer war, fand sie die Uberreste
des Schokoriegels auf dem frisch bezogenen Laken. Sie
legte ihn auf das Nachtschrinkchen und huschte unter die
Decke, die in der Zwischenzeit ziemlich kiihl geworden war.
Bibbernd wartete sie, bis ihr Kérper warm wurde. Sie war
hellwach und blieb es den Grofiteil der Nacht.



2. Fruhstuck mit Beweismitteln

Nachdem Imkes Wohnung am Sandwall vor einem Jahr bei-
nahe abgebrannt wire, weil sie den Herd angelassen hatte,
hatte Ocke ihr selbst vorgeschlagen, bei ihm einzuziehen. Er
fand das selbstverstindlich, denn es war Kklar, dass seine gute
alte Freundin nicht mehr allein wohnen konnte, und auf3er-
dem hatte er genug Platz. Christa kam mehr oder weniger
spontan mit. Sie war Imkes beste Freundin und nach dem
Vorfall ganz offiziell zu ihrer Pflegerin ernannt worden. Sie
bekam es hin, Imke bei Dingen zu helfen, die ihr schwerfie-
len, und ihr ansonsten alle Freiheiten zu lassen. Ocke unter-
stiitzte sie gerne dabei. Zugegeben, er hatte dabei auch ein
bisschen aufs Geld geschielt — allein vier Zimmer zu bewoh-
nen, war auf Dauer einfach zu teuer geworden.

Doch seit gestern Abend war fiir Ocke in der WG nichts
mehr so wie vorher. Die halbe Nacht tigerte er in seinem
Zimmer, das so eingerichtet war wie die Kapitéinskajiite
auf einem Handelsschiff, auf und ab. In seiner Zeit als See-
mann hatte er es vom Maschinenraum aus nicht bis zum
Schiffsfithrer gebracht und deshalb an Bord in schmuck-
losen Kajiiten wohnen miussen. Aber das war alles ein paar
Jahre her, er war nun Taxifahrer und wollte auf nichts mehr
verzichten. Also hingen an der mit Teak ausgeschlagenen
Wand ein Poster des Segelschulschiffs Gorch Fock und eine
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Wetterstation aus Messing. Ein Sekretdr und zwei riesige
Ledersessel standen im Raum, dariiber hinaus gab es einen
riesigen Flachbildschirm mit Soundsystem. Am liebsten sah
er sich DVDs an, die er auf seinen Fahrten aufgenommen
hatte: das Meer in allen Farben, vom Atlantik bis zur Stid-
see. Dazu horte er seine Lieblingsmusik, das Meeresrau-
schen. Jahrzehntelang hatte er in engen Kojen geschlafen,
deswegen hatte er sich in seinem Zimmer einen Bettschrank
mit Seitenwinden und tiefer Decke gebaut, nur ohne Tiiren.
Auf die Enge an Bord konnte er nicht ganz verzichten, so
gelang ihm das Einschlafen immer noch am besten. Am
liebsten wire ihm gewesen, das Haus hiétte auch geschau-
kelt, aber man konnte nicht alles haben.

Ocke war aufler sich. Nach einem Jahr in der WG hatte
sich so einiges bei ihm angestaut, was dringend raus musste.
Seine Mitbewohnerinnen konnten einfach keine Ordnung
halten, auflerdem hatte er es satt, stindig libergangen zu
werden. Dass Christa nachts Herrenbesuch empfing, ohne
ihn zu informieren, setzte dem Ganzen die Krone auf. An
Bord eines Schiffes wurde gemacht, was der Kapitin befahl,
basta.

Kurz entschlossen riss er das grofie Poster mit der Gorch
Fock von der Wand. Der Viermaster hatte Féhr im Sommer
1985 fiir ein paar Tage besucht, was Tausende von Schaulus-
tigen angezogen hatte. Das Poster hatte ihm der damalige
Kapitidn des Segelschulschiffes hochstpersonlich geschenkt,
er war gebtrtiger Fohrer und ein guter Kumpel von Ocke.
Aber das war lingst Geschichte.

Ocke legte das Poster mit der Riickseite nach oben auf
den Laminatboden. Wenn er seine Thesen schwarz auf weif3
hier drauf malte, hatte das etwas Unausweichliches. Also
schrieb er mit Edding in groflen Blockbuchstaben seine
Beschwerden zur aktuellen Lage auf. Anschlielend las er
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