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Prolog

Sir Henry Forrest, Bankier und Ratsherr der Stadt London,
musste wirgen, als er den Presshof betrat, so grauenhaft
war der Gestank, schlimmer als die iiblen Diinste der Ab-
wasser, die aus dem Fleet Ditch in die Themse rannen. Es
war ein Gestank wie aus den Jauchegruben der Holle, ein
atemraubender Modergeruch, der einem die Tranen in die
Augen trieb. Unwillkiirlich prallte Sir Henry zuruck, drick-
te sein Taschentuch vor die Nase und hielt den Atem an aus
Angst, sich ibergeben zu miissen.

Sir Henrys Fihrer kicherte: «Ich merke den Geruch gar
nicht mehr, Sir, aber ich schatze, auf seine Art ist er verteu-
felt schlimm, verteufelt schlimm. Passen Sie auf die Stufen
auf, Sir, Vorsicht.»

Behutsam lielS Sir Henry das Taschentuch sinken und
zwang sich zu fragen: «Woher kommt der Name Presshof?»

«Friuher hat man hier die Gefangenen ausgepresst, Sir.
Zerquetscht, Sir. Mit Steinen beschwert, Sir, um sie dazu
zu bringen, die Wahrheit zu sagen. Das machen wir heute
nicht mehr, Sir, leider, darum liigen sie auch wie die indi-
schen Teppichhéandler, Sir, wie die indischen Teppichhand-
ler.» Der Fihrer, ein dicker Gefangniswarter, trug eine Le-
derhose, eine fleckige Jacke und einen kraftigen Kniippel.
Erlachte. «Hier drinnen gibt es nicht einen Schuldigen, Sir,
nicht wenn Sie sie selbst fragen!»

Sir Henry bemiihte sich, so flach zu atmen, dass er die
uble Mischung aus Gestank, Schweils und Moder nicht rie-
chen musste. «Gibt es hier sanitare Anlagen?», erkundigte
er sich.

«Ganz modern, Sir Henry, ganz modern. Newgate hat
richtige Kanalisation, Sir. Wir verwohnen sie, wirklich, aber
sie sind dreckige Viecher, Sir, dreckig. Sie beschmutzen
ihr eigenes Nest, Sir, das machen sie, sie beschmutzen ihr



Nest.» Der Warter verschloss und verriegelte das Tor, durch
das sie eingetreten waren. «Die zum Tode Verurteilten kon-
nen sich uber Tag frei im Presshof bewegen, Sir», erklarte
er, «<aufSer an Feiertagen und Festtagen wie heute.» Sein
Grinsen verriet Sir Henry, dass es als Scherz gemeint war.
«Da miussen sie warten, bis wir fertig sind, Sir. Wenn Sie
nach links gehen, treffen Sie Mister Brown und die anderen
Herren im Aufenthaltsraum.»

«Aufenthaltsraum?», fragte Sir Henry.

«Wo die Verurteilten sich iiber Tag aufhalten, Sir», er-
klarte der SchlielSer, «auller an Feiertagen und Festtagen
wie heute, Sir, und hinter den Fenstern da links sind die
Salzkisten, Sir.»

Am Ende des langen, schmalen Hofes sah Sir Henry auf
drei Stockwerken fiinfzehn vergitterte Fenster, klein und
dunkel. Die Zellen, die sich dahinter verbargen, wurden
Salzkisten genannt. Warum sie diesen Namen trugen, wuss-
te er nicht, wollte aber auch nicht fragen, um den Warter
nicht zu weiteren groben Scherzen zu verleiten. Allerdings
wusste Sir Henry, dass man die fiinfzehn Salzkisten auch
als Wartezimmer des Teufels und Vorholle bezeichnete. Es
waren die Todeszellen von Newgate. Ein zum Tode Verur-
teilter, von dem hinter den dicken Gitterstaben nur die Au-
gen als mattes Schimmern zu erkennen waren, starrte Sir
Henry an, der sich umdrehte, als der SchlieSer die schwe-
re Tur zum Aufenthaltsraum o6ffnete. «Sehr verbunden, Sir
Henry, sehr verbunden.» Zum Zeichen seiner Ergebenheit
tippte der Warter sich mit dem Knochel an die Stirn, als Sir
Henry ihm als Dank fiir sein Geleit durch das Labyrinth der
Gefangniskorridore einen Shilling in die Hand drickte.

Sir Henry trat in den Aufenthaltsraum, wo ihn der Ge-
fangnisverwalter William Brown begrifSte, ein verharmter
Mann mit Glatze und schweren Hangebacken. Neben ihm
stand, salbungsvoll lachelnd, ein untersetzter Priester in
altmodischer Periicke, Soutane, fleckigem Chorrock und



Beffchen. «Erlauben Sie mir, IThnen den Ordinarius vorzu-
stellen», erklarte der Gefangnisverwalter. «Das ist Rever-
end Doktor Horace Cotton. Sir Henry Forrest.»

Sir Henry nahm seinen Hut ab. «Zu Ihren Diensten, Dok-
tor Cotton.»

«Zu Thren Diensten, Sir Henry», antwortete Doktor Cot-
ton ubertrieben nach einer tiefen Verbeugung. Die altmo-
dische Periicke des Ordinarius bestand aus drei plumpen
Wollbiischeln, die sein kasiges Gesicht rahmten. Auf sei-
ner linken Wange prangte ein nassender Pickel, und zum
Schutz gegen den Gefangnisgestank hatte er sich einen
kleinen Strauls Blumen unmittelbar oberhalb des Beffchens
um den Hals gebunden.

«Sir Henry ist in Amtspflichten hier», vertraute der Ge-
fangnisverwalter dem Priester an.

«Ach!» Doktor Cottons Augen weiteten sich, als wolle er
andeuten, dass Sir Henry ein seltener Genuss bevorstiinde.
«Ist das Ihr erster Besuch dieser Art?»

«Ja», gestand Sir Henry.

«Ich bin Uberzeugt, Sie werden es erbaulich finden, Sir
Henry», sagte der Priester.

«Erbaulich!» Sir Henry fand diese Wortwahl unange-
messen.

«Diese Erfahrung hat manche Seele zu Christus be-
kehrt», erklarte Doktor Cotton streng, «wahrhaftig, zu
Christus bekehrt!» Lachelnd verbeugte er sich, als der Ge-
fangnisverwalter Sir Henry zu den anderen sechs Besu-
chern fliihrte, die zum traditionellen Newgate-Frihstuck er-
schienen waren. Beim letzten dieser Gaste, Matthew Lo-
gan, bedurfte es keiner Vorstellung, da er und Sir Henry
alte Freunde waren. Als Ratsherren galten die beiden heu-
te Morgen als Ehrengaste, denn die Ratsversammlung war
der offizielle Dienstherr des Gefangnisses Newgate. Ver-
walter und Ordinarius des Gefangnisses, deren Gehalter
von den Ratsherren festgelegt wurden, drangten den bei-



den Herren Kaffee auf, aber beide lehnten ab. Logan nahm
Sir Henrys Arm und fihrte ihn an den Kamin, wo sie unge-
stort vor glimmenden Scheiten und rauchender Asche eini-
ge Worte miteinander wechseln konnten.

«Bist du sicher, dass du dir das ansehen mochtest?»,
fragte Logan seinen Freund besorgt. «Du siehst verflixt
blass aus.»

Sir Henry war ein gut aussehender Mann, grof3, schlank,
von gerader Haltung und klugen, anspruchsvollen Zugen.
Er war ein reicher, erfolgreicher Bankier. Sein vorzeitig er-
grautes Haar - sein funfzigster Geburtstag lag erst weni-
ge Tage zuruck - verlieh ihm etwas Distinguiertes. Als er
nun vor dem Kamin im Aufenthaltsraum des Gefangnisses
stand, wirkte er jedoch alt, gebrechlich, ausgemergelt und
kranklich. «Das liegt an der frihen Morgenstunde, Logan»,
erklarte er, «so kurz nach Tagesanbruch bin ich nie in bes-
ter Verfassung.»

«Schon.» Logan gab vor, der Erklarung seines Freundes
Glauben zu schenken. «Aber nicht jeder ist fur diese Erfah-
rung geschaffen, obwohl ich sagen muss, dass das Frih-
stiuck im Anschluss sehr gut ist. Scharfe Nierchen. Ich bin
schon zum zehnten oder elften Male hier, und das Fruh-
stiick hat mich noch nie enttauscht. Wie geht es Lady For-
rest?»

«Florence ist wohlauf, danke der Nachfrage.»

«Und deiner Tochter?»

«Eleanor wird ihren Kummer sicher uberleben», erklar-
te Sir Henry trocken. «An gebrochenem Herzen ist noch
niemand gestorben.»

«AulSer in Gedichten?»

«Verdammte Gedichte, Logan», sagte Sir Henry la-
chelnd. Er hielt seine Hande ans Feuer, das darauf warte-
te, wieder zu Leben erweckt zu werden. Die Gefangenen
hatten ihre Topfe und Kessel seitlich daneben gestapelt,
ein Haufchen angekohlter Kartoffelschalen krauselte sich



in der Asche. «<Arme Eleanor», sagte Sir Henry, «<wenn es
nach mir ginge, wurde ich sie heiraten lassen, Logan, aber
Florence will nichts davon horen. Vermutlich hat sie recht.»

«Mitter wissen meist in solchen Dingen am besten Be-
scheid», antwortete Logan leichthin. Das leise Gemurmel
im Raum erstarb, und die Gaste wandten sich einer verrie-
gelten Tur zu, die sich plotzlich mit schrillem Quietschen
geoffnet hatte. Einen Herzschlag lang erschien niemand,
und alle Gaste hielten offenbar den Atem an, bis unter hor-
barem Aufseufzen ein Mann mit einer dicken Ledertasche
hereinstapfte. Nichts an seinem Auferen rechtfertigte die-
ses Seufzen. Er war untersetzt, hatte ein gerotetes Gesicht
und trug braune Gamaschen, eine schwarze Kniebundho-
se und einen schwarzen Rock, der sich iiber seinem vorge-
wolbten Bauch spannte. Respektvoll zog er einen schabigen
braunen Hut, als er die wartenden Adeligen bemerkte, ent-
bot ihnen aber keinen Gruls und wurde auch von keinem
der Anwesenden gegrulSt.

«Das ist Mister James Botting, bekannter unter dem Na-
men Jemmy», erklarte Logan Sir Henry verhalten.

«Der Antragsteller?», fragte Sir Henry leise.

«Ebender.»

Sir Henry unterdrickte ein Schaudern und mahnte sich,
einen Menschen nicht nach seinem AulReren zu beurteilen,
obwohl es schwerfiel, keinen Anstols an der Hasslichkeit ei-
nes James Botting zu nehmen, dessen Gesicht von Warzen,
Grutzbeuteln und Narben entstellt war. Seine Glatze war
umgeben von einem Kranz glatter brauner Haare, die ihm
uber seinen ausgefransten Kragen fielen, und wenn er Gri-
massen schnitt, was er aus einer nervosen Angewohnheit
alle Augenblicke tat, zeigte er gelbe Zahne in geschwunde-
nem Zahnfleisch. Mit seinen grofsen Handen schob er ei-
ne Bank von einem Tisch fort, auf dem er seine Lederta-
sche abstellte. Wohl wissend, dass die Gaste ihn schwei-
gend beobachteten, 6ffnete er die Schnallen seiner Tasche
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und holte acht Docken dinner weilser Kordel heraus. Sorg-
faltig ordnete er sie in einer Reihe auf dem Tisch an, je-
weils in gleichen Abstanden zueinander. Als Nachstes zog
er mit der Miene eines Zauberkinstlers vier weifSe Baum-
wollsacke hervor, jeder etwa einen Ful§ lang und breit, leg-
te sie zu den Kordelsticken und holte zuletzt, nachdem er
sich mit einem verstohlenen Seitenblick vergewissert hat-
te, dass man ihm zusah, vier kraftige dreifache Hanfseile
heraus. Jedes Seil sah aus, als sei es zehn bis zwolf Fuls
lang, war an einem Ende zu einer Schlinge gebunden und
am anderen zu einer Ose gesplissen. James Botting legte
die Seile auf den Tisch und trat zuriuck. «Guten Morgen,
Gentlemen», sagte er.

«Ach, Botting!» William Brown, der Gefangnisverwalter,
sprach in einem Ton, als habe er Botting gerade erst be-
merkt. «Einen schonen guten Morgen wunsche ich Thnen.»

«Das ist es, wahrhaftig, Sir», sagte Botting. «Ich dachte
schon, es wirde regnen, weil ich solche Schmerzen in den
Ellbogen hatte, aber es ist kein Wolkchen am Himmel, Sir.
Heute nur die vier Kunden, Sir?»

«Nur die vier, Botting.»

«Sie haben eine ganz hubsche Menge angelockt, Sir, ei-
ne hiibsche Menge, muss ich sagen,»

«Schon, sehr schon», sagte der Verwalter vage und
wandte sich wieder seinem Gesprach mit einem der Frih-
stiicksgaste zu. Sir Henry schaute seinen Freund Logan an.
«Weils Botting, weshalb wir hier sind?»

«Ich hoffe nicht.» Logan, Bankier wie Sir Henry, ver-
zog das Gesicht. «Wenn er es wisste, konnte er es verpfu-
schen.»

«Verpfuschen?»

«Wie sollte er uns besser beweisen, dass er einen Helfer
braucht?», erklarte Logan grinsend.

«Wie viel zahlen wir ihm?»
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«Zehn Shilling, sechs Pence die Woche, aber er hat noch
Nebeneinkiinfte. Zum einen die heilende Hand und zum an-
deren die Kleider und die Seile.»

«Nebeneinkunfte?» Sir Henry war verblufft.

Logan grinste. «Wir schauen uns die Vollstreckung bis
zu einem gewissen Punkt mit an, Henry, aber dann ziehen
wir uns zu scharfen Nierchen zurick. Sobald wir fort sind,
lasst Mister Botting die Leute auf die Galgentribiine, damit
sie einem der Toten die Hand berihren konnen. Das soll
angeblich Warzen heilen, ich glaube, er nimmt fir jede Be-
handlung einen Shilling. Und was die Kleider der Gefange-
nen angeht, so verkauft er sie an Madame Tussaud, falls sie
sie haben mochte, und wenn nicht, werden sie als Andenken
verhokert. Die Galgenstricke werden in Stiicke geschnitten
und auf der Stralie verkauft. Glaub mir, Mister Botting lei-
det keinen Mangel. Ich habe schon oft Uberlegt, dass wir
dem Meistbietenden die Henkersarbeit iibertragen sollten,
statt dem Schurken noch Lohn zu zahlen.»

Sir Henry musterte Bottings entstelltes Gesicht. «Die
heilende Hand scheint aber beim Henker nicht zu wirken,
nicht wahr?»

«Kein schoner Anblick», pflichtete Logan ihm grinsend
bei, dann hob er die Hand. «Horst du?»

Sir Henry horte ein Klirren. Im Raum wurde es still, und
er spurte eine kalte Angst. Er verachtete sich fiir die Lis-
ternheit, die ihn veranlasst hatte, zu diesem Friuhstiuck zu
kommen, und sah nun schaudernd, wie die Tur zum Press-
hof sich offnete.

Ein weiterer Warter kam herein. Er griufSste den Verwal-
ter, indem er sich mit dem Fingerknochel an die Stirn tipp-
te, und stellte sich neben einen niedrigen Holzblock, der auf
dem Boden stand. Er hielt einen kraftigen Hammer in der
Hand, und Sir Henry uberlegte, welchem Zweck er dienen
mochte, wollte aber nicht fragen. Die Gaste, die der Tur am
nachsten standen, nahmen ihre Hiute ab, weil der Sheriff
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und sein Vertreter die Gefangenen in den Aufenthaltsraum
fuhrten. Es waren vier, drei Manner und eine junge Frau,
kaum mehr als ein Madchen mit bleichem, vor Angst ver-
zerrtem Gesicht.

«Branntwein, Sir?» Ein Diener des Gefangnisverwalters
trat zu Matthew Logan und Sir Henry.

«Danke», sagte Logan und nahm zwei der Becher. Einen
reichte er Sir Henry. «Der Branntwein ist zwar schlecht»,
raunte er ihm zu, «aber gut zur Vorbeugung. Beruhigt den
Magen.»

Die Gefangnisglocke begann zu lauten und liefs das Mad-
chen aufschrecken. Der Warter befahl dem Kind, einen Ful$
auf den Holzblock zu stellen, damit er ihr die Fulseisen
abschlagen konnte. Sir Henry, der den Gefangnisgestank
schon lange nicht mehr wahrnahm, trank den Branntwein
und furchtete, ihn nicht bei sich zu behalten. Er fiihlte sich
leicht benommen und unwirklich. Der Warter schlug die
Nieten der ersten Fulifessel ab, und Sir Henry bemerkte,
dass der Knochel des Madchens voller Schwaren war.

«Den anderen FulR, Madchen», befahl der Warter.

Die Glocke lautete und wirde erst verstummen, wenn
die vier Leichen abgeschnitten wurden. Sir Henry merkte,
dass seine Hand zitterte. «Wie ich hore, kostete Getreide
letzte Woche in Norwich dreiundsechzig Shilling», sagte er
eine Idee zu laut.

Logan musterte das zitternde Madchen. «Sie hat ihrer
Herrin eine Halskette gestohlen.»

«Ach?»

«Perlen. Sie muss sie verkauft haben, man hat die Kette
nie gefunden. Der GrofSe hinter ihr ist ein Strallenrauber.
Schade, dass es nicht Hood ist, was? Aber eines Tages wer-
den wir Hood auch hangen sehen. Die anderen beiden ha-
ben einen Kramer in Southwark ermordet. Dreiundsechzig
Shilling? Ein Wunder, dass uberhaupt noch jemand zu es-
sen hat.»
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Unbeholfen, weil es nicht mehr gewohnt war, ohne Ful3-
fesseln zu gehen, schlurfte das Madchen von dem behelfs-
maligen Amboss fort und begann zu weinen. Sir Henry
kehrte ihm den Riicken zu. «Scharfe Nierchen, sagst du?»

«Der Verwalter serviert an Henkerstagen immer scharfe
Nierchen, das ist Tradition», bestatigte Logan.

Der Hammer zerschlug die FulReisen des Stralsenrau-
bers, die Glocke lautete, und James Botting rief das Mad-
chen barsch zu sich. «Steh still, Madchen. Trink das, wenn
du willst. Trink es aus.» Er deutete auf einen Becher Brannt-
wein, den jemand neben die ordentlich aufgerollten Seile
auf den Tisch gestellt hatte. Mit zittrigen Handen verschiit-
tete das Madchen etwas von der Flissigkeit, trank den Rest
aus und lie8 den Blechbecher fallen, der scheppernd tiber
die Fliesen rollte. Sie wollte sich fur ihre Ungeschicklich-
keit entschuldigen, aber Botting fiel ihr ins Wort: «Arme an
die Seiten, Madchen, Arme an die Seiten.»

«Ich habe nichts gestohlen», jammerte sie.

«Ruhig, Kind, ruhig.» Reverend Cotton war zu ihr getre-
ten und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Gott ist unse-
re Zuflucht und Zuversicht, Kind, du musst auf ihn vertrau-
en.» Er knetete ihre Schulter. Sie trug ein hellblaues Baum-
wollkleid mit tiefem Ausschnitt, und die Finger des Pries-
ters bedrangten ihr nacktes weifSes Fleisch. «Der Herr ist
eine grofSe Hilfe in Zeiten der Not», sagte der Ordinarius.
Seine Finger hinterlieSen rosige Spuren auf ihrer weilSen
Haut. «Er wird dich trosten und fuhren. Bereust du deine
Stunden, mein Kind?»

«Ich habe nichts gestohlen!»

Sir Henry zwang sich, in tiefen Zigen zu atmen. «Bist
du diese brasilianischen Anleihen losgeworden?», fragte er
Logan.

«Ich habe sie an Drummonds verkauft», antwortete Lo-
gan, «ich bin dir verdammt dankbar, Henry, verdammt
dankbar.»
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«Bedanke dich bei Eleanor», sagte Sir Henry. «Sie hat
eine Meldung in einer Pariser Zeitung gesehen und dar-
aus die richtigen Schlusse gezogen. Kluges Madchen, mei-
ne Tochter.»

«Schade um die Verlobung», sagte Logan. Er beobachte-
te das zum Tode verurteilte Madchen, das laut aufschrie, als
Botting ihr die Ellbogen mit einem Stiick Schnur fesselte.
Er band sie so fest auf ihren Riicken, dass sie vor Schmerz
stohnte. Grinsend zog Botting die Kordel noch fester an und
zwang das Madchen, seine Bruste vorzurecken, dass der
Stoff ihres billigen Kleides sich spannte. Reverend Cotton
beugte sich so weit vor, dass sein Atem warm ihr Gesicht
streifte. «Du musst bereuen, mein Kind, du musst bereuen.»

«Ich habe es nicht getan!» Sie atmete stoBweise, Tranen
stromten uber ihr verzerrtes Gesicht.

«Hande nach vorn, Madchen!», fuhr Botting sie an. Als
sie linkisch die Hande hob, ergriff er ein Handgelenk,
schlang ein Stiick Kordel herum, das er anschlieSend auch
um ihr zweites Handgelenk band. Da er ihr die Ellbogen so
fest auf den Riicken gebunden hatte, konnte sie ihre Hand-
gelenke vorn nicht mehr aneinanderlegen, und so begnugte
er sich damit, sie nur zu fesseln.

«Sie tun mir weh», jammerte sie.

«Botting?», mischte sich der Verwalter ein.

«Duirfte gar nicht meine Aufgabe sein, sie zu fesseln»,
schnaubte Botting, lockerte aber die Fessel an ihren Ellbo-
gen ein bisschen, worauf sie ihm mit einem jammerlichen
Kopfnicken dankte.

«Sie ware sicher recht hiibsch, wenn sie gewaschen wa-
re», sagte Logan.

Sir Henry zahlte die Topfe im Kamin. Alles erschien ihm
unwirklich. Gott steh mir bei, dachte er, Gott steh mir bei.

«Jemmy!», grulste der Straflenrauber den Henker
schnaubend, nachdem seine FulSeisen durchtrennt waren.
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«Komm her, Bursche.» Botting uberhorte die Vertrau-
lichkeit. «Trink das und leg deine Arme an die Seiten.»

Der StrafSenrauber legte eine Minze neben den Becher
auf den Tisch. «Fur dich, Jemmy.»

«Bist ein guter Kerl», sagte der Henker leise. Fur die
Miinze wirde Botting dem StrafRenrduber die Arme nicht
allzu fest binden und dafur sorgen, dass sein Tod so schnell
wie moglich eintrate.

«Eleanor sagt, sie ist uber die Verlobung hinweg», sag-
te Sir Henry, immer noch mit dem Ricken zu den Gefange-
nen, «aber ich glaube ihr nicht. Sie ist sehr unglicklich, das
spure ich. WeilSt du, manchmal frage ich mich, ob sie viel-
leicht verdreht ist.»

«Verdreht?»

«Logan, ich habe den Eindruck, dass sie sich nur noch
mehr zu Sandman hingezogen fuhlt, seit die Verlobung ge-
lost wurde.»

«Er war ein sehr anstandiger junger Mann», stellte Lo-
gan fest.

«Er ist ein sehr anstandiger junger Mann», stimmte Sir
Henry zu.

«Aber so skrupelhaft, dass es schon fast ein Makel ist»,
sagte Logan.

«Allerdings», bestatigte Sir Henry. Er starrte nun zu Bo-
den in dem Bemiihen, das leise Schluchzen des Madchens
zu Uberhoren. «Der junge Sandman ist ein guter Mann, ein
sehr guter Mann, aber mittlerweile ohne Aussichten. Vollig
ohne Aussichten! Und Eleanor kann schliefSlich nicht in ei-
ne Familie heiraten, die in Schande geraten ist.»

«Wahrhaftig nicht», pflichtete Logan bei.

«Sie sagt, sie kann, aber so ist Eleanor nun mal», sagte
Sir Henry kopfschittelnd. «Und Rider Sandman trifft an al-
ledem keine Schuld, aber er steht jetzt ohne einen Penny
da. Vollig mittellos.»
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Logan runzelte die Stirn. «Er bekommt doch sicher eine
Pension?»

Sir Henry schiuttelte den Kopf. «Er hat sein Offizierspa-
tent verkauft, um den Unterhalt seiner Mutter und seiner
Schwester zu bestreiten.»

«Er unterhalt seine Mutter? Diese grassliche Frau? Ar-
mer Sandman.» Logan lachte leise. «Aber Eleanor mangelt
es doch gewiss nicht an Verehrern?»

«Ganz und gar nicht.» Sir Henry klang bedruckt. «Sie
stehen Schlange, Logan, aber Eleanor findet an allen etwas
auszusetzen.»

«Das kann sie gut», sagte Logan leise, aber ohne Bos-
heit, denn er mochte die Tochter seines Freundes, auch
wenn er sie fur allzu verwohnt hielt. Eleanor war zwar tat-
sachlich klug und allzu belesen, aber das war noch lange
kein Grund, ihr Zaumzeug, Peitsche und Sporen zu erspa-
ren. «Aber sie wird doch sicher bald heiraten?», erkundigte
er sich.

«Sicher», sagte Sir Henry trocken, denn seine Tochter
war nicht nur attraktiv, es war auch allgemein bekannt,
dass Sir Henry ihrem zukunftigen Ehemann ein stattliches
Einkommen sichern wiirde. Daher war Sir Henry manchmal
auch versucht, sie Rider Sandman heiraten zu lassen, aber
ihre Mutter wollte nichts davon horen. Florence strebte fir
Eleanor einen Adelstitel an, und den besals Rider Sandman
nicht. Und da er nun auch kein Vermogen mehr hatte, wiir-
de die Ehe zwischen Captain Sandman und Miss Forrest
wohl nicht zustande kommen. Sir Henrys Grubeleien iiber
die Aussichten seiner Tochter nahmen ein jahes Ende, als
das zum Tode verurteilte Madchen so jammerlich aufschrie,
dass Sir Henry sich erschrocken umdrehte. James Botting
hatte einen der kraftigen Stricke auf ihre Schultern gelegt,
und das Madchen schrie, als sei der Bridport-Hanf mit Sau-
re getrankt.
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«Ruhig, mein Kind», sagte Reverend Cotton, schlug sein
Gebetbuch auf und trat einige Schritte von den vier Gefan-
genen zuruck, die nun alle gefesselt waren.

«Das war nie Aufgabe des Henkers», beklagte sich James
Botting, bevor der Ordinarius mit den Gebeten fir die See-
len der Todgeweihten beginnen konnte. «Der Strangknecht
hat im Hof - im Hof - die Eisen abgeschlagen und die Fes-
seln angelegt! Der Strangknecht. Das Fesseln war nie Auf-
gabe des Henkers!»

«Er meint, das habe sein Helfer erledigt», flusterte Lo-
gan.

«Er weils also, weshalb wir hier sind?», fragte Sir Henry,
wahrend der Sheriff und sein Vertreter, beide in bodenlan-
gen Roben und Amtsketten sowie mit einem Stab mit Silber-
spitze in der Hand, offenkundig zufrieden waren, dass die
Gefangenen ordnungsgemald vorbereitet waren, und zum
Verwalter traten, der dem Sheriff mit einer formlichen Ver-
beugung ein Schriftstick reichte.

«Ich bin die Auferstehung und das Leben», hob Rever-
end Cotton mit lauter Stimme an, «wer an mich glaubt, soll
leben, auch wenn er stirbt.»

Der Sheriff warf einen Blick auf das Dokument und
steckte es mit einem Kopfnicken in eine Tasche seiner pelz-
besetzten Robe. Bisher waren die Gefangenen der Obhut
des Gefangnisverwalters von Newgate unterstellt, nun ge-
horten sie dem Sheriff der Stadt London, der, nachdem die
Formalitaten erledigt waren, mit ausgestreckter Hand und
verbindlichem Lacheln auf Sir Henry zukam. «Sie sind zum
Friuhstiuck gekommen, Sir Henry?»

«Mein Amt fithrt mich her», erklarte Sir Henry streng,
«aber es ist schon, Sie zu sehen, Rothwell.»

«Sie miissen unbedingt zum Fruhstiick bleiben», sag-
te der Sheriff, wahrend der Ordinarius die Totengebete
sprach. «Es gibt hervorragende scharfe Nierchen.»
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«Fruhstick bekomme ich auch zu Hause», sagte Sir
Henry. «Nein, ich bin hier, weil Botting einen Gehilfen be-
antragt hat, und wir dachten, bevor wir diese Ausgabe ge-
nehmigen, sollten wir uns selbst ein Urteil bilden, ob er ei-
nen solchen braucht. Sie kennen Mister Logan?»

«Der Ratsherr und ich sind alte Bekannte», antworte-
te der Sheriff und schiittelte Logan die Hand. «Dem Mann
einen Gehilfen zu geben, hat den Vorteil, dass er bereits
seinen Nachfolger ausbildet», erklarte er Sir Henry leise.
«Und falls es auf dem Galgengerist Schwierigkeiten gibt,
sind zwei Manner besser als einer. Schon, Sie zu sehen, Sir
Henry, und auch Sie, Mister Logan.» Mit gefasster Miene
wandte er sich Botting zu: «Sind Sie bereit, Botting?»

«Alles bereit, Sir, alles bereit», antwortete Botting, nahm
die vier weilSen Sacke und steckte sie in eine Tasche.

«Wir konnen uns beim Frithstick unterhalten», sagte
der Sheriff zu Sir Henry. «Scharfe Nierchen! Ich habe sie
schon im Vorbeigehen gerochen.» Er zog eine Zwiebeluhr
aus seinem Uhrtaschchen und liefs den Deckel aufspringen.
«Zeit zu gehen, denke ich, Zeit zu gehen.»

Der Sheriff fuhrte die Prozession aus dem Aufenthalts-
raum Uber den schmalen Presshof. Reverend Cotton hatte
eine Hand in den Nacken des Madchens gelegt, um es zu
fihren, wahrend er laut die Totengebete sprach, die er be-
reits am Tag zuvor in der Kapelle beim Seelenamt fur die
zum Tode Verurteilten gebetet hatte. Die vier Gefangenen
hatten in der beruchtigten schwarzen Kirchenbank neben
dem aufgebahrten Sarg gekniet, und der Ordinarius hatte
ihnen das Seelenamt gelesen und gepredigt, sie wirden fir
ihre Sunden bestraft, wie Gott es befohlen habe. Er hatte
die Flammen der Holle geschildert, die sie erwarteten, die
teuflischen Qualen, die man ihnen bereiten wiirde, und hat-
te das Madchen und einen der beiden Morder zu Tranen
geruhrt. Auf der Empore der Kapelle hatten sich Zuschau-
er gedrangt, die einen Shilling, sechs Pence bezahlt hatten,
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um den letzten Gottesdienst der vier verdammten Seelen
mitzuerleben.

Die Gefangenen in den Zellen am Presshof riefen Be-
schimpfungen und AbschiedsgrifSe, als die Prozession nun
voruberzog. Sir Henry erschrak uber den Larm und wun-
derte sich uber eine Frauenstimme, die Verwiinschungen
schrie. «Manner und Frauen teilen sich doch nicht etwa die
Zellen?», fragte er.

«Nicht mehr», erklarte Logan und folgte dem Blick sei-
nes Freundes, «ich vermute, sie ist keine Gefangene, son-
dern eine Dirne, Sir Henry. Sie zahlen den Wartern ein so-
genanntes <Sundengeld>, damit sie hier ihren Lebensunter-
halt verdienen konnen.»

«Stundengeld? Giitiger Gott!» Sir Henry wirkte bekium-
mert. «Und das erlauben wir?»

«Wir schauen weg», sagte Logan gelassen, «in der Ein-
sicht, dass es besser ist, Dirnen im Gefangnis zu haben als
einen Aufruhr der Gefangenen.» Der Sheriff hatte die Pro-
zession eine Steintreppe hinunter in einen Tunnel gefihrt,
der unter dem Hauptgefangnis hindurch bis zum Torhaus
verlief. In diesem finsteren Gang kamen sie an einer leeren
Zelle voruber, deren Tur offen stand. «Hier haben sie ih-
re letzte Nacht verbracht», sagte Logan. Als das zum Tode
verurteilte Madchen schwankte, nahm ein Warter seinen
Ellbogen und schob es weiter.

«Mit nichts kamen wir auf diese Welt», hallte die Stimme
Reverend Cottons dumpf von den Granitwanden des Tun-
nels wider, «und mit Gewissheit konnen wir nichts mitneh-
men. Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, ge-
priesen sei der Name des Herrn.»

«Ich habe nichts gestohlen!», schrie das Madchen un-
vermittelt.

«Ruhig, Kind, ruhig!», knurrte der Gefangnisverwalter.
Die Manner waren nervos. Sie wollten, dass die Gefangenen
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keine Scherereien machten, aber das Madchen war einem
hysterischen Anfall nahe.

«Herr, lass mich wissen, wann mein Ende naht und mei-
ne Tage gezdhlt sind», betete der Ordinarius.

«Bitte!», flehte das Madchen. «Nein, nein! Bitte.» Ein
zweiter Warter trat an seine Seite, falls es zusammenbre-
chen sollte und den Rest des Weges getragen werden miiss-
te, aber es stolperte weiter.

«Wenn sie sich allzu heftig wehren, werden sie an ei-
nen Stuhl gebunden und so gehenkt», erklarte Logan Sir
Henry. «Aber ich muss gestehen, dass ich das schon Jahre
nicht mehr erlebt habe, allerdings erinnere ich mich, dass
Langley es einmal so machen musste.»

«Langley?»

«Bottings Vorganger.»

«Du warst schon ofter dabei?», fragte Sir Henry.

«Einige Male», bestatigte Logan. «Und du?»

«Noch nie. Aber heute hielt ich es fur meine Pflicht.» Sir
Henry sah die Gefangenen die Treppe am Ende des Tun-
nels hinaufsteigen und winschte, er ware nicht gekommen.
Er hatte noch nie einen gewaltsamen Tod gesehen. Rider
Sandman, der sein Schwiegersohn hatte werden sollen, hat-
te als Soldat manchen gewaltsamen Tod miterlebt, und Sir
Henry wiinschte, der junge Mann ware bei ihm. Er hatte
Sandman immer gemocht. Eine Schande, was seiner Fami-
lie zugestolien war.

Die Treppe miundete im Torhaus, dessen hohlenartiger
Innenraum auf die StralSe namens Old Bailey fuhrte. Die
Tur zur StrafSe, die man Schuldnerpforte nannte, stand of-
fen, lieS aber kein Tageslicht herein, da man unmittelbar
davor das Galgengerust aufgestellt hatte. Hier war das Lar-
men der Menge laut zu horen, wahrend die Gefangnisglo-
cke gedampft klang, aber die Glocke der Kirche Saint Se-
pulchre am anderen Ende der Newgate Street lautete eben-
falls fur die Todgeweihten.
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«Meine Herren?» Der Sheriff, der nun die Verantwor-
tung fir das morgendliche Verfahren trug, wandte sich an
die Fruhstucksgaste. «Wenn Sie die Treppe zum Galgenpo-
dest hinaufgehen, finden Sie rechts und links Stihle. Wa-
ren Sie bitte so nett, zwei in der vorderen Reihe fir uns frei
zu lassen?»

Als Sir Henry durch den hoch aufragenden Bogen der
Schuldnerpforte trat, sah er vor sich den dunklen Hohlraum
unter dem Galgenpodest und entdeckte eine gewisse Ahn-
lichkeit mit dem Unterbau einer Bihne, die auf rohen Holz-
balken ruhte. Da Front und Seiten mit schwarzem Boi ver-
hangt waren, drang Licht lediglich durch die Ritzen zwi-
schen den Brettern, die den Boden der erhohten Plattform
bildeten. Rechts von Sir Henry fiithrte eine Holzstiege in den
Schatten hinauf, knickte scharf links ab und mindete in
einem uberdachten Pavillon im hinteren Teil des Podests.
Treppe und Plattform machten einen soliden Eindruck, der
vergessen liel3, dass sie erst einen Tag vor einer Hinrich-
tung aufgestellt und im Anschluss sofort wieder abgebaut
wurden. Der uberdachte Pavillon sollte Ehrengasten bei
schlechter Witterung Schutz bieten, aber heute schien die
Sonne auf Old Bailey so hell, dass Sir Henry blinzeln muss-
te, als er in den Pavillon trat.

Lauter Jubel begriifste die Gaste. Wer sie waren, kiim-
merte niemanden, aber ihr Erscheinen kiindete die Ankunft
der Gefangenen an. Auf Old Bailey herrschte Gedrange. Je-
des Fenster zur StralSe war besetzt, selbst auf den Dachern
sallen Leute.

«Zehn Shilling», sagte Logan.

«Zehn Shilling?» Sir Henry begriff wieder einmal nichts.

«Fur einen Fensterplatz», erklarte Logan. «Wenn ein be-
riuhmter Verbrecher hingerichtet wird, steigen die Preise
auf zwei bis drei Guineen.» Er deutete auf eine Taverne un-
mittelbar gegenuber vom Galgen. «Die besten Platze hat
das Magpie and Stump, weil man von da direkt in die Fall-
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grube schauen kann, in die sie fallen.» Er kicherte. «Beim
Wirt kann man ein Fernrohr leihen, um sie sterben zu se-
hen. Aber wir haben naturlich die besten Platze.»

Sir Henry wollte sich in den Schatten im hinteren Teil
des Pavillons zuruckziehen, aber da Logan bereits in der
vorderen Stuhlreihe Platz genommen hatte, setzte Sir Hen-
ry sich neben ihn. Sein Kopf drohnte von dem entsetzlichen
Larm auf der StralSe. Er fiithlte sich wie auf einer Thea-
terbuhne, war uberwaltigt und benommen. So viele Men-
schen! Uberall richteten sich Gesichter auf das schwarz
verhangte Podest. Der eigentliche Galgen vor dem Pavillon
war dreiSig Ful$ lang und funfzehn Ful$ breit, iiberragt von
einem dicken Holzbalken, der vom Dach des Pavillons bis
zur Plattformkante reichte. Schwarze Metzgerhaken waren
in seine Unterseite geschraubt, und eine Leiter stand an ihn
gelehnt.

Hohnischer Jubel grifste die Sheriffs in ihren pelzbe-
setzten Roben. Sir Henry sals auf einem harten Holzstuhl,
der etwas zu schmal und aulSerst unbequem war. «Zuerst
kommt das Madchen an die Reihe», sagte Logan.

«Warum?»

«Weil die Leute ihretwegen gekommen sind», erklarte
Logan. Offenkundig genoss er das Spektakel, was Sir Hen-
ry verwunderte. Wieder winschte er, Rider Sandman ware
beiihm, denn er vermutete, dass der Soldat einen so leicht-
fertigen Umgang mit dem Tod nicht billigen wirde. Oder
war Sandman abgehartet gegen Gewalt?

«Ich sollte ihn sie heiraten lassen», murmelte er.

«Was?» Logan musste die Stimme erheben, da die Men-
ge nach den Gefangenen rief.

«Nichts», sagte Sir Henry.

«Ich werde meine Zunge im Zaum halten, solange ich
schaue das Gottlose.» Reverend Cottons Stimme wurde lau-
ter, als er hinter dem Madchen die Stiege heraufkam.
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Als Erster erschien ein Warter, hinter ihm das Madchen,
immer noch unbeholfen, da es nicht mehr gewohnt war, oh-
ne FulSeisen zu gehen. Als es auf der obersten Stufe beina-
he stolperte, musste der Warter es stiitzen.

Nun sah auch die Menge sie. «Hiite ab! Hute ab!» Der
Ruf setzte vorne ein und hallte hinten wider. Er entsprang
keineswegs dem Respekt, sondern dem Umstand, dass die
hohen Hiite der vorderen Zuschauer den hinteren die Sicht
nahmen. Das Grolen der Menge schwoll ohrenbetaubend
an, und dann drangten die Menschen vor, bis der Marschall
der Stadt und seine Manner, die den Galgen schiitzten, ih-
re Lanzen heben mussten. Sir Henry fuhlte sich bedrangt
von dem Larm und den Tausenden lauthals grolender Men-
schen. Unter den Zuschauern waren ebenso viele Frauen
wie Manner. Sir Henry bemerkte eine respektabel wirken-
de Matrone, die sich im Fenster des Magpie and Stump
uber ein Fernrohr beugte. Neben ihr afs ein Mann Brot mit
Spiegelei. Eine andere Frau hielt ein Opernglas. In einem
Hauseingang bot ein Strallenhandler Pasteten feil. Aufge-
scheucht von dem Larm, kreisten Tauben, Rote Milane und
Spatzen am Himmel. Benommen sah Sir Henry mit einem
Mal vier Sarge am Rand des Podests stehen. Sie waren
aus ungehobelten, harzigen Fichtenbrettern. Das Madchen
stand mit offenem Mund da, sein eben noch bleiches Ge-
sicht war nun rot und verquollen. Tranen liefen ihm tber
die Wangen, als Botting es an den gefesselten Ellbogen in
die Mitte des Podests fuhrte. Hier befand sich eine Falltir,
die unter ihrem Gewicht knarrte. Das Madchen zitterte und
stohnte, wahrend Botting es am vorderen Ende des Podests
unter den Galgenbaum stellte. Sobald es an der richtigen
Stelle stand, holte er einen Baumwollsack aus der Tasche
und setzte ihn ihm auf wie einen Hut. Bei seiner Berithrung
schrie es auf und versuchte, sich ihm zu entwinden, aber
Reverend Cotton legte ihm die Hand auf den Arm, wahrend
der Henker den Strang von seinen Schultern nahm und die
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Leiter hinaufstieg. Die Sprossen knarrten beangstigend un-
ter seinem Gewicht. Er schob die kleine Ose im Seil iiber ei-
nen der schwarzen Metzgerhaken und stieg mit rotem Ge-
sicht und schwer atmend herunter. «Ich brauche unbedingt
einen Gehilfen», knurrte er. «Das ist ungerecht. Man hat
immer einen Gehilfen. Zappele nicht rum, Fraulein! Geh
wie ein Christenmensch!» Er schaute dem Madchen in die
Augen, als er ihm die Schlinge um den Hals legte, den Kno-
ten unter dem linken Ohr anzog und kurz an dem Strick
ruckte, wie um sich zu vergewissern, ob er das Gewicht
aushalten wiirde. Bei diesem Ruck stohnte das Madchen
und schrie, weil Botting ihm ins Haar griff. «Sei still, Mad-
chen!», schnaubte er und zog den weilen Baumwollsack
uber das Gesicht.

Sie schrie: «Ich will sehen!»

Sir Henry schloss die Augen.

«Denn tausend Jahre sind in deinen Augen wie ein Tag.»
Der Ordinarius erhob die Stimme, um das Toben der Menge
zu ubertonen. Der zweite Gefangene, der Stralenrauber,
kam nun auf das Podest. Botting stellte ihn neben das Mad-
chen, stulpte den Sack auf seinen Kopf und stieg auf die
Leiter, um den Strick einzuhangen. «O lehre uns, unsere
Tage zu zdhlen», psalmodierte Reverend Cotton, «auf dass
wir unsere Herzen der Weisheit offnen.»

«Amen», sagte Sir Henry inbrunstig, allzu inbrunstig.

«Hier», Logan stielS Sir Henry, der die Augen immer
noch geschlossen hielt, in die Seite und reichte ihm ein Fla-
kon. «Guter Brandy. Geschmuggelt.»

Der Stralienrauber hatte Blumen im Knopfloch. Er ver-
neigte sich vor der Menge, die ihm zujubelte, aber sein Mut
war gespielt, wie Sir Henry an seinen zitternden Beinen
und dem Zucken seiner gefesselten Hande sah. «Kopf hoch,
Schatzchen», sagte er zu dem Madchen an seiner Seite.

In der Menge waren auch Kinder. Ein Madchen, das
kaum alter als sechs Jahre sein mochte, sals auf den Schul-
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tern seines Vaters und lutschte Daumen. Die Menge johlte
bei jedem Gefangenen, der erschien. Eine Gruppe Matro-
sen mit langen Rollen Kautabak rief Botting zu, er solle dem
Madchen das Kleid herunterziehen. «Zeig uns ihre Titten,
Jemmy! Na los, raus damit!»

«Bald ist es vorbei», sagte der StraRenrauber zu dem
Madchen, «du und ich sind gleich bei den Engeln, Mad-
chen.»

«Ich habe nichts gestohlen!», jammerte das Madchen.

«Gesteht eure Schuld! Beichtet eure Sunden!», drang-
te Reverend Cotton die vier Gefangenen, die nun alle auf
der Falltur standen. Das Madchen war am weitesten von
Sir Henry entfernt. Es zitterte. Alle vier hatten Baumwoll-
sacke Uber dem Gesicht und eine Schlinge um den Hals.
«Tretet reinen Herzens vor Gott!», drangte der Ordinarius.
«Erleichtert euer Gewissen, tretet in Demut vor Gott!»

«Na los, Jemmy! Zieh der Frau das Kleid aus!»

Die Menge grolte um Ruhe in der Hoffnung auf ein paar
letzte Worte.

«Fahr zur Holle, du fettes Schwein», knurrte einer der
Morder den Ordinarius an.

«Wir sehen uns in der Holle wieder!», rief der Strallen-
rauber dem Priester zu.

«Nun, Botting!» Der Sheriff wollte die Sache schnell er-
ledigt wissen, und Botting schlurfte ans hintere Ende des
Galgenpodests und zog einen holzernen Spund von der Di-
cke eines Nudelholzes aus einem der Bretter. Sir Henry ver-
krampfte sich, aber nichts geschah.

«Der Spund ist nur eine Sperrvorrichtung», erklarte Lo-
gan leise. «<Er muss nach unten gehen, um die Falltir zu
offnen.»

Sir Henry schwieg. Er schrumpfte in sich zusammen, als
Botting ihn auf dem Weg zur Treppe im hinteren Teil des
Pavillons streifte. Nur die vier Verurteilten und der Ordina-
rius standen nun noch in der Sonne. Reverend Cotton hielt
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sich zwischen den Sargen in sicherem Abstand zur Falltir.
«Denn wenn du ztirnst, sind all unsere Tage dahin», psal-
modierte er, «wir vollenden unsere Jahre, als wdren sie ein
Mdrchen.»

«Cotton, du fettes Schwein!», rief der Strallenrauber.
Das Madchen schwankte, Sir Henry sah, dass sein Mund
sich unter der duinnen Baumwolle, die sein Gesicht verdeck-
te, offnete und schloss. Der Henker war unter dem Podest
verschwunden und kletterte in dem Gebalk, auf dem das
Gerust ruhte, zu einem Seil, mit dem er den Balken unter
der Falltir wegziehen wirde.

«Wende dich zu uns, o Herr!» Reverend Cotton erhob
eine Hand und die Stimme gen Himmel. «Und erbarme dich
deiner Diener!»

Botting zerrte an dem Seil, und der Balken gab nach,
rutschte aber nicht vollstandig heraus. Sir Henry, der gar
nicht merkte, dass er den Atem anhielt, sah die Falltir ru-
cken. Das Madchen schluchzte, seine Beine gaben nach,
und es brach auf der immer noch geschlossenen Falltur zu-
sammen. Ein Aufschrei ging durch die Menge, erstarb je-
doch, als sie merkten, dass nichts geschehen war. Botting
zog mit aller Kraft an dem Seil, der Balken gab nach, die
Falltur klappte nach unten und liel§ die vier Verurteilten in
die Tiefe fallen. Sie sturzten lediglich funf oder sechs Ful$
tief, was keinen von ihnen totete. «Als sie noch den Wagen
in Tyburn benutzten, ging es schneller», sagte Logan und
beugte sich vor. «Aber so dauert der Morris langer.»

Sir Henry brauchte nicht zu fragen, was Logan meinte.
Die vier zuckten und wanden sich. Sie fihrten den Mor-
ris-Tanz am Galgen auf, die Kapriolen am Strang, die die Ge-
hangten in ihrem Todeskampf vollfihrten. Botting sprang
unten im Inneren des Galgengeriists beiseite, als das Mad-
chen seine Eingeweide entleerte. Sir Henry sah von alle-
dem nichts, denn er hatte die Augen geschlossen und off-
nete sie auch nicht, als die Menge sich heiser schrie, weil
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Botting dem Strallenrauber uber seine gefesselten Ellbo-
gen auf die Schultern kletterte wie eine schwarze Krote, um
sein Sterben zu beschleunigen. Dafur hatte der Stral3enrau-
ber Botting schlief8lich bezahlt, und der Henker hielt seinen
Teil der Abmachung ein.

«Wahrlich, ich enthiille euch ein Geheimnis.» Der Ordi-
narius achtete nicht auf Botting, der grinsend wie ein mons-
troser Buckel auf dem Riicken des Sterbenden hing. «Nicht
alle werden wir schlafen, vielmehr werden wir in einem Au-
genblick verwandelt werden», betete Cotton.

«Der Erste ist hinuber», sagte Logan, als Botting vom
Rucken der Leiche stieg. «Jetzt habe ich einen mordsmafi-
gen Hunger, bei Gott, was fiir einen Hunger!»

Drei der vier tanzten noch, allerdings immer schwacher.
Der tote StrafSenrauber baumelte mit verdrehtem Kopf, als
Botting sich an die Knochel des Madchens hangte. Sir Hen-
ry roch Kot, menschlichen Kot, und konnte plotzlich das
Spektakel nicht mehr ertragen. Er stolperte die Stiege vom
Galgen hinunter in das kiihle, steinerne Torhaus. Hier er-
brach er sich, rang nach Atem, lauschte auf die Menge und
das Knarren der Podestbretter und wartete, bis es Zeit war,
zum Frihstick zu gehen.

Zu scharfen Nierchen. So war es Tradition.

[...]
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