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Prolog
Sir Henry Forrest, Bankier und Ratsherr der Stadt London,
musste würgen, als er den Presshof betrat, so grauenhaft
war der Gestank, schlimmer als die üblen Dünste der Ab-
wässer, die aus dem Fleet Ditch in die Themse rannen. Es
war ein Gestank wie aus den Jauchegruben der Hölle, ein
atemraubender Modergeruch, der einem die Tränen in die
Augen trieb. Unwillkürlich prallte Sir Henry zurück, drück-
te sein Taschentuch vor die Nase und hielt den Atem an aus
Angst, sich übergeben zu müssen.

Sir Henrys Führer kicherte: «Ich merke den Geruch gar
nicht mehr, Sir, aber ich schätze, auf seine Art ist er verteu-
felt schlimm, verteufelt schlimm. Passen Sie auf die Stufen
auf, Sir, Vorsicht.»

Behutsam ließ Sir Henry das Taschentuch sinken und
zwang sich zu fragen: «Woher kommt der Name Presshof?»

«Früher hat man hier die Gefangenen ausgepresst, Sir.
Zerquetscht, Sir. Mit Steinen beschwert, Sir, um sie dazu
zu bringen, die Wahrheit zu sagen. Das machen wir heute
nicht mehr, Sir, leider, darum lügen sie auch wie die indi-
schen Teppichhändler, Sir, wie die indischen Teppichhänd-
ler.» Der Führer, ein dicker Gefängniswärter, trug eine Le-
derhose, eine fleckige Jacke und einen kräftigen Knüppel.
Er lachte. «Hier drinnen gibt es nicht einen Schuldigen, Sir,
nicht wenn Sie sie selbst fragen!»

Sir Henry bemühte sich, so flach zu atmen, dass er die
üble Mischung aus Gestank, Schweiß und Moder nicht rie-
chen musste. «Gibt es hier sanitäre Anlagen?», erkundigte
er sich.

«Ganz modern, Sir Henry, ganz modern. Newgate hat
richtige Kanalisation, Sir. Wir verwöhnen sie, wirklich, aber
sie sind dreckige Viecher, Sir, dreckig. Sie beschmutzen
ihr eigenes Nest, Sir, das machen sie, sie beschmutzen ihr
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Nest.» Der Wärter verschloss und verriegelte das Tor, durch
das sie eingetreten waren. «Die zum Tode Verurteilten kön-
nen sich über Tag frei im Presshof bewegen, Sir», erklärte
er, «außer an Feiertagen und Festtagen wie heute.» Sein
Grinsen verriet Sir Henry, dass es als Scherz gemeint war.
«Da müssen sie warten, bis wir fertig sind, Sir. Wenn Sie
nach links gehen, treffen Sie Mister Brown und die anderen
Herren im Aufenthaltsraum.»

«Aufenthaltsraum?», fragte Sir Henry.
«Wo die Verurteilten sich über Tag aufhalten, Sir», er-

klärte der Schließer, «außer an Feiertagen und Festtagen
wie heute, Sir, und hinter den Fenstern da links sind die
Salzkisten, Sir.»

Am Ende des langen, schmalen Hofes sah Sir Henry auf
drei Stockwerken fünfzehn vergitterte Fenster, klein und
dunkel. Die Zellen, die sich dahinter verbargen, wurden
Salzkisten genannt. Warum sie diesen Namen trugen, wuss-
te er nicht, wollte aber auch nicht fragen, um den Wärter
nicht zu weiteren groben Scherzen zu verleiten. Allerdings
wusste Sir Henry, dass man die fünfzehn Salzkisten auch
als Wartezimmer des Teufels und Vorhölle bezeichnete. Es
waren die Todeszellen von Newgate. Ein zum Tode Verur-
teilter, von dem hinter den dicken Gitterstäben nur die Au-
gen als mattes Schimmern zu erkennen waren, starrte Sir 
Henry an, der sich umdrehte, als der Schließer die schwe-
re Tür zum Aufenthaltsraum öffnete. «Sehr verbunden, Sir 
Henry, sehr verbunden.» Zum Zeichen seiner Ergebenheit
tippte der Wärter sich mit dem Knöchel an die Stirn, als Sir 
Henry ihm als Dank für sein Geleit durch das Labyrinth der
Gefängniskorridore einen Shilling in die Hand drückte.

Sir Henry trat in den Aufenthaltsraum, wo ihn der Ge-
fängnisverwalter William Brown begrüßte, ein verhärmter
Mann mit Glatze und schweren Hängebacken. Neben ihm
stand, salbungsvoll lächelnd, ein untersetzter Priester in
altmodischer Perücke, Soutane, fleckigem Chorrock und
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Beffchen. «Erlauben Sie mir, Ihnen den Ordinarius vorzu-
stellen», erklärte der Gefängnisverwalter. «Das ist Rever-
end Doktor Horace Cotton. Sir Henry Forrest.»

Sir Henry nahm seinen Hut ab. «Zu Ihren Diensten, Dok-
tor Cotton.»

«Zu Ihren Diensten, Sir Henry», antwortete Doktor Cot-
ton übertrieben nach einer tiefen Verbeugung. Die altmo-
dische Perücke des Ordinarius bestand aus drei plumpen
Wollbüscheln, die sein käsiges Gesicht rahmten. Auf sei-
ner linken Wange prangte ein nässender Pickel, und zum
Schutz gegen den Gefängnisgestank hatte er sich einen
kleinen Strauß Blumen unmittelbar oberhalb des Beffchens
um den Hals gebunden.

«Sir Henry ist in Amtspflichten hier», vertraute der Ge-
fängnisverwalter dem Priester an.

«Ach!» Doktor Cottons Augen weiteten sich, als wolle er
andeuten, dass Sir Henry ein seltener Genuss bevorstünde.
«Ist das Ihr erster Besuch dieser Art?»

«Ja», gestand Sir Henry.
«Ich bin überzeugt, Sie werden es erbaulich finden, Sir 

Henry», sagte der Priester.
«Erbaulich!» Sir Henry fand diese Wortwahl unange-

messen.
«Diese Erfahrung hat manche Seele zu Christus be-

kehrt», erklärte Doktor Cotton streng, «wahrhaftig, zu
Christus bekehrt!» Lächelnd verbeugte er sich, als der Ge-
fängnisverwalter Sir Henry zu den anderen sechs Besu-
chern führte, die zum traditionellen Newgate-Frühstück er-
schienen waren. Beim letzten dieser Gäste, Matthew Lo-
gan, bedurfte es keiner Vorstellung, da er und Sir Henry
alte Freunde waren. Als Ratsherren galten die beiden heu-
te Morgen als Ehrengäste, denn die Ratsversammlung war
der offizielle Dienstherr des Gefängnisses Newgate. Ver-
walter und Ordinarius des Gefängnisses, deren Gehälter
von den Ratsherren festgelegt wurden, drängten den bei-
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den Herren Kaffee auf, aber beide lehnten ab. Logan nahm
Sir Henrys Arm und führte ihn an den Kamin, wo sie unge-
stört vor glimmenden Scheiten und rauchender Asche eini-
ge Worte miteinander wechseln konnten.

«Bist du sicher, dass du dir das ansehen möchtest?»,
fragte Logan seinen Freund besorgt. «Du siehst verflixt
blass aus.»

Sir Henry war ein gut aussehender Mann, groß, schlank,
von gerader Haltung und klugen, anspruchsvollen Zügen.
Er war ein reicher, erfolgreicher Bankier. Sein vorzeitig er-
grautes Haar – sein fünfzigster Geburtstag lag erst weni-
ge Tage zurück – verlieh ihm etwas Distinguiertes. Als er
nun vor dem Kamin im Aufenthaltsraum des Gefängnisses
stand, wirkte er jedoch alt, gebrechlich, ausgemergelt und
kränklich. «Das liegt an der frühen Morgenstunde, Logan»,
erklärte er, «so kurz nach Tagesanbruch bin ich nie in bes-
ter Verfassung.»

«Schon.» Logan gab vor, der Erklärung seines Freundes
Glauben zu schenken. «Aber nicht jeder ist für diese Erfah-
rung geschaffen, obwohl ich sagen muss, dass das Früh-
stück im Anschluss sehr gut ist. Scharfe Nierchen. Ich bin
schon zum zehnten oder elften Male hier, und das Früh-
stück hat mich noch nie enttäuscht. Wie geht es Lady For-
rest?»

«Florence ist wohlauf, danke der Nachfrage.»
«Und deiner Tochter?»
«Eleanor wird ihren Kummer sicher überleben», erklär-

te Sir Henry trocken. «An gebrochenem Herzen ist noch
niemand gestorben.»

«Außer in Gedichten?»
«Verdammte Gedichte, Logan», sagte Sir Henry lä-

chelnd. Er hielt seine Hände ans Feuer, das darauf warte-
te, wieder zu Leben erweckt zu werden. Die Gefangenen
hatten ihre Töpfe und Kessel seitlich daneben gestapelt,
ein Häufchen angekohlter Kartoffelschalen kräuselte sich
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in der Asche. «Arme Eleanor», sagte Sir Henry, «wenn es
nach mir ginge, würde ich sie heiraten lassen, Logan, aber
Florence will nichts davon hören. Vermutlich hat sie recht.»

«Mütter wissen meist in solchen Dingen am besten Be-
scheid», antwortete Logan leichthin. Das leise Gemurmel
im Raum erstarb, und die Gäste wandten sich einer verrie-
gelten Tür zu, die sich plötzlich mit schrillem Quietschen
geöffnet hatte. Einen Herzschlag lang erschien niemand,
und alle Gäste hielten offenbar den Atem an, bis unter hör-
barem Aufseufzen ein Mann mit einer dicken Ledertasche
hereinstapfte. Nichts an seinem Äußeren rechtfertigte die-
ses Seufzen. Er war untersetzt, hatte ein gerötetes Gesicht
und trug braune Gamaschen, eine schwarze Kniebundho-
se und einen schwarzen Rock, der sich über seinem vorge-
wölbten Bauch spannte. Respektvoll zog er einen schäbigen
braunen Hut, als er die wartenden Adeligen bemerkte, ent-
bot ihnen aber keinen Gruß und wurde auch von keinem
der Anwesenden gegrüßt.

«Das ist Mister James Botting, bekannter unter dem Na-
men Jemmy», erklärte Logan Sir Henry verhalten.

«Der Antragsteller?», fragte Sir Henry leise.
«Ebender.»
Sir Henry unterdrückte ein Schaudern und mahnte sich,

einen Menschen nicht nach seinem Äußeren zu beurteilen,
obwohl es schwerfiel, keinen Anstoß an der Hässlichkeit ei-
nes James Botting zu nehmen, dessen Gesicht von Warzen,
Grützbeuteln und Narben entstellt war. Seine Glatze war
umgeben von einem Kranz glatter brauner Haare, die ihm
über seinen ausgefransten Kragen fielen, und wenn er Gri-
massen schnitt, was er aus einer nervösen Angewohnheit
alle Augenblicke tat, zeigte er gelbe Zähne in geschwunde-
nem Zahnfleisch. Mit seinen großen Händen schob er ei-
ne Bank von einem Tisch fort, auf dem er seine Lederta-
sche abstellte. Wohl wissend, dass die Gäste ihn schwei-
gend beobachteten, öffnete er die Schnallen seiner Tasche
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und holte acht Docken dünner weißer Kordel heraus. Sorg-
fältig ordnete er sie in einer Reihe auf dem Tisch an, je-
weils in gleichen Abständen zueinander. Als Nächstes zog
er mit der Miene eines Zauberkünstlers vier weiße Baum-
wollsäcke hervor, jeder etwa einen Fuß lang und breit, leg-
te sie zu den Kordelstücken und holte zuletzt, nachdem er
sich mit einem verstohlenen Seitenblick vergewissert hat-
te, dass man ihm zusah, vier kräftige dreifache Hanfseile
heraus. Jedes Seil sah aus, als sei es zehn bis zwölf Fuß
lang, war an einem Ende zu einer Schlinge gebunden und
am anderen zu einer Öse gesplissen. James Botting legte
die Seile auf den Tisch und trat zurück. «Guten Morgen,
Gentlemen», sagte er.

«Ach, Botting!» William Brown, der Gefängnisverwalter,
sprach in einem Ton, als habe er Botting gerade erst be-
merkt. «Einen schönen guten Morgen wünsche ich Ihnen.»

«Das ist es, wahrhaftig, Sir», sagte Botting. «Ich dachte
schon, es würde regnen, weil ich solche Schmerzen in den
Ellbogen hatte, aber es ist kein Wölkchen am Himmel, Sir.
Heute nur die vier Kunden, Sir?»

«Nur die vier, Botting.»
«Sie haben eine ganz hübsche Menge angelockt, Sir, ei-

ne hübsche Menge, muss ich sagen,»
«Schön, sehr schön», sagte der Verwalter vage und

wandte sich wieder seinem Gespräch mit einem der Früh-
stücksgäste zu. Sir Henry schaute seinen Freund Logan an.
«Weiß Botting, weshalb wir hier sind?»

«Ich hoffe nicht.» Logan, Bankier wie Sir Henry, ver-
zog das Gesicht. «Wenn er es wüsste, könnte er es verpfu-
schen.»

«Verpfuschen?»
«Wie sollte er uns besser beweisen, dass er einen Helfer

braucht?», erklärte Logan grinsend.
«Wie viel zahlen wir ihm?»
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«Zehn Shilling, sechs Pence die Woche, aber er hat noch
Nebeneinkünfte. Zum einen die heilende Hand und zum an-
deren die Kleider und die Seile.»

«Nebeneinkünfte?» Sir Henry war verblüfft.
Logan grinste. «Wir schauen uns die Vollstreckung bis

zu einem gewissen Punkt mit an, Henry, aber dann ziehen
wir uns zu scharfen Nierchen zurück. Sobald wir fort sind,
lässt Mister Botting die Leute auf die Galgentribüne, damit
sie einem der Toten die Hand berühren können. Das soll
angeblich Warzen heilen, ich glaube, er nimmt für jede Be-
handlung einen Shilling. Und was die Kleider der Gefange-
nen angeht, so verkauft er sie an Madame Tussaud, falls sie
sie haben möchte, und wenn nicht, werden sie als Andenken
verhökert. Die Galgenstricke werden in Stücke geschnitten
und auf der Straße verkauft. Glaub mir, Mister Botting lei-
det keinen Mangel. Ich habe schon oft überlegt, dass wir
dem Meistbietenden die Henkersarbeit übertragen sollten,
statt dem Schurken noch Lohn zu zahlen.»

Sir Henry musterte Bottings entstelltes Gesicht. «Die
heilende Hand scheint aber beim Henker nicht zu wirken,
nicht wahr?»

«Kein schöner Anblick», pflichtete Logan ihm grinsend
bei, dann hob er die Hand. «Hörst du?»

Sir Henry hörte ein Klirren. Im Raum wurde es still, und
er spürte eine kalte Angst. Er verachtete sich für die Lüs-
ternheit, die ihn veranlasst hatte, zu diesem Frühstück zu
kommen, und sah nun schaudernd, wie die Tür zum Press-
hof sich öffnete.

Ein weiterer Wärter kam herein. Er grüßte den Verwal-
ter, indem er sich mit dem Fingerknöchel an die Stirn tipp-
te, und stellte sich neben einen niedrigen Holzblock, der auf
dem Boden stand. Er hielt einen kräftigen Hammer in der
Hand, und Sir Henry überlegte, welchem Zweck er dienen
mochte, wollte aber nicht fragen. Die Gäste, die der Tür am
nächsten standen, nahmen ihre Hüte ab, weil der Sheriff
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und sein Vertreter die Gefangenen in den Aufenthaltsraum
führten. Es waren vier, drei Männer und eine junge Frau,
kaum mehr als ein Mädchen mit bleichem, vor Angst ver-
zerrtem Gesicht.

«Branntwein, Sir?» Ein Diener des Gefängnisverwalters
trat zu Matthew Logan und Sir Henry.

«Danke», sagte Logan und nahm zwei der Becher. Einen
reichte er Sir Henry. «Der Branntwein ist zwar schlecht»,
raunte er ihm zu, «aber gut zur Vorbeugung. Beruhigt den
Magen.»

Die Gefängnisglocke begann zu läuten und ließ das Mäd-
chen aufschrecken. Der Wärter befahl dem Kind, einen Fuß
auf den Holzblock zu stellen, damit er ihr die Fußeisen
abschlagen konnte. Sir Henry, der den Gefängnisgestank
schon lange nicht mehr wahrnahm, trank den Branntwein
und fürchtete, ihn nicht bei sich zu behalten. Er fühlte sich
leicht benommen und unwirklich. Der Wärter schlug die
Nieten der ersten Fußfessel ab, und Sir Henry bemerkte,
dass der Knöchel des Mädchens voller Schwären war.

«Den anderen Fuß, Mädchen», befahl der Wärter.
Die Glocke läutete und würde erst verstummen, wenn

die vier Leichen abgeschnitten wurden. Sir Henry merkte,
dass seine Hand zitterte. «Wie ich höre, kostete Getreide
letzte Woche in Norwich dreiundsechzig Shilling», sagte er
eine Idee zu laut.

Logan musterte das zitternde Mädchen. «Sie hat ihrer
Herrin eine Halskette gestohlen.»

«Ach?»
«Perlen. Sie muss sie verkauft haben, man hat die Kette

nie gefunden. Der Große hinter ihr ist ein Straßenräuber.
Schade, dass es nicht Hood ist, was? Aber eines Tages wer-
den wir Hood auch hängen sehen. Die anderen beiden ha-
ben einen Krämer in Southwark ermordet. Dreiundsechzig
Shilling? Ein Wunder, dass überhaupt noch jemand zu es-
sen hat.»
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Unbeholfen, weil es nicht mehr gewohnt war, ohne Fuß-
fesseln zu gehen, schlurfte das Mädchen von dem behelfs-
mäßigen Amboss fort und begann zu weinen. Sir Henry
kehrte ihm den Rücken zu. «Scharfe Nierchen, sagst du?»

«Der Verwalter serviert an Henkerstagen immer scharfe
Nierchen, das ist Tradition», bestätigte Logan.

Der Hammer zerschlug die Fußeisen des Straßenräu-
bers, die Glocke läutete, und James Botting rief das Mäd-
chen barsch zu sich. «Steh still, Mädchen. Trink das, wenn
du willst. Trink es aus.» Er deutete auf einen Becher Brannt-
wein, den jemand neben die ordentlich aufgerollten Seile
auf den Tisch gestellt hatte. Mit zittrigen Händen verschüt-
tete das Mädchen etwas von der Flüssigkeit, trank den Rest
aus und ließ den Blechbecher fallen, der scheppernd über
die Fliesen rollte. Sie wollte sich für ihre Ungeschicklich-
keit entschuldigen, aber Botting fiel ihr ins Wort: «Arme an
die Seiten, Mädchen, Arme an die Seiten.»

«Ich habe nichts gestohlen», jammerte sie.
«Ruhig, Kind, ruhig.» Reverend Cotton war zu ihr getre-

ten und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Gott ist unse-
re Zuflucht und Zuversicht, Kind, du musst auf ihn vertrau-
en.» Er knetete ihre Schulter. Sie trug ein hellblaues Baum-
wollkleid mit tiefem Ausschnitt, und die Finger des Pries-
ters bedrängten ihr nacktes weißes Fleisch. «Der Herr ist
eine große Hilfe in Zeiten der Not», sagte der Ordinarius.
Seine Finger hinterließen rosige Spuren auf ihrer weißen
Haut. «Er wird dich trösten und führen. Bereust du deine
Sünden, mein Kind?»

«Ich habe nichts gestohlen!»
Sir Henry zwang sich, in tiefen Zügen zu atmen. «Bist

du diese brasilianischen Anleihen losgeworden?», fragte er
Logan.

«Ich habe sie an Drummonds verkauft», antwortete Lo-
gan, «ich bin dir verdammt dankbar, Henry, verdammt
dankbar.»
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«Bedanke dich bei Eleanor», sagte Sir Henry. «Sie hat
eine Meldung in einer Pariser Zeitung gesehen und dar-
aus die richtigen Schlüsse gezogen. Kluges Mädchen, mei-
ne Tochter.»

«Schade um die Verlobung», sagte Logan. Er beobachte-
te das zum Tode verurteilte Mädchen, das laut aufschrie, als
Botting ihr die Ellbogen mit einem Stück Schnur fesselte.
Er band sie so fest auf ihren Rücken, dass sie vor Schmerz
stöhnte. Grinsend zog Botting die Kordel noch fester an und
zwang das Mädchen, seine Brüste vorzurecken, dass der
Stoff ihres billigen Kleides sich spannte. Reverend Cotton
beugte sich so weit vor, dass sein Atem warm ihr Gesicht
streifte. «Du musst bereuen, mein Kind, du musst bereuen.»

«Ich habe es nicht getan!» Sie atmete stoßweise, Tränen
strömten über ihr verzerrtes Gesicht.

«Hände nach vorn, Mädchen!», fuhr Botting sie an. Als
sie linkisch die Hände hob, ergriff er ein Handgelenk,
schlang ein Stück Kordel herum, das er anschließend auch
um ihr zweites Handgelenk band. Da er ihr die Ellbogen so
fest auf den Rücken gebunden hatte, konnte sie ihre Hand-
gelenke vorn nicht mehr aneinanderlegen, und so begnügte
er sich damit, sie nur zu fesseln.

«Sie tun mir weh», jammerte sie.
«Botting?», mischte sich der Verwalter ein.
«Dürfte gar nicht meine Aufgabe sein, sie zu fesseln»,

schnaubte Botting, lockerte aber die Fessel an ihren Ellbo-
gen ein bisschen, worauf sie ihm mit einem jämmerlichen
Kopfnicken dankte.

«Sie wäre sicher recht hübsch, wenn sie gewaschen wä-
re», sagte Logan.

Sir Henry zählte die Töpfe im Kamin. Alles erschien ihm
unwirklich. Gott steh mir bei, dachte er, Gott steh mir bei.

«Jemmy!», grüßte der Straßenräuber den Henker
schnaubend, nachdem seine Fußeisen durchtrennt waren.
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«Komm her, Bursche.» Botting überhörte die Vertrau-
lichkeit. «Trink das und leg deine Arme an die Seiten.»

Der Straßenräuber legte eine Münze neben den Becher
auf den Tisch. «Für dich, Jemmy.»

«Bist ein guter Kerl», sagte der Henker leise. Für die
Münze würde Botting dem Straßenräuber die Arme nicht
allzu fest binden und dafür sorgen, dass sein Tod so schnell
wie möglich einträte.

«Eleanor sagt, sie ist über die Verlobung hinweg», sag-
te Sir Henry, immer noch mit dem Rücken zu den Gefange-
nen, «aber ich glaube ihr nicht. Sie ist sehr unglücklich, das
spüre ich. Weißt du, manchmal frage ich mich, ob sie viel-
leicht verdreht ist.»

«Verdreht?»
«Logan, ich habe den Eindruck, dass sie sich nur noch

mehr zu Sandman hingezogen fühlt, seit die Verlobung ge-
löst wurde.»

«Er war ein sehr anständiger junger Mann», stellte Lo-
gan fest.

«Er ist ein sehr anständiger junger Mann», stimmte Sir 
Henry zu.

«Aber so skrupelhaft, dass es schon fast ein Makel ist»,
sagte Logan.

«Allerdings», bestätigte Sir Henry. Er starrte nun zu Bo-
den in dem Bemühen, das leise Schluchzen des Mädchens
zu überhören. «Der junge Sandman ist ein guter Mann, ein
sehr guter Mann, aber mittlerweile ohne Aussichten. Völlig
ohne Aussichten! Und Eleanor kann schließlich nicht in ei-
ne Familie heiraten, die in Schande geraten ist.»

«Wahrhaftig nicht», pflichtete Logan bei.
«Sie sagt, sie kann, aber so ist Eleanor nun mal», sagte

Sir Henry kopfschüttelnd. «Und Rider Sandman trifft an al-
ledem keine Schuld, aber er steht jetzt ohne einen Penny
da. Völlig mittellos.»
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Logan runzelte die Stirn. «Er bekommt doch sicher eine
Pension?»

Sir Henry schüttelte den Kopf. «Er hat sein Offizierspa-
tent verkauft, um den Unterhalt seiner Mutter und seiner
Schwester zu bestreiten.»

«Er unterhält seine Mutter? Diese grässliche Frau? Ar-
mer Sandman.» Logan lachte leise. «Aber Eleanor mangelt
es doch gewiss nicht an Verehrern?»

«Ganz und gar nicht.» Sir Henry klang bedrückt. «Sie
stehen Schlange, Logan, aber Eleanor findet an allen etwas
auszusetzen.»

«Das kann sie gut», sagte Logan leise, aber ohne Bos-
heit, denn er mochte die Tochter seines Freundes, auch
wenn er sie für allzu verwöhnt hielt. Eleanor war zwar tat-
sächlich klug und allzu belesen, aber das war noch lange
kein Grund, ihr Zaumzeug, Peitsche und Sporen zu erspa-
ren. «Aber sie wird doch sicher bald heiraten?», erkundigte
er sich.

«Sicher», sagte Sir Henry trocken, denn seine Tochter
war nicht nur attraktiv, es war auch allgemein bekannt,
dass Sir Henry ihrem zukünftigen Ehemann ein stattliches
Einkommen sichern würde. Daher war Sir Henry manchmal
auch versucht, sie Rider Sandman heiraten zu lassen, aber
ihre Mutter wollte nichts davon hören. Florence strebte für
Eleanor einen Adelstitel an, und den besaß Rider Sandman
nicht. Und da er nun auch kein Vermögen mehr hatte, wür-
de die Ehe zwischen Captain Sandman und Miss Forrest
wohl nicht zustande kommen. Sir Henrys Grübeleien über
die Aussichten seiner Tochter nahmen ein jähes Ende, als
das zum Tode verurteilte Mädchen so jämmerlich aufschrie,
dass Sir Henry sich erschrocken umdrehte. James Botting
hatte einen der kräftigen Stricke auf ihre Schultern gelegt,
und das Mädchen schrie, als sei der Bridport-Hanf mit Säu-
re getränkt.
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«Ruhig, mein Kind», sagte Reverend Cotton, schlug sein
Gebetbuch auf und trat einige Schritte von den vier Gefan-
genen zurück, die nun alle gefesselt waren.

«Das war nie Aufgabe des Henkers», beklagte sich James
Botting, bevor der Ordinarius mit den Gebeten für die See-
len der Todgeweihten beginnen konnte. «Der Strangknecht
hat im Hof – im Hof – die Eisen abgeschlagen und die Fes-
seln angelegt! Der Strangknecht. Das Fesseln war nie Auf-
gabe des Henkers!»

«Er meint, das habe sein Helfer erledigt», flüsterte Lo-
gan.

«Er weiß also, weshalb wir hier sind?», fragte Sir Henry,
während der Sheriff und sein Vertreter, beide in bodenlan-
gen Roben und Amtsketten sowie mit einem Stab mit Silber-
spitze in der Hand, offenkundig zufrieden waren, dass die
Gefangenen ordnungsgemäß vorbereitet waren, und zum
Verwalter traten, der dem Sheriff mit einer förmlichen Ver-
beugung ein Schriftstück reichte.

«Ich bin die Auferstehung und das Leben», hob Rever-
end Cotton mit lauter Stimme an, «wer an mich glaubt, soll
leben, auch wenn er stirbt.»

Der Sheriff warf einen Blick auf das Dokument und
steckte es mit einem Kopfnicken in eine Tasche seiner pelz-
besetzten Robe. Bisher waren die Gefangenen der Obhut
des Gefängnisverwalters von Newgate unterstellt, nun ge-
hörten sie dem Sheriff der Stadt London, der, nachdem die
Formalitäten erledigt waren, mit ausgestreckter Hand und
verbindlichem Lächeln auf Sir Henry zukam. «Sie sind zum
Frühstück gekommen, Sir Henry?»

«Mein Amt führt mich her», erklärte Sir Henry streng,
«aber es ist schön, Sie zu sehen, Rothwell.»

«Sie müssen unbedingt zum Frühstück bleiben», sag-
te der Sheriff, während der Ordinarius die Totengebete
sprach. «Es gibt hervorragende scharfe Nierchen.»
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«Frühstück bekomme ich auch zu Hause», sagte Sir 
Henry. «Nein, ich bin hier, weil Botting einen Gehilfen be-
antragt hat, und wir dachten, bevor wir diese Ausgabe ge-
nehmigen, sollten wir uns selbst ein Urteil bilden, ob er ei-
nen solchen braucht. Sie kennen Mister Logan?»

«Der Ratsherr und ich sind alte Bekannte», antworte-
te der Sheriff und schüttelte Logan die Hand. «Dem Mann
einen Gehilfen zu geben, hat den Vorteil, dass er bereits
seinen Nachfolger ausbildet», erklärte er Sir Henry leise.
«Und falls es auf dem Galgengerüst Schwierigkeiten gibt,
sind zwei Männer besser als einer. Schön, Sie zu sehen, Sir 
Henry, und auch Sie, Mister Logan.» Mit gefasster Miene
wandte er sich Botting zu: «Sind Sie bereit, Botting?»

«Alles bereit, Sir, alles bereit», antwortete Botting, nahm
die vier weißen Säcke und steckte sie in eine Tasche.

«Wir können uns beim Frühstück unterhalten», sagte
der Sheriff zu Sir Henry. «Scharfe Nierchen! Ich habe sie
schon im Vorbeigehen gerochen.» Er zog eine Zwiebeluhr
aus seinem Uhrtäschchen und ließ den Deckel aufspringen.
«Zeit zu gehen, denke ich, Zeit zu gehen.»

Der Sheriff führte die Prozession aus dem Aufenthalts-
raum über den schmalen Presshof. Reverend Cotton hatte
eine Hand in den Nacken des Mädchens gelegt, um es zu
führen, während er laut die Totengebete sprach, die er be-
reits am Tag zuvor in der Kapelle beim Seelenamt für die
zum Tode Verurteilten gebetet hatte. Die vier Gefangenen
hatten in der berüchtigten schwarzen Kirchenbank neben
dem aufgebahrten Sarg gekniet, und der Ordinarius hatte
ihnen das Seelenamt gelesen und gepredigt, sie würden für
ihre Sünden bestraft, wie Gott es befohlen habe. Er hatte
die Flammen der Hölle geschildert, die sie erwarteten, die
teuflischen Qualen, die man ihnen bereiten würde, und hat-
te das Mädchen und einen der beiden Mörder zu Tränen
gerührt. Auf der Empore der Kapelle hatten sich Zuschau-
er gedrängt, die einen Shilling, sechs Pence bezahlt hatten,
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um den letzten Gottesdienst der vier verdammten Seelen
mitzuerleben.

Die Gefangenen in den Zellen am Presshof riefen Be-
schimpfungen und Abschiedsgrüße, als die Prozession nun
vorüberzog. Sir Henry erschrak über den Lärm und wun-
derte sich über eine Frauenstimme, die Verwünschungen
schrie. «Männer und Frauen teilen sich doch nicht etwa die
Zellen?», fragte er.

«Nicht mehr», erklärte Logan und folgte dem Blick sei-
nes Freundes, «ich vermute, sie ist keine Gefangene, son-
dern eine Dirne, Sir Henry. Sie zahlen den Wärtern ein so-
genanntes ‹Sündengeld›, damit sie hier ihren Lebensunter-
halt verdienen können.»

«Sündengeld? Gütiger Gott!» Sir Henry wirkte beküm-
mert. «Und das erlauben wir?»

«Wir schauen weg», sagte Logan gelassen, «in der Ein-
sicht, dass es besser ist, Dirnen im Gefängnis zu haben als
einen Aufruhr der Gefangenen.» Der Sheriff hatte die Pro-
zession eine Steintreppe hinunter in einen Tunnel geführt,
der unter dem Hauptgefängnis hindurch bis zum Torhaus
verlief. In diesem finsteren Gang kamen sie an einer leeren
Zelle vorüber, deren Tür offen stand. «Hier haben sie ih-
re letzte Nacht verbracht», sagte Logan. Als das zum Tode
verurteilte Mädchen schwankte, nahm ein Wärter seinen
Ellbogen und schob es weiter.

«Mit nichts kamen wir auf diese Welt», hallte die Stimme
Reverend Cottons dumpf von den Granitwänden des Tun-
nels wider, «und mit Gewissheit können wir nichts mitneh-
men. Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, ge-
priesen sei der Name des Herrn.»

«Ich habe nichts gestohlen!», schrie das Mädchen un-
vermittelt.

«Ruhig, Kind, ruhig!», knurrte der Gefängnisverwalter.
Die Männer waren nervös. Sie wollten, dass die Gefangenen
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keine Scherereien machten, aber das Mädchen war einem
hysterischen Anfall nahe.

«Herr, lass mich wissen, wann mein Ende naht und mei-
ne Tage gezählt sind», betete der Ordinarius.

«Bitte!», flehte das Mädchen. «Nein, nein! Bitte.» Ein
zweiter Wärter trat an seine Seite, falls es zusammenbre-
chen sollte und den Rest des Weges getragen werden müss-
te, aber es stolperte weiter.

«Wenn sie sich allzu heftig wehren, werden sie an ei-
nen Stuhl gebunden und so gehenkt», erklärte Logan Sir 
Henry. «Aber ich muss gestehen, dass ich das schon Jahre
nicht mehr erlebt habe, allerdings erinnere ich mich, dass
Langley es einmal so machen musste.»

«Langley?»
«Bottings Vorgänger.»
«Du warst schon öfter dabei?», fragte Sir Henry.
«Einige Male», bestätigte Logan. «Und du?»
«Noch nie. Aber heute hielt ich es für meine Pflicht.» Sir 

Henry sah die Gefangenen die Treppe am Ende des Tun-
nels hinaufsteigen und wünschte, er wäre nicht gekommen.
Er hatte noch nie einen gewaltsamen Tod gesehen. Rider
Sandman, der sein Schwiegersohn hatte werden sollen, hat-
te als Soldat manchen gewaltsamen Tod miterlebt, und Sir 
Henry wünschte, der junge Mann wäre bei ihm. Er hatte
Sandman immer gemocht. Eine Schande, was seiner Fami-
lie zugestoßen war.

Die Treppe mündete im Torhaus, dessen höhlenartiger
Innenraum auf die Straße namens Old Bailey führte. Die
Tür zur Straße, die man Schuldnerpforte nannte, stand of-
fen, ließ aber kein Tageslicht herein, da man unmittelbar
davor das Galgengerüst aufgestellt hatte. Hier war das Lär-
men der Menge laut zu hören, während die Gefängnisglo-
cke gedämpft klang, aber die Glocke der Kirche Saint Se-
pulchre am anderen Ende der Newgate Street läutete eben-
falls für die Todgeweihten.
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«Meine Herren?» Der Sheriff, der nun die Verantwor-
tung für das morgendliche Verfahren trug, wandte sich an
die Frühstücksgäste. «Wenn Sie die Treppe zum Galgenpo-
dest hinaufgehen, finden Sie rechts und links Stühle. Wä-
ren Sie bitte so nett, zwei in der vorderen Reihe für uns frei
zu lassen?»

Als Sir Henry durch den hoch aufragenden Bogen der
Schuldnerpforte trat, sah er vor sich den dunklen Hohlraum
unter dem Galgenpodest und entdeckte eine gewisse Ähn-
lichkeit mit dem Unterbau einer Bühne, die auf rohen Holz-
balken ruhte. Da Front und Seiten mit schwarzem Boi ver-
hängt waren, drang Licht lediglich durch die Ritzen zwi-
schen den Brettern, die den Boden der erhöhten Plattform
bildeten. Rechts von Sir Henry führte eine Holzstiege in den
Schatten hinauf, knickte scharf links ab und mündete in
einem überdachten Pavillon im hinteren Teil des Podests.
Treppe und Plattform machten einen soliden Eindruck, der
vergessen ließ, dass sie erst einen Tag vor einer Hinrich-
tung aufgestellt und im Anschluss sofort wieder abgebaut
wurden. Der überdachte Pavillon sollte Ehrengästen bei
schlechter Witterung Schutz bieten, aber heute schien die
Sonne auf Old Bailey so hell, dass Sir Henry blinzeln muss-
te, als er in den Pavillon trat.

Lauter Jubel begrüßte die Gäste. Wer sie waren, küm-
merte niemanden, aber ihr Erscheinen kündete die Ankunft
der Gefangenen an. Auf Old Bailey herrschte Gedränge. Je-
des Fenster zur Straße war besetzt, selbst auf den Dächern
saßen Leute.

«Zehn Shilling», sagte Logan.
«Zehn Shilling?» Sir Henry begriff wieder einmal nichts.
«Für einen Fensterplatz», erklärte Logan. «Wenn ein be-

rühmter Verbrecher hingerichtet wird, steigen die Preise
auf zwei bis drei Guineen.» Er deutete auf eine Taverne un-
mittelbar gegenüber vom Galgen. «Die besten Plätze hat
das Magpie and Stump, weil man von da direkt in die Fall-
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grube schauen kann, in die sie fallen.» Er kicherte. «Beim
Wirt kann man ein Fernrohr leihen, um sie sterben zu se-
hen. Aber wir haben natürlich die besten Plätze.»

Sir Henry wollte sich in den Schatten im hinteren Teil
des Pavillons zurückziehen, aber da Logan bereits in der
vorderen Stuhlreihe Platz genommen hatte, setzte Sir Hen-
ry sich neben ihn. Sein Kopf dröhnte von dem entsetzlichen
Lärm auf der Straße. Er fühlte sich wie auf einer Thea-
terbühne, war überwältigt und benommen. So viele Men-
schen! Überall richteten sich Gesichter auf das schwarz
verhängte Podest. Der eigentliche Galgen vor dem Pavillon
war dreißig Fuß lang und fünfzehn Fuß breit, überragt von
einem dicken Holzbalken, der vom Dach des Pavillons bis
zur Plattformkante reichte. Schwarze Metzgerhaken waren
in seine Unterseite geschraubt, und eine Leiter stand an ihn
gelehnt.

Höhnischer Jubel grüßte die Sheriffs in ihren pelzbe-
setzten Roben. Sir Henry saß auf einem harten Holzstuhl,
der etwas zu schmal und äußerst unbequem war. «Zuerst
kommt das Mädchen an die Reihe», sagte Logan.

«Warum?»
«Weil die Leute ihretwegen gekommen sind», erklärte

Logan. Offenkundig genoss er das Spektakel, was Sir Hen-
ry verwunderte. Wieder wünschte er, Rider Sandman wäre
bei ihm, denn er vermutete, dass der Soldat einen so leicht-
fertigen Umgang mit dem Tod nicht billigen würde. Oder
war Sandman abgehärtet gegen Gewalt?

«Ich sollte ihn sie heiraten lassen», murmelte er.
«Was?» Logan musste die Stimme erheben, da die Men-

ge nach den Gefangenen rief.
«Nichts», sagte Sir Henry.
«Ich werde meine Zunge im Zaum halten, solange ich

schaue das Gottlose.» Reverend Cottons Stimme wurde lau-
ter, als er hinter dem Mädchen die Stiege heraufkam.
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Als Erster erschien ein Wärter, hinter ihm das Mädchen,
immer noch unbeholfen, da es nicht mehr gewohnt war, oh-
ne Fußeisen zu gehen. Als es auf der obersten Stufe beina-
he stolperte, musste der Wärter es stützen.

Nun sah auch die Menge sie. «Hüte ab! Hüte ab!» Der
Ruf setzte vorne ein und hallte hinten wider. Er entsprang
keineswegs dem Respekt, sondern dem Umstand, dass die
hohen Hüte der vorderen Zuschauer den hinteren die Sicht
nahmen. Das Grölen der Menge schwoll ohrenbetäubend
an, und dann drängten die Menschen vor, bis der Marschall
der Stadt und seine Männer, die den Galgen schützten, ih-
re Lanzen heben mussten. Sir Henry fühlte sich bedrängt
von dem Lärm und den Tausenden lauthals grölender Men-
schen. Unter den Zuschauern waren ebenso viele Frauen
wie Männer. Sir Henry bemerkte eine respektabel wirken-
de Matrone, die sich im Fenster des Magpie and Stump
über ein Fernrohr beugte. Neben ihr aß ein Mann Brot mit
Spiegelei. Eine andere Frau hielt ein Opernglas. In einem
Hauseingang bot ein Straßenhändler Pasteten feil. Aufge-
scheucht von dem Lärm, kreisten Tauben, Rote Milane und
Spatzen am Himmel. Benommen sah Sir Henry mit einem
Mal vier Särge am Rand des Podests stehen. Sie waren
aus ungehobelten, harzigen Fichtenbrettern. Das Mädchen
stand mit offenem Mund da, sein eben noch bleiches Ge-
sicht war nun rot und verquollen. Tränen liefen ihm über
die Wangen, als Botting es an den gefesselten Ellbogen in
die Mitte des Podests führte. Hier befand sich eine Falltür,
die unter ihrem Gewicht knarrte. Das Mädchen zitterte und
stöhnte, während Botting es am vorderen Ende des Podests
unter den Galgenbaum stellte. Sobald es an der richtigen
Stelle stand, holte er einen Baumwollsack aus der Tasche
und setzte ihn ihm auf wie einen Hut. Bei seiner Berührung
schrie es auf und versuchte, sich ihm zu entwinden, aber
Reverend Cotton legte ihm die Hand auf den Arm, während
der Henker den Strang von seinen Schultern nahm und die
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Leiter hinaufstieg. Die Sprossen knarrten beängstigend un-
ter seinem Gewicht. Er schob die kleine Öse im Seil über ei-
nen der schwarzen Metzgerhaken und stieg mit rotem Ge-
sicht und schwer atmend herunter. «Ich brauche unbedingt
einen Gehilfen», knurrte er. «Das ist ungerecht. Man hat
immer einen Gehilfen. Zappele nicht rum, Fräulein! Geh
wie ein Christenmensch!» Er schaute dem Mädchen in die
Augen, als er ihm die Schlinge um den Hals legte, den Kno-
ten unter dem linken Ohr anzog und kurz an dem Strick
ruckte, wie um sich zu vergewissern, ob er das Gewicht
aushalten würde. Bei diesem Ruck stöhnte das Mädchen
und schrie, weil Botting ihm ins Haar griff. «Sei still, Mäd-
chen!», schnaubte er und zog den weißen Baumwollsack
über das Gesicht.

Sie schrie: «Ich will sehen!»
Sir Henry schloss die Augen.
«Denn tausend Jahre sind in deinen Augen wie ein Tag.»

Der Ordinarius erhob die Stimme, um das Toben der Menge
zu übertönen. Der zweite Gefangene, der Straßenräuber,
kam nun auf das Podest. Botting stellte ihn neben das Mäd-
chen, stülpte den Sack auf seinen Kopf und stieg auf die
Leiter, um den Strick einzuhängen. «O lehre uns, unsere
Tage zu zählen», psalmodierte Reverend Cotton, «auf dass
wir unsere Herzen der Weisheit öffnen.»

«Amen», sagte Sir Henry inbrünstig, allzu inbrünstig.
«Hier», Logan stieß Sir Henry, der die Augen immer

noch geschlossen hielt, in die Seite und reichte ihm ein Fla-
kon. «Guter Brandy. Geschmuggelt.»

Der Straßenräuber hatte Blumen im Knopfloch. Er ver-
neigte sich vor der Menge, die ihm zujubelte, aber sein Mut
war gespielt, wie Sir Henry an seinen zitternden Beinen
und dem Zucken seiner gefesselten Hände sah. «Kopf hoch,
Schätzchen», sagte er zu dem Mädchen an seiner Seite.

In der Menge waren auch Kinder. Ein Mädchen, das
kaum älter als sechs Jahre sein mochte, saß auf den Schul-
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tern seines Vaters und lutschte Daumen. Die Menge johlte
bei jedem Gefangenen, der erschien. Eine Gruppe Matro-
sen mit langen Rollen Kautabak rief Botting zu, er solle dem
Mädchen das Kleid herunterziehen. «Zeig uns ihre Titten,
Jemmy! Na los, raus damit!»

«Bald ist es vorbei», sagte der Straßenräuber zu dem
Mädchen, «du und ich sind gleich bei den Engeln, Mäd-
chen.»

«Ich habe nichts gestohlen!», jammerte das Mädchen.
«Gesteht eure Schuld! Beichtet eure Sünden!», dräng-

te Reverend Cotton die vier Gefangenen, die nun alle auf
der Falltür standen. Das Mädchen war am weitesten von
Sir Henry entfernt. Es zitterte. Alle vier hatten Baumwoll-
säcke über dem Gesicht und eine Schlinge um den Hals.
«Tretet reinen Herzens vor Gott!», drängte der Ordinarius.
«Erleichtert euer Gewissen, tretet in Demut vor Gott!»

«Na los, Jemmy! Zieh der Frau das Kleid aus!»
Die Menge grölte um Ruhe in der Hoffnung auf ein paar

letzte Worte.
«Fahr zur Hölle, du fettes Schwein», knurrte einer der

Mörder den Ordinarius an.
«Wir sehen uns in der Hölle wieder!», rief der Straßen-

räuber dem Priester zu.
«Nun, Botting!» Der Sheriff wollte die Sache schnell er-

ledigt wissen, und Botting schlurfte ans hintere Ende des
Galgenpodests und zog einen hölzernen Spund von der Di-
cke eines Nudelholzes aus einem der Bretter. Sir Henry ver-
krampfte sich, aber nichts geschah.

«Der Spund ist nur eine Sperrvorrichtung», erklärte Lo-
gan leise. «Er muss nach unten gehen, um die Falltür zu
öffnen.»

Sir Henry schwieg. Er schrumpfte in sich zusammen, als
Botting ihn auf dem Weg zur Treppe im hinteren Teil des
Pavillons streifte. Nur die vier Verurteilten und der Ordina-
rius standen nun noch in der Sonne. Reverend Cotton hielt
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sich zwischen den Särgen in sicherem Abstand zur Falltür.
«Denn wenn du zürnst, sind all unsere Tage dahin», psal-
modierte er, «wir vollenden unsere Jahre, als wären sie ein
Märchen.»

«Cotton, du fettes Schwein!», rief der Straßenräuber.
Das Mädchen schwankte, Sir Henry sah, dass sein Mund
sich unter der dünnen Baumwolle, die sein Gesicht verdeck-
te, öffnete und schloss. Der Henker war unter dem Podest
verschwunden und kletterte in dem Gebälk, auf dem das
Gerüst ruhte, zu einem Seil, mit dem er den Balken unter
der Falltür wegziehen würde.

«Wende dich zu uns, o Herr!» Reverend Cotton erhob
eine Hand und die Stimme gen Himmel. «Und erbarme dich
deiner Diener!»

Botting zerrte an dem Seil, und der Balken gab nach,
rutschte aber nicht vollständig heraus. Sir Henry, der gar
nicht merkte, dass er den Atem anhielt, sah die Falltür ru-
cken. Das Mädchen schluchzte, seine Beine gaben nach,
und es brach auf der immer noch geschlossenen Falltür zu-
sammen. Ein Aufschrei ging durch die Menge, erstarb je-
doch, als sie merkten, dass nichts geschehen war. Botting
zog mit aller Kraft an dem Seil, der Balken gab nach, die
Falltür klappte nach unten und ließ die vier Verurteilten in
die Tiefe fallen. Sie stürzten lediglich fünf oder sechs Fuß
tief, was keinen von ihnen tötete. «Als sie noch den Wagen
in Tyburn benutzten, ging es schneller», sagte Logan und
beugte sich vor. «Aber so dauert der Morris länger.»

Sir Henry brauchte nicht zu fragen, was Logan meinte.
Die vier zuckten und wanden sich. Sie führten den Mor-
ris-Tanz am Galgen auf, die Kapriolen am Strang, die die Ge-
hängten in ihrem Todeskampf vollführten. Botting sprang
unten im Inneren des Galgengerüsts beiseite, als das Mäd-
chen seine Eingeweide entleerte. Sir Henry sah von alle-
dem nichts, denn er hatte die Augen geschlossen und öff-
nete sie auch nicht, als die Menge sich heiser schrie, weil
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Botting dem Straßenräuber über seine gefesselten Ellbo-
gen auf die Schultern kletterte wie eine schwarze Kröte, um
sein Sterben zu beschleunigen. Dafür hatte der Straßenräu-
ber Botting schließlich bezahlt, und der Henker hielt seinen
Teil der Abmachung ein.

«Wahrlich, ich enthülle euch ein Geheimnis.» Der Ordi-
narius achtete nicht auf Botting, der grinsend wie ein mons-
tröser Buckel auf dem Rücken des Sterbenden hing. «Nicht
alle werden wir schlafen, vielmehr werden wir in einem Au-
genblick verwandelt werden», betete Cotton.

«Der Erste ist hinüber», sagte Logan, als Botting vom
Rücken der Leiche stieg. «Jetzt habe ich einen mordsmäßi-
gen Hunger, bei Gott, was für einen Hunger!»

Drei der vier tanzten noch, allerdings immer schwächer.
Der tote Straßenräuber baumelte mit verdrehtem Kopf, als
Botting sich an die Knöchel des Mädchens hängte. Sir Hen-
ry roch Kot, menschlichen Kot, und konnte plötzlich das
Spektakel nicht mehr ertragen. Er stolperte die Stiege vom
Galgen hinunter in das kühle, steinerne Torhaus. Hier er-
brach er sich, rang nach Atem, lauschte auf die Menge und
das Knarren der Podestbretter und wartete, bis es Zeit war,
zum Frühstück zu gehen.

Zu scharfen Nierchen. So war es Tradition.
[...]
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