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Uber dieses Buch

»Einem Menschen, den Kinder und Tiere nicht leiden kénnen,
ist nicht zu trauen.« (Carl Hilty)

Ich kam zum Tier wie die Henne zum Ei. Oder das Ei zur
Henne. Es ist nicht klar, wer wen gefunden hat: ich die Tiere
oder die Tiere mich. Sicher ist nur, dass mein Abenteuer als
globaler Tiersitter mit dem Wunsch nach einer besonderen
Art des Reisens begann — aber am Ende mein Leben stirker
umkrempelte als das der Viecher, die ich dabei kennenlernen
durfte.

Zunichst eine Klarstellung.

Falls Sie Rat suchen wegen Thres soziopathischen Katers,
der Thnen morgens den Schinken vom Friihstiicksbrétchen
klaut; oder wegen des Hundes, der Thren Gisten immer in
die abgestellten Schuhe kackt: Dies ist kein Buch, das Ihnen
dabei helfen kann.

Auch wenn Sie Vegetarier werden mdchten, bin ich fiir Sie
vollig nutzlos. Gott weil3, dass ich es versucht habe und inner-
halb von Stunden kliglich gescheitert bin. Warum musste er
Chorizo auch so teuflisch lecker machen.

Dafiir kann Thnen dieses Buch etwas anderes geben.

Eine spannende Reise auf fiinf Kontinente. Mit Reportagen
aus Welten, in denen Mensch auf Tier und Tier auf Mensch
trifft. Oft leben sie zusammen. Manchmal gegeneinander. Und
in einigen Fillen einfach nebeneinander.

Dieses Buch erzihlt einige ihrer Geschichten.
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Prolog

Die Schamanin blies dicke Tabakwolken in alle vier Him-
melsrichtungen und betete zur Meisterpflanze.

Ich sal} an einem geheimen Ort irgendwo auf der pla-
netaren Nordhalbkugel, denn die Zeremonie war im bes-
ten Falle eine rechtliche Grauzone, wahrscheinlich aber
illegal. Aber ich hatte keine Wahl, schlielich musste ich
mich spirituell auf die kommende Reise vorbereiten.
Dazu wollte ich ihn treffen: meinen Tiergeist.

Es war stockfinster, und mir ging es gar nicht gut.

Das lag an dem Halluzinationen verursachenden Dro-
gensud, den ich gerade getrunken hatte: Ayahuasca,
die »Meisterpflanze« aus dem Amazonasgebiet. Sie
schmeckte nach Lakritz.

Eine Nebenwirkung ist Brechreiz, und ich kotzte in
einen kleinen blauen Plastikeimer. Genau wie die zwolf
anderen Menschen in der einsamen Holzhiitte irgendwo
hoch oben in den Bergen. DrauBlen pfiff der Wind durch
die Bdume, drinnen kotzten wir um die Wette, jeder in
seinen Eimer.

Oh Meisterpflanze, betete ich, bitte lass mich in der
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Dunkelheit nicht aus Versehen in den Speikiibel meiner
Nachbarin greifen.

»Hilfe, Hilfel«, jammerte die alte Frau in den Hippie-
klamotten neben mir. Sie wollte von der Schamanin von
ihren »Quecksilber-Parasiten im Gehirn« geheilt werden,
wie sie vor dem Ritual gesagt hatte. Nun erschienen ihrim
Drogenrausch Gespenster. Sie schluchzte, heulte, weinte.

Ein bulliger junger Mann in wei3er Kleidung geisterte
im Rausch durch den Raum, dann raus in den Garten, wo
er unterm Sternenhimmel einen Baum umarmte, der, so
glaubte er, nacheinander Jesus, Plato und Neo aus Matrix
sei. Hoffentlich fillt er nicht in den groflen Kaktus dane-
ben, dachte ich.

Andere summten in der Dunkelheit leise vor sich hin,
wieder andere lachten lauthals oder st6hnten.

»Gracias Madre Ayahuasca! Ayahuasca cirame!« Die
Schamanin, ebenfalls nicht ganz niichtern, schrie auf
Spanisch (sie hatte ihr Handwerk im Amazonas-Dschun-
gel von Peru gelernt) mehr, als sie sang, und spielte dazu
laut Gitarre.

Und ich musste mich auf meine Aufgabe konzentrie-
ren.

SchlieBlich kotzte ich nicht zum Spal}, sondern war
aus einem wichtigen Grund hier.

Ich wollte meinem Tiergeist begegnen.

Als Vorbereitung auf die animalischste Reise meines
Lebens. Uber ein Jahr lang wiirde ich als Tiersitter die
Welt bereisen. Da sollte man doch wenigstens seinen
eigenen Tiergeist kennen.

12



Und wenn es nicht mit der Schamanin und der Ama-
zonasdroge klappte, dann wusste ich auch nicht weiter.

Die Kultur der Indianer kennt viele michtige Tier-
geister: zum Beispiel die Schlange, Hiiterin der Weisheit.
Den Adler, Symbol der Stirke. Oder den Biren, Meister
der Heilung und Fiihrung.

Welches michtige Totem mir wohl erscheinen wiirde?

Wieder und wieder wiirgte ich meine Magensdure in
den Eimer.

Bis die halluzinierende Wirkung des Ayahuasca ein-
setzte.

Nach Stunden endlich eine Vision, da erschien er mir:
mein Tiergeist!

Aus der Finsternis des Raums schilten sich vor mei-
nem inneren Auge Konturen, Muster und Farben. Trotz
der totalen Dunkelheit sah ich meine Hidnde wie leuch-
tenden Rauch vor meinen Augen wabern. So als wollte
ich meinem Tiergeist winken.

Doch was fiir ein Tier war es? Schlange, Adler oder
Bar ...

»... ein Pfau?, fragte die Schamanin nach der Zeremo-
nie verdutzt. »Bist du sicher?«

Ja, es konnte keinen Zweifel geben. Ein griin-blau
schimmerndes Federkleid war mir erschienen und hatte
sich mit Hunderten Augen um mich gedreht, als ob ich
in der Mitte eines Karussells stehen wiirde.

Die Schamanin, eine rundliche Frau mit langem Rock,
nickte nun wissend mit dem Kopf und sagte: »Der Pfau
ist ein Symbol der Erneuerung, vielleicht tritt dein Leben
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in eine neue Phase. Wer eine Verbindung mit dem Pfau
spiirt, kann tiber sich selbst lachen und nimmt nicht alles
so ernst. Doch Vorsicht: Offenbar neigst du zur Eitelkeit
und stellst gerne deine Federn zur Schau.«

Wow;, ich hitte keinen passenderen Tiergeist finden
konnen.

Die Reise konnte beginnen.
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Wie wird man Tiersitter?

Da war ich also am paradiesischen Arsch der Welt: Der
wurstformige Hund glotzte mich so fragend an, wie ich
mich fiihlte. Die mies gelaunte Miez forderte Fressen.
Ein Koikarpfen schnappatmetete vorwurfsvoll aus dem
Becken (ich hatte seinen Keks vergessen).

Eines der Hithner war schon wieder aus dem Stall aus-
gebiixt und stolzierte frech durch den Garten.

Und als wire das alles noch nicht genug, flogen die Bie-
nenvolker vom Nachbargrundstiick koordinierte Luft-
angriffe auf mich. Wussten die nicht, dass ich ein netter
Tierfreund war? Die summende Wolke um meinen Kopf
deutete auf: Nein.

Ich war offenbar der Feind, den sie aus ihrem Paradies
vertreiben wollten. Statt in der Hingematte zu baumeln
und den Sonnenuntergang iiber dem Ozean hinter La
Gomera zu geniellen, rannte ich selbstverteidigend mit
der zur Bienen- umfunktionierten Fliegenklatsche tiber
die Terrasse und suchte Deckung.

Aber der Reihe nach.

Beziehungsweise: Was zur Holle machte ich hier?
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Bevor ich zu erkliren versuche, was es mit La Gomera
auf sich hatte, muss ich etwas gestehen. Ich hitte bis vor
Kurzem nicht geglaubt, dass es diese Art zu reisen iiber-
haupt gibt.

Zwar wiirde ich mich nicht als Pauschaltouristen be-
zeichnen. Aber dass man auf Reisen fiir eine Unterkunft
bezahlen muss — so mit Geld —, war doch irgendwie
selbstverstiandlich. Oder nicht?

Ich jedenfalls kam nicht mehr umhin, dieses Vorurteil
zu hinterfragen.

Und schuld war der Typ aus Uruguay.

Sein Name war Barcelona. Er kam aus Montevideo. Ich
begegnete ihm in Bulgarien.

Es war Mirz, und ich lebte seit einigen Tagen in einem
Hostel am Fulle der Rhodopen. Ich war ins vertrdumte
Stddtchen Plowdiw gekommen, weil ich eine Auszeit
vom regulierten GrofBstadtleben in Deutschland brauchte,
und um ein Buch {iber meine eben zu Ende gegangene
Kirgisistan-Reise aufzuschreiben.

Das Hostel war dafiir perfekt. Es gefiel mir so gut, dass
ich die Wohnungssuche vergall und zwei Monate im
Zwolf-Betten-Schlafsaal lebte. Mit Reisenden und Aben-
teurern aus aller Welt, die hier abstiegen.

Oft nur fiir ein oder zwei Tage, um sich von fiir mich
unvorstellbaren Strapazen zu erholen.

Zusammen chillten wir zwischen Katzen, Hingemat-
ten, Rucksidcken und Doppelstockbetten. Plowdiw war
ein Sammelbecken fiir Reiseverriickte.
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Jedenfalls schienen sie mir so: all die Australier, Polen
und Russen, die iiber den Globus wanderten oder mit
Fahrridern kreuz und quer durch die Welt fuhren. Nichts
dabei aufler ein paar Klamotten und einem Zelt.

Da war etwa ein Hollinder, der aus unerfindlichen
Griinden von zu Hause aus Tausende Kilometer hier-
hergelaufen war und weiter zu Full durch den Himalaja
wollte.

Oder der Zypriot, der auf seiner Insel sein altes Leben
hingeschmissen und seine Ersparnisse gegen ein Motor-
rad getauscht hatte, mit dem er schon halb Europa abge-
klappert hatte. Oder der junge Australier, der mit dem
Fahrrad von Griechenland nach Schottland weiter wollte.

Die meisten dieser Rastlosen waren pleite oder kurz
davor. Seltsamerweise schienen sie aber auch sehr zufrie-
den.

Viel zufriedener jedenfalls als die meisten Pauschal-
urlauber, die ich in meinem Leben getroffen hatte. Die
sich immer am Biifett beschwerten, wie fett sie gewor-
den seien, nur um sich dann die Teller vollzuhauen, weil
sie schlieBlich dafiir bezahlt hatten.

Je mehr ich mit den wechselnden Bewohnern des Hos-
tels sprach, umso mehr dimmerte mir, dass es da eine
Reisewelt zu geben schien, die neunzig Prozent meiner
Landsleute nicht kannten. Eine Art Paralleluniversum,
in dem alles, was ein Otto Normaltourist mit Urlaub
verband, keine Rolle spielte. Statt Erholung suchten sie
Abenteuer. Selbst wenn das mit Strapazen verbunden

‘war.
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Diesem Paralleluniversum war auch Barcelona aus
Montevideo entsprungen.

Eines Morgens liimmelte er am Friihstiickstisch im aus
Holzlatten zusammengezimmerten Gemeinschaftsraum
herum. Er sah aus wie ein Indianer: Lange dunkle Haare
rahmten ein gebrduntes, maskulines Gesicht und fielen
auf kriftige Schultern. Er trug nur ein einfaches braunes
Shirt und eine erdfarbene Hose. Fehlte nur noch ein To-
mahawk in seiner Hand.

»Hey, Kumpel, brauchst du was?«, nickte er mir auf die
entspannteste Weise zu, die ich je bei einem Menschen
beobachtet hatte.

Ich hielt ihn zunichst fiir einen der iiblichen Verriick-
ten hier. Doch zu meiner Uberraschung war er weder
von Stidamerika nach Europa geschwommen, noch fuhr
er Fahrrad. Genau wie ich wollte er fiir lingere Zeit im
Hostel bleiben.

Wir unterhielten uns kurz.

Er war Ingenieur und gerade ziellos am Rumreisen.

Dann stellte er mir eine weltverdndernde Frage: »Sag
mal, Kumpel, bezahlst du hier etwa?«

Ich perplex: »Du etwa nicht?«

Da sprang der letzte Mohikaner vom Tisch auf, schnapp-
te sich aus der Ecke keinen Tomahawk, sondern einen al-
ten Besen und wirbelte damit demonstrativ durch den
Raum.

»Ich arbeite hierl«, rief er augenzwinkernd.
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Das musste er mir jetzt aber genauer erkldren.

Wie sich herausstellte, musste er nicht nur nicht bezah-
len. Nein, er bekam auch noch das Essen umsonst!

Ich vermutete zunichst eine zwielichtige Abmachung
mit dem Manager. Aber falsch gedacht.

»Kennst du nicht Housesitting oder Workaway?«.

Workawas?

Und dann erzihlte er mir von einer unbekannten Welt.
Und die begann im Internet. Darin gab es diese Seiten,
wie mindmyhouse.com oder workaway.info, mit denen
man sich in die Ferne arbeiten konne.

Barcelona hatte zudem eine Freundin dabei, die hier
ebenfalls »arbeitete«. Und dann gesellte sich noch der lau-
fende Hollinder zu uns, der das Gleiche tat. Von uns vie-
ren war ich der einzige zahlende Gast hier.

Und der Alltag der »Arbeiter« schien sich von meinem
Urlaub nicht grof3 zu unterscheiden.

Auber dass sie Neuankommlingen ein Bett im Schlaf-
saal zuwiesen und ab und zu mal durchfegten.

Ich kam mir leicht verdppelt vor.

Sofort klappte ich meinen Computer auf und sah mir
dieses Workaway mal genauer an. Menschen waren hier
in Gastgeber und Freiwillige (»Volunteers«) unterteilt
und hatten bebilderte Profile, die dariiber Auskunft ga-
ben, wo sie wohnten, wohin sie reisten und was sie gerne
machten.

Zudem boten die Gastgeber Unterkunft und Essen im
Austausch gegen Arbeitskraft an. Die Freiwilligen waren
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entsprechend bereit, ohne finanzielle Entlohnung zu
arbeiten. Verriickt.

Offenbar konnte man so wirklich die ganze Welt be-
reisen.

Um Freiwillige warb etwa ein Berber-Clan in Marokko,
ein botanischer Garten auf Madagaskar oder eine Noma-
denfamilie in der Mongolei. Die Aufgaben reichten von
Rezeptionsdienst tiber Reparaturen am Haus bis hin zu
Sprachunterricht.

Alles schone Orte, sicher.

Aber ehrlich gesagt hatte ich auf keinen dieser Jobs be-
sonders grolie Lust.

»Magst du Pferde?«, fragte Barcelona, den diese Frage
noch indianerdhnlicher erscheinen liel3.

Nun ja, »m&gen« war vielleicht etwas zu euphorisch ausge-
driickt. Das erste und letzte Mal hatte ich in Kirgisistan auf
einem Gaul gesessen — doch da wusste ich nicht, was ich
tat. Schmerzhafte Erinnerungen wurden wach, an meine
wunden Schenkel und einen Beinahesturz in einen Bach.

»Ich will auf jeden Fall mehr tiber Pferde lerneng, ant-
wortete ich wahrheitsgemal.

Daraufhin berichtete Barcelona, dass er als Nichstes
auf einer bulgarischen Pferderanch anheuern wiirde, na-
tiirlich auch tiber diese Webseiten.

Und dann sagte er: »Also, wenn du mehr Komfort
brauchst und Tiere magst, dann ist vielleicht House-
sitting was fiir dich.«

Hauswas?
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Da hatte Barcelona einen wunden Punkt bei mir getrof-
fen. Denn ich muss noch etwas gestehen: Ich mag Tiere.

Jedenfalls die halbwegs pliischigen. Auler Ratten viel-
leicht.

Ich kann auch nicht genau erkldren, warum.

Aber als ich noch Journalist bei einer Nachrichtenagen-
tur war, haben sich meine Kollegen immer tiber mich lus-
tig gemacht, weil ich Tiergeschichten quasi animagisch
anzog.

»I'iere gehen immer« ist zwar eine journalistische
Grundregel.

Aber niemand hat es damit so weit getrieben wie ich.

Einige Beispiele gefillig?

Ich war »Knut-Beauftragter« der Agentur und be-
richtete vor Ort, nachdem der beriihmte Eisbdr Knut
plotzlich tot von seinem Felsen im Berliner Zoo gekippt
war.

Und der einzige Leserbrief, den ich je bekommen
habe, stammte von einer verirgerten Ponyfreundin.
Also, eigentlich war der Brief an meinen Chef gerich-
tet. Jedenfalls verlangte sie meine Bestrafung, weil ich
einem Pony namens Laski auf einer Hamburger Pferde-
messe eine strubbelige Frisur zugeschrieben hatte sowie
seinen niedrigen Kaufpreis mit viel teureren Rassepfer-
den verglich.

»Laski ist sicher viel mehr wert als so ein bléder Hol-
steiner«, monierte sie.

Mein Chef degradierte mich deswegen zwar nicht.
Aber der Spott der Kollegen war mir gewiss.
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Und schlieBlich ist es traurig, aber wahr, dass einer der
erfolgreichsten Artikel meiner Agenturzeit von einem
Luxushuhn namens Lotte handelte. In der Journalis-
tenwelt gibt es fiir solche »Storys« leider keinen Hen-
nen-Nannen-Preis.

Das Huhn lebte als verwohntes Haustier im Marco-
Polo-Tower, einer der teuersten Immobilien in Hamburg.
Lottes Frauchen konnte nicht arbeiten gehen, weil das
Huhn nicht gerne alleine war. Die Zeitungen konnten
nicht genug bekommen von dieser Geschichte. Sie
vermeldeten spiter sogar Lottes Tod. Das Huhn war an
Darmkrebs gestorben, obwohl Herrchen und Frauchen
zuvor viele Tausend Euro fiir eine OP bezahlt hatten.

Wenn ich jemandem diese Geschichte erzihlte, dann
hielt er die reichen Hithnerbesitzer fiir verriickt. Was? So
viel Geld fiir ein Huhn? Wie vielen armen Kindern hitte
man damit helfen kénnen? Aber ich konnte auch Lottes
Pflegeeltern verstehen.

Sie liebten eben dieses Huhn, und auch ein Tierleben
war schiitzenswert.

Jedenfalls klangen Tiere und Komfort fiir mich verlo-
ckender als Hausarbeiten bei den Berbern in der Wiiste.
»Was ist dieses Housesitting?«, fragte ich Barcelona.

Ihm zufolge funktionierte das Ganze so: Auch Men-
schen mit schénen Hiusern miissen mal in den Urlaub.
Vor allem die mit Haustieren brauchen dann jeman-
den, der auf alles aufpasst und die kleinen Flohfinger
tuttert.
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Oft kommt man mit Housesitting sogar luxurits an
exotischen Orten unter — und das kostenlos.

So jedenfalls die Idee.

Und die klang spitze!

Das wollte ich unbedingt machen.

Als Tiersitter um die Welt!

Gesagt, getan.

Ich war voll motiviert fiir meinen ersten Einsatz.

Nachdem ich mit Barcelonas Hilfe im Internet die ent-
sprechenden Seiten ausfindig gemacht, Profile angelegt
und Bewerbungen an Haustierbesitzer rausgeschickt
hatte, landeten in den nédchsten Tagen unzihlige Absagen
in meinem elektronischen Postfach. Kein Platz, Termin
passt nicht oder einfach zu viele Bewerber. Verdammt,
offenbar hatten schon sehr viele Menschen von dieser mir
unbekannten Art des Reisens gehort. Gerade wollte ich
aufgeben, da flatterte eine E-Mail herbei.

Von einem gewissen Martin.

Betreft: »Gomera, hinter den Bergenc.
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La Gomera (1)

Bienenangriff im Paradies

Oh Martin, gesegnet seien deine limitierten Englisch-
kenntnisse. Denn das war der Hauptgrund, warum er
mir schrieb.

»Hallo Markusg, las ich auf dem Computerschirm, »im
Gegensatz zu unserem Sohn, Maler, Jahrgang 82, spre-
chen wir gar nicht gut Englisch, da trifft es sich gut, dass
wir dir auf Deutsch schreiben kénnen.«

Aha, Martin hatte auch noch einen Sohn, der im selben
Jahr wie ich geboren war. Das schuf neben der deutschen
Sprache offenbar eine vertrauensvolle Verbindung. Und
Vertrauen war, wie ich durch die bereits zahlreich einge-
gangenen Absagen gelernt hatte, beim Housesitting aus-
schlaggebend.

Ist ja auch klar. Wenn man sein Heim schon einem
vollig Fremden anvertraut, dann muss das Bauchgefiihl
stimmen.

Weiter schrieb Martin: »Wir suchen fiir Haus, Gar-
ten, Kleintiere (ein Hund, eine Katze, vier Hiihner, alle
ziemlich klein) einen Betreuer, der es zu schitzen weil,
relativ abgelegen (aber mit Internet) in einer grandiosen

25



Landschaft fiinf, sechs oder mehr Wochen zu verbrin-
gen.«

Das klang perfekt.

Jetzt gab es nur noch eine Frage zu kldren.

Wo und was war La Gomera?

Eine kurze Recherche gab Antworten.

Es ist die zweitkleinste der sieben kanarischen Haupt-
inseln, die zu Spanien gehoren und vor der Westkiiste
Afrikas liegen, etwa auf der Hohe der Sahara.

Mit rund zwanzigtausend Menschen hat La Gomera
so viele Einwohner wie die ostdeutsche Kleinstadt, in der
ich aufgewachsen war.

Allerdings war das Wetter deutlich besser.

Die Kanaren — zu denen noch Teneriffa, Lanzarote,
Fuerteventura, La Palma, El Hierro, Gran Canaria und
ein paar Nebeninseln gehorten — waren aufgrund des im-
mer warmen, subtropischen Wetters ein beliebtes Win-
terziel des europdischen Massentourismus.

Martin hatte von einem kleinen Hund und einer Katze
gesprochen. Ein Kinderspiel!

Eine Katze hatte ich sogar schon mal als Kind gehabt.

Eine schwarze. Sie war wie die meisten Katzen froh,
wenn man sie in Frieden lieB3, fiitterte und ab und zu mal
streichelte, fertig.

Und vier Hiihner, pah! Sicher eine leichte Ubung.

ICH war es schlieBlich, der das Hamburger Luxus-
huhn Lotte beriihmt gemacht hat.

Der Aufgabe fiihlte ich mich mehr als gewachsen.
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Nach kurzem E-Mail-Austausch und Skypefonat — bei
dem ich Martin als leger gekleideten, gebraunten Rent-
ner kennenlernte — hatte ich meinen ersten Tiersitter-
auftrag in der Tasche.

Die Sache mit La Gomera war nur, dass man die Insel
mangels internationalem Flughafen nicht direkt anfliegen
konnte, es war kein Ort, der einfach zu erreichen war.

Bei meiner Recherche hatte ich gelesen, dass das schon
seit der Antike so gewesen war.

Die Kanarischen Inseln waren erstmals im fiinften vor-
christlichen Jahrhundert in den Aufzeichnungen kartha-
gischer und griechischer Seefahrer aufgetaucht.

In Zeiten, in denen die Erde als flache Scheibe galt,
markierten die Kanaren deren duflersten Rand. Dahinter
fiel man ins Nichts.

Einige vermuteten, dass diese paar Inselchen die Reste
des versunkenen Kontinents Atlantis waren. Andere, dass
am Rand der Welt die Gliickseligen lebten, die keine Sor-
gen kannten.

Der romische Offizier und Gelehrte Plinius (der Al-
tere) erwihnte im ersten Jahrhundert nach Christus erst-
mals den Namen »Canaria«. Wegen der grolen Hunde
(Iat. Canis), die auf Gran Canaria leben sollten.

La Gomera war also eine Hundeinsel und damit die
perfekte Tiersitter-Destination.

Doch zunidchst Ankunft am Flughafen von Teneriffa.
Von hier musste ich erst mal mit dem Uberlandbus

zur Fihre und danach eine knappe Stunde iibersetzen.
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Die Fahrstation auf Teneriffa liegt im Ort Los Cristianos
im Stiden der grofiten Kanareninsel. Dort wilzten sich
Massen an sonnenverbrannten Sandalentouristen aus
Deutschland, England und Russland iiber die Uferprome-
nade, mit unzihligen Shops, Hotels und Restaurants. Ein
Notfallgebiet fiir »Dermatologen ohne Grenzenc.

Nichts wie weiter.

Ungeduldig wartete ich auf die Fihre, die mich zu der
zwanzig Kilometer entfernten Schwesterinsel bringen
wiirde.

Und dann, endlich, sah ich sie zum ersten Mal. Wihrend
sich die Fihre auf und ab wankend durch die Wellen
arbeitete, schilten sich die Umrisse La Gomeras nur wi-
derwillig aus der Ferne.

Die Insel schien wie eine uneinnehmbare Festung.
Kein Wunder, dass die Spanier lange an der Eroberung
scheiterten und sich erst Mitte des fiinfzehnten Jahrhun-
derts festsetzen konnten.

Ich erkannte schroffe Felsen bespickt mit Palmen, die
wie Irokesenfrisuren im Wind wankten.

Rums!

Es warf mich fast iiber Bord, als wir mit einem hefti-
gen Ruck im Hafen der kleinen Inselhauptstadt San Se-
bastian andockten.

Die Menschen, die nun den schwimmenden Stahlwal
verlielen, sahen ganz anders aus als die besockten Sanda-
lentouristen auf Teneriffa.

Viele sprachen Spanisch.
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Aber auch viel Deutsch war zu horen. Allerdings ohne
die Vokabeln Reisebus, Strandhandtuch oder Hotel-Voll-
pension.

»Karin, haben wir noch genug Thunfischdosen in der
Speisekammer?«, fragte ein gebrdunter Rentner seine
Frau.

»Ja, aber das Toilettenpapier ist fast alle, wir miissen
noch an der Kaufhalle vorbeifahren.«

Offenbar lebten diese Deutschen mit angestaubtem
Vokabular hier. Dann sah ich einen Mann, dessen Alter
aufgrund der blond-briinett-grauen, also eigentlich farb-
losen Lockenmihne auf dem Kopf und im Gesicht nur
schwer zu schitzen war. Seine Fiile steckten in Birken-
stocksandalen und der Kérper in indisch anmutenden
Fetzen.

»In Liebe und Dankbarkeit, wir sind gesegnet, hier zu
sein«, murmelte er, und seine blauen Augen leuchteten
feucht.

Es stimmte anscheinend, was ich gelesen hatte: La Go-
mera war ein Sehnsuchtsort fiir Hippies.

Ende der Sechzigerjahre waren zunichst die Blumenkin-
der aus Amerika und Kanada gekommen, spiter auch
aus Deutschland.

Freie Liebe unter Palmen, am Lagerfeuer gegen den
Vietnamkrieg ansingen, beim Trommeln der Bongos im
Sonnenuntergang am Strand in Ekstase tanzen und den
Einheimischen die Avocados, Orangen und Feigen von
den Biaumen klauen. Das war La Gomera.
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Damals gab es hier noch keinen Tourismus. Keine
Fahre, keine Hotels. Die Hippies campten am Strand oder
lebten in den natiirlichen Hohlen in den Felsen der Insel.

Sie suchten ein urspriingliches Leben, fernab der Zi-

vilisation.

Aber nicht nur Hippies standen auf La Gomera.

Auch die deutsche Bundeskanzlerin, Angela Merkel,
machte hier regelmifig Urlaub.

Irgendwie konnte ich mir nicht so recht vorstellen, wie
die Kanzlerin zum Klang der Bongos im Vollmond nackt
ums Feuer tanzte. Das hitte sie in konservativen Kreisen
relativ unwihlbar gemacht.

Aber Angela Merkel war natiirlich kein Hippie, son-
dern liebte das Wandern. Die Insel hatte sich schnell zum
Wanderparadies entwickelt, mit gut sichtbaren Pfaden
durch den Lorbeerwald und die Berge inklusive atembe-
raubenden Ausblicken auf den Atlantik.

Obwohl La Gomera das Hippie-Image noch immer an-
hing, zog die Insel inzwischen aber vor allem sportliche
Alternativurlauber mit gut gefiillten Geldbeuteln an. Nur
eines gab es auf La Gomera zum Gliick nicht: Bettenbur-
gen fiir den Massentourismus.

Ich verliel3 die Fihre fast als Letzter.

Die warme Seeluft wehte mir um die Nase, die Sonne
wirmte mir die Haut, wo sie nicht von Shorts und T-Shirt
bedeckt war.

Als sich die Passagierwolke vor mir auflGste, stand auf
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dem Parkplatz nur noch ein einziger Mann. Ein Hiine
mit ergrautem Haar und gebriunter Haut.

Martin.

Beiges Shirt, beige Hose, dunkle Sonnenbrille und
in bester Rentnerform. So sah also jemand aus, der sei-
nen Lebensabend im sonnigen Dauerurlaub verbrachte.
Vielleicht hatten die alten Romer recht: Hier lebten die
Gliickseligen, die keine Sorgen kannten.

Zu Martins Fiilen sal} etwas, das auf den ersten Blick
aussah wie eine grofle Ratte. Auf den zweiten wie eine
Mischung aus Tasmanischem Teufel und iibergewichti-
gem Rauhaardackel.

Mein Gott, das war der hisslichste Hund, den ich je
gesehen hatte!

Das Fell Fifty Shades of Braun. Nur die Dauerhechel-
zunge leuchtete pink. Und auf das Vieh sollte ich jetzt
zwei Monate aufpassen?

»Griif dich! Na, guck mal, Mini, da ist dein neuer
Chetl, rief ein gut gelaunter Martin mit sdchsischem
Dialekt.

Daraufhin tappselte die Ratte in meine Richtung.

Als frischgebackener Tiersitter fithlte ich mich jetzt
verpflichtet, meinem kiinftigen Schiitzling eine herzliche
Willkommensgeste zukommen zu lassen. Auch Martin
schien darauf zu warten.

Also Augen zu und biicken.

»Naaaa, du bist ja ein hiibscher Hundg, log ich und tit-
schelte dem haarigen Scheusal vorsichtig den Kopf.

Hoftentlich war es nicht bissig.
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Doch die Ratte machte keine Anstalten, mich zu bei-
Ben. Sie schien sich eher vor meiner Hand zu fiirchten
und zuckte dngstlich zurtick.

»Was ist denn das fiir eine Rat..., dh, Rasse?«, fragte ich
Martin anstelle einer Begriilung.

»Gar keine und viele! Mischling.«

Ich verschwieg ihm besser meine Vermutung zur Mi-
schung.

Wir liefen iiber den Parkplatz. Der kanarische Wind
wehte mir fast den Panamahut vom Kopf, den ich noch
driiben auf Teneriffa als Sonnenschutz gekauft hatte.

Wir stoppten vor einem schmutzweilen Hochdach-
kombi.

Das musste der versprochene »Jeep« sein, den ich hier
bald selbst fahren wiirde.

»Der ist etwas kaputt, meine Frau ist wogegen gefah-
reng, sagte Martin.

Ich offnete mit einem lauten Krachen die beschadigte
Beifahrertiir. Erstaunlich elegant hopste die Ratte hin-
ein und verkroch sich unter dem Sitz. Dann machte es:
»QUIIIIIIIIEEEK !«

Ein ohrenbetiubendes Quietschen mit der Frequenz
von Fingernigeln auf Schiefertafel.

Das war die Reaktion des Hundes auf meinen Versuch,
den Sitz fiir mehr Beinfreiheit nach hinten zu verschie-
ben.

»Mini ist sehr schreckhaft, vor allem bei Fiilleng, er-
kldrte Martin.
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Er vermutete, dass sie — Mini war eine Sie — als Welpe
getreten worden sei.
Jetzt hatte ich Mitleid mit dem kleinen Scheusal.

Wir fuhren durch die Inselhauptstadt San Sebastian.

Die mit Palmen bespickte Stadt aus pinken, blauen
und weillen Wiirfelhduschen klammerte sich an einem
kargen Berghang fest und iiberblickte mutig den tief-
blauen Atlantik.

Beeindruckend war die Aussicht auf den michtigen
Vulkan Teide driiben auf Teneriffa, der direkt hinter den
Hiuschen zu thronen schien.

San Sebastian verfiigte tiber einen natiirlichen Tiefsee-
hafen, der einst den prominentesten Besucher La Gome-
ras angelockt hatte: Christoph Kolumbus.

Der beriihmte italienische Seefahrer im Dienst der spani-
schen Krone lud hier 1492 zum letzten Mal Proviant auf,
bevor er nach Westen iiber den Atlantik segelte und auf
der Suche nach einer schnellen Route nach Indien iiber
Amerika stolperte.

Zahlreiche Gomeros heuerten auf seinen drei Schif-
fen als Matrosen an. Und der neue Kontinent wurde, da
sind sich die Inselbewohner sicher, mit Wasser aus La Go-
mera geweiht.

Doch zunichst hatte Kolumbus viel linger als geplant
auf der kleinen Kanareninsel Station gemacht.

Wegen der schonen Beatriz de Bobadilla, der zahlrei-
che Affiren nachgesagt wurden — unter anderem auch
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mit dem spanischen Konig Ferdinand II., genannt »der
Katholische«.

Dessen Frau, Konigin Isabella von Kastilien, soll ihre
kontaktfreudige Hofdame Beatriz schliel}lich aus Eifer-
sucht auf die Kanaren versetzt haben. Schliefilich ist
nichts beruhigender, als die Konkurrenz tausendfiinf-
hundert Kilometer iiber den Atlantik zu wissen.

Sehr zur Freude von Kolumbus, der noch mehrere
Male nach La Gomera zuriickkehrte.

Arm an Sehenswiirdigkeiten, prasentierte San Sebastian
in seinen engen Fullgingergassen stolz die Spuren des
Seefahrers, reale und vermutete.

Im Zentrum lag der Plaza, mit einer frisch aufgestell-
ten Kolumbus-Statue, und etwas weiter stand eine hiib-
sche Kirche, wo der Seefahrer gebetet haben soll. Und
es gab das »Casa de Colong, wo er wihrend seines Auf-
enthalts angeblich wohnte. Ein kleines weilles Haus, das
heute eine Ausstellung prakolumbianischer Kunst zeigte.

Ein »Casa de Merkel« gab es iibrigens nicht. Die Kanz-
lerin stieg stattdessen regelmafig im Luxuskomplex Ho-
tel Jardin Tecina an der Stidkiiste ab.

Wir passierten einen kleinen Festungsturm, der inmit-
ten eines Parks mit Palmen und bunten Blumen lag. Der
weil}-braune Trutzquader hiell Torre del Conde, erbaut
noch vor Kolumbus® Zeiten und einer der Schauplitze
des grausamsten Kapitels gomereanischer Geschichte.
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Denn die schone Beatriz war nicht die Einzige, die ein
kleines Treueproblem hatte. Auch ihr Ehemann Hernan
Peraza, der erste spanische Gouverneur La Gomeras,
schlief gerne mal in anderen Betten.

Doch das ging griindlich schief.

Als bekannt wurde, dass er eine illegitime Beziehung
mit einer lokalen Gomera-Schonheit hatte, war bei sei-
nen unterdriickten Untertanen das Mal} dermaflen voll,
dass sie ihn 1488 ermordeten. Obwohl natiirlich auch
die langjahrige Unterdriickung eine Rolle gespielt haben
konnte.

Beatriz verschanzte sich derweil mit ihren Soldaten im
Torre del Conde und wartete auf Hilfe. Die kam in Form
des blutriinstigen Gouverneurs von Gran Canaria: Pedro
de Vera.

Um den Mord zu richen, lieBen er und Beatriz jeden
mannlichen Gomero exekutieren, der ilter als fiinfzehn
war. Die Frauen wurden den Soldaten zum Vergewalti-
gen tiberlassen, die Kinder als Sklaven verkauft.

Auf mich wirkte San Sebastian, als hitten solche Grau-
samkeiten hier nie stattfinden kénnen. Der Festungsturm
lag in einem idyllischen Park mit exotischen Pflanzen.
Trotzdem war es mir, als ob ich den Rattenhund unter
meinem Sitz vor Angst leise quieken horte. »Tiere sollen
ja einen siebten Sinn fiir gewisse Schwingungen habenc,
dachte ich.

Und so fuhr ich mit Martin weiter durch San Sebas-
tian.
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