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 Über dieses Buch

»Einem Menschen, den Kinder und Tiere nicht leiden können, 
ist nicht zu trauen.« (Carl Hilty)

Ich kam zum Tier wie die Henne zum Ei. Oder das Ei zur 
Henne. Es ist nicht klar, wer wen gefunden hat: ich die Tiere 
oder die Tiere mich. Sicher ist nur, dass mein Abenteuer als 
globaler Tiersitter mit dem Wunsch nach einer besonderen 
Art des Reisens begann – aber am Ende mein Leben stärker 
umkrempelte als das der Viecher, die ich dabei kennenlernen 
durfte.

Zunächst eine Klarstellung.
Falls Sie Rat suchen wegen Ihres soziopathischen Katers, 

der Ihnen morgens den Schinken vom Frühstücksbrötchen 
klaut; oder wegen des Hundes, der Ihren Gästen immer in 
die abgestellten Schuhe kackt: Dies ist kein Buch, das Ihnen 
dabei helfen kann.

Auch wenn Sie Vegetarier werden möchten, bin ich für Sie 
völlig nutzlos. Gott weiß, dass ich es versucht habe und inner-
halb von Stunden kläglich gescheitert bin. Warum musste er 
Chorizo auch so teul isch lecker machen.

Dafür kann Ihnen dieses Buch etwas anderes geben.
Eine spannende Reise auf  fünf  Kontinente. Mit Reportagen 

aus Welten, in denen Mensch auf  Tier und Tier auf  Mensch 
trif t. Oft leben sie zusammen. Manchmal gegeneinander. Und 
in einigen Fällen einfach nebeneinander.

Dieses Buch erzählt einige ihrer Geschichten.

Huth_80_Viecher_CC18.indd   7Huth 80 Viecher CC18 indd 7 15.04.2019   13:52:2715 04 2019 13 52 27



Huth_80_Viecher_CC18.indd   8Huth 80 Viecher CC18 indd 8 15.04.2019   13:52:2715 04 2019 13 52 27



 Inhalt

Prolog  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   11

Wie wird man Tiersitter? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   15

La Gomera (1): Bienenangrif  im Paradies  . . . . . . .  25

Bulgarien: Ranch der Leidenschaften  . . . . . . . . . . .  69

Kirgisistan: Die Schneeleopardin . . . . . . . . . . . . . . .  109

La Gomera (2): Aufruhr in Alojera  . . . . . . . . . . . . .  139

Kanada: Chester und der Clan des Bären  . . . . . . . .  161

Sri Lanka: Elefanten, Zimt und Pumba. . . . . . . . . .  201

Australien: Koala-Krieg auf  der Känguru-Insel. . . .  251

Namibia: Unter Weißen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  289

Epilog. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  327

Hinweis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  331

Danksagung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  332

Praktische Tipps  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  333

Huth_80_Viecher_CC18.indd   9Huth 80 Viecher CC18 indd 9 15.04.2019   13:52:2715 04 2019 13 52 27



Huth_80_Viecher_CC18.indd   10Huth 80 Viecher CC18 indd 10 15.04.2019   13:52:2715 04 2019 13 52 27



11

 Prolog

Die Schamanin blies dicke Tabakwolken in alle vier Him-
melsrichtungen und betete zur Meisterpl anze.

Ich saß an einem geheimen Ort irgendwo auf  der pla-
netaren Nordhalbkugel, denn die Zeremonie war im bes-
ten Falle eine rechtliche Grauzone, wahrscheinlich aber 
illegal. Aber ich hatte keine Wahl, schließlich musste ich 
mich spirituell auf  die kommende Reise vorbereiten. 
Dazu wollte ich ihn tref en: meinen Tiergeist.

Es war stocki nster, und mir ging es gar nicht gut.
Das lag an dem Halluzinationen verursachenden Dro-

gensud, den ich gerade getrunken hatte: Aya huasca, 
die »Meisterpl anze« aus dem Amazonasgebiet. Sie 
schmeckte nach Lakritz.

Eine Nebenwirkung ist Brechreiz, und ich kotzte in 
einen kleinen blauen Plastikeimer. Genau wie die zwölf  
anderen Menschen in der einsamen Holzhütte irgendwo 
hoch oben in den Bergen. Draußen pi f  der Wind durch 
die Bäume, drinnen kotzten wir um die Wette, jeder in 
seinen Eimer.

Oh Meisterpl anze, betete ich, bitte lass mich in der 
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Dunkelheit nicht aus Versehen in den Speikübel meiner 
Nachbarin greifen.

»Hilfe, Hilfe!«, jammerte die alte Frau in den Hippie-
klamotten neben mir. Sie wollte von der Schamanin von 
ihren »Quecksilber-Parasiten im Gehirn« geheilt werden, 
wie sie vor dem Ritual gesagt hatte. Nun erschienen ihr im 
Drogenrausch Gespenster. Sie schluchzte, heulte, weinte.

Ein bulliger junger Mann in weißer Kleidung geisterte 
im Rausch durch den Raum, dann raus in den Garten, wo 
er unterm Sternenhimmel einen Baum umarmte, der, so 
glaubte er, nacheinander Jesus, Plato und Neo aus Matrix 

sei. Hof entlich fällt er nicht in den großen Kaktus dane-
ben, dachte ich.

Andere summten in der Dunkelheit leise vor sich hin, 
wieder andere lachten lauthals oder stöhnten.

»Gracias Madre Ayahuasca! Ayahuasca cúrame!« Die 
Schamanin, ebenfalls nicht ganz nüchtern, schrie auf  
Spanisch (sie hatte ihr Handwerk im Amazonas-Dschun-
gel von Peru gelernt) mehr, als sie sang, und spielte dazu 
laut Gitarre.

Und ich musste mich auf  meine Aufgabe konzentrie-
ren.

Schließlich kotzte ich nicht zum Spaß, sondern war 
aus einem wichtigen Grund hier.

Ich wollte meinem Tiergeist begegnen.
Als Vorbereitung auf  die animalischste Reise meines 

Lebens. Über ein Jahr lang würde ich als Tiersitter die 
Welt bereisen. Da sollte man doch wenigstens seinen 
eigenen Tiergeist kennen.
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Und wenn es nicht mit der Schamanin und der Ama-
zonasdroge klappte, dann wusste ich auch nicht weiter.

Die Kultur der Indianer kennt viele mächtige Tier-
geister: zum Beispiel die Schlange, Hüterin der Weisheit. 
Den Adler, Symbol der Stärke. Oder den Bären, Meister 
der Heilung und Führung.

Welches mächtige Totem mir wohl erscheinen würde?
Wieder und wieder würgte ich meine Magensäure in 

den Eimer.
Bis die halluzinierende Wirkung des Ayahuasca ein-

setzte.
Nach Stunden endlich eine Vision, da erschien er mir: 

mein Tiergeist!
Aus der Finsternis des Raums schälten sich vor mei-

nem inneren Auge Konturen, Muster und Farben. Trotz 
der totalen Dunkelheit sah ich meine Hände wie leuch-
tenden Rauch vor meinen Augen wabern. So als wollte 
ich meinem Tiergeist winken.

Doch was für ein Tier war es? Schlange, Adler oder 
Bär …

»… ein Pfau?«, f ragte die Schamanin nach der Zeremo-
nie verdutzt. »Bist du sicher?«

Ja, es konnte keinen Zweifel geben. Ein grün-blau 
schimmerndes Federkleid war mir erschienen und hatte 
sich mit Hunderten Augen um mich gedreht, als ob ich 
in der Mitte eines Karussells stehen würde.

Die Schamanin, eine rundliche Frau mit langem Rock, 
nickte nun wissend mit dem Kopf  und sagte: »Der Pfau 
ist ein Symbol der Erneuerung, vielleicht tritt dein Leben 
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in eine neue Phase. Wer eine Verbindung mit dem Pfau 
spürt, kann über sich selbst lachen und nimmt nicht alles 
so ernst. Doch Vorsicht: Of enbar neigst du zur Eitelkeit 
und stellst gerne deine Federn zur Schau.«

Wow, ich hätte keinen passenderen Tiergeist i nden 
können.

Die Reise konnte beginnen.
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 Wie wird man Tiersitter?

Da war ich also am paradiesischen Arsch der Welt: Der 
wurstförmige Hund glotzte mich so fragend an, wie ich 
mich fühlte. Die mies gelaunte Miez forderte Fressen. 
Ein Koikarpfen schnappatmetete vorwurfsvoll aus dem 
Becken (ich hatte seinen Keks vergessen).

Eines der Hühner war schon wieder aus dem Stall aus-
gebüxt und stolzierte frech durch den Garten.

Und als wäre das alles noch nicht genug, l ogen die Bie-
nenvölker vom Nachbargrundstück koordinierte Luft-
angrif e auf  mich. Wussten die nicht, dass ich ein netter 
Tierfreund war? Die summende Wolke um meinen Kopf  
deutete auf: Nein.

Ich war of enbar der Feind, den sie aus ihrem Paradies 
vertreiben wollten. Statt in der Hängematte zu baumeln 
und den Sonnenuntergang über dem Ozean hinter La 
Gomera zu genießen, rannte ich selbstverteidigend mit 
der zur Bienen- umfunktionierten Fliegenklatsche über 
die Terrasse und suchte Deckung.

Aber der Reihe nach.
Beziehungsweise: Was zur Hölle machte ich hier?

Huth_80_Viecher_CC18.indd   15Huth 80 Viecher CC18 indd 15 15.04.2019   13:52:2715 04 2019 13 52 27



16

Bevor ich zu erklären versuche, was es mit La Gomera 
auf  sich hatte, muss ich etwas gestehen. Ich hätte bis vor 
Kurzem nicht geglaubt, dass es diese Art zu reisen über-
haupt gibt.

Zwar würde ich mich nicht als Pauschaltouristen be-
zeichnen. Aber dass man auf  Reisen für eine Unterkunft 
bezahlen muss  – so mit Geld –, war doch irgendwie 
selbstverständlich. Oder nicht?

Ich jedenfalls kam nicht mehr umhin, dieses Vorurteil 
zu hinterfragen.

Und schuld war der Typ aus Uruguay.

Sein Name war Barcelona. Er kam aus Montevideo. Ich 
begegnete ihm in Bulgarien.

Es war März, und ich lebte seit einigen Tagen in einem 
Hostel am Fuße der Rhodopen. Ich war ins verträumte 
Städtchen Plowdiw gekommen, weil ich eine Auszeit 
vom regulierten Großstadtleben in Deutschland brauchte, 
und um ein Buch über meine eben zu Ende gegangene 
Kirgisistan-Reise aufzuschreiben.

Das Hostel war dafür perfekt. Es gei el mir so gut, dass 
ich die Wohnungssuche vergaß und zwei Monate im 
Zwölf-Betten-Schlafsaal lebte. Mit Reisenden und Aben-
teurern aus aller Welt, die hier abstiegen.

Oft nur für ein oder zwei Tage, um sich von für mich 
unvorstellbaren Strapazen zu erholen.

Zusammen chillten wir zwischen Katzen, Hängemat-
ten, Rucksäcken und Doppelstockbetten. Plowdiw war 
ein Sammelbecken für Reiseverrückte.
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Jedenfalls schienen sie mir so: all die Australier, Polen 
und Russen, die über den Globus wanderten oder mit 
Fahrrädern kreuz und quer durch die Welt fuhren. Nichts 
dabei außer ein paar Klamotten und einem Zelt.

Da war etwa ein Holländer, der aus uneri ndlichen 
Gründen von zu Hause aus Tausende Kilometer hier-
hergelaufen war und weiter zu Fuß durch den Himalaja 
wollte.

Oder der Zypriot, der auf  seiner Insel sein altes Leben 
hingeschmissen und seine Ersparnisse gegen ein Motor-
rad getauscht hatte, mit dem er schon halb Europa abge-
klappert hatte. Oder der junge Australier, der mit dem 
Fahrrad von Griechenland nach Schottland weiter wollte.

Die meisten dieser Rastlosen waren pleite oder kurz 
davor. Seltsamerweise schienen sie aber auch sehr zufrie-
den.

Viel zufriedener jedenfalls als die meisten Pauschal-
urlauber, die ich in meinem Leben getrof en hatte. Die 
sich immer am Büfett beschwerten, wie fett sie gewor-
den seien, nur um sich dann die Teller vollzuhauen, weil 
sie schließlich dafür bezahlt hatten.

Je mehr ich mit den wechselnden Bewohnern des Hos-
tels sprach, umso mehr dämmerte mir, dass es da eine 
Reisewelt zu geben schien, die neunzig Prozent meiner 
Landsleute nicht kannten. Eine Art Paralleluniversum, 
in dem alles, was ein Otto Normaltourist mit Urlaub 
verband, keine Rolle spielte. Statt Erholung suchten sie 
Abenteuer. Selbst wenn das mit Strapazen verbunden 
war.
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Diesem Paralleluniversum war auch Barcelona aus 
Montevideo entsprungen.

Eines Morgens lümmelte er am Frühstückstisch im aus 
Holzlatten zusammengezimmerten Gemeinschaftsraum 
herum. Er sah aus wie ein Indianer: Lange dunkle Haare 
rahmten ein gebräuntes, maskulines Gesicht und i elen 
auf  kräftige Schultern. Er trug nur ein einfaches braunes 
Shirt und eine erdfarbene Hose. Fehlte nur noch ein To-
mahawk in seiner Hand.

»Hey, Kumpel, brauchst du was?«, nickte er mir auf  die 
entspannteste Weise zu, die ich je bei einem Menschen 
beobachtet hatte.

Ich hielt ihn zunächst für einen der üblichen Verrück-
ten hier. Doch zu meiner Überraschung war er weder 
von Südamerika nach Europa geschwommen, noch fuhr 
er Fahrrad. Genau wie ich wollte er für längere Zeit im 
Hostel bleiben.

Wir unterhielten uns kurz.
Er war Ingenieur und gerade ziellos am Rumreisen.
Dann stellte er mir eine weltverändernde Frage: »Sag 

mal, Kumpel, bezahlst du hier etwa?«
Ich perplex: »Du etwa nicht?«
Da sprang der letzte Mohikaner vom Tisch auf, schnapp-

te sich aus der Ecke keinen Tomahawk, sondern einen al-
ten Besen und wirbelte damit demonstrativ durch den 
Raum.

»Ich arbeite hier!«, rief  er augenzwinkernd.
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Das musste er mir jetzt aber genauer erklären.
Wie sich herausstellte, musste er nicht nur nicht bezah-

len. Nein, er bekam auch noch das Essen umsonst!
Ich vermutete zunächst eine zwielichtige Abmachung 

mit dem Manager. Aber falsch gedacht.
»Kennst du nicht Housesitting oder Work away?«.
Workawas?
Und dann erzählte er mir von einer unbekannten Welt. 

Und die begann im Internet. Darin gab es diese Seiten, 
wie mindmyhouse.com oder workaway.info, mit denen 
man sich in die Ferne arbeiten könne.

Barcelona hatte zudem eine Freundin dabei, die hier 
ebenfalls »arbeitete«. Und dann gesellte sich noch der lau-
fende Holländer zu uns, der das Gleiche tat. Von uns vie-
ren war ich der einzige zahlende Gast hier.

Und der Alltag der »Arbeiter« schien sich von meinem 
Urlaub nicht groß zu unterscheiden.

Außer dass sie Neuankömmlingen ein Bett im Schlaf-
saal zuwiesen und ab und zu mal durchfegten.

Ich kam mir leicht veräppelt vor.

Sofort klappte ich meinen Computer auf  und sah mir 
dieses Work away mal genauer an. Menschen waren hier 
in Gastgeber und Freiwillige (»Volunteers«) unterteilt 
und hatten bebilderte Proi le, die darüber Auskunft ga-
ben, wo sie wohnten, wohin sie reisten und was sie gerne 
machten.

Zudem boten die Gastgeber Unterkunft und Essen im 
Austausch gegen Arbeitskraft an. Die Freiwilligen waren 
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entsprechend bereit, ohne i nanzielle Entlohnung zu 
arbeiten. Verrückt.

Of enbar konnte man so wirklich die ganze Welt be-
reisen.

Um Freiwillige warb etwa ein Berber-Clan in Marokko, 
ein botanischer Garten auf  Madagaskar oder eine Noma-
denfamilie in der Mongolei. Die Aufgaben reichten von 
Rezeptionsdienst über Reparaturen am Haus bis hin zu 
Sprachunterricht.

Alles schöne Orte, sicher.
Aber ehrlich gesagt hatte ich auf  keinen dieser Jobs be-

sonders große Lust.
»Magst du Pferde?«, f ragte Barcelona, den diese Frage 

noch indianerähnlicher erscheinen ließ.

Nun ja, »mögen« war vielleicht etwas zu euphorisch ausge-
drückt. Das erste und letzte Mal hatte ich in Kirgisistan auf  
einem Gaul gesessen – doch da wusste ich nicht, was ich 
tat. Schmerzhafte Erinnerungen wurden wach, an meine 
wunden Schenkel und einen Beinahesturz in einen Bach.

»Ich will auf  jeden Fall mehr über Pferde lernen«, ant-
wortete ich wahrheitsgemäß.

Darauf hin berichtete Barcelona, dass er als Nächstes 
auf  einer bulgarischen Pferderanch anheuern würde, na-
türlich auch über diese Webseiten.

Und dann sagte er: »Also, wenn du mehr Komfort 
brauchst und Tiere magst, dann ist vielleicht House-
sitting was für dich.«

Hauswas?
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Da hatte Barcelona einen wunden Punkt bei mir getrof-
fen. Denn ich muss noch etwas gestehen: Ich mag Tiere.

Jedenfalls die halbwegs plüschigen. Außer Ratten viel-
leicht.

Ich kann auch nicht genau erklären, warum.
Aber als ich noch Journalist bei einer Nachrichtenagen-

tur war, haben sich meine Kollegen immer über mich lus-
tig gemacht, weil ich Tiergeschichten quasi animagisch 
anzog.

»Tiere gehen immer« ist zwar eine journalistische 
Grundregel.

Aber niemand hat es damit so weit getrieben wie ich.
Einige Beispiele gefällig?
Ich war »Knut-Beauftragter« der Agentur und be-

richtete vor Ort, nachdem der berühmte Eisbär Knut 
plötzlich tot von seinem Felsen im Berliner Zoo gekippt 
war.

Und der einzige Leserbrief, den ich je bekommen 
habe, stammte von einer verärgerten Ponyfreundin. 
Also, eigentlich war der Brief  an meinen Chef  gerich-
tet. Jedenfalls verlangte sie meine Bestrafung, weil ich 
einem Pony namens Laski auf  einer Hamburger Pferde-
messe eine strubbelige Frisur zugeschrieben hatte sowie 
seinen niedrigen Kaufpreis mit viel teureren Rassepfer-
den verglich.

»Laski ist sicher viel mehr wert als so ein blöder Hol-
steiner«, monierte sie.

Mein Chef  degradierte mich deswegen zwar nicht. 
Aber der Spott der Kollegen war mir gewiss.
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Und schließlich ist es traurig, aber wahr, dass einer der 
erfolgreichsten Artikel meiner Agenturzeit von einem 
Luxushuhn namens Lotte handelte. In der Journalis-
tenwelt gibt es für solche »Storys« leider keinen Hen-
nen-Nannen-Preis.

Das Huhn lebte als verwöhntes Haustier im Marco-
Polo-Tower, einer der teuersten Immobilien in Hamburg. 
Lottes Frauchen konnte nicht arbeiten gehen, weil das 
Huhn nicht gerne alleine war. Die Zeitungen konnten 
nicht genug bekommen von dieser Geschichte. Sie 
vermeldeten später sogar Lottes Tod. Das Huhn war an 
Darmkrebs gestorben, obwohl Herrchen und Frauchen 
zuvor viele Tausend Euro für eine OP bezahlt hatten.

Wenn ich jemandem diese Geschichte erzählte, dann 
hielt er die reichen Hühnerbesitzer für verrückt. Was? So 
viel Geld für ein Huhn? Wie vielen armen Kindern hätte 
man damit helfen können? Aber ich konnte auch Lottes 
Pl egeeltern verstehen.

Sie liebten eben dieses Huhn, und auch ein Tierleben 
war schützenswert.

Jedenfalls klangen Tiere und Komfort für mich verlo-
ckender als Hausarbeiten bei den Berbern in der Wüste.

»Was ist dieses Housesitting?«, f ragte ich Barcelona.
Ihm zufolge funktionierte das Ganze so: Auch Men-

schen mit schönen Häusern müssen mal in den Urlaub. 
Vor allem die mit Haustieren brauchen dann jeman-
den, der auf  alles aufpasst und die kleinen Flohfänger 
füttert.
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Oft kommt man mit Housesitting sogar luxuriös an 
exotischen Orten unter – und das kostenlos.

So jedenfalls die Idee.
Und die klang spitze!
Das wollte ich unbedingt machen.
Als Tiersitter um die Welt!
Gesagt, getan.
Ich war voll motiviert für meinen ersten Einsatz.

Nachdem ich mit Barcelonas Hilfe im Internet die ent-
sprechenden Seiten ausi ndig gemacht, Proi le angelegt 
und Bewerbungen an Haustierbesitzer rausgeschickt 
hatte, landeten in den nächsten Tagen unzählige Absagen 
in meinem elektronischen Postfach. Kein Platz, Termin 
passt nicht oder einfach zu viele Bewerber. Verdammt, 
of enbar hatten schon sehr viele Menschen von dieser mir 
unbekannten Art des Reisens gehört. Gerade wollte ich 
aufgeben, da l atterte eine E-Mail herbei.

Von einem gewissen Martin.
Betref : »Gomera, hinter den Bergen«.
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 La Gomera (1) 

 Bienenangriff im Paradies

Oh Martin, gesegnet seien deine limitierten Englisch-
kenntnisse. Denn das war der Hauptgrund, warum er 
mir schrieb.

»Hallo Markus«, las ich auf  dem Computerschirm, »im 
Gegensatz zu unserem Sohn, Maler, Jahrgang 82, spre-
chen wir gar nicht gut Englisch, da trif t es sich gut, dass 
wir dir auf  Deutsch schreiben können.«

Aha, Martin hatte auch noch einen Sohn, der im selben 
Jahr wie ich geboren war. Das schuf  neben der deutschen 
Sprache of enbar eine vertrauensvolle Verbindung. Und 
Vertrauen war, wie ich durch die bereits zahlreich einge-
gangenen Absagen gelernt hatte, beim Housesitting aus-
schlaggebend.

Ist ja auch klar. Wenn man sein Heim schon einem 
völlig Fremden anvertraut, dann muss das Bauchgefühl 
stimmen.

Weiter schrieb Martin: »Wir suchen für Haus, Gar-
ten, Kleintiere (ein Hund, eine Katze, vier Hühner, alle 
ziemlich klein) einen Betreuer, der es zu schätzen weiß, 
relativ abgelegen (aber mit Internet) in einer grandiosen 
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Landschaft fünf, sechs oder mehr Wochen zu verbrin-
gen.«

Das klang perfekt.
Jetzt gab es nur noch eine Frage zu klären.
Wo und was war La Gomera?
Eine kurze Recherche gab Antworten.
Es ist die zweitkleinste der sieben kanarischen Haupt-

inseln, die zu Spanien gehören und vor der Westküste 
Afri kas liegen, etwa auf  der Höhe der Sahara.

Mit rund zwanzigtausend Menschen hat La Gomera 
so viele Einwohner wie die ostdeutsche Kleinstadt, in der 
ich aufgewachsen war.

Allerdings war das Wetter deutlich besser.
Die Kanaren  – zu denen noch Tenerif a, Lanzarote, 

Fuerte ventura, La Palma, El Hierro, Gran Canaria und 
ein paar Nebeninseln gehörten – waren aufgrund des im-
mer warmen, subtropischen Wetters ein beliebtes Win-
terziel des europäischen Massentourismus.

Martin hatte von einem kleinen Hund und einer Katze 
gesprochen. Ein Kinderspiel!

Eine Katze hatte ich sogar schon mal als Kind gehabt.
Eine schwarze. Sie war wie die meisten Katzen froh, 

wenn man sie in Frieden ließ, fütterte und ab und zu mal 
streichelte, fertig.

Und vier Hühner, pah! Sicher eine leichte Übung.
ICH war es schließlich, der das Hamburger Luxus-

huhn Lotte berühmt gemacht hat.
Der Aufgabe fühlte ich mich mehr als gewachsen.
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Nach kurzem E-Mail-Austausch und Skypefonat – bei 
dem ich Martin als leger gekleideten, gebräunten Rent-
ner kennenlernte  – hatte ich meinen ersten Tiersitter-
auftrag in der Tasche.

Die Sache mit La Gomera war nur, dass man die Insel 
mangels internationalem Flughafen nicht direkt an l iegen 
konnte, es war kein Ort, der einfach zu erreichen war.

Bei meiner Recherche hatte ich gelesen, dass das schon 
seit der Antike so gewesen war.

Die Kanarischen Inseln waren erstmals im fünften vor-
christlichen Jahrhundert in den Aufzeichnungen kartha-
gischer und griechischer Seefahrer aufgetaucht.

In Zeiten, in denen die Erde als l ache Scheibe galt, 
markierten die Kanaren deren äußersten Rand. Dahinter 
i el man ins Nichts.

Einige vermuteten, dass diese paar Inselchen die Reste 
des versunkenen Kontinents Atlantis waren. Andere, dass 
am Rand der Welt die Glückseligen lebten, die keine Sor-
gen kannten.

Der römische Oi  zier und Gelehrte Plinius (der Äl-
tere) erwähnte im ersten Jahrhundert nach Christus erst-
mals den Namen »Canaria«. Wegen der großen Hunde 
(lat. Canis), die auf  Gran Canaria leben sollten.

La Gomera war also eine Hundeinsel und damit die 
perfekte Tiersitter-Destination.

Doch zunächst Ankunft am Flughafen von Tenerif a.
Von hier musste ich erst mal mit dem Überlandbus 

zur Fähre und danach eine knappe Stunde übersetzen. 
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Die Fährstation auf  Tenerif a liegt im Ort Los Cristianos 
im Süden der größten Kanareninsel. Dort wälzten sich 
Massen an sonnenverbrannten Sandalentouristen aus 
Deutschland, England und Russland über die Uferprome-
nade, mit unzähligen Shops, Hotels und Restaurants. Ein 
Notfallgebiet für »Dermatologen ohne Grenzen«.

Nichts wie weiter.
Ungeduldig wartete ich auf  die Fähre, die mich zu der 

zwanzig Kilometer entfernten Schwesterinsel bringen 
würde.

Und dann, endlich, sah ich sie zum ersten Mal. Während 
sich die Fähre auf  und ab wankend durch die Wellen 
arbeitete, schälten sich die Umrisse La Gomeras nur wi-
derwillig aus der Ferne.

Die Insel schien wie eine uneinnehmbare Festung. 
Kein Wunder, dass die Spanier lange an der Eroberung 
scheiterten und sich erst Mitte des fünfzehnten Jahrhun-
derts festsetzen konnten.

Ich erkannte schrof e Felsen bespickt mit Palmen, die 
wie Irokesenfrisuren im Wind wankten.

Rums!
Es warf  mich fast über Bord, als wir mit einem hefti-

gen Ruck im Hafen der kleinen Inselhauptstadt San Se-
bastian andockten.

Die Menschen, die nun den schwimmenden Stahlwal 
verließen, sahen ganz anders aus als die besockten Sanda-
lentouristen auf  Tenerif a.

Viele sprachen Spanisch.
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Aber auch viel Deutsch war zu hören. Allerdings ohne 
die Vokabeln Reisebus, Strandhandtuch oder Hotel-Voll-
pension.

»Karin, haben wir noch genug Thuni schdosen in der 
Speisekammer?«, f ragte ein gebräunter Rentner seine 
Frau.

»Ja, aber das Toilettenpapier ist fast alle, wir müssen 
noch an der Kauf halle vorbeifahren.«

Of enbar lebten diese Deutschen mit angestaubtem 
Vokabular hier. Dann sah ich einen Mann, dessen Alter 
aufgrund der blond-brünett-grauen, also eigentlich farb-
losen Lockenmähne auf  dem Kopf  und im Gesicht nur 
schwer zu schätzen war. Seine Füße steckten in Birken-
stocksandalen und der Körper in indisch anmutenden 
Fetzen.

»In Liebe und Dankbarkeit, wir sind gesegnet, hier zu 
sein«, murmelte er, und seine blauen Augen leuchteten 
feucht.

Es stimmte anscheinend, was ich gelesen hatte: La Go-
mera war ein Sehnsuchtsort für Hippies.

Ende der Sechzigerjahre waren zunächst die Blumenkin-
der aus Amerika und Kanada gekommen, später auch 
aus Deutschland.

Freie Liebe unter Palmen, am Lagerfeuer gegen den 
Vietnamkrieg ansingen, beim Trommeln der Bongos im 
Sonnenuntergang am Strand in Ekstase tanzen und den 
Einheimischen die Avocados, Orangen und Feigen von 
den Bäumen klauen. Das war La Gomera.
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Damals gab es hier noch keinen Tourismus. Keine 
Fähre, keine Hotels. Die Hippies campten am Strand oder 
lebten in den natürlichen Höhlen in den Felsen der Insel.

Sie suchten ein ursprüngliches Leben, fernab der Zi-
vilisation.

Aber nicht nur Hippies standen auf  La Gomera.
Auch die deutsche Bundeskanzlerin, Angela Merkel, 

machte hier regelmäßig Urlaub.
Irgendwie konnte ich mir nicht so recht vorstellen, wie 

die Kanzlerin zum Klang der Bongos im Vollmond nackt 
ums Feuer tanzte. Das hätte sie in konservativen Kreisen 
relativ unwählbar gemacht.

Aber Angela Merkel war natürlich kein Hippie, son-
dern liebte das Wandern. Die Insel hatte sich schnell zum 
Wanderparadies entwickelt, mit gut sichtbaren Pfaden 
durch den Lorbeerwald und die Berge inklusive atembe-
raubenden Ausblicken auf  den Atlantik.

Obwohl La Gomera das Hippie-Image noch immer an-
hing, zog die Insel inzwischen aber vor allem sportliche 
Alternativurlauber mit gut gefüllten Geldbeuteln an. Nur 
eines gab es auf  La Gomera zum Glück nicht: Bettenbur-
gen für den Massentourismus.

Ich verließ die Fähre fast als Letzter.
Die warme Seeluft wehte mir um die Nase, die Sonne 

wärmte mir die Haut, wo sie nicht von Shorts und T-Shirt 
bedeckt war.

Als sich die Passagierwolke vor mir aul öste, stand auf  
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dem Parkplatz nur noch ein einziger Mann. Ein Hüne 
mit ergrautem Haar und gebräunter Haut.

Martin.
Beiges Shirt, beige Hose, dunkle Sonnenbrille und 

in bester Rentnerform. So sah also jemand aus, der sei-
nen Lebensabend im sonnigen Dauerurlaub verbrachte. 
Vielleicht hatten die alten Römer recht: Hier lebten die 
Glückseligen, die keine Sorgen kannten.

Zu Martins Füßen saß etwas, das auf  den ersten Blick 
aussah wie eine große Ratte. Auf  den zweiten wie eine 
Mischung aus Tasmanischem Teufel und übergewichti-
gem Rauhaardackel.

Mein Gott, das war der hässlichste Hund, den ich je 
gesehen hatte!

Das Fell Fifty Shades of  Braun. Nur die Dauerhechel-
zunge leuchtete pink. Und auf  das Vieh sollte ich jetzt 
zwei Monate aufpassen?

»Grüß dich! Na, guck mal, Mini, da ist dein neuer 
Chef !«, rief  ein gut gelaunter Martin mit sächsischem 
Dialekt.

Darauf hin tappselte die Ratte in meine Richtung.
Als frischgebackener Tiersitter fühlte ich mich jetzt 

verpl ichtet, meinem künftigen Schützling eine herzliche 
Willkommensgeste zukommen zu lassen. Auch Martin 
schien darauf  zu warten.

Also Augen zu und bücken.
»Naaaa, du bist ja ein hübscher Hund«, log ich und tät-

schelte dem haarigen Scheusal vorsichtig den Kopf.
Hof entlich war es nicht bissig.
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Doch die Ratte machte keine Anstalten, mich zu bei-
ßen. Sie schien sich eher vor meiner Hand zu fürchten 
und zuckte ängstlich zurück.

»Was ist denn das für eine Rat…, äh, Rasse?«, f ragte ich 
Martin anstelle einer Begrüßung.

»Gar keine und viele! Mischling.«
Ich verschwieg ihm besser meine Vermutung zur Mi-

schung.

Wir liefen über den Parkplatz. Der kanarische Wind 
wehte mir fast den Panamahut vom Kopf, den ich noch 
drüben auf  Tenerif a als Sonnenschutz gekauft hatte.

Wir stoppten vor einem schmutzweißen Hochdach-
kombi.

Das musste der versprochene »Jeep« sein, den ich hier 
bald selbst fahren würde.

»Der ist etwas kaputt, meine Frau ist wogegen gefah-
ren«, sagte Martin.

Ich öf nete mit einem lauten Krachen die beschädigte 
Beifahrertür. Erstaunlich elegant hopste die Ratte hin-
ein und verkroch sich unter dem Sitz. Dann machte es: 
»QUIIIIIIIIEEEK!«

Ein ohrenbetäubendes Quietschen mit der Frequenz 
von Fingernägeln auf  Schiefertafel.

Das war die Reaktion des Hundes auf  meinen Versuch, 
den Sitz für mehr Beinfreiheit nach hinten zu verschie-
ben.

»Mini ist sehr schreckhaft, vor allem bei Füßen«, er-
klärte Martin.
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Er vermutete, dass sie – Mini war eine Sie – als Welpe 
getreten worden sei.

Jetzt hatte ich Mitleid mit dem kleinen Scheusal.

Wir fuhren durch die Inselhauptstadt San Sebastian.
Die mit Palmen bespickte Stadt aus pinken, blauen 

und weißen Würfelhäuschen klammerte sich an einem 
kargen Berghang fest und überblickte mutig den tief-
blauen Atlantik.

Beeindruckend war die Aussicht auf  den mächtigen 
Vulkan Teide drüben auf  Tenerif a, der direkt hinter den 
Häuschen zu thronen schien.

San Sebastian verfügte über einen natürlichen Tiefsee-
hafen, der einst den prominentesten Besucher La Gome-
ras angelockt hatte: Christoph Kolumbus.

Der berühmte italienische Seefahrer im Dienst der spani-
schen Krone lud hier 1492 zum letzten Mal Proviant auf, 
bevor er nach Westen über den Atlantik segelte und auf  
der Suche nach einer schnellen Route nach Indien über 
Amerika stolperte.

Zahlreiche Gomeros heuerten auf  seinen drei Schif-
fen als Matrosen an. Und der neue Kontinent wurde, da 
sind sich die Inselbewohner sicher, mit Wasser aus La Go-
mera geweiht.

Doch zunächst hatte Kolumbus viel länger als geplant 
auf  der kleinen Kanareninsel Station gemacht.

Wegen der schönen Beatriz de Bobadilla, der zahlrei-
che Af ären nachgesagt wurden – unter anderem auch 
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mit dem spanischen König Ferdinand II., genannt »der 
Katholische«.

Dessen Frau, Königin Isabella von Kastilien, soll ihre 
kontaktfreudige Hofdame Beatriz schließlich aus Eifer-
sucht auf  die Kanaren versetzt haben. Schließlich ist 
nichts beruhigender, als die Konkurrenz tausendfünf-
hundert Kilometer über den Atlantik zu wissen.

Sehr zur Freude von Kolumbus, der noch mehrere 
Male nach La Gomera zurückkehrte.

Arm an Sehenswürdigkeiten, präsentierte San Sebastian 
in seinen engen Fußgängergassen stolz die Spuren des 
Seefahrers, reale und vermutete.

Im Zentrum lag der Plaza, mit einer frisch aufgestell-
ten Kolumbus-Statue, und etwas weiter stand eine hüb-
sche Kirche, wo der Seefahrer gebetet haben soll. Und 
es gab das »Casa de Colón«, wo er während seines Auf-
enthalts angeblich wohnte. Ein kleines weißes Haus, das 
heute eine Ausstellung präkolumbianischer Kunst zeigte.

Ein »Casa de Merkel« gab es übrigens nicht. Die Kanz-
lerin stieg stattdessen regelmäßig im Luxuskomplex Ho-
tel Jardín Tecina an der Südküste ab.

Wir passierten einen kleinen Festungsturm, der inmit-
ten eines Parks mit Palmen und bunten Blumen lag. Der 
weiß-braune Trutzquader hieß Torre del Conde, erbaut 
noch vor Kolumbus’ Zeiten und einer der Schauplätze 
des grausamsten Kapitels gomereanischer Geschichte.
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Denn die schöne Beatriz war nicht die Einzige, die ein 
kleines Treueproblem hatte. Auch ihr Ehemann Herná n 
Peraza, der erste spanische Gouverneur La Gomeras, 
schlief  gerne mal in anderen Betten.

Doch das ging gründlich schief.
Als bekannt wurde, dass er eine illegitime Beziehung 

mit einer lokalen Gomera-Schönheit hatte, war bei sei-
nen unterdrückten Untertanen das Maß dermaßen voll, 
dass sie ihn 1488 ermordeten. Obwohl natürlich auch 
die langjährige Unterdrückung eine Rolle gespielt haben 
könnte.

Beatriz verschanzte sich derweil mit ihren Soldaten im 
Torre del Conde und wartete auf  Hilfe. Die kam in Form 
des blutrünstigen Gouverneurs von Gran Canaria: Pedro 
de Vera.

Um den Mord zu rächen, ließen er und Beatriz jeden 
männlichen Gomero exekutieren, der älter als fünfzehn 
war. Die Frauen wurden den Soldaten zum Vergewalti-
gen überlassen, die Kinder als Sklaven verkauft.

Auf  mich wirkte San Sebastian, als hätten solche Grau-
samkeiten hier nie statti nden können. Der Festungsturm 
lag in einem idyllischen Park mit exotischen Pl anzen. 
Trotzdem war es mir, als ob ich den Rattenhund unter 
meinem Sitz vor Angst leise quieken hörte. »Tiere sollen 
ja einen siebten Sinn für gewisse Schwingungen haben«, 
dachte ich.

Und so fuhr ich mit Martin weiter durch San Sebas-
tian.
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