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1 Starke Bewdlkung und vereinzelte, zum Teil heftige
Schauer, Hochsttemperaturen zwischen 11 und
14 Grad. Wind aus Nord-West, abnehmend 2 bis 3.

»Was sagst du? Was ...7«

Die diinne junge Frau sah angestrengt die Boschung
hinunter und lauschte. Sie stand allein auf dem 6den
Parkplatz einer Landstral3e, allein mit einem schwarzen
300er-Mercedes, einer iiberquellenden Miilltonne und
einem zugenagelten Wohnwagen ohne Rider, auf dessen
Dach ein Holzschild mit der Aufschrift IMBISS befestigt
war. Die diinne junge Frau hief3 Martina Ulbricht. Sie hatte
vor wenigen Wochen geheiratet, und ihr Mann, Leon Ul-
bricht, mit dem sie unterwegs war, um ein Haus zu besich-
tigen und eventuell zu kaufen, war vor einer Viertelstunde
im Gebiisch verschwunden und nicht wieder aufgetaucht.
Sie hatte im Auto gewartet, weil es stark regnete. Aber
dann hatte sie sich Sorgen gemacht, und als der Regen et-
was nachlief3, war sie ausgestiegen. Es war kalt. Fiir Ende
Mai war es sogar entschieden zu kalt. Martina trug blof3
einen kurzen gelben Wildlederrock (einen von der Sorte,
die mit einer Druckknopfleiste zusammengehalten wird),
diinne Nylonstrumpfhosen und ein viel zu grof3es lappi-
ges griines Sweatshirt. FIT

FOR
LIFE stand auf der Riickseite des



Sweatshirts. Schon nach einer Minute klebten Martina
die kinnlangen roten Haare im Gesicht. Aus dem kalligra-
fischen Schnorkel, den eine Strihne auf ihrer Stirn be-
schrieb, leckte Wasser auf ihren Mund herunter. Sie hatte
einen groRen Mund — Zihne wie Wiirfelzucker, die Lip-
pen in den Winkeln wund und ein bisschen ausgefranst.
Er gab ihrem Gesicht einen beédngstigenden Zug ins Raub-
tierhafte. Aber iiber diesem Mund sald eine ganz gerade
und durchschnittlich grofRe Nase. Und die Augen lagen so
nackt und verschreckt in ihren Hohlen, als wiren diese
nicht ihr angestammter Platz, sondern nur ein vorlaufi-
ger Zufluchtsort, und es konnte jederzeit der rechtmélf3ige
Besitzer kommen, Anspriiche geltend machen und sie wie
zwei Murmeln in die Tasche stecken. Alle Details ihrer
Physiognomie zusammengenommen erweckten einen
derart vorteilhaften Eindruck, dass, wo immer Martina
erschien, die Minner sich strafften wie Vorstehhunde,
die Witterung aufnehmen, wiahrend die Frauen bei ihrem
Anblick zusammensackten wie missratene Kuchen.

Der Regen fiel jetzt leise und gleichmif3ig und verteilte
sich auf dem glatten Belag, ohne Pfiitzen zu bilden. Der
Parkplatz war erst vor Kurzem geteert worden. Als Mar-
tina zu der Stelle ging, wo Leon mit einer Packung Tempo-
taschentiichern in der Faust verschwunden war, knirschte
Rollsplitt unter ihren Schuhen. Hinter einer kniehohen
Abzdunung aus einfachen Holzbalken fiihrte ein Tram-
pelpfad abwarts. Er war so schmal und tiberwuchert, dass
man nicht erkennen konnte, ob er schon nach wenigen
Metern endete oder ob er die steile Boschung hinunter bis



zu dem Fluss reichte, der die Landstral3e seit einigen Kilo-
metern begleitete. Martina rief nach Leon. Aus unerwartet
grof3er Entfernung kam eine Antwort, die so dhnlich wie

»Komm runter« klang.

»Was sagst du? Was ...7«

Er rief noch einmal etwas, aber im selben Moment rat-
terte auf der anderen Seite des Flusses ein Zug vorbei, und
Martina verstand wieder nichts. Unschliissig schabte sie
mit einer nylonbestrumpften Wade iiber die andere und
stellte ein bisschen Reibungswirme her. War es ein Fehler,
den Mercedes unbewacht zuriickzulassen? Er stand offen;
den Schliissel hatte Leon eingesteckt. Martina lief ein paar
knirschende Schritte auf die Kurve zu, in der die Land-
stral3e auf den Parkplatz abzweigte, und reckte den Hals,
ob nicht gerade ein Auto mit einem moglichen Dieb da-
rin einbog. Ein weif3er Kleinbus nédherte sich — hektische
Scheibenwischer, Gardinen vor den Seitenfenstern — und
rauschte Fontdnen spritzend vorbei. Dann war es wieder
still bis auf den Regen und das Klopfen des Eisenbahn-
zugs in der Ferne. Martina ging zur Boschung zuriick und
machte sich an den Abstieg. Der Weg war so zugewach-
sen, dass sie unter einem Dach aus triefendem Laub und
zwischen Wianden aus Brennnesseln, Holunder und rie-
sigen rhabarberdhnlichen Blittern ging. Ein Tunnel, eine
griitne Rohre. Tropfen raschelten in den Blittern. Fette,
kalte Pflanzenstédngel streiften ihre Hinde. Es roch nach
Schlamm, verfaultem Holz und Pilzen. In dem breiwei-
chen Lehmboden hatte sich das Profil von Leons Stiefeln
erhalten wie das geriffelte Fossil eines Gliederfiifl3lers aus
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dem Paldozoikum. Martina fasste rechts und links in die
Biische, hielt sich an den Zweigen der kleinen Birken fest,
damit ihre flachen gelben Wildlederschuhe beim Auftre-
ten moglichst wenig einsanken. Aber ihre Sohlen waren
glatt, und sie hatte kaum zehn Schritte auf dem steilen
Abhang zuriickgelegt, da rutschte sie auch schon aus. Sie
fiel in weiches, altes Laub und glitschigen Lehm, landete
auf dem Riicken, die Beine idiotisch verdreht, den Rock
bis {iber die Hiiften hochgeschoben, zwischen Fanta-Do-
sen, grauen Papierklumpen, leeren Haribo-Tiiten und halb
verwesten Kothaufen. Einen Moment blieb sie betaubt
liegen, biss sich auf die Unterlippe und betrachtete den
Zweig, den sie mit der rechten Hand umklammert hielt.
Als sie ihn loslie, schnellte er zuriick, und ein Trommel-
feuer schwerer Wassertropfen prasselte auf sie herunter.
Martina rappelte sich hoch, zog den Rock zurecht und
begutachtete den Schaden. Das Sweatshirt klebte ihr wie
eine Fangopackung auf dem Riicken, ihre linke Seite war
von oben bis unten verschmiert: ihr Arm, der Rock, die
Strumpfthose — alles! Der linke Schuh war vermutlich rui-
niert. Er hatte sich regelrecht in den Boden hineingebohrt
und sah jetzt aus, als hitte sie ihn als Formchen benutzt,
um Schlammkuchen zu backen.

»Verdammte Scheifle«, murmelte Martina und wischte
die linke Hand an einem weiRen Baumstamm ab, dessen
unteres Ende mit Pilzen in Farbe und Form von Kinder-
ohren bewachsen war.

Weniger vorsichtig, und ohne sich noch an irgendwel-
che Pflanzen zu klammern, ging sie weiter. Als der Weg
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nicht mehr steil bergab fiihrte, sondern eben wurde, en-
dete auch das Dickicht. Danach waren es nur noch ein
paar Meter iber Sand und Steine bis zu dem Fluss. Breit
und glanzlos schleppte er sich unter dem Regenhimmel
dahin, und seine Oberfliche krausten unzahlige, sich zit-
ternd von ihren Mitten entfernende Ringe. Am Ufer, fast
im Wasser, stand Leon. Er trug klobige schwarze Stiefel
mit Metallringen an den Seiten, eine schwarze Jeans und
einen schwarzen Anorak, dessen Kapuze er unter dem
Kinn fest zugeschniirt hatte. Er wirkte vor der Landschaft
wie ein Tintenfleck auf einem Foto. Leon hielt einen abge-
brochenen Ast in der Hand und betrachtete etwas, das vor
ihm im Fluss lag. Uberrascht wandte er sich zu Martina
um. Uber sein rundes Gesicht und die runden Brillengli-
ser, die darin steckten, rannen Tropfen. Er war achtund-
dreiRig Jahre alt. Martina war vierundzwanzig.

»Ich habe doch gerufen, dass du nicht herunterkom-
men sollst. Wieso bist du jetzt trotzdem hier?«, sagte er.

»Ich habe ewig auf dich gewartet. Ich dachte schon, dir
wire etwas passiert. Was hast du denn die ganze Zeit ge-
macht?«

Martina wischte sich mit dem Handriicken eine Haar-
strihne aus dem Gesicht und hinterlie? einen braunen
Streifen auf ihrer Stirn. Sie sah an Leon vorbei, sah in das
Wasser hinter ihm, ins Schilf, dorthin, wo monstros und
ekelhaft ein grof3es, weildes, weiches Etwas lag.

»Was ist das?«

Leon wendete den Kopf, als miisste er sich vergewis-
sern, was sie meinte, und antwortete nicht. Das war auch
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nicht notig. Martina sah selber sehr gut, was da ins Schilf
geschwemmt war: eine nackte Frau.

»Ist sie tot? Sie ist tot, nicht? O mein Gott, da liegt eine
Leiche. Was machen wir denn jetzt? Was sollen wir denn
jetzt machen?«

»Sieh dir das nicht an«, sagte Leon, »besser, du gehst
jetzt wieder zuriick: Ich komme auch gleich nach.« Dann
fragte er plotzlich: »Bist du hingefallen? Du bist ja ganz
dreckig. Hast du dir wehgetan?«

Martina trat einen Schritt zuriick, sah ihn an, sah auf
die Wasserleiche runter, sah wieder ihn an.

»Was willst du mit dem Stock in der Hand?«, fragte sie
leicht hysterisch. »Wozu brauchst du einen Stock? Sie ist
tot, nicht?«

Leon liel3 den langen Ast, mit dem er sich nervos gegen
seine Stiefel geklopft hatte, fallen, schniirte seine Kapuze
auf und schob sie sich vom Kopf. Er hatte kurze braune
Haare - vorn weniger als hinten —, die an den Seiten be-
reits grau durchsetzt waren. Er legte einen Arm um Mar-
tinas Schultern und kiisste sie auf die Schlife, wofiir er
sich etwas recken musste.

»Komm schon. Du bist ja vollig durchnisst. Ich mochte
nicht, dass du das siehst. Ich bringe dich jetzt zum Wagen,
und wir fahren weg.«

Seine Stimme sollte fiirsorglich klingen, aber sie klang
blof3 heiser. Seine Lippen fiihlten sich so nasskalt an, als
hitte er selbst einige Zeit im Fluss zugebracht. Martina
starrte weiter auf die Leiche. Die tote Haut war bleich und
aufgequollen, besonders dort, wo sie zuvor am hirtesten
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gewesen war: an den Fuldsohlen, den Hinden, an den

Knien und Ellbogen. Das Fleisch sah miirbe aus — als ob

man es mit blofen Hinden reif3en konnte. Martina fragte

sich, ob die Frau jung gewesen war, als sie starb. Wahr-
scheinlich war sie jung. Wahrscheinlich war sie gut ausse-
hend gewesen, bevor sie sich in einen Haufen Glibber ver-
wandelt hatte. Sie besald unerhort lange Haare. Schwarze

Haare. Pechschwarze Haare, die ihr einmal bis auf die

Hiiften gefallen sein mussten. Jetzt wiegten sie sich in der
trigen Stromung. Die Leiche lag auf dem Riicken. Sie sah

zu Martina hoch — falls man von Sehen {iberhaupt spre-
chen konnte. Die Augipfel fehlten. Zuerst dachte Martina,
dass blof3 die Lider geschlossen wiren, denn die Augen-
hohlen waren nicht rot und blutig, sondern genauso weil3

wie der ganze iibrige Leib. Er sah so weich aus, dieser Leib,
so verletzlich. Im Schamhaar wuchsen feine griine Algen-
faden.

Von den Hiiften abwirts lag die Frau im Schilf. Die Fiif3e
im Schilf. Die Zehen waren rundum benagt. Zwischen
den Hautfetzen ragten einzelne Knochel hervor. Martina
wurde {ibel. Und gleichzeitig musste sie plotzlich an ihre
alte Handarbeitslehrerin denken und an die Spitzendeck-
chen, die sie in der dritten Klasse der Grundschule mit
einer Nagelschere aus weilem Papier geschnitten hatte.
Erst faltete man das Papier ein paarmal, dann schnitt man
Zacken und Halbkreise aus dem Rand. Und wenn man das
Papier auseinanderfaltete, hatte man eine Spitzendecke
mit durchbrochenem Rand. Jedenfalls war das bei allen
anderen Schiilern so gewesen. Wenn Martina ihre Spit-
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zendecken auseinanderfaltete, dann hatten diese in der
Mitte ein grof3es Loch, oder sie fielen in zwei Teile.

»Nun, Martina, was werden wir als Ndchstes falsch ma-
chen?«, hatte Frau Weber gefragt.

»Sag mal, hast du den Wagen da oben einfach so offen
stehen gelassen?«, riss Leons Stimme sie wieder in die Ge-
genwart. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst. Bist du vollig
bescheuert?«

Er wirbelte herum, rannte iiber den Uferstreifen, dass
der Sand nur so aufspritzte, und stiirzte die Boschung hi-
nauf. Martina lief hinterher. Als sie oben auf dem Park-
platz ankam, umkreiste Leon bereits den Mercedes, der
genauso dastand, wie sie ihn verlassen hatte. Der Regen
klopfte in erhohter Frequenz auf das schwarze Dach. Mar-
tina offnete die Beifahrertiir, aber Leon drangte sich zwi-
schen sie und den Wagen und schlug die Tiir wieder zu.

»Willst du mir die ganzen Polster eindrecken?«

Er machte die hintere Tiir auf und begann, auf dem
Riicksitz zu wiihlen. Apfel, sein Fotoapparat, eine Tiite
mit drei Pfund Spargel, die sie am Strafenrand gekauft
hatten und aus der Erde rieselte, als er sie anhob; ein Netz
mickriger Apfelsinen, der Atlas, ein seidenes Halstuch mit
Schmetterlingsaufdruck, die Abfalltiite, aus der es weih-
nachtlich nach Apfelsinenschalen roch, sein Notizbuch
und ein Buch mit dem Titel DU KANNST MICH EINFACH
NICHT VERSTEHEN. Es gehorte Martina. Seit Leon mit
ihr zusammen war, stiel3 er standig auf solche Biicher,
mit denen sie das Ritsel Mann auszuloten versuchte. Er
hatte schon mehrere Anldufe gestartet, ihr richtige Biicher
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schmackhaft zu machen, hatte ihr abends im Bett vorge-
lesen, ihr welche geschenkt und darauf geachtet, sie nicht
gleich zu Anfang zu iiberfordern, hatte versprochen, ihr
den Riicken zu massieren, wenn sie wenigstens DAS PAR-
FUM zu Ende lesen wiirde. Umsonst. Wann immer er sie
mit einem Buch in der Hand antraf, war es ein Ratgeber
fiir Frauen.

Unter DU KANNST MICH EINFACH NICHT VERSTE-
HEN lag eine Wochenzeitung, die Leon noch nicht gelesen
hatte. Er entschied sich fiir den Reiseteil und breitete ihn
auf dem Beifahrersitz aus.

»Wie fiir einen Hund«, sagte Martina, wihrend sie auf
dem Reiseteil Platz nahm, und fiigte hinzu:

»Wir miissen die Polizei anrufen.«

Leon wollte nicht, denn sie waren einen weiten Weg
gefahren, um dieses Haus zu besichtigen, und jetzt hatten
sie es beinahe erreicht. Er hatte keine Lust, sich von der
Polizei aufhalten zu lassen.

»Sie ist schon tot, verstehst du? Die hat es nicht mehr
eilig. Morgen findet sie jemand, der scharf daraufist, sich
wichtigzumachen, und der mit Begeisterung stundenlang
Fragebogen ausfiillt. Warum willst du ihm die Freude ver-
derben?«

Er startete das Auto. Der Scheibenwischer schwappte
Wasser zur Seite.

»Aber wir miissen die Polizei anrufen«, wiederholte
Martina und knisterte auf dem Zeitungspapier. »Wir miis-
sen einfach. Wenigstens anonym.«
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Zehn Minuten spiter hielt der schwarze Mercedes in ei-
nem Ort, der Freyenow hief3 und so still und leer wie nach
einer Atomkatastrophe dalag. Leon ging in eine Telefon-
zelle und stief seinen Zeigefinger dreimal knapp oberhalb
der Eins auf das Blech der Tastatur.

»Ja, eine Leiche«, sagte er mit deutlichen Lippenbewe-
gungen zu dem knisternden Telefonhorer und sah durch
das Glas seiner Brille, die Glasscheibe der Telefonzelle
und durch die Seitenscheibe des Mercedes, die alle zu-
nehmend beschlugen, Martina an. Martina klappte die
Sonnenblende herunter und wischte ihr Gesicht vor dem
Schminkspiegel mit einem Taschentuch sauber, beobach-
tete ihn aber gleichzeitig aus den Augenwinkeln. Als Leon
wieder in den Wagen stieg, kniff er sie freundlich in die
Wange.

»Na? Zufrieden?«

Sie nickte.

»Wenn wir nicht angerufen hitten, hitte ich wahr-
scheinlich jede Nacht von der Frau getraumt.«

Leon nahm ein Ledertuch aus dem Handschuhfach und
wischte erst seine Brille trocken und dann die Fahrerseite
der Windschutzscheibe frei. Er driickte das Leder Martina
in die Hand, drehte den Ziindschliissel um und stellte das
Geblise auf volle Leistung. Das Auto sprang wie immer an,
die Geblasediisen rohrten, aber das Wischerblatt riihrte
sich nicht. Leon probierte die verschiedenen Geschwin-
digkeitsstufen durch, schaltete den Scheibenwischer aus
und wieder ein.

»Geht er nicht?«, fragte Martina.
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»Das siehst du doch!«

Auf den Fenstern zogen die Regentropfen Schlieren
hinter sich her, flossen zitternd ineinander und rollten
schwer geworden abwirts. Leon kannte sich mit Autos
nicht aus. Er hielt sich fiir einen mehr als guten Fahrer,
aber er verstand iiberhaupt nichts von Reparaturen. In
seinem ganzen Leben hatte er noch nie einen Olwechsel
gemacht oder auch nur einen Reifen montiert. Fiir jede
Kleinigkeit brachte er sein Auto in eine Werkstatt. Er erin-
nerte sich, kurz hinter dem Ortsschild von Freyenow eine
grau-violette Tankstelle gesehen zu haben. Also wendete
er und fuhr zuriick.

An der Kasse der Tankstelle sal3 ein diinner, siebzehnjah-
riger Junge mit Ohrring und kurzen blonden Stoppelhaa-
ren, die nur im Nacken lang herunterhingen. Er blatterte
in einer Motorradzeitschrift und sah nicht auf, als Leon
hereinkam. Leon rdusperte sich und nahm die Brille ab,
die schon wieder beschlug. Er entschied sich, den Jungen
zu duzen.

»Kannst du mal nach meinem Wagen sehen? Der Schei-
benwischer tut’s nicht mehr.«

Der jugendliche Tankwart hob den Kopf. Sein schwar-
zes Heavy-Metal-T-Shirt war mit einem Totenkopf und
dxteschwingenden Barbarenweibern bedruckt. Er be-
trachtete den vor Nidsse dampfenden Mann, der vor dem
Tresen wartete und seine Brille mit den Daumen putzte,
und er brauchte nur eine Sekunde, um zu wissen, dass er
diesen Typen verachtete. Schon wie der da stand.

17



»Haben Sie die Sicherungen nachgesehen?«

»Die Sicherungen?«

Der Junge legte eine Folie auf den Tisch, in die lingliche
blaue, rote und gelbe Plastikstiicke eingeschweil3t waren.

»Wechseln Sie erst mal die Sicherung. Meistens liegt es
daran.«

Er beugte sich wieder {iber sein Heft.

Leon holte tief Luft und setzte ein gequiltes Grinsen
auf.

»Kannst du das fiir mich tun? Ich kenne mich damit
nicht aus.«

Der Junge lehnte sich zuriick.

»Nein, ich kann hier nicht weg«, sagte er mit ruhiger
Schadenfreude. »Ich bin ganz allein im Laden. Sie werden
doch wohl noch eine Sicherung wechseln konnen?«

In diesem Moment kam Martina herein und stellte sich
verlegen hinter Leon.

»Wo kann ich mir denn hier die Hinde waschen?«, mur-
melte sie.

Der Junge sprang auf und schlug seine Zeitschrift zu. Er
nahm einen Schliissel vom Haken, der mit einer Schnur
an einem grof3en, ausgehohlten Markknochen befestigt
war.

»Hier. Bitte schon, sagte er. »Die Toilette ist links bei
der Waschanlage. Oder warten Sie — ich zeige Ihnen, wo
es ist.«

Er hielt ihr die Tiir auf.

»Sieht ja echt {ibel aus«, sagte er. »Sind Sie hingefallen?
Wenn Sie wollen, gebe ich IThnen mein T-Shirt.«
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Der Junge lachte, er schwitzte, er suchte verzweifelt
in seinem Kopf nach irgendetwas Witzigem, das er noch
sagen konnte. Er streifte Leon nicht einmal mit einem
Blick.

Fir einen schwachen, jimmerlichen Augenblick
wiinschte Leon sich, er wire eine Frau, er wire eine lang-
beinige Blondine mit rot lackierten Vampirkrallen, von
der niemand erwartete, dass sie Sicherungen wechseln
konnte oder allein den Weg zur Toilette fand. Dann zog
er seine Brieftasche aus der Jacke, und als der halbwiich-
sige Tankwart zuriickkam und sich wieder vor seine Zeit-
schrift setzen wollte, legte Leon einen Fiinfzigmarkschein
auf den Tresen.

»QOkay, fahren Sie Ihr Auto zur Garage! Ich schlief3e nur
eben zu.«

Der Junge brauchte vier Minuten, um die Sicherung aus-
zutauschen. Er arbeitete demonstrativ ldssig und starrte
Martina, die auf dem Beifahrersitz saf3, auf die langen,
inzwischen wieder sauberen Beine, ohne sich um Leons
Anwesenheit zu kiimmern. Dann wischte er seine Hiande
an einem Lappen ab, der viel schmutziger als seine Hinde
war. Er legte in diesen Vorgang die ganze Bitterkeit, die er
dariiber empfand, dass jemand, der nicht in der Lage war,
eine Sicherung zu wechseln, einen 300er-Mercedes fah-
ren konnte, wihrend er, der alles {iber Autos wusste, noch
nicht einmal den Fiihrerschein machen durfte.

»Das war’s«, sagte er und baute sich mit dem Lappen
iiber der Schulter vor Leon auf. »Ich hoffe, Sie haben mit-
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gekriegt, wie man’s macht, und konnen es das nachste Mal
selbst.«

Leon biickte sich in den Wagen, schaltete den Schei-
benwischer an, der — flapp ... flapp — zwei Schlédge tat, und
schaltete ihn wieder aus. Dann richtete er sich langsam
auf und packte den schlaksigen und nur wenig grof3eren
Jungen ruhig am Kragen.

»HOT Zu«, sagte er so leise, dass es fast ein Fliistern war,
und zog ihn zu sich heran. »Ich muss solche Dinge nicht
konnen. Ich nicht. Ich werde meinen Kopf nicht mit Pro-
letenwissen vollstopfen, nur weil du das sagst. Ich glaube
ndmlich an die arbeitsteilige Gesellschaft; und fiir Auto-
reparaturen gibt es Leute wie dich, Tausende von Leuten
wie dich — alle mit einem Ohrring und Stoppelhaarschnitt
mit Nackenspoiler. Und es gibt Leute wie mich, die Leute
wie dich bezahlen, damit sie ihnen die Autos reparieren
und dabei die Schnauze halten —ist das klar?«

»Ist ja gut, Mann! Ist ja gut.«

Leon lie3 den Tankwart wieder los, stieg in seinen
Mercedes und setzte riickwirts aus der Garage, ohne ihn
noch einmal anzusehen. Martina kicherte anerkennend
und kiisste Leon auf die Wange. Er legte ihr seinen Arm um
die Schultern. Geld zu haben machte vieles wieder wett.

Leon Ulbricht konnte sich noch sehr genau daran erin-
nern, wie es war, kein Geld zu haben, denn er war diesem
Zustand gerade erst entkommen. Er war Schriftsteller. Er
schrieb Kurzgeschichten iiber enttiuschte Mianner, die
ihm dhnelten, und Gedichte, die sich nicht reimten und
nicht gut verkauften.
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»Ich hasse Gedichte, die sich reimen, sagte Leon, »ich
frag mich, was das soll.«

Er wohnte in Hamburg, bis vor Kurzem in einer muf-
figen Wohnung im dritten Stock eines vernachldssigten
Altbaus ohne Stuck und Schnorkel. Er hatte sie mit ei-
nem Schlachtergesellen geteilt, mit dem er weiter nichts
gemein hatte, als dass sie die einzigen Westeuropder
unter den Mietern dieses Hauses waren. Der Schlachter
war zuerst da gewesen und bewohnte das grofdere und
bessere Zimmer, das nach hinten auf den Hof hinaus lag.
Leons Zimmer lag auf der Stra3enseite, gegeniiber war
der Schlachthof. Von seinem Fenster aus konnte Leon
einen Teil des Geldndes iiberblicken. Wenn er die Nacht
durchgearbeitet hatte, sah er dort die Lastwagen ankom-
men, an deren Liiftungsschlitzen sich Tiernasen drangten,
manchmal meterlange Doppeldecker voller Schweine. Sie
kamen friithmorgens, wenn es in der Stadt am ruhigsten
war, seifenrosa Schweine mit absurd langen Korpern und
obszonen Hinterteilen, deren Schwinze abgebissen wa-
ren. Einmal hatte er gesehen, wie eines entwischt und
stolpernd iiber das Geldnde geirrt war, bis blutbespritzte
Mainner es wieder eingefangen und an den Ohren zuriick-
gezerrt hatten. Wenn er das Fenster zum Liiften 6ffnete
und der Wind ungiinstig stand, roch er Blut und Tod — be-
sonders im Sommer.

An so einem Sommerabend im letzten Jahr war plotz-
lich Harry bei ihm aufgetaucht. Harry Klammt war Leons
einziger und bester Freund. Dass sie sich fast nie sahen,
tat nichts zur Sache. Leon wusste, dass er Harry jederzeit —
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auch wenn es morgens um drei war — anrufen konnte und
sagen: »Du musst kommen und mich abschleppen; ich bin
mit meinem Wagen auf der Autobahn liegen gebliebenc,
und dass Harry dann sofort losfahren wiirde — und zwar
gern —, auch wenn er fiinfhundert Kilometer entfernt war.

Als es an der Tiir klingelte, lag Leon auf seinem Bett,
dem einzigen bequemen Mobelstiick in seinem Zimmer,
und sah sich im Fernsehen einen Film {iber Komodowa-
rane an. Die Wohnung hatte sich wiahrend des Tages stark
aufgeheizt, und er liel3 das Fenster geoffnet, obwohl die
Luft, die hereinsickerte, so mit Blut gesittigt war, dass
er die ganze Zeit einen Geschmack im Mund hatte, als
hitte er soeben zwei rohe Steaks verdriickt. Leon liel3 den
Schlachter 6ffnen, weil Besuch sowieso fast immer zum
Schlachter wollte. Leon kannte zwar eine Menge Frauen,
aber wenn er mit ihnen ins Bett ging, dann lieber in ihren
Wohnungen als bei sich zu Hause. Er fand es leichter, ein-
fach abzuhauen, als eine Frau hinauszuwerfen.

Als die Zimmertiir aufging und Harry hereinkam, wa-
ren die Komodowarane gerade dabei, einen Hirsch gegen
eine Felswand zu treiben. Harry trug einen zementgrauen
Anzug mit einer weiten Hose, der gleichzeitig teuer und
unserios aussah. Der Bart, der bisher den riicksichtslosen
Zug um seinen Mund gemildert hatte, war abrasiert. Seine
Haare hatte er jetzt zu einem Pferdeschwanz gebunden
und mit griinen Pfeifenreinigern umwickelt. Harry war
diinner geworden. Seine Wangenknochen standen eckig
vor, und das Weif3e in seinen Augen hatte sich gelblich
verfarbt.
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»Hey, Alter«, sagte er, und Leon sprang auf und rief:
»Mensch!«

Sie pufften sich gegen die Oberarme und fassten einan-
der an die Schultern. Harry war einen Kopf grofzer als
Leon. Auch sonst sahen sie sich nicht gerade dhnlich. Der
untersetzte Leon hatte weichliche Gesichtsziige, wirkte
mitunter fast weinerlich, weil er an Allergien litt und seine
Augen dann gerotet und geschwollen aussahen. Die ein-
zigen klaren Konturen in seinem Gesicht stammten von
seiner Brille. Er trug auch an diesem Tag, was er fast im-
mer trug: eine schwarze Hose und ein schwarzes T-Shirt.
Leon wollte den Fernseher ausstellen, aber als er nach der
Fernbedienung griff, kam Harry ihm zuvor und nahm sie
ihm weg.

»Nee, lass mal! Lass mal an! Das sind doch diese komi-
schen Biester. Das sind doch diese Viecher, wo sie immer
eine ganze Ziege vom Felsen schmeif3en, und die Viecher
reifen die dann in Stiicke. Ohne Ende. Ich hab das schon
mal gesehen. Die konnen einem mit einem Schwanzschlag
die Beine brechen.«

Sie setzten sich beide auf das Bett und lehnten sich ge-
gen die Wand, und Leon, der den Anfang des Films bereits
kannte, konnte noch erginzen, dass Komodowarane auch
Leichen auf Friedhofen ausbuddelten.

»Lecker«, sagte Harry, »aber bei dir stinkt es auch nicht
schlecht. Ich hoffe, das kommt von drauf3en.«

»Das bin ichg, sagte Leon, »ich wasch mich jetzt nicht
mehr.«

Noch so etwas, was Leon an der Freundschaft mit Harry
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schitzte: Auch wenn sie sich jahrelang nicht gesehen
hatten, gaben sie keine langen Erkldrungen ab, sondern
benahmen sich, als hitten sie sich erst am Abend zuvor
getrennt.

Die Komodowarane hatten den Hirsch gestellt und
machten sich zu sechst iiber ihn her. Aber sie brachen
ihm nicht gleich das Genick, sondern wilzten sich blof3
iiber ihn und bissen kleine Fetzen aus ihm heraus, wih-
rend der Hirsch schrill schrie. Einer der grof3en Drachen
lag schluckend auf einem Bein des Hirsches, einer fraf
Stiicke aus seiner Brust, und einer riss ihm den Bauch auf,
wiihlte seinen Schlangenkopf hinein und kam mit blu-
tig glinzenden Schuppen wieder heraus. Und die ganze
Zeit schrie der Hirsch und schrie und schrie, bis ihn die
Warane vollstindig unter sich begraben hatten und seine
Schreie erstickten.

»Drecksviecher«, sagte Harry, »tolle Drecksviecher.«

Auf dem Bildschirm tauchte eine blonde Forscherin auf.
Sie inspizierte die Erdlocher, in denen die Echsen wohnten,
lotete die Hohlentiefe aus, indem sie sich mit den Beinen
voran hineinschob. Sie hatte Gliick; alle Komodowarane
waren unterwegs, um Hirsche zu killen. Ein paar Kamera-
einstellungen spiter schlich die Forscherin sich mit einer
Plastiktiite an eine dosende Warangruppe heran, warf Eier
und Fleisch auf den Boden und blieb neben den Tieren
stehen, wihrend sie fraf3en. Ein Waran verschluckte ein
ganzes Huhn mit Federn, Fiillen und Schnabel, und als
die Frau wieder ein Ei aus der Tiite nahm und ihn noch
mit dem Huhn beschiftigt glaubte, stiirzte er sich auf sie.
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Sie konnte gerade noch zur Seite springen, aber der Waran
entriss ihr die Plastiktiite und verschluckte sie samt Inhalt
so schnell wie vorher das Huhn.

»Hahi«, machte Leon.

Die Frau gab nicht auf. Immer wieder fiitterte sie die
unheimlichen Drachen und riickte ihnen dabei jedes Mal
ndher. Sie goss ihnen Wasser aus einer Plastikflasche iiber
den Kopf, um ihnen Kiihlung zu verschaffen, und schlief3-
lich sal3 sie auf einem und streichelte seinen faltigen Hals.

»Scheilde, was macht die da?«, sagte Harry. »Was soll
das? Warum macht die bléde Kuh das?«

Der Waran liel3 eine lange, gespaltene Zunge aus seinem
Maul zischeln, und die Frau streichelte auch die Zunge,
lie ihre Hand davon umwinden und lobte den Drachen
fiir sein schones Organ.

»Die ist doch pervers«, sagte Harry.

»Komodowarane wollen das gar nicht«, sagte Leon.
»Reptilien legen tiberhaupt keinen Wert darauf, dass man
mit ihnen rumknutscht. Das nervt die blof.«

Die Frau nahm eine Pinzette und entfernte abgestor-
bene Hautschuppen und Dreck aus der Drachenhaut.
Dann kiisste sie den Komodowaran auf den Mund.

»Schalt aus«, sagte Harry. »Ich kann die aufdringliche
Fotze nicht mehr sehen. Aulderdem will ich dir etwas zei-
gen.«

Leon stand auf und stellte den Fernseher aus. Er
nahm einen zerknitterten Hundertmarkschein aus einer
Schreibtischschublade und steckte ihn in die Hosenta-
sche. Harry wartete schon an der Tiir.
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»Wir gehen ins MAI TAl«, sagte er.

Das beunruhigte Leon etwas. Das MAI TAI war eine
Kneipe in einer der Seitenstraf3en der Reeperbahn. Es war
Harrys Welt, nicht Leons. Ins MAI TAI gingen —abgesehen
von der Bedienung — ausschlie3lich Mdnner — Ménner, die
auch grofdere Summen stets in bar beglichen und deren
Berufe alle in irgendeiner Weise mit Prostitution, Drogen
oder Sonnenstudios zusammenhingen. Es war ein Ort, an
dem das deutsche Rechtssystem sich gegen das viel dltere
und erbarmungslose Recht des korperlich Stirkeren, des
Schnelleren und Brutaleren nicht richtig durchzusetzen
vermochte und an dem es gut war, Harry neben sich zu
wissen. Er arbeitete dort als eine Art Geschiftsfiihrer.
Leon ahnte, dass Harry wieder mit einer bestimmten
Absicht aufgetaucht war. Das letzte Mal, als Harry mit
ihm ins MAI TAI gegangen war, hatte Leon fiir ihn eine
Falschaussage vor Gericht machen sollen. Er hatte wenig
Lust, so etwas noch einmal zu tun. Aber falls Harry ihn
darum bat, wiirde er, ohne zu zogern, wieder Ja sagen.

Doch diesmal schien es um etwas anderes zu gehen,
denn sie stiegen zu dem Boxring hinunter, der sich im
Keller der Kneipe befand.

»Das ist Pfitzner, fliisterte Harry und wies mit dem
Kinn auf den ilteren der zwei Manner, die in kurzen,
weiten Hosen und mit solariengebrdunten Oberkorpern
einander umtinzelten. Leon nickte, obwohl ihm der
Name nichts sagte. Pfitzner hatte silbergraues schulter-
langes Haar, eindrucksvoll und Furcht einflof3end wie
das Altersprachtkleid eines Pavians. Er war bestimmt
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iiber sechzig Jahre alt und wog mindestens zehn Kilo zu
viel. Ein dicker Speckreifen hing iiber seine goldene Hose.
Er bewegte sich deutlich langsamer als der junge Tiirke,
gegen den er kampfte. Aber sogar Leon konnte erkennen,
dass Pfitzner einmal ein richtig guter Boxer gewesen sein
musste. Er machte dem Tiirken ganz schon zu schaffen.
Leon sog den Geruch von frischem Mannerschweil3 ein,
lauschte andichtig dem leisen Trampeln weicher Turn-
schuhe und dem Klatschen von Leder auf Fleisch, das hin
und wieder von einem Keuchen begleitet wurde. Jedes
Mal wenn Pfitzners massiger, haariger Schadel seitlich
wegtauchte, duckte sich auch Leon. Ein einziges Mal in
seinem Leben hatte er selbst zu boxen versucht — gegen
Harry — und war sofort zu Boden gegangen. (Merkwiirdi-
gerweise war es ein angenehmes Gefiihl gewesen, k. 0. zu
gehen. Es hatte iiberhaupt nicht wehgetan.)

»Gut jetzt«, sagte Pfitzner schlieRlich, und der junge
Tiirke horte sofort zu kdmpfen auf. Beide hielten die
Handschuhe in Kopfhohe und knufften sie leicht anei-
nander. Der Tiirke stieg zwischen den Seilen durch, nahm
seine violett und schwarz gestreifte Tasche auf und ver-
schwand hinter einer Tiir, die Leon zuvor gar nicht aufge-
fallen war, weil sie wie die Wande mit Boxplakaten tape-
ziert war. Pfitzner kam mit gebldhten Nasenfliigeln in die
Ecke, an der Harry und Leon standen, und lief? sich von
Harry die Handschuhe aufbinden und abstreifen. Auf sei-
nen Fingerknocheln waren Narben. Harry reichte ihm das
Handtuch, und Pfitzner rieb sich damit den Nacken und
wischte seinen Bauch ab.
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»Ist er das?«, fragte er, nachdem er einen beildufigen
Blick auf Leon geworfen hatte. Pfitzners Augenlider hin-
gen so tief, dass sie einen Teil der Iris verdeckten, was sei-
nem Gesicht den Ausdruck einer melancholischen Natter
verlieh.

Harry nickte und lachte nervos.

»Und du sagst, er ist in Ordnung?«

»Is’ mein bester Freund«, sagte Harry.

Leon schluckte. Was auch immer Harry da angeleiert
haben mochte, er wiirde ihn auf keinen Fall blamieren.

»Tragt gern Schwarz, dein Freund, was?«, sagte Pfitzner.
Er rotzte ins Handtuch, betrachtete den Schleim im Frot-
tee, und dann sagte er zu Leon:

»QOkay, Blacky, bring mir mal meine Tasche!«

Etwas in Leon emporte sich. Sein Stolz verlangte, dass
er ruhig an seinem Platz stehen blieb und den alten Sack
seine Tasche selber holen lief3. Aber gleichzeitig spiirte er,
dass Harry nicht gezogert hitte, den Befehl auszufiihren.
Und jetzt erwartete Harry von ihm, dass er ihn nicht bla-
mierte. Leon ging zuriick zur Treppe, wo eine hellblaue
Adidas-Tasche stand, und brachte sie dem alten dicken
Boxer in den goldenen Hosen. Er tat es fiir Harry. Pfitz-
ner griff nach der Tasche. Er 6ffnete den Rei3verschluss,
nahm ein Biindel Banknoten heraus und driickte sie Leon
in die Hand.

»Hier sind 50 000,—«, sagte er. »Das ist der Vorschuss.
Die zweiten 50 000,— kriegst du, wenn das Buch fertig ist.«

Leon sah Harry an. Harry grinste, als wire ihm ein
entscheidender Teil des Gehirns herausoperiert worden.
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Dann starrte Leon auf das Geld, das Pfitzner ihm in die
Hand gedriickt hatte. Er wunderte sich, was fiir ein diin-
nes Biindel 50 000 Mark in bar waren, und er wunderte
sich, dass dieses diinne Biindel in seiner Hand lag.

Von da an war alles anders gewesen.

Leon nahm die Hand von Martinas Schultern und legte
sie wieder auf das Lenkrad, denn vor ihnen tauchte die
Briicke auf, die der Makler in seiner Wegbeschreibung er-
wiahnt hatte. Es war eine gerade Holzbriicke, aus dicken
dunkelbraunen Balken roh zusammengefiigt. Sie zweigte
wenige Kilometer hinter Freyenow nach links ab und
fiihrte iber einen Kanal. Hinter der Briicke begann eine
Stral3e, die niemand fiir wichtig genug gehalten hatte, um
einen Wegweiser aufzustellen. Sie wurde von zwei Graben
flankiert, aus denen rostig triibes Wasser in den Kanal
quoll. Die Fahrbahn war mit runden Steinen bepflastert. In
die Strafdenmitte hatte man zwei Spuren aus flachen Stei-
nen eingefiigt, auf denen es sich ein wenig komfortabler
fuhr. Bedriickt betrachteten Leon und Martina, was hinter
nassen Scheiben an ihnen vorbeirumpelte. Riibenfelder
wechselten mit fetten Wiesen, auf die wieder Riibenfelder
folgten. Dann blieben die Riibenfelder aus, und die Wie-
sen waren von langen Stechgrdben durchzogen, in die der
Boden sein rotbraunes Wasser blutete. Leon schaltete das
Radio ein. Er musste zweimal den Sender wechseln, bis er
die Musik ertragen konnte. Er wartete, dass Martina sich
iber das alte Reggae-Stiick, das jetzt lief, beklagen wiirde,
aber stattdessen fing sie wieder von der Wasserleiche an.
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»Wozu hast du den Stock in der Hand gehabt? Du hast
mir immer noch nicht gesagt, was du mit dem Stock ge-
macht hast.«

»Na, hitte ich sie mit der Hand anfassen sollen?«

»Wozu musstest du sie denn iiberhaupt anfassen?«

Er zuckte mit den Schultern. Er wollte ihr lieber nicht
erkldren, dass er den Ast gebraucht hatte, um den Arm der
toten Frau unter Wasser zu driicken und zu beobachten,
wie er wieder auftrieb; dass er ihn gebraucht hatte, um
herauszukriegen, ob die Haut reif3en wiirde, wenn er mit
dem Ast hineinstach. (Sie war nicht gerissen.)

»Herrgott, ich musste doch priifen, ob sie tot ist. Sie ist
tot. Tot, verstehst du? Sie hat doch gar nichts mehr ge-
merkt.«

»Das hattest du auch sehen konnen. Jeder konnte sehen,
dass sie tot ist. Und du bist so lange geblieben.«

Leon antwortete nicht. Martina drehte sich von ihm
weg und sah wieder aus dem Fenster. Es regnete aus im-
mer dunkleren Wolken. Die Ddmmerung setzte am gan-
zen Himmel zur gleichen Zeit ein. Auch der Anblick der
Tierwelt erheiterte nicht. Einmal dringten schwarzbunte
Bullenkilber ihre dreckverkrusteten Leiber gegen ein Me-
tallgatter. Auf einer anderen Wiese stand regungslos ein
einsames braunes Pferd, das rechte Hinterbein zur Scho-
nung angewinkelt. Es machte einen schlaffen Eindruck.
Die Ohren zeigten zur Seite, und obwohl das Pferd seine
Zahne zusammenbiss, hing die graue Unterlippe schwer
herunter und bildete einen kleinen, weichen Napf, in den
es zweifellos hineinregnete. Martina seufzte schwer.
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»Bei Sonnenschein sieht das hier ganz anders ausc,
versuchte Leon sie und auch sich selber zu trosten. Aber
Martina blickte ihn so miirrisch an, als wire er und nur er
allein schuld — am Regen und daran, dass die Gegend so
trostlos war, und iberhaupt an allem.

Martina war hiibscher als simtliche Frauen, mit denen
Leon vor ihr zusammen gewesen war. Trotzdem hatte er
sich nie dariiber gewundert, dass die langbeinige Schon-
heit mit der Rennpferd-Eleganz sich ausgerechnet in ihn,
den kleinen und kurzsichtigen Dichter, verliebt hatte. In
einem Interview hatte er einmal auf die Frage »Was halten
Sie fiir Ihr grof3tes Talent?« geantwortet:

»Ich kriege jede Frau, die ich haben will.« Woraufhin die
Zeitschrift einen Haufen emporter Leserbriefe erhielt —
iiberwiegend von Frauen, die Leon Ulbricht als arrogan-
tes Schwein, bebrillten Zwerg und widerlichen Chauvinis-
ten beschimpften. Ihm gefiel es, wenn er so angegriffen
wurde. Dieser hilflose Hass. Auf sein grof3tes Talent war
er allerdings weniger stolz, als es den Anschein hatte. Na-
tlirlich freute es Leon, wenn andere Minner ihn beneide-
ten; wenn Ménner sich den Kopf dariiber zerbrachen, wie
dieser kleine, hassliche Kerl, der noch nicht einmal reich
war, es anstellte, ihnen die Frauen auszuspannen. Viel-
leicht war das sogar das Beste an der ganzen Geschichte.
Trotzdem gab ihm das kein Gefiihl von Uberlegenheit. Im
Gegenteil. Leon selbst kamen seine erotischen Begabun-
gen — sein Charme, sein Einfithlungsvermogen und selbst
die technische Geschicklichkeit, mit der er Frauen befrie-
digte —ja, besonders diese Geschicklichkeit — ein bisschen
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unwiirdig vor. So erstrebenswert wie die Fahigkeit, mit
Tellern jonglieren zu konnen oder, freihdndig auf einem
Einrad fahrend, ein Tablett mit zwanzig gefiillten Gldsern
auf dem Kopf zu balancieren. Ein Mann — und er dachte
dabei noch nicht einmal an Harry oder Pfitzner — musste
andere Qualitdten haben. Ein Mann war jemand, der ei-
nen Haufen Geld verdiente, ein Haus besal3, Kinder zeugte,
Autos reparieren konnte und jedes Gurkenglas aufbekam.
Ein Mann war jemand, der einen stehen hatte, wenn es
darauf ankam —und damit fertig.

Martina hatte er bei der Talkshow eines Lokalsenders
kennengelernt, zu der Leon eingeladen worden war, um
seinen neuesten Gedichtband SCHREIB ODER SCHREI
vorzustellen. Die Fragen des Moderators betrafen dann
allerdings weniger den Gedichtband, sondern mehr das
Gerlicht, Leon Ulbricht wiirde von einem Zuhilter dafiir
bezahlt, dass er ihm seine Biografie schrieb. Martina saf3
im Zuschauerraum. Eigentlich war sie die Redaktions-
assistentin, aber der Aufnahmeleiter setzte sie wahrend
der Talkshows immer mit zu den Zuschauern, weit nach
vorn, wo sie oft im Bild war. Deswegen hatte Leon sie zuerst
fiir eines der Fotomodelle gehalten, die iiber ihre Agentu-
ren Freikarten bekamen, damit sie ihre langen Beine in die
Kameras hielten und sich hin und wieder die Haare aus
den aul3erordentlichen Gesichtern strichen. Neben den
brancheniiblichen Vorziigen ihres Korpers hatten ihm vor
allem Martinas Augen gefallen.

»Du hast Augen wie ein angefahrenes Reh, hatte Leon
zu ihr gesagt, als er nach dem Ende der Sendung neben
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ihr am Biifett stand. Er sagte grundsitzlich allen Frauen,
dass er sie fiir ungliicklich hielt. Einem Doktor, der die
richtige Diagnose stellt, vertraut man auch die weitere
Behandlung an. Und Leons Erfahrung nach waren schone
Frauen keineswegs gliicklicher als andere. Tatsdchlich
unterschied sich ihr Ungliick nur insofern vom Ungliick
hiasslicher Frauen, als hissliche Frauen die Ursache ihres
Kummers zu kennen glaubten.

Vier Wochen spiter hatte Leon seine Biicher, seinen
Computer, seinen Schreibtisch, sein Zebrafell und einen
Koffer in einen gemieteten VW-Transporter gepackt und
war in Martinas helle, grolse Wohnung gezogen. Dem
liberraschten Schlachtergesellen vermachte er die {ibri-
gen Mobel und seine alte Musikanlage samt Schallplatten
(die CDs nahm er mit) und erklirte ihm, dass alle wirklich
grolRen Schriftsteller in geordneten Verhéltnissen gelebt
hitten. Bei Leistungssportlern sei das ja auch nicht anders.

Vier Monate spiter heiratete er Martina. Leon sah sich
in einem kleinen Haus weitab von den Oberflichlichkei-
ten der Grol3stadt ein stilles und ernstes Leben fiihren. Er
wiirde keine Lesungen mehr geben. Und er wiirde keine
Zeitschriftenartikel mehr schreiben, sondern nur noch
Biicher. Dicke, schwere Biicher eines abgeklirten, ge-
reiften Mannes. Erst das iiber Benno Pfitzner und dann
andere. Und nebenbei wiirde er seine Kinder aufwach-
sen sehen. Er und Martina fingen an, die Immobilienan-
zeigen der Zeitungen nach einem billigen Haus auf dem
Land zu durchsuchen. Zwei Hauser hatten sie schon be-
sichtigt. Eines war eine Bruchbude gewesen, und das an-
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dere hatte keine zweihundert Meter von einer Autobahn
entfernt gelegen. Aber die letzte Anzeige, die Martina ihm
vorgelesen hatte, horte sich gut an, obwohl sie von einem
Makler aufgegeben worden war. Das Haus sollte das
letzte in einem kleinen ostdeutschen Dorf sein; dahinter
lag nur noch Moor, unbebaubar, Naturschutzgebiet. Und
es sollte nur 40 000 Mark kosten. Also hatten sie sich wie-
der auf den Weg gemacht, der sie diesmal ein ganzes Stiick
in die ehemalige DDR hineinfiihrte. Es hatte geregnet, als
sie aufgebrochen waren.

Und es regnete immer noch, als sie Priesnitz erreichten.
Priesnitz war so klein, dass es weder Schule noch Kir-
che besal3. Sechsundzwanzig Wohn- und Bauernhiuser
und ein Lebensmittelgeschift reihten sich an die einzige
Strae. Hinter Drahtzdunen wuchsen Johannisbeerbii-
sche und krumme Obstbaume. Kurz vor dem Gestell, an
dem einmal das Ortsschild gehangen hatte, stieg das
Geldnde leicht an, ohne es jedoch zu einem richtigen Hii-
gel zu bringen. Die Straf3engriben endeten hier. Rechts
des Wegs plitscherte Leon und Martina stattdessen ein
lebhafter Bach entgegen, der bei jeder Auffahrt in einem
unterirdischen Betonrohr verschwand. Wie eine flinke
Nadel wechselte der Bach mehrmals den oberirdischen
mit dem unterirdischen Aufenthalt. Abgesehen von dem
frisch verputzten Lebensmittelladen, unter dessen trop-
fendem Vordach ein Jugendlicher auf seinem Mofa saf3
und rauchte und dem voriiberfahrenden Mercedes lange
nachblickte, und abgesehen von einem Schuppen, den ein
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unausgelasteter Landwirt mit zerschnittenen und weil3
gespritzten Autoreifen verziert hatte, zeigten alle Gebdaude
eine entschiedene Tendenz zum Melanismus. Einige Da-
cher waren mit schwarzen Planen geflickt. Ein breiter
roter Plastikstreifen, der an einem Haus diagonal iiber
ein Fenster geklebt war und der in weilRen Buchstaben
versprach, dass hier Videokassetten ausgeliehen werden
konnten, wirkte in dieser Umgebung erschreckend grell.
Wo die StralRe nicht mehr von Hiusern gesiumt wurde,
standen hohe Birken Spalier, und dahinter lag ein hun-
dert Jahre altes, schlossihnliches Gebaude, dessen rechte
Halfte verfallen, mit Efeu und Druckwurz iiberwachsen
und dessen linke Hilfte mit sieben Satellitenschiisseln
bestiickt war. Bei den Birken schlug sich der Bach in die
Felder, das heif3t — da er ihnen ja entgegenfloss — kam er
dort aus den Feldern heraus. Die gepflasterte Stral3e setzte
sich als Schotterpiste fort und fiihrte auf den Gutshof
zu, als wollte sie mitten hindurch. Vor der Fliigeltreppe
machte sie im letzten Moment eine scharfe Kurve nach
rechts, verlief noch ein paar Hundert Meter geradeaus
und endete dann in einem Feld kniehoher Maispflanzen.
Am Feldrand gurgelte wieder der Bach. Vor dem Maisfeld
fithrte links ein Weg in die Wiesen hinein zu einem grauen
Haus, das ein Stiick entfernt lag. Der Weg war nicht be-
festigt. Er war noch nicht einmal ein richtiger Weg. Nach
einigen Metern bestand er blof3 noch aus zwei tiefen Rei-
fenspuren, die ein Trecker in die nasse rote Erde gewiihlt
hatte. Dazwischen wuchs hohes Gras. Das schlurfte und
schabte unter dem Mercedes. Leon hatte Angst, aufzuset-
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zen und den Unterboden an einem Stein aufzureif3en, et-
was Wichtiges, etwas Teures zu zerstoren. Den Tank. Das
Getriebe!

Den Mercedes hatte er von Pfitzner. Nach dem Treffen am
Boxring hatte er Pfitzner jede Woche mindestens zweimal
aufgesucht. Meistens waren sie in das Hinterzimmer einer
Spielhalle gegangen. Nicht einmal Harry durfte dabei sein.
Das Zimmer war rot tapeziert, und an den Wanden hingen
Aluminiumrahmen mit Schwarz-Weif3-Fotos von nackten
und halb nackten Frauen, die entweder auf dem Bauch
lagen oder dem Betrachter den Riicken zukehrten und al-
lesamt den Hintern so weit herausstreckten, dass man fiir
ihre Wirbelsdule fiirchten musste. Hier zelebrierte Pfitz-
ner die Klischees, die einer Existenz wie der seinen anhaf-
teten und die ihm allesamt zu gefallen schienen. Stets lief3
er sichin einen abgewetzten gelben Samtsessel plumpsen,
streifte seine geflochtenen Schuhe ab, 6ffnete den obers-
ten Knopf seiner Hose und nahm eine Toscani-Zigarre
aus einem der Zedernholzkisten, die in dem schlecht be-
leuchteten und beliifteten Raum verteilt standen. Runze-
lig schmiegten sich seine Lippen um die Zigarre, er paffte
einige Male, dann klemmte er die Toscani zwischen seine
mit Ringen gepanzerten Finger und begann zu erzahlen.
Und Leon, der in dem gegeniiberstehenden Samtsessel
kauerte, schlug sein Ringbuchheft auf und notierte die
Geschichten des grof3en Benno Pfitzner, des Kiezfiirs-
ten, des Bordellbesitzers, des ehemaligen Boxers, der ein-
mal beinahe einen Weltmeisterschaftskampf bekommen
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hatte. Ein prachtvolles Leben, das ein prachtvolles Buch
abgeben wiirde — bunt und hart und auch ein bisschen
sentimental.

Leon fiihlte sich geschmeichelt, dass Pfitzner sich aus-
gerechnet ihm anvertraute. Es machte ihn gliicklich, dass
seine Arbeit — die Arbeit eines Schriftstellers —in den Au-
gen eines ehemaligen Boxers einen Wert besafd. Manch-
mal stellte er sich vor, dass Pfitzner, der ihm in allen Be-
reichen, auf die es fiir einen Mann ankam, iiberlegen war,
auch ihn fiir iiberlegen halten konnte —wenn auch nur auf
diesem einen, einzigen Gebiet — und ihn vielleicht sogar
bewunderte. Zwar lieferten Benno Pfitzners Lebenserin-
nerungen nicht den geringsten Anhaltspunkt, dass er je-
mals irgendjemanden aul3er sich selbst bewundert hatte,
aber bei ihrem vorldufig letzten Treffen, nachdem Pfitz-
ner auch noch den Rest von sich erzdhlt hatte und Leon
gesagt hatte, dass er wahrscheinlich aufs Land ziehen
wiirde, in den Osten, driickte Pfitzner ihm plotzlich den
Autoschliissel fiir den schwarzen Mercedes in die Hand.

»Damit du zwischendurch immer mal wieder schnell
nach Hamburg kommen kannst. Ich wollte mir sowieso
einen Neuen kaufen. Der hier ist mir jetzt zu alt.«

»Wie meinst du das?«, hatte Leon mit trockenem Mund
gefragt.

»Nun nimm schon! Ist okay so«, hatte Pfitzner gesagt
und ihm auch noch den Fahrzeugschein gegeben.

Obwohl Leon Schritttempo fuhr, spritzte das schmutzige
Wasser aus den Schlaglochern bis auf die Windschutz-
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scheibe. Unter dem Scheibenwischer quietschte Erde. Die
Treckerspuren, die das Auto wie Schienen geleitet hatten,
bogen kurz vor dem Gartenzaun auf das Maisfeld ab, und
als der Mercedes aus ihnen herauskletterte, passierte ge-
nau das, wovor Leon sich die ganze Zeit gefiirchtet hatte:
Die Olwanne schurfte iiber einen Stein. Leon zuckte zu-
sammen, und Martina blickte ihm genervt ins Gesicht.
Aber als Leon vor dem rostigen Gartentor hielt, den Motor
ausstellte und zum ersten Mal den Blick hob, den er die
ganze Zeit auf den tiickischen Weg geheftet hatte, vergaf
er Olwanne und Stein sofort. Da war das Moor. Leon stieg
aus. Er ging am Zaun entlang um das Haus herum. Gleich
dahinter begann ein verfilzter Teppich aus hellgriinen
Pflanzenpolstern mit kreisrunden dunkelbraunen Was-
serlochern. Eine Wiese aus hohem Sumpfgras schloss
sich an. Weit, weit erstreckte sie sich bis zu einer Reihe
Moorkiefern. Der verhangene Himmel hatte eine blaue
Pastellfarbe angenommen. Nur {iber den Biumen durch-
brachen zwei lange schrige Risse die Wolkendecke, aus
denen gelbe Sonnenstrahlen auf die Erde hinunterstief3en,
ordentlich gebiindelt, wie Wasser, das aus der durchlo-
cherten Tiille einer Giel3kanne fliel3t. Violetter Dunst lag
iiber dem Moor und lief die meisten Konturen in psyche-
delischen Lichteffekten verschwimmen. Die skelettierten
Baume eines ertrunkenen Wildchens traten hingegen so
deutlich und schwarz hervor, als hétte ein Choleriker in
seiner therapeutischen Malgruppe sie gezeichnet und
dabei den Bleistift verschiedene Male abgebrochen. Auch
das Gras, das aus einem Baumstumpf wuchs, und die di-

38



