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Noch immer riecht es hier nach Blut:

Alle Wohlgeriiche Arabiens wiirden diese
Hand nicht wohlriechend machen.
Shakespeare, Macbeth

Mir ist zu Mute, wie einem

Steine im Schachspiel es sein mag,

wenn der Mitspieler von ihm sagt:

Der Stein kann nicht mehr geriickt werden.
Kierkegaard, Entweder/Oder






ielleicht empfand ich das Leben zu Lande und in der Luft

immer stirker als ineffektiv, vielleicht hatte ich immer stir-
ker das Gefiihl, dass die Anhiufung von Erfahrungen schlief3-
lich und endlich, wenn man alles bedenkt, schlicht auf zu-
sitzliches Gewicht hinausliduft, sodass man sich am Ende
dahinschleppt, als wire man in einem dieser Winnie-der-Pu-
Anziige gefangen, wie sie Erforscher der Tiefsee tragen, und
fing deshalb mit dem Tauchen an. Wie nicht anders zu erwar-
ten, verschirfte diese Entscheidung anfangs das Problem der
Ineffizienz. Da war das mit einer neuen Beschiftigung verbun-
dene Herumstiimpern, und da war die Erschopfung, die das
iibermifdige Betrachten von Jacques-Cousteau-Filmen her-
vorruft. Doch sobald ich einen Tauchkurs fiir Fortgeschrittene
und einen Fischerkennungskurs absolviert hatte und richtig, ja
bei jeder Gelegenheit zu tauchen begann, lernte ich, dass die
Unterwasserwelt ein nahezu reiner Ersatz fiir die Welt sein
kann, von der aus man in sie eintritt. Ich kann nicht umhin, dar-
auf hinzuweisen, dass dieser Ersatz sich dergestalt auswirke,
dass er begrenzt, was man die biographische Bedeutung des
Lebens nennen konnte — die Tragweite, zu der jedes einzelne
Atemholen verdammt zu sein scheint. Fast ohne metaphori-
schen Sinn ein Fisch im Wasser zu sein: welche Befreiung.

Ich tauchte gern in Musandam. Mein Partner war unwei-
gerlich Ollie Christakos, der aus Cootamundra in Australien
stammt. Eines Morgens folgten wir draufen bei einer der In-
seln in etwa dreizehn Meter Tiefe einer Felswand. An der
Spitze der Insel herrschten starke Stromungen, und sobald wir
sie durchschwommen hatten, blickte ich auf und sah, so schien
es einen Moment lang, eine riesige Motte im offenen Wasser
iiber mir dahineilen. Es war bemerkenswert, und ich drehte
mich, um Ollie darauf aufmerksam zu machen. Er war mit
etwas anderem beschiftigt. Er deutete unter uns, weiter die



Wand hinunter in griinviolettes, abgrundtiefes Wasser. Ich sah
hin: Da war nichts. Mit ganz untypischer Erregung zeigte Ol-
lie immer wieder hin, und wieder schaute ich und sah nichts.
Auf dem Motorboot erzihlte ich ihm von dem Adlerrochen.
Er erklirte, er habe etwas viel Besseres als einen Adlerrochen
gesehen und sei ganz ehrlich gesagt etwas enttiuscht dariiber,
dass ich es nicht bestitigen konne. Ollie sagte: «Ich habe den
Mann aus Atlantis gesehen.»

So horte ich zum ersten Mal von Ted Wilson — als dem
Mann von Atlantis. Der Spitzname entstammte der Fernseh-
serie gleichen Namens aus den Siebzigern. Sie zeigt in der
Hauptrolle Patrick Duffy als einzigen Uberlebenden einer
untergegangenen Unterwasser-Zivilisation, der in diverse
Abenteuer verwickelt wird, in denen er seine ungewohnlichen
aquatischen Fihigkeiten nutzbringend einsetzt. Aus meiner
Kindheit habe ich nur noch folgende Erinnerung an den Mann
aus Atlantis: Der amphibische Held bewegt sich nicht mit Hilfe
der Arme, die seitlich angelegt bleiben, durch das fliissige Ele-
ment, sondern durch eine kriftige, wellenformige Bewegung
von Oberkorper und Beinen. Niemand behauptete, Wilson sei
ein Supermann. Aber es hiefd, er verbringe mehr Zeit unter als
iiber der Wasseroberfliche, er gehe stets allein tauchen, und
seine Vorliebe gelte Tauchgingen, darunter auch nichtliche,
die fiir einen Alleintaucher viel zu riskant seien. Es hiefd, er
trage einen Neoprenanzug, dessen Farbung — olivgriin mit
blassen Wirbeln in Hellgriin, Dunkelgriin und Gelb — ihn in
den Riffen und drum herum, wo das Versteckspiel nun mal die
natiirliche Lebensweise ist, praktisch unsichtbar machte. Un-
ter den fanatischeren Tauchern vor Ort bildete eine Unterwas-
ser-Sichtung von Wilson einen Grund dafiir, eine E-Mail an
Interessierte zu schicken, in der die relevanten Einzelheiten
des Ereignisses aufgefithrt wurden, und fiir kurze Zeit richtete
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irgendein Spafdvogel eine Internetseite mit einer Graphik ein,
in der bestitigte Sichtungen durch ein grinsendes Emoticon
und unbestitigte durch ein Emoticon mit zweifelndem Ge-
sichtsausdruck dargestellt wurden. Was soll’s. Die Leute tun
alles Mogliche, um eine Beschiftigung zu haben. Wer weif3, ob
die Graphik, die meiner Meinung nach eine regelrechte Hetz-
jagd darstellte, iberhaupt irgendeine faktische Grundlage hatte:
Vielleicht ist es iiberfliissig zu erwihnen, dass der Mann aus
Atlantis und seine Beweggriinde Anlass zu vielerlei Spekula-
tionen und blofen Meinungsiufderungen gaben und dass man
demzufolge — zumal im Lichte all der anderen Dinge, die iiber
ihn gesagt wurden — kaum sicher sein kann, wo bei Wilsons
unterseeischem Leben die Wahrheit endete und die Legende
begann; aber es scheint aufSer Frage zu stehen, dass er unge-
wohnlich viel Zeit unter Wasser verbrachte.

Ich muss hier sehr darauf achten, mich deutlich davon ab-
zugrenzen, wie dieser Mann, Wilson, durch die Miihle des
Geriichts gedreht wurde. Es ist eine Sache, aufdringliche Ver-
mutungen tiber die Freizeitbeschiftigungen eines Menschen
anzustellen, und eine ganz andere, ihn in eine Maschine zu
stecken, die durch Mahlen zerkleinert. Genau das passierte
mit Ted Wilson. Er wurde zu Staub zerredet. Das ist Dubai,
nehme ich an — ein Land des Klatsches. Vielleicht schliefdt die
Geheimnistuerei des Herrschers jeden anderen Zustand aus,
vielleicht auch nicht. Es ist keine Frage, dass es iiberall im Emi-
rat ausgedehnte Undurchsichtigkeiten gibt, die mich, da wir
gerade beim Thema sind, an unterseeische Tiefen denken las-
sen. Und so macht uns das Land, ob uns das gefillt oder nicht,
zu Klatschbasen, und es macht uns anfillig fiir Leichtgliubig-
keit und Bescheidwisserei. Ich bin mir nicht sicher, ob es eine
gute Methode gibt, dem entgegenzuwirken; es kann sogar
sein, dass ein Moment eintritt, da der Veteran des niemals en-
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denden Kampfes um solide Fakten weniger Ahnung denn
je hat. Vor nicht allzu langer Zeit horte ich, in Satwa sei ein
tasmanischer Tiger zu verkaufen, und glaubte die Geschichte
halb.

Ted Wilson, stellte sich heraus, hatte eine Wohnung im
«Situation» —dem Apartmentgebiude, in dem auch ich wohne.
Seine Wohnung lag in der neunzehnten Etage, zwei tiber mei-
ner. Unsere Interaktion bestand aus einem kurzen Grufd im
Fahrstuhl. Dann pflegten wir wihrend der Hinauf- oder Hin-
unterfahrt die dgyptischen Hieroglyphen zu betrachten, die
die Edelstahlwande der Fahrstuhlkabine zieren. Diese Begeg-
nungen reduzierten meine Neugier, was ihn anging, praktisch
auf null. Wilson war ein Mann in den Vierzigern von durch-
schnittlicher Grofde und durchschnittlichem Gewicht, mit
grofdtenteils kahlem Kopf. Er hatte die Art von Gesicht, dieich
als rein angelsichsisch empfinde, d. h. bar aller Farbe und aller
typischen Merkmale, und vielleicht war es eine Reaktion auf
diesen Mangel, dass er, wie ich bemerkte, damit herumpro-
bierte, sich Ziegenbartchen, Vollbarte, Schnurrbirte, Kotelet-
ten wachsen zu lassen. Von Kiemen oder Schwimmbhiuten
zwischen den Fingern war nichts zu sehen.

Das Auffillige an ihm war sein amerikanischer Akzent.
Amerikaner ziehen nur wenige hierher, was normalerweise
damit erklirt wird, dass wir Bundessteuern auf weltweites
Einkommen bezahlen miissen und daher relativ wenig von den
steuerlichen Vorteilen profitieren, die die Vereinigten Ara-
bischen Emirate ihren Einwohnern bieten. Diese Theorie
stimmt, glaube ich, nur zum Teil. Eine weitere Erklarung muss
darin liegen, dass der typische amerikanische Kandidat fiir ein
Leben am Golf, der sich ohne abwertende Absicht als der mit-
telmif3ige Biiroarbeiter bezeichnen lief3e, wenig Neigung zum
Auswandern hat. Um es anders zu formulieren, ein Mensch
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braucht normalerweise einen besonderen Anreiz, um hier zu
sein — oder, vielleicht noch genauer, um nicht anderswo zu
sein —, und das gilt bestimmt umso mehr fiir den Amerikaner,
der, anstatt sein Gliick in Kalifornien, Texas oder New York
zu suchen, beschlief3t, in diese seltsame Wiistenmetropole zu
kommen. So oder so, das Schicksal wird die erwartete Rolle
spielen. Ich sage das wohl aus Erfahrung.

Anfang 2007 lief ich in einem Garderobenraum in New
York einem ehemaligen College-Kommilitonen, Edmund Ba-
tros, itber den Weg. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an Eddie
gedacht, und natiirlich fiel es schwer, diesen Siebenunddrei-
Rigjihrigen ohne Verbliiffung mit seinem Gegenstiick in der
Erinnerung gleichzusetzen. Wihrend er im College ein pum-
meliger junger Libanese gewesen war, dem ein Glas Bier die
Sprache zu verschlagen schien und der allen ein bisschen leid-
tat, machte der erwachsene Eddie in jeder Hinsicht — bis zum
Brustbein aufgeknopftes rosa Hemd, Sonnenbriune, glamou-
rose Begleiterin, Zwanzig-Dollar-Trinkgeld fiir die Gardero-
benfrau — den Eindruck eines unverschimt zufriedenen Man-
nes von Welt. Wenn er mich nicht angesprochen und sich zu
erkennen gegeben hitte, hitte ich ihn gar nicht erkannt. Wir
umarmten einander, und es gab ein grofées Hallo um die wun-
derbare Unwahrscheinlichkeit des Ganzen. Eddie war nur
kurz in der Stadt, und wir kamen iiberein, uns am nichsten
Tag zum Essen im Asia de Cuba zu treffen. Dort, an dem an-
geblich holographischen Wasserfall, ergingen wir uns in Erin-
nerungen an das Jahr, in dem wir in einem Haus in Dublin ge-
lebt hatten, bewohnt von College-Studenten, deren einzige
Gemeinsamkeit darin bestand, dass sie keine Iren waren: Au-
3er mir und Eddie gab es noch einen Belgier, einen Englinder
und einen Griechen. Eddie und ich waren keineswegs dicke
Freunde, aber wir hatten als zufilliges Bindeglied die franzosi-
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sche Sprache: Ich sprach sie wegen meiner frankophonen
Schweizer Mutter, Eddie, weil er wie viele Libanesen mehr-
sprachig aufgewachsen war und fliissig, wenn auch leicht
fremdartig Franzosisch, Englisch und Arabisch sprach. In Ir-
land pflegten wir einander Bemerkungen auf Franzosisch zu-
zumurmeln und hatten das Gefiihl, dem kime eine besondere
Bedeutung zu. Ich hatte keine Ahnung, dass seine Familie
Hunderte von Millionen Dollar schwer war.

Jetzt bestellte er einen Drink nach dem anderen. Wie ein
paar alte Dokumentare kamen wir nicht umhin, die diversen
Schicksale zu betrachten, die lingst aus den Augen verlorenen
Freunden oder Beinahe-Freunden widerfahren waren. Eddie
mit seinem Facebook-Account war viel mehr auf dem Laufen-
den als ich. Von ihm erfuhr ich, dass ein armer Kerl zwei au-
tistische Kinder hatte, dass ein anderer sich beim Flughafen
Dublin von einer Fufdgingerbriicke gestiirzt hatte. Wihrend
er erzihlte, sah ich mich mit einer seltsam schmerzhaften idio-
synkratischen Erinnerung konfrontiert — wie wihrend der
Rugby-Saison in regelmifdigen Abstinden eine riesige, chaoti-
sche Menschenmenge die Straf3e fiillte, in der unser Haus lag,
und anscheinend dank eines arithmetischen Wunders ohne
Rest in das Stadion am oberen Ende hineinging, eine verhing-
nisvolle Massensubtraktion, die mich mit meiner ausgiebigen
jugendlichen Melancholie an die tapfere kollektive Heiterkeit
unserer Spezies angesichts des Todes denken lief3. Aus dem
Stadion kam ab und zu der beriihmte irische Refrain:

Alive, alive-o
Alive, alive-o.

Diesen Flashback behielt ich Eddie gegeniiber natiirlich fiir
mich.
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Er zog eine Sonnenbrille aus seiner Brusttasche und setzte
sie mit grofSem Zeremoniell auf.

«Das ist ja wohl nicht dein Ernst», sagte ich. Der junge
Eddie hatte albernerweise stindig ebendiese Brille getragen,
sogar im Haus. Er gehorte zu den Leuten, fiir die Top Gun ein
toller Film war.

Eddie sagte: «<O doch, ich rocke immer noch die Aviators.»
Er sagte: «Erinnerst du dich noch an den Zoft mit dem Statis-
tikdozenten?»

Und ob ich mich erinnerte. Der Mann hatte Eddie verbo-
ten, in seiner Vorlesung eine Sonnenbrille zu tragen. Das Ver-
bot hatte Eddie niedergeschmettert. Seine Sonnenbrille war
mit Glisern fiir seine Kurzsichtigkeit ausgestattet; eine nor-
male Brille tragen zu miissen hitte ihn vernichtet. Ich riet ihm:
«Der kann dich mal. Du machst dein Ding. Wir leben in einer
freien Welt.»

«Das ist ein richtiger Arsch. Bestimmt schmeif3t er mich
aus seiner Veranstaltung.»

Ich sagte: «Soll er doch! Du beschliefdt, Sonnenbrille zu tra-
gen, also trag Sonnenbrille. Was will er eigentlich — hat er etwa
zu bestimmen, was du tragst? Eddie, manchmal muss man
eine Linie im Sand ziehen.»

Linie im Sand? Was quatschte ich da? Was wusste ich denn
von Linien im Sand?

Der junge Eddie erklirte: «/e vous ai compris!» Er hielt daran
fest, seine Sonnenbrille zu tragen. Der Dozent unternahm
nichts.

«Das war eine echte Lektion», sagte mir Eddie im Asia de
Cuba. «Bekiampft sie auf den Strinden. Bekdmpft sie an den
Landungsabschnitten.» Er nahm die Ray-Ban ab — er hatte sie
als Talisman aufbewahrt und besaf$ eine Sammlung von Hun-
derten von Bifokalbrillen mit getonten Glisern fiir den tag-
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lichen Gebrauch; auf Reisen beférderte er seine Sonnenbrillen
personlich in einer eigens dafiir angefertigten Fototasche —
und erzihlte mir, er habe von seinem Vater die Leitung ver-
schiedener Batros-Unternehmen itbernommen. Im Gegenzug
erzahlte ich ihm ein wenig von meiner eigenen Situation. Ent-
weder war ich dabei offenherziger, als ich gedacht hatte, oder
Eddie Batros hatte inzwischen etwas von einem Psychologen,
denn bald darauf schrieb er mir und bot mir einen Job an. Er
erklarte, er habe schon seit einiger Zeit vor, einen Familien-
treuhinder zu bestellen («der ein Auge auf unsere diversen
Holdings, Trusts, Wertpapierbestinde etc. hat»), habe bisher
aber noch niemand Geeigneten gefunden, der sowohl bereit
sei, nach Dubai (dem offiziellen Sitz der Batros Group wie
auch einiger Mitglieder der Familie Batros) zu ziehen, als
auch — wie es ein solcher Mensch per definitionem miisse —
das «unbegrenzte Vertrauen» der Familie genief3e. «Wider alle
Hoffnung», wie er es formulierte, frage er sich, ob ich vielleicht
bereit sei, die Stelle in Betracht zu ziehen. In seiner E-Mail ver-
sicherte er:

Ich kenne keinen ehrlicheren Menschen als dich.

Fiir diese Feststellung gab es keine verniinftige Grundlage,
aber ich war davon geriihrt—einen Moment lang weinte ich so-
gar ein bisschen. Ich schrieb zuriick und bekundete mein In-
teresse. Eddie antwortete:

OK. Du wirst Sandro treffen und dich dann entscheiden
missen. Er wird sich bald mit dir in Verbindung setzen.

Sandro war der iltere der beiden Batros-Briider. Ich hatte ihn

nie kennengelernt.
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Sofort fasste ich einen Plan. Der Plan war, New York —
[Dubai] zu fliegen. Das heifdt, ich hatte kein Interesse an
Dubai an sich. Ich hatte Interesse daran, aus New York heraus-
zukommen. Wenn Eddies Job in Dschibuti gewesen wire, hitte
der Plan gelautet, New York — [Dschibuti] zu fliegen.

atiirlich kommt mir Dschibuti nicht von ungefihr in den

Sinn. Die franzosische Fremdenlegion war dort lange
prasent, und zu den frithesten und tadelnswert naivsten Au-
erungsformen meines Wunsches, New York zu flichen, ge-
hort meine Begeisterung fiir die Légion étrangere. Die Manner
ohne Vergangenheit! Ich empfand sie plotzlich als wunder-
bar, diese Internationalen mit dem weifSen Képi, deren Vor-
ginger, wie meine Online-Recherchen ergaben, ruhmreich bei
Magenta, Puebla und Dien Bien Phu, bei Kolwezi und Bir Ha-
keim, bei Aisne, Narvik und Fort Bamboo gekimpft hatten.
Vous, légionnaires, vous étes soldats pour mourir, et je vous envoie
our 'on meurt. Sofern die Wikipedia-Seite nicht in die Irre
fithrt, konnten solcherlei Aufrufe einen Menschen in die
Schlacht schicken, der aus irgendeinem beliebigen Winkel der
Welt stammte, doch den obligatorischen Loyalititen seines
Herkunftslandes keineswegs verpflichtet, sondern einzig durch
die aufrichtige Kameradschaft gebunden war, in die er sich
freiwillig und demiitig begeben hatte, eine briiderliche Bin-
dung, die sein Ehrenkodex mit bewegender Direktheit auf den
Begrift bringt. Ich hatte grof3e Lust, in ein Flugzeug nach Paris
zu steigen und zu unterschreiben.

Obwohl eher Gelichter angezeigt wire, blicke ich mit
Erstaunen und Besorgnis auf diesen Mochtegernsoldaten
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zurtick. Wie konnte dieser Mann, der kein Verbrechen began-
gen hatte und sich meines Wissens und meiner Uberzeugung
nach nicht viel mehr hatte zuschulden kommen lassen, als die
dem Menschen innewohnende Eigenheit, Verletzungen zuzu-
fiigen — wie konnte er sich zu dieser absurden Gesellschaft von
Desperados und AusreifSern hingezogen fiihlen? Ich erinnere
mich, dass ich mich nach einem fernen, einsamen Schicksal
sehnte, das niemandem Scham und Ungelegenheiten berei-
tete, nach einem Leben, das weder im Recht noch im Unrecht
war. Dann kam Eddie Batros des Weges.

Wihrend die Wochen verstrichen und ich weder von Eddie
noch von seinem Bruder irgendetwas horte und tiglich gegen
den Drang ankimpfte, Eddie um ein Update anzuschreiben,
kam es mir so vor, als wiirde alle fiinf Minuten mein neuer Be-
stimmungsort — Dubai — erwihnt. «Gott, inzwischen konnte
ich schon in meinem Pool in Dubai liegen», stohnte eine eng-
lische Flugbegleiterin wihrend einer Startverzogerung. Der
albanische Geschiftsfiihrer des Baumarkts in meinem Viertel
sagte zu jemandem: «Dort gibt es ein Hotel auf dem Meeres-
grund. Dort gibt es Millionire, Milliardire. Beckham wohnt
dort, Brad Pitt wohnt dort, dort krachen jeden Tag Lambor-
ghinis in andere Lamborghinis, dort scheint jeden Tag die
Sonne, das Benzin ist praktisch umsonst, es gibt keine Steuern,
es ist der Himmel auf Erden.» Dubai war plotzlich allgegen-
wirtig, sogar im Biiro. Ein Team von Capital Markets flog zu
einer zweitigigen Konsultation hin, die sich auf zehn Tage aus-
dehnte, und die ganze Geschichte geriet zu einer derartigen
Explosion von Kostennoten, dass Karen von der Verwaltung
sich die Sache niher anschauen musste. Die reisenden Partner,
Dzeko und Olsenburger, berichteten, dass man das Quantum
an Honoraren und Erstattungen innerhalb der entsprechen-
den faktischen Matrix sehen miisse, nimlich dass der Mandant
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das Team in einem Sieben-Sterne-Hotel in Maisonette-Suiten
zu zweitausend US-Dollar pro Nacht untergebracht habe, die
unter anderem ein Kissenmenii mit zwolf verschiedenen Kis-
sen, einen 42-Zoll-Plasmafernseher in einem Blattgoldrah-
men, einen Regenraum, einen Butler-Service und Duschgel,
Shampoo und Cremes von Hermes boten. Fiir die Herstellung
einer angemessenen Bezugsgrofde fiir die Kostennoten sei
aufderdem bedeutsam, dass der Mandant vollkommen hem-
mungslos den hoteleigenen Rolls-Royce-Chauffeurservice und
mehr als einmal auch den hoteleigenen Hubschrauber-Service
in Anspruch genommen habe. Uberdies kénne man iibermi-
ige Zuriickhaltung bei den Kostennoten vonseiten der Kanz-
lei als tendenzielle Unterberechnung betrachten, was in den
Augen dieses Mandanten ganz offensichtlich nicht zu einer
Kanzlei von Weltniveau passe. Hinterher, als er sich mit Cock-
tails volllaufen lief, erklirte Dzeko etwas informeller, dass
diese Ol-Araber — er wolle das nicht verallgemeinern, es gebe
natiirlich auch noch andere Arten von Arabern —, dass diese
speziellen Ol-Araber entweder iiberhaupt keinen Begriff da-
von hitten, wie Geld funktionierte, keine Ahnung von Gewinn
oder Wert, oder dass sie alles dariiber wiissten, aber einfach
daraufschissen und ein perverses Vergniigen daran finden, die
dimlichen Abendlinder wie Schweine herumrennen und auf
allen vieren Bargeld aufschnobern zu sehen.

Dzeko war das, was wir einen Wiihler nannten, d.h. die
Sorte Anwalt, deren enormer Fleif$ auf dem gleichen intellek-
tuellen Niveau stand wie der eines Arbeiters, der einen Gra-
ben aushebt, weshalb es iiberraschend war, dass er mit diesen
Uberlegungen herauskam. Aber Dubai hatte seinen inneren
Theoretiker zum Vorschein gebracht. Solcherart war die Wir-
kungsmacht der Marke, die natiirlich niemals wirkungsmich-
tiger war als 2007. Mitten in einer dieser aufgeregten und
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manchmal beingstigenden Google-Anfille, mit denen ich sei-
nerzeit meine Abende verbrachte, gab ich schlief3lich «dubai»
anstatt, beispielsweise, «fruchtbarkeit + alter» oder «psychopa-
thie» oder «narzissmus» oder «riesig + briiste» oder «tritt +
sanft + traume» in das Suchfeld ein.

Ich traute meinen Augen nicht, teils weil ich ihnen gar nicht
trauen sollte bzw. ihnen auf besondere Weise trauen sollte,
denn viele der Bildersuchergebnisse waren keine Fotos des
realen Dubai, sondern von Darstellungen eines Dubai, das im
Bau oder noch blof3es Konzept war. Jedenfalls gewann ich den
Eindruck einer phantastischen schon bestehenden und/oder
zukiinftigen Stadt, einer Abrakadabrapolis, in der Gebaude
gegeneinanderflatterten und Wolkenkratzer wackelig aussa-
hen oder zerknittert oder womoglich doppelt so hoch und
schlank wie das Empire State Building waren, einer Stadt, de-
ren Kiistenlinie bizarre kiinstliche Halbinseln sowie die be-
reits berithmten und allgemein als «Die Welt» bekannten Insel-
chen aufwies, so genannt, weil sie derart angeordnet waren,
dass sie aus der Vogelperspektive eine physische Weltkarte bil-
deten; einer Stadt, in der riesige Stelzen aus der Erde ragten
und dreihundert Meter hoher wie Hans’ Bohnenranke in einer
synthetischen Wolke verschwanden. Anscheinend enthielt die
Wolke eine Plattform mit einem Park und anderen Annehm-
lichkeiten — oder wiirde sie zu gegebener Zeit enthalten.

Die Marketing-Strategen rechneten offenbar damit, dass
ich, der elektronische Reisende, die Kunde — Dubai! — verbrei-
tete. Aber wenn es moglich wire, einen antonymen Eigenna-
men zu Marco Polo zu bilden, dann triige ich diesen Namen.
Fiir mich war dieses Wunderland das Gleiche wie jeder andere
von Menschen bewohnte Ort — es lief auf einen Haufen Zim-
mer hinaus. Uber Zimmer hatte ich ein, zwei Theorien. Sie
standen mir noch deutlich vor Augen, die Abende, an denen
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Jenn in Kreisen durch unsere Zweizimmerwohnung in Gra-
mercy Park tigerte, um deren langfristige Unbrauchbarkeit zu
dramatisieren und die von ihr vorgebrachte Analyse zu unter-
streichen, dass nimlich alles gut wiirde, wenn sie und ich uns
erstens geistig von unserer Wohnung, dem historischen und
mietpreisgebundenen Ort unserer Liebe, 1osten; zweitens ein-
sihen, dass es sinnvoll war, eine Wohnung zu kaufen, in der
sich das Kind oder die Kinder leichter unterbringen lief3en,
die zu bekommen sie sich im Widerspruch zu ihren fritheren
Empfindungen in dieser Angelegenheit nun eindeutig bereit
fithle; und demgemaif3 drittens alles gut wiirde, sobald wir uns
eine Wohnung mit mehr Zimmern besorgten. Ich muss wohl
wenig gesagt haben. Ganz sicher unterlief3 ich es, die folgende
Einsicht zu erwihnen: Wenn man auf der ganzen Welt kein
einziges Zimmer benennen kann, in das einzutreten einen mit
Freude erfiillt — wenn man unter den Milliarden von Zimmern
auf der Welt auf kein einziges zeigen und wahrheitsgemifs er-
klaren kann: In diesem Zimmer werde ich Freude finden —, tja,
dann hat man einen sinnvollen Maf¢stab dafiir gefunden, wo
man in Sachen Freude steht. Und in Sachen Zimmer auch.

Eine Moglichkeit, die Dummbeit dieser Phase meines Le-
bens — eine Phase, die, fiirchte ich, noch andauert — zusam-
menzufassen, bestiinde darin, sie die Phase der FEinsichten zu
nennen.

Wihrend meiner ersten Internet-Begegnung mit Dubai
hatte ich (Sache eines Sekundenbruchteils) eine Vision von
mir selbst, wie ich, irgendwie korperlos, von hohem Gebaude
zu hohem Gebiude und von Stockwerk zu Stockwerk und
Zimmer zu Zimmer eilte, endlos durch einen Raum nach dem
anderen hastete, ohne je guten Grund zum Bleiben oder auch
nur Innehalten zu finden. Ich assoziierte diesen geisterhaft
Eilenden mit einem jener vom israelischen und/oder amerika-
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nischen Geheimdienst geschaffenen Computerwiirmer, deren
Funktion darin besteht, spurlos von einem Computer zum
anderen zu wandern und immer weiterzusuchen, bis sie gefun-
den haben, worauf sie aus sind — und dann Schaden anzurich-
ten. Vielleicht als Korrektiv zu dieser unerfreulichen Vorstel-
lung entwickelte ich einen iiberaus erfreulichen Tagtraum von
einer zuriickgezogenen Existenz auf einer der dufderen Inseln
der «Welt», sagen wir, auf einem Teil von «Skandinavien» oder
«Gronland», wo ich in einer schlichten, wenn auch bequemen
und fast CO,-neutralen Hiitte wohnte, allein bis auf vielleicht
einen Hund (eine dieser Ziichtungen, die darauf spezialisiert
sind, immerzu ins Wasser zu rennen), ein, zwei Palmen und
gelegentlichen Besuch von einem Vogel. Ich durchlief eine
Phase der Islomanie, zu deren Symptomen zihlte, dass ich
den Begriff dslomanie» entdeckte, «biene + laut + lichtung»
und «slands + stream + bee + gees» googelte und jede Nacht
beim Einschlafen «La Isla Bonita» horte.

Irgendwann knickte ich ein — ich rief Eddie an und bat ihn
um ein Update.

Er sagte mir, alles laufe nach wie vor nach Plan, nur die
Timeline sei, hauptsichlich wegen Sandros Terminschwierig-
keiten, ein bisschen ungewiss, aber unterm Strich sei alles in
bester Ordnung. «Hor zu, das Ganze tut mir wahnsinnig leid,
ich habe deswegen ein furchtbar schlechtes Gewissen, ich
werde mich umgehend darum kitmmern, esist totaler Scheif3.»
Er entschuldigte sich dermafien ausfiihrlich, erging sich in
derart iibertriebenen Selbstvorwiirfen, dass ich mit Verwir-
rung untermischte Schuldgefiihle bekam. War mir etwas ent-
gangen? Hatte Eddie etwas falsch gemacht? Das hatte er nicht;
und wie ich Eddie inzwischen kenne, ist mir klar, dass das
wahrscheinlich ein taktisches Mea culpa war und er einfach so
mit mir umging, wie man mit einem x-beliebigen Problem um-
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geht. Ich will damit nicht andeuten, Eddie habe eine niedrige
Gesinnung; ich glaube nur, dass er keine Bedenken hat, ge-
schiftlichen Zielen den Vorrang vor privaten einzuriumen.
(Spater gestand er das mir gegeniiber ein, ja beharrte geradezu
darauf.) Er sagte (am Telefon): «Uber eines muss Klarheit zwi-
schen uns herrschen. Ich werde dich nicht mit einem Nasen-
wasser abspeisen. Du kriegst einen super Deal. Setz deinen
Vertrag selber auf. Aber sowie du auf der gepunkteten Linie
unterschrieben hast, spielst du mit den grofden Jungs. Zwi-
schen mir, meinem Bruder und meinem Vater gilt das Gleiche:
keine Gefilligkeiten, keine zweiten Versuche, es werden keine
Gefangenen gemacht.» Eddie lachte ein bisschen, und auch ich
lachte ein bisschen, zum Teil iiber den Gedanken, dass mein
erwachsener Freund die Piratenflagge des Geschiftslebens
hisste. «Geht klar», sagte ich. «Absolut.»

«Keine Sorge», sagte ich zu ihm. «Solche Sachen brauchen
immer Zeit.» Das meinte ich ehrlich. Ich kreidete Eddie die
Verzogerung nicht an. Er sollte nicht erfahren, dass das Ver-
streichen der Zeit ungewohnlich qualvoll fiir mich war, dass
die Verhaltnisse bei der Arbeit unertriglich waren, nun da
Jenn und ich uns getrennt hatten und wir unsere Tage damit
zubringen mussten, einander im Biiro aus dem Weg zu gehen,
und uns die Nihe des anderen geradezu folterte.

Soweit ich es mitbekam, litt Jenn zusitzlich zum Kern-
schmerz tiber das Ende der Beziehung schrecklich unter der
«Demiitigung», die sie niemals heftiger empfand als bei der Ar-
beit, umgeben von den Kollegen, in deren Augen sie sich uner-
traglich herabgesetzt fiihlte. Ich begann der wichtigen Frage
der Demiitigung nachzugehen, die ich nicht véllig verstand
(obwohl es auch fiir mich fast unertriglich war, mich im Biiro
zu zeigen und mich dort, wie ich feststellte oder mir einbildete,
den verstindnislosen Blicken bestimmter Leute ausgesetzt zu
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sehen). Mir schien, dass es heutzutage ein begriindetes, weit-
hin akzeptiertes Verstindnis eines so alten psychischen Zu-
standes geben musste. Ich fiihlte mich berufen, Internetseiten
zu besuchen, die sich modernen psychologischen Fortschrit-
ten widmeten, und mich in Diskussionsforen einzuschalten,
wo ich mit einer in der Geschichte menschlichen Strebens bis-
lang nicht verfiigbaren Effektivitit Nutzen aus der Weisheit,
Erfahrung und Gelehrsamkeit eines selbstgeschaffenen globa-
len Netzwerks oder einer Community der personlich und ab-
strakt am stirksten an Demiitigung Interessierten ziehen, auf
diese Weise auf den Schultern von Riesen stehen und, wenn
ich denn wollte, einen noch nie dagewesenen, umfassenden
Blick auf das Thema gewinnen konnte. Ich kann nicht behaup-
ten, dass es sich so ergab, wie ich gehofft hatte. Es diirfte
schwerfallen, eine bosartigere und gehissigere Ansammlung
von Starrképfen und Eiferern zu finden als diese Gruppe von
Kommunitaristen, die sich, vielleicht deformiert von einer
bitteren, innigen Vertrautheit mit Demiitigung und/oder vom
Barbarischen in ihrer Wesensart, dem verbalen Niederbrennen
jedes Versuchs verniinftiger Argumentation und konstrukti-
ven Umgangs widmeten. Es war ehrlich gestanden grotesk
und erschreckend mit anzusehen. Offensichtlich befand sich
das Licht der Erkenntnis, das durch alle Zeiten hindurch von
Monchen und Gelehrten bewahrt und von den vornehmsten
Geistern der Moderne zum Leuchten gebracht worden war,
inzwischen in den Hinden einer unaufhaltsamen Horde von
Brandstiftern.

Ende Mirz bekam ich einen Anruf von einer Frau, die sich
im Auftrag von Sandro Batros an mich wandte. Sie wollte das
Treffen auf den morgigen Sonntag verschieben.

«Welches Treffen ?», sagte ich.

«Ich stelle Sie jetzt durch», sagte sie.
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Ich horte Sandro sagen, wie sehr er sich darauf freue, end-
lich den Freund seines kleinen Bruders kennenzulernen. Er
sagte: «Horen Sie, nur eine Vorwarnung. Ich bin dick. Das
heif3t, richtig fett. Vielleicht hat Eddie Ihnen das gesagt. Ich
wollte Sie nur dariiber informieren. Keine Uberraschungen.
Karten auf den Tisch.»

Als Nichstes sagte mir die Assistentin, der Termin sei auf
10 Uhr in Sandros Suite im Claridge’s verschoben.

Ich sagte: «Claridge’s in London?» Ich horte keine Ant-
wort. Ich sagte: «Ich bin in New York. Ich bin in den USA.»

«Okay», sagte sie nach lingerem Schweigen, offenbar ganz
und gar von etwas anderem in Anspruch genommen.

Ich legte auf, erwischte ein Flugzeug nach London und
nahm ein Taxi von Heathrow nach Mayfair. Ich kann die
schrecklich rasenden roten Zahlen des Taxameters nicht aus
meinem Gedichtnis 16schen. Um 9 Uhr 07 kam ich am Cla-
ridge’s an. Ich entsinne mich deutlich, dass das Taxi hinter
einem Bentley zum Stehen kam. Um 9 Uhr o8 prisentierte ich
mich am Empfang des Claridge’s. Die Empfangschefin sagte
mir, Mr. Batros habe ausgecheckt. Sie zeigte auf den Eingang.
«Da fihrt er», sagte sie, und wir sahen zu, wie der hoteleigene
Bentley losfuhr.

Sandros Assistentin erwiderte meine Anrufe nicht. Eddie
ebenfalls nicht.

Mein Riickflug ging erst am Abend. Was sollte ich tun?
Es war ein elender, verregneter Tag, und ein Spaziergang kam
nicht in Frage. Aufderdem war das hier London, eine Stadt, an
der ich nie Gefallen gefunden habe, vielleicht weil selbst ein
Kurzbesuch hier bedeutet, wie ein Sparschwein umgedreht
und so lange geschiittelt zu werden, bis man auch die letzte
kleine Miinze losgeworden ist. Ich nahm die U-Bahn zuriick
nach Heathrow.
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Als ich im Abflugbereich von meiner Zeitung aufblickte,
sah ich zwei franzgsisch sprechende kleine Miadchen theatra-
lisch umherschleichen, wihrend sie versuchten, ihrem Vater
einen Papierfisch ans Jackett zu heften. Die Mutter war in den
Scherz eingeweiht, und auch der Vater war offensichtlich nicht
ahnungslos, obwohl er so tat, als bemerkte er nichts. Irgendet-
was Altmodisches an der Szene veranlasste mich, nach dem
Datum auf meiner Zeitung zu sehen. Es war der 1. April 2007.

Solange ich geniigend Beinfreiheit habe, fliege ich gern
lange Strecken. Den Riickflug nach New York verbrachte ich
durchaus zufrieden: Ich sah mir Bourne-Filme an, von denen
ich aus irgendeinem Grund nie genug kriege, trank kleine Fla-
schen Rotwein aus Argentinien und verfasste in Gedanken eine
Reihe imaginirer E-Mails an Eddie Batros. Indem ich nach-
einander Formen von Empoérung, Gutmiitigkeit, Kalte, Reu-
miitigkeit und geschiftsmafliger Knappheit aufbot, informierte
ich ihn immer wieder iiber das Londoner Debakel und dessen
unvermeidliche Konsequenz, nimlich, dass ich mich aus dem
Kreis der Kandidaten fiir die Stelle in Dubai zuriickzog.

ch habe mehr denn je die Angewohnheit, E-Mails zu formu-
lieren, die keine Entsprechung im Faktischen haben. Derzeit
stelle ich mir (unter anderem) folgende vor:

Eddie—ich finde, wir sollten uns iiber Alain unterhalten.
Ich verstehe vollkommen, dass der Junge Hilfe braucht, aber
ich kann ehrlich gesagt nicht den Babysitter fiir ihn spielen.
Kénntest du Sandro bitte informieren, dass er eine andere
Regelung treffen muss?
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Und:

Sandro — Bitte besttige, dass ich im Gegensatz zu dem,

was mir Gustav in Genf sagt, durchaus bevollmdchtigt bin,
MM. Trigueros und Salzer-Levi fiir ihre Arbeit in der
Wohnung in Divonne zu bezahlen. Mme. Spindler, die
Reinigungskraft, hat ebenfalls unstreitig Anspruch auf
Bezahlung. Oder ist unsere Position die, dass sie vertragliche
Verpflichtungen einhalten miissen, wir dagegen nicht?

Und:

Sandro — Du kannst mich nicht in Regelungen betr. deine
Yacht einbeziehen, sofern du von mir verlangst, der Crew
gegeniiber wissentlich falsche Angaben zu machen. Das ist
professionell und personlich unertriglich. Jetzt weist man mich
(wie ich hore) an, Silvio dariiber zu informieren, dass die
Liegegebiihren in seine Zustindigkeit fallen, dabei ist das gar
nicht der Fall, war es nie und kann es auch niemals sein. Meine
Antwort an dich lautet daher: (1) ich werde Silvio nichts der-
gleichen sagen; (2) es reicht mir; und (3) der erste Satz wird
hiermit wiederholt.

Und:

Sandro — in Beantwortung deiner Anweisung von heute
Morgen («Sieh zu, dass es klappt»), kann ich nur wiederholen,
dass es derzeit unmoglich ist, eine maltesische Staatsbiirger-
schaft fiir deine Cousins zu kaufen. Das maltesische Recht lisst
das noch nicht zu, und ich kontrolliere das Parlament von
Malta nicht. Ich bin den auf der Welt herrschenden Gegeben-
heiten unterworfen.
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Dass ich diese E-Mails nicht abschicke, ja nicht einmal tippe,
liegt daran, dass es sinnlos, ja kontraproduktiv wire. Die Brii-
der Batros lassen sich nicht beeinflussen und schon gar nicht
korrigieren. Und selbst wenn, dann nicht per E-Mail, und
selbst wenn per E-Mail, dann nicht von mir. Anfangs, als ich
diesen Job iibernommen hatte, pflegte ich ihnen oft zu schrei-
ben, taktvoll Argument A und B vorzutragen, X anzuregen,
den Versuchsballon Y zu starten oder schliefdlich nachdriick-
lich Z anzuraten, und die Konsequenz war in allen Fillen null.
Es ist beunruhigend, in einer Position zu sein, in der das Aus-
fithren von Aktionen nicht mehr den Effekt hat, einen zum Ak-
teur zu machen. Das Problem haben wir alle, die wir — wie wir
das nennen — auf dem Planeten Batrosia arbeiten, und ich bin
mir sicher, ich bin nicht der einzige Batrosianer, der als Reak-
tion darauf Phantom-Mitteilungen verfasst.

Es ist wohl schon leicht verriickt, heimlich ein korperloses
Universum der Offenheit und des Zuspruchs zu bewohnen.
Echte Verriicktheit aber wiire es, das Zelt seiner Selbstheit in
der Welt des Aufden aufzuschlagen. Ich mochte die These um-
drehen: Nur ein Verriickter wiirde nicht zwischen sich selbst
und seinem reprisentativen Selbst unterscheiden. Diese ba-
nale Unterscheidung ist vielleicht am offensichtlichsten am
Arbeitsplatz, wo man sich unweigerlich einer ausgeglichenen,
anormal fleifSigen, als Platzhalter fungierenden Attrappe be-
dienen muss, die, eben weil sie eine Attrappe ist, das Leben fiir
alle anderen leichter macht, die ebenfalls prasent sind, d. h. von
ihren eigenen Attrappen reprasentiert werden. Ein seltsames
Phianomen an der ganzen Sache mit Jenn war, dass, als die
Neuigkeit von unserer Trennung herauskam — d.h., als Jenn
mit ihrer Version von ihrer Neuigkeit herauskam; ich behielt
meine Fakten fiir mich —, einige Leute im Biiro, und ich glaube
nicht, dass das Paranoia ist, aus ihrem Attrappendasein her-
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austraten. So ging ich etwa in meiner grundsitzlich optimisti-
schen Biiro-Rolle einen Flur entlang, als aufgrund des feind-
seligen Blicks, den eine vorbeikommende Kollegin mir zuwarf,
deutlich wurde, dass das normale Verhiltnis von Attrappe zu
Attrappe durch eine unfreundliche Beziehung von Person zu
Person — oder Frau zu Mann, wie ich schliefdlich widerstre-
bend glaubte — ersetzt worden war. Ich war dazu ausgebildet
worden, so gut wie jede konstruierte Geschlechterunterschei-
dung als faktisch, moralisch und rechtlich ungiiltig anzuse-
hen — und doch gab es, wie ich zu entdecken meinte, eine ge-
heime, weibliche Rechtsprechung, die die Verdammung von
Minnern im Hinblick auf Vergehen zulief3, die nur Manner
begehen konnten! Mehr als einmal liefen, wenn ich einen
Raum betrat, die Frauen darin auseinander und unterdriickten
ihr Gelachter, und wohin ich auch ging, so schien es mir, gab
man mir durch angelegentliches Schweigen und mokante Ges-
ten der Freundlichkeit zu verstehen, dass man mich durch-
schaut hatte — bis auf meinen abscheulichen minnlichen Kern
durchschaut hatte. Diese subtile Durchdringung meines We-
sens war meine Bestrafung. Derweil blieben die Manner in ih-
rem Panzer —im Verborgenen, so mein Eindruck. Einmal aller-
dings, in der Toilette, gab mir einer mit einem gewissen Grad
von Mitgefiihl stumm einen Klaps auf den Riicken.

Es hatte eine gewisse Ironie, dieses unheimliche Zum-Le-
ben-Erwachen meiner Kollegen, weil Jenn und mir die umge-
kehrte Entwicklung den Garaus gemacht hatte: Irgendwann
war unsere authentische menschliche Interaktion vollstin-
dig durch eine Umgangsweise ersetzt worden, die nur un-
sere Korper-Doubles betraf. Die Denkfigur, die sich mir auf-
drangte, als ich dariiber nachzudenken begann, was mit uns
passierte, war, dass wir in Zombies verwandelt worden waren,
die, es konnte nicht anders sein, vom Zauberwerk der Evolu-
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tion beherrscht wurden. Will sagen, nachdem die Kinderfrage
(dachten wir) beantwortet war — wir konnten uns nicht ohne
komplizierte medizinische Intervention fortpflanzen und be-
schlossen deshalb, es nicht zu tun —, wurde unser Zusammen-
sein zu etwas Auferlichem, sodass wir, ob wir nun nett mit
Freunden afden oder, im Bett, nach dem Korper des anderen
tasteten, genauso gut leblos, mit von unseren Gesichtern ab-
fallendem Fleisch, den Broadway hitten entlanghampeln und
Panik auslosen konnen; und als wir es uns wegen des Babys an-
ders iiberlegten, oder vielmehr Jenn es sich anders iiberlegte,
war es zu spit. In diesem Sinne war es eine Erleichterung, als
es sich ergab, dass Jenn im Spitherbst 2006 die mietpreisge-
bundene Zweizimmerwohnung in Gramercy allein in Besitz
nahm und ich nach einer kurzen Standortwechselkrise in eine
Luxusmietwohnung mit Blick auf den Verkehr des Lincoln-
Tunnels zog. Dieser Umzug, der mit einigen aufSerordentlich
schmerzvollen, anstrengenden und unglaublichen Szenen ein-
herging, verhalf unserer Situation wenigstens zu raumlichem
Realismus, wie man das vielleicht nennen konnte.

In diese Wohnung der Realitit kehrte ich von der umsonst
nach London unternommenen Reise zuriick. Ich war zu dem
Schluss gekommen, dass die wirkungsvollste Erklirung, die
ich den Briidern Batros gegeniiber abgeben konnte, darin be-
stand, iiberhaupt keine Erklirung abzugeben. Jedenfalls wire
es ein Widerspruch in sich gewesen, ihnen zu sagen, dass ich
ihnen nichts mehr zu sagen hatte. Aufderdem war ich zu keiner
Mitteilung verpflichtet und gerade dermafden von ihnen ver-
arscht worden, dass schwerlich zu erkennen war, welche ver-
niinftige Basis fiir eine kiinftige Kommunikation tiber irgend-
ein Thema noch bestehen konnte. Der springende Punkt: Mir
blieb nichts anderes tibrig, als meinen Dubai-Planungen ein-
seitig ein Ende zu machen — eine Verdringung, die nicht ohne
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Nebenwirkungen geblieben sein kann. Es war etwa um diese
Zeit, dass ich jeden Abend nach der Arbeit von der Eingangs-
halle des Gebiudes, in dem ich wohnte, bis zu meiner Luxus-
wohnung im siebzehnten Stock hinaufzurennen versuchte. Ich
muss die Absicht gehabt haben, fitter zu werden, mich leis-
tungsfihiger zu fithlen, meine Gedanken zu ordnen etc.

Ich benutzte die Feuertreppe. Zu Anfang schaffte ich es nur
bisin den zweiten Stock und kroch praktisch den Rest der Stre-
cke hinauf. Obwohl ich mich rasch verbesserte, wurde es nach
etwa zehn Stockwerken immer sehr miithsam, und vermutlich
um mich zu pushen, verfiel ich in die Gewohnheit, mir vorzu-
stellen, ich wire ein Feuerwehrmann, im siebzehnten Stock
wiitete ein Feuer und zwei junge Schwestern sifSen dort oben
im Rauch und in den Flammen fest. Das Problem mit dieser
Motivierungsphantasie war, dass sie auféerordentliche Anfor-
derungen an meine realen sportlichen Fihigkeiten stellte, so-
dass ich mich, wenn ich meine Luxuswohnung schliefdlich er-
reichte, in einem Zustand sehr realer Not befand, weil ich zu
spitdran war, um die beiden kleinen Midchen zu retten, deren
vergeblicher Uberlebenskampf mir in schrecklichen Sekun-
denbildern durch den Kopf schoss, wihrend ich mich verzwei-
felt und schwitzend hinaufmiihte. Eine Dusche und ein Bud
Light spiilten dieses Aufgewiihltsein so gut wie weg, aber ich
bezweifle, dass es ein Zufall war, dass ich mich wihrend dieser
Zeit dfter beim Briiten iiber der Geschichte des Subway-Sa-
mariters ertappte — des New Yorker Bauarbeiters, der im Ja-
nuar vor einer herankommenden U-Bahn auf das Gleis ge-
sprungen war, um einen Mann zu retten, der aufgrund eines
Anfalls dorthin gestiirzt war. Genauer gesagt hatte der Sub-
way-Samariter den gestiirzten Fahrgast in den Graben zwi-
schen den Schienen geschubst und sich aufihn gelegt, wihrend
die Bahn mit kreischenden Bremsen iiber sie hinwegraste.
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