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Fiirth, Oktober 1995

Nebenan klingelte das Telefon.

»Jan?«, schrie ich tiber die Schulter. »Bist du da?«

Nein. Offensichtlich nicht.

Ich war gerade dabei, mir die Fuf3nédgel zu lackieren, und rap-
pelte mich nur ungern vom Bett auf. Jan war mein Mitbewohner
in unserer etwas ungewohnlichen WG - ein attraktiver Hollan-
der und flinfzehn Jahre jiinger als ich. Zwischen uns lief nichts.
Aber wenn die Leute etwas anderes dachten, sollte es mir recht
sein. Dann war es hochstens schmeichelhaft. Ich war vierund-
vierzig, geschieden, sportlich, attraktiv und lebensfroh. Meine
weiblichen Rundungen saflen an den richtigen Stellen.

Mit Wattebauschchen zwischen den Zehen stakste ich ins
Wohnzimmer, wo das schnurlose Telefon zwischen Kissen und
alten Zeitungen in der Sofaritze vor sich hin wimmerte.

Jan mal wieder. Wir hatten doch vereinbart, dass es im Lade-
gerit zu stecken hatte!

»Nadia Schafer?«

»Hello, I'm Karim, sagte eine tiefe, angenehme Stimme auf
Englisch. »Du kennst mich noch nicht. Aber ich hoffe, wir
werden uns bald kennenlernen!« Ein melodisches Lachen er-
tonte.

»Ah, woher haben Sie meine Nummer?«

»Abu Omar hat mir von dir erzéhlt. Ich wiirde mich gern
mit dir verabreden.«



Der sanfte Bariton des gut gelaunten Anrufers umschmei-
chelte mein Ohr wie warmer Wind an einem lauen Sommer-
abend. »Abu Omar? Ich weif3 jetzt gar nicht ...«

»Der Vater eines gemeinsamen Bekannten!«

Ein Fremder begehrte mich zu sehen. Ein ausgesprochen
sympathischer Fremder, wie es schien. Mein Herz machte einen
nervosen Hopser.

»Warum?« Ratlos presste ich den Horer ans Ohr. Nichts ge-
gen nette neue Kontakte, dafiir war ich gerade empfinglich.
Aber dass ein wildfremder Araber mich einfach so kennenler-
nen wollte, ging mir jetzt irgendwie doch etwas zu weit.

Seit meiner traumhaften Tiirkeireise mit meinen beiden
Freundinnen Conny und Siglinde letzten Sommer, in dem mein
Mann Harald nach zwanzig Jahren Ehe ausgezogen war - er
hatte langst heimlich eine Freundin und meinen Segen dazu -,
hatte mich der Orient in seinen Bann gezogen. Istanbul! Die
blaue Moschee! Die alten Sultanspaliste! Welche Geheimnisse
sie wohl bargen? Aber auch das heutige Leben, das so unver-
falscht und intensiv war: die exotischen Gewiirze, das Gewim-
mel der Menschen auf den Basaren, der Lirm - und dagegen
die stille Pracht der Moscheen, in denen so ein heiliger Friede
herrschte.

Gemeinsam mit meinen Freundinnen hatte ich die Fremde
genossen, den pulsierenden Orient. Harald, mein damaliger
Noch-Ehemann, wire sowieso nicht mitgefahren, er hegte keine
Sympathien fiir die islamische Welt.

Musste er auch nicht, wir gingen nun getrennte Wege. Ich
war frei und konnte tun und lassen, was ich wollte.

Und so besuchte ich nach der Reise aus Neugier arabische
Kochkurse, interessierte mich fir die faszinierende orienta-
lische Welt, versuchte sogar, Arabisch zu lernen, was wirklich
ein abenteuerliches Unterfangen war, und hatte mich mit Ali,
meinem Volkshochschullehrer und dessen deutscher Frau
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Moni angefreundet. Letztes Wochenende waren wir spontan
zu irakischen Freunden von Ali nach Holland gefahren, um die
Sprache zu tiben und die sprichwértliche orientalische Gast-
freundschaft zu genieflen. Omar hiefd der Freund, und er und
seine Familie iberschlugen sich fast vor Freude, mich fréh-
liche Blondine aus Fiirth kennenzulernen. Sie trugen die kost-
lichsten Speisen auf und fragten mich aus, als ob ich vorhitte,
in ihre Familie einzuheiraten.

Alles in allem war es ein spannendes und interessantes Wo-
chenende gewesen. Nicht mehr und nicht weniger. Aufler einem
Kilo Ubergewicht nach all den Delikatessen hatte ich einfach
nur das Gefiihl zuriickbehalten, nette Menschen getroffen zu
haben. Zum ersten Mal seit Jahren hatte mich eine Ahnung
von Gliick angeflogen. Mir war leicht ums Herz gewesen, und
diese Stimmung hielt immer noch an.

Und jetzt wollte mich also ein gewisser Karim kennenler-
nen. Karim mit der elektrisierenden Wahnsinnsstimme. Weil
der Vater des Gastgebers ihm von mir erzahlt hatte. Mein Herz
klopfte ziemlich unrhythmisch in diesem Moment.

»Warum?« Diese Frage stand nach wie vor im Raum. Warum
wollen Sie mich kennenlernen, Sie fremder arabischer Mann?

Doch der Anrufer schien dariiber nicht mit mir diskutieren
zu wollen.

Wieder lief3 er sein bezauberndes, glucksendes Lachen ho-
ren, als wolle er mir klarmachen, dass ich ziemlich schwer von
Begriff sei.

»Nadia. Hol mich bitte morgen Nachmittag um vier vom
Niirnberger Bahnhof ab. Ich komme mit dem Intercity aus
Amsterdam. Bis morgen, ich freu mich!«

»Entschuldigung, aber ich glaube, da liegt ein Missverstdnd-
nis vor ... Sind Sie noch dran?«

Ratlos starrte ich den Horer an. Der hatte doch nicht aufge-
legt?



Mein Herz klopfte lauter. Hallo? Der war doch nicht ganz
dicht! Bestellte mich zum Bahnhof, um ihn abzuholen! Wir
kannten uns doch gar nicht! Waren das deren Sitten? Dass man
sich mal eben bei Fremden ankiindigt? Wollte der womdglich
bei mir {ibernachten? Verwirrt raufte ich mir die Haare und
starrte auf meine gespreizten Zehen.

Im selben Moment horte ich die Wohnungstiir ins Schloss
fallen.

»Jan?l«

»Hallo, Nadia. Ich war nur gerade beim Bécker. Wie siehst
du denn aus? Alles okay?«

»Mich hat gerade ein fremder Araber zum Bahnhof be-
stellt.« Ich versuchte zu lacheln.

»Verstehe.« Jan sah mich fragend an.

»Ich soll ihn abholen, und ich glaube, er will - mit zu mir
nach Hause kommen.«

»Oh.« Jan kratzte sich am Kopf, Besorgnis stahl sich in sei-
nen Blick. »Mit welchen Leuten hast du dich denn da einge-
lassen?«

»Keine Ahnung! Ich war doch nur bei Freunden von Ali in
Amsterdam, letztes Wochenende, du weift schon.«

Jan seufzte. »Nadia, Nadia. Und was gedenkst du zu tun?«

»Na ja - stehen lassen kann ich den ja schlecht. Oder?« Hilf-
los wackelte ich mit den Zehen.

»Was will der Typ denn von dir?« Jan lief3 sich in einen Sessel
fallen und biss in ein Croissant, das er aus der Tiite gezogen
hatte. Ich musste mich zwingen, ihm keinen Teller unterzu-
schieben.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Na, so, wie du von deren Gastfreundschaft geschwirmt
hast ...« Jan kaute hungrig auf seinem Gebéackstiick herum.
»Da erwarten die von dir bestimmt auch so einen Service.«

Nachdenklich sah ich ihn an. Er war ein bildhiibscher junger
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Kerl, blond, blaudugig, durchtrainiert. Leider waren wir kein
Paar. Oder, besser gesagt, zum Gliick. Ich hitte sofort angefan-
gen, ihn zu bemuttern. Seine Freundin war vor einem Jahr mit
nur einunddreiflig Jahren an Krebs gestorben, wie ich von mei-
nem Bruder erfahren hatte. Jan war mal sein Klarinetten- und
Saxofonschiiler gewesen, fast so eine Art Ziehsohn.

Wir waren beide gerade in einer Art Ubergangsphase. Und
da hatte sich das mit der gemeinsamen Wohnung einfach so
ergeben.

»Meinst du?« Ich biss mir auf die Lippe. »Bestimmt braucht
der nur fiir eine Nacht ein Zimmer oder so. Und wir haben ja
bei denen auch gepennt. Die sehen das einfach nicht so eng wie
Wir.«

Jan grinste. »Ich bin morgen sowieso nicht da.«

» Auf Freiersfiiflen?«

»Nichts Festes.«

»Also konnte der Ara... ahm ... der Gast zur Not in deinem
Zimmer schlafen?«

»Wenn du danach mein Bett wieder frisch beziehst ...«

Ich lachte erleichtert. » Aber natiirlich, Jan. Ist doch selbst-
verstdndlich.« Ich erledigte sowieso seine Wasche und biigelte
sie, dafiir machte Jan sich handwerklich niitzlich. Der blonde
Hiine stand auf. Mit einem Blick auf meine nackten Beine und
die frisch lackierten Zehen grinste er anziiglich.

»Na dann viel Spaf3 mit dem feurigen Araberhengst.«

»Jan!«, schrie ich entriistet. »Was denkst du denn! Die sind
alle voll religios und anstdndig!«, wollte ich noch hinterher-
schicken, aber da war Jan schon wieder verschwunden.



2

Niirnberg, Oktober 1995

»Auf Gleis drei fihrt ein: der ICE aus Amsterdam. Bitte Vor-
sicht bei der Einfahrt!«

Der silbergraue Eisenbandwurm schob sich lirmend her-
an, und ich musste bestiirzt feststellen, dass mein Herz schon
wieder wummerte wie ein Presslufthammer. Was machte ich
tiberhaupt hier? Was fiir eine aberwitzige Situation! Da lief3
ich mich von einem wildfremden Menschen, der keineswegs
akzentfreies Englisch mit mir gesprochen hatte, zum Bahnhof
bestellen, um ihn abzuholen? Noch konnte ich einfach gehen.
Der Zug hielt quietschend, und Schatten dringten zu den Aus-
gangen.

Die Tiiren 6ffneten sich zischend, und sofort quollen iiberall
Leute mitsamt ihren Gepackstiicken heraus, um sich zu einem
Strom gehetzt wirkender Reisender zu vereinen, der rasch dem
Ausgang entgegenstrebte. Ich fithlte mich regelrecht davon
uiberrollt, wich den larmenden Menschentrauben aus und ver-
harrte im Schutz einer michtigen Sdule.

Ach was, ich verzieh mich jetzt auch auf die Rolltreppe,
dachte ich kurz entschlossen, und lass mich aus der Gefahren-
zone tragen. Ich spinn doch nicht! Wenn der Typ irgendwo
schlafen muss, kann er sich ein Hotel nehmen. Andererseits —
die viel gepriesene Gastfreundschaft ... Ich wollte nicht unhof-
lich sein. Und dann war da noch dieses aufgeregte Kribbeln im
Bauch.
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Zogernd tiberflog ich die nun schon spirlicher flieflende
Menge. Uberall Menschen, die griiten, begriifit wurden, auf
Schultern klopften, umarmt wurden, riefen, winkten oder zu
Anschlussziigen hetzten. Tiiren schlossen sich. Nur noch ein
paar vereinzelte Gestalten liefen in Richtung Ausgang.

Oh. Da! Da war einer, der sich wie ich suchend umsah. Lang-
sam kam er auf mich zu. Grof$, muskulds, korrekt gekleidet,
Typ Geschiftsmann mit Aktenkoffer: hellblaues Hemd, Kra-
watte, Tweedsakko, Biigelfaltenhose und blank geputzte Schuhe.
Mein Blick glitt wohlwollend an ihm hinunter. Und wieder
hinauf.

Ein dichter, gepflegter Vollbart, schwarz-grau meliert.

Beim Barte des Propheten! Er war ein gliaubiger Moslem.
Natiirlich. Was hatte ich auch anderes erwartet? Sein Gesicht
war von orientalisch gepragter Intensitdt, und mir wurde ganz
anders. Reif$ dich zusammen, ermahnte ich mich und trippelte
nervos auf ihn zu.

Der Mund in der Mitte des Bartes lachelte gewinnend, und
schone ebenméflige Zahne kamen zum Vorschein.

»Nadia?« Seine samtene Stimme zog mich sofort wieder in
ihren Bann.

»Ja?« Jetzt gab es kein Entkommen mehr.

Als sich unsere Blicke trafen, machte es klick! Sofort wusste
ich, dass dieser ungewohnliche Mann noch eine wichtige Rolle
in meinem Leben spielen sollte. Eine Hauptrolle.

»I'm Karim. Thanks for picking me up.« Ein fester Hande-
druck, warme weiche Hinde.

Das war derselbe melodiose Bariton wie gestern am Telefon.

Warum zitterten meine Beine nur so? Wie sollte ich jetzt von
hier wegkommen?

»You are welcome«, horte ich mich artig sagen. »How was
your trip?«

Oje, jetzt wiirde ich die ganze Zeit Englisch mit ihm reden
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miissen. Nicht dass das ein Problem fiir mich war, aber mein
Schulenglisch war durchaus ein wenig verstaubt.

Ich schenkte ihm einen freundlichen, aber auf keinen Fall
allzu vertraulichen Blick. Eher so wie eine Reiseleiterin: neu-
tral, aber stets zu Diensten.

Seine braunen Augen wiesen karamellfarbene Sprenkel auf,
und ich drohte formlich dahinzuschmelzen. Ich wandte den
Blick ab und schritt tapfer voran.

Der geheimnisvolle Fremde stand hinter mir auf der Roll-
treppe, und ich spiirte seinen warmen Blick im Nacken. Hastig
strich ich mir iiber den Hinterkopf. Nichts ist peinlicher, als
wenn die Haare dort platt gedriickt sind oder der Haaransatz
dunkel hervorblitzt.

Natiirlich hatte ich mich vorhin zu Hause mit Rundbiirste
und Seidenglanzhaarspray noch ein bisschen zurechtgemacht:
Wie du kommst gegangen, so wirst du auch empfangen, pflegte
meine Mutter stets zu sagen.

Ach. Umgekehrt. Ich empfing ja ihn! Warum eigentlich?
Weil er einfach umwerfend war?

»My car is parking in the garage.« Angestrengt wies ich ihm
den Weg durch die Menge. Hoffentlich merkte er nicht, wie
zittrig mir zumute war. Ich wollte seine Gesellschaft. Aber ich
wollte mich nicht tiberrumpeln lassen. Gleichzeitig wollte ich
nichts falsch machen.

Es war kurz nach vier, Berufsverkehr hatte eingesetzt. Grau
und bleiern hing die regenschwere Luft iiber der Innenstadt.

Der geheimnisvolle Fremde stieg bei mir ein. Wihrend ich
den Wagen aus der Parkliicke manévrierte, riskierte ich einen
Blick auf seine Hinde. Sie gefielen mir. Kriftige gepflegte Man-
nerhénde, die kurzen Nagel waren rund und glatt wie orienta-
lische Halbmonde. Mein Blick fiel bei Ménnern immer sofort
auf die Hande. Nagelkauer hatten bei mir keine Chance. Auch
die Ohren wurden gleich kontrolliert. Waren Haarbiischel daraus
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hervorgequollen, hitte ich ihn schon an der nédchsten Ampel
rausgesetzt. Aber er sah tadellos aus. Und er roch gut. Dezent,
aber sehr orientalisch. Ménnlich siif3. Eine seltsame Mischung,
die ich noch nie zuvor gerochen hatte. Anziehend. Ich spiirte,
dass ich mich mit ihm in meiner kleinen Schiissel sehr wohl-
fithlte. Kein bisschen bedringt oder so.

Es war eine Vertrautheit, die mich ruhiger werden lief3. Ich
nahm die Autobahn und fuhr nach Fiirth. Wir machten etwas
Small Talk, und er lief mehrmals sein warmes Lachen horen.
Er platzte nur so vor Lebensfreude. Oder war er auch ein biss-
chen nervos?

Nach zwanzig Minuten hielt ich schwungvoll in unserer
Einfahrt. Mit einem unauffilligen Seitenblick stellte ich fest,
dass Jans Auto tatsachlich nicht da war. Sturmfreie Bude!

»Hier wohne ich.«

Wir stiegen aus. Karim holte seinen Aktenkoffer aus dem
Kofferraum. Da passt unmoglich Kleidung fiir mehrere Tage
hinein, beruhigte ich mich. Der wird sich schon nicht bei dir
einquartieren! Hoffentlich stand keine Nachbarin am Fenster
und beobachtete uns.

Der glutdugige Araber betrachtete mit freundlichem Inte-
resse das weifle Mietshaus mit den blumenbewachsenen Bal-
konen und dem gepflegten Vorgarten. Ein Dreirad und ein
Kinderwagen standen im Treppenhaus. Deutsche Spiefligkeit.

»Erster Stock links, bitte.«

»Nach dir.« Hoflich bedeutete er mir vorzugehen. Wie im-
mer roch es sauber und frisch. Wir hielten alle unsere Kehr-
woche ein. Wir waren ein ehrenwertes Haus. Schon wieder
musste ich vor ihm hergehen, diesmal hatte er sicher ausrei-
chend Gelegenheit, mir auf den Hintern zu schauen.

Es war nichts geschehen, dennoch fiihlte ich mich jetzt schon
unter Druck. Ich wollte doch meine Freiheit! Aber er war so
ménnlich, anziehend und charmant! Ich spiirte seinen Atem in
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meinem Nacken, wiahrend meine Hand zitternd den Schliissel
ins Schloss steckte. Gott!

»So bitte. Hier geht’s lang.«

Ich machte Licht im Flur. Als ich mich zu ihm umdrehte, sah
ich so etwas wie Entsetzen in seinem Blick. Die Sprenkel in sei-
nen Augen schienen zu explodieren.

»Ist alles in Ordnung?«

»Wohnst du nicht allein, Nadia?«

»Wie? Ach so, du glaubst ... Nein, ich wohne mit einem
Freund zusammen.«

Seine Lippen wurden zu einem schmalen Strich. Jetzt, nach-
dem die Wohnungstiir hinter uns geschlossen war, setzte Un-
behagen bei mir ein.

»Jan ist nur ein guter Freund, eigentlich der Freund meines
Bruders, es hat sich so ergeben. Er ist Hollinder und kommt
zufillig auch aus Amsterdam! Wir sind kein Paar, wir sind nur
eine Art Zweck-WG. Voriibergehends, schob ich hinterher. Als
wenn ich ihm eine Erkldrung tiber meine Wohnverhiltnisse
schuldig wire! Er zog die buschigen Augenbrauen hoch und
runzelte die Stirn. Ich merkte, dass er mir kein Wort glaubte.
Sein Blick glitt unwillig iber Jans Klamotten an der Garderobe,
seine Turnschuhe, den Hockeyschldger und die Sporttasche,
auf der ein Madnnerdeodorant lag.

Warum legte ich hier tiberhaupt Rechenschaft ab? Ich konnte
doch wohnen, mit wem ich wollte! Ich konnte auch schlafen,
mit wem ich wollte, das ging den doch gar nichts an! Schwung-
voll 6ffnete ich die Tiir zu Jans Zimmer.

»Hier kannst du schlafen, Karim. Fiihl dich bitte wie zu
Hause.«

Zogernd trat er ein. Sein Blick glitt iiber die Fotos auf Jans
Nachttisch: Jan mit seiner Freundin, Jan beim Bergsteigen, Jan
beim Skifahren, Jan beim Fallschirmspringen, Jan beim Saufen
mit seinen Kumpels.
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»Und wo schléfst du?«

»Am anderen Ende des Flurs. Und in der Mitte ist das Wohn-
zimmer.« Ich bemiihte mich um ein Lacheln.

»Hm, das riecht aber gut.«

Endlich glitteten sich die Ziige meines Besuchers wieder.
Ich offnete die Kiichentiir. »M0ochtest du eine Tasse Tee?«

Er nahm meine Hand. »Gern, sagte er, und ich spiirte seine
Wirme, spiirte, wie mein Korper ihm fast sehnsiichtig entge-
genstrebte. Spinnst du, schlug eine innere Stimme Alarm. Hastig
entzog ich ihm meine Hand und hielt sie in der Kiichenspiile
unter kaltes Wasser.

»Du kannst gerne hier auf der Kiichenbank sitzen. Ich be-
reite nur noch schnell den Salat vor.«

Das liefl sich mein faszinierender Besucher nicht zweimal
sagen. Nach einem kurzen Abstecher ins Bad zum Hiandewa-
schen lief§ er sich wohlig seufzend auf der Eckbank nieder. Sein
Blick glitt interessiert durch mein akkurates Hausfrauenreich.

Ich hatte Arabisch gekocht, so, wie ich es mir bei unseren ge-
meinsamen Bekannten in Holland abgeschaut hatte.

»Magst du Bamia?« Stolz nahm ich den Deckel von der
Pfanne, in der Okraschoten mit Lamm und Knoblauch in Oli-
vendl brutzelten. Ein betérender Duft breitete sich in der Kii-
che aus, und ich sah, wie meinem Gast das Wasser im Munde
zusammenlief. Er strahlte mich dermaflen entwaffnend an,
dass ich mich verlegen an meinen Topfen zu schaffen machte.
Geschiftig warf ich meine schulterlangen Locken nach hinten.
Ich musste das Ganze nur noch mit Briihe aufgiefen, Tomaten-
mark unterrithren, etwas kocheln lassen und mit Zitrone ab-
schmecken.

»Du kannst arabisch kochen, Nadia!«

Lachend sah ich ihn an. »Na ja, ich versuche es.« Verdammt,
ich wurde doch nicht rot?

»Bist du verheiratet, Nadia?«
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»Nein. Das heifit, ich war es mal. Ich habe eine erwachsene
Tochter, Diana. Sie lebt mit ihrem Freund Tobias in Niirnberg.
Und du?«

»Ich habe eine Frau und drei Kinder. Sechzehn, zehn und
sechs.« Das kam zogernd, entschuldigend, fast traurig. So als
wollte er zum Ausdruck bringen: Ich Armer! Ich méchte dich
nicht damit belasten, aber ich kann mich leider nicht trennen -
wegen der Kinder und weil meine Frau von mir abhingig ist.

Erleichterung durchflutete mich. Das wire also schon mal
geklart.

»Hier, probier mal!« Auf einmal war ich dermafien entspannt,
dass ich gar nicht merkte, welche Vertraulichkeit ich mir heraus-
nahm: Im Nu hatte ich ihm den holzernen Kochloffel zwischen
die Barthaare gesteckt.

Hallo, Nadia? Geht’s noch? Fiittere ihn doch gleich, leg ihn
trocken und bring ihn ins Bett!

»Absolut kostlich!« Karim strahlte mich begeistert an, und
ich stellte fest, dass die Sprenkel in seinen dunkelbraunen
Augen rehbraun waren. Nicht karamellfarben. Wie elektrisiert
werkelte ich an meinem Salat herum, der aus gewtirfelten klei-
nen Gurken, Tomaten und viel Petersilie bestand.

Dann zauberte ich noch ein weiteres Gericht aus dem Back-
ofen hervor, das ich, falls Plan A nicht munden sollte, als Plan B
warm gehalten hatte: Safranreis mit gebratenem Huhn und
gerosteten Mandeln. Seine Begeisterung wuchs ins Unermess-
liche.

»Oh, Nadia, du bist eine begnadete Kochin.« Selig kostete er
von allen Speisen, die ich appetitlich auf flachen Tellern ange-
richtet hatte, und kaute schliellich mit vollen Backen.

»Ja, kriegst du denn zu Hause nichts zu essen?« Lachend goss
ich ihm einen Fruchtsaft ein und setzte mich zu ihm. Mit einem
Glas Wein konnte ich dem nicht kommen. Er war schliefllich
glaubiger Moslem.
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»Doch, aber - nicht mit so viel Liebe gekocht.«

Im weiteren Verlauf der Mahlzeit hiillte Karim sich in Schwei-
gen. Beziehungsweise in andéchtiges Genieflen. Zwischen zwei
Bissen sagte er immer wieder: »Das hitte ich nicht gedacht,
dass du so wunderbar kochen kannst, Nadia.«

Er war einfach selig, und ich freute mich, dass er sich so
freute. Natiirlich erfiillte es mich auch mit Stolz, so ins Schwarze
getroffen zu haben. Die Kochkurse waren also ihr Geld wert
gewesen. Ich grinste. Ich wire sicherlich genauso begeistert ge-
wesen, wenn mir jemand in Kairo aus lauter Gastfreundschaft
ein perfektes Wiener Schnitzel mit Preiselbeeren vorgesetzt und
als Alternative noch eine Martinsgans mit Rotkohl und Kar-
toffelkloflen aus dem Ofen gezaubert hitte. Wobei, bei den
dortigen Temperaturen ...

Irgendwann schob mein Gast zufrieden seinen Teller von
sich.

»Das war vorziiglich Nadia. Vielen Dank fiir das groflartige
Essen.« Dezent betupfte er sich mit der Serviette die Mund-
winkel, damit nichts in seinem gepflegten Bart zuriickblieb.

»Wollen wir uns riibersetzen?« Ich nahm das Tablett mit der
Teekanne und wies ihm den Weg ins Wohnzimmer.

Karim setzte sich etwas verlegen aufs Ledersofa, die Hande
unruhig in seinem Schof3.

Ich musterte ihn abwartend. Was jetzt?

»Darf ich mir die Schuhe ausziehen?«

»Aber natiirlich!«

Mit Wohlwollen betrachtete ich seine frisch gewaschenen
schwarzen Socken.

»Hast du etwas dagegen, wenn wir uns auf den Teppich set-
zen, Nadia? Du hast gesagt, ich darf mich wie zu Hause fiihlen!«
Er sah mich entwaffnend an, und wieder erklang diese giitige
Stimme voller Herzenswérme, in der diesmal auch ein bisschen
Schalk mitschwang.
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Oh, wie gut, dass ich vorher Staub gesaugt hatte! Natiirlich
hatte ich die von Jan vollgekriimelte Bude ordentlich auf Hoch-
glanz gebracht.

Also machten wir es uns auf dem Fufboden bequem und
lehnten uns mit dem Riicken gegen das Sofa. Wie ziemlich
beste Freunde, das Teetablett zwischen uns.

»Darfich?« Ich nahm seine Tasse und schenkte ein.

»Oh, Nadia, hast du Kardamom dazugegeben?« Schon wie-
der dieses dankbare Strahlen, nachdem er davon gekostet hatte.
Na, den Mann konnte ich wirklich leicht gliicklich machen!

»Ja, ich habe die Kapseln darin ziehen lassen.« Oje, jetzt
musste ich aber woandershin gucken, so verlegen machte mich
sein intensiver Blick. »Ich liebe diesen Geschmack!«

»Ich liebe diesen Geschmack auch.«

Gedehnt, singend. Gott, war der Mann sexy! Warum sagt er
mir nicht auch, dass er mich liebt, dachte ich sehnsiichtig.

Zu meinem grenzenlosen Erstaunen sagte er prompt so was
in der Richtung. Er sah mir in die Augen und fragte gerade-
heraus: »Nadia, konntest du dir vorstellen, in einem arabischen
Land zu leben? Ich wiirde dich gern heiraten.«

Ich verschluckte mich fast an meinem Tee. Mein Herz setzte
einen Schlag aus. Dann prustete ich vor Lachen. So ein kost-
licher Scherz!

»Wie meinen?«

»Ich meine es so, wie ich es sage. Konntest du dir mittelfris-
tig vorstellen, mit mir in einem arabischen Land zu leben und
meine Frau zu werden?«

»Also, grundsitzlich bin ich fiir alles Neue offen, aber ...«
Klirrend stellte ich meine Tasse ab und knetete verlegen die
Hénde. »Heiraten kommt fiir mich natiirlich nicht infrage. Was
soll der Quatsch, Karim?«

Da nahm er wieder meine Hénde. Einem netten kleinen Flirt
war ich nicht abgeneigt, aber dass er gleich so in die Vollen
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ging, das hitte ich nicht erwartet. Seine Augen schienen mich
nie wieder loslassen zu wollen. Diese Araber! Wollte er ernst-
haft bei einer Tasse Tee eine Ehe aushandeln?

»Nadia, du hast dich bestimmt schon gefragt, warum ich
dich besuche und was ich von dir will.«

»Na, jetzt hast du’s ja gesagt.« Ich grinste ihn belustigt an. Dass
mir dabei die Rote ins Gesicht schoss, fand er wahrscheinlich
besonders liebreizend.

»Schau, Nadia. Ich suche eine Frau. Und die konntest du
sein.«

Peng! Mitten zwischen die Augen. Er meinte das tatséchlich
ernst!

So. Jetzt ging ich aber zum Gegenangriff iiber. Ich war doch
hier nicht auf dem Kamelmarkt!

»Aber du bist doch verheiratet, hast du eben gesagt!«

»Ja, Nadia. Ich bin mit Suleika verheiratet. Allerdings nur
der Kinder wegen.«

»Ach, das sagen doch alle.« Enttduscht wehrte ich ab.

»Nadia, bitte hor mir gut zu.« Er nahm erneut meine
Hand, mit der ich gerade heftig abgewinkt hatte, und hielt sie
mit einer Zartlichkeit, dass aller Widerstand zwecklos war.
»Eine Scheidung kommt fiir mich als glaubigen Muslim nicht
infrage. Eine Scheidung ist haram, weifSt du? Siinde, verbo-
ten. Auch fur die Frau ist das eine schreckliche Schande, so
etwas kann ich Suleika unmoglich antun. Sie wiirde von der
Gemeinschaft verstoflen und dirfte die Kinder nicht mehr
sehen.«

Grauenvoll. Aber was hatte ich denn damit zu tun? Ich wollte
ihm die Hand entziehen, aufstehen, Land gewinnen, doch sein
Blick wurde weich. Meine Giite, Nadia, dachte ich halb wiitend,
halb hingerissen. Auf diese Masche fillst du jetzt aber nicht
rein! Nicht in deinem Alter. Aber abgefahren ist das hier schon.
Wenn ich das in meinem Tennisklub erzihle ...
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Karim schien Gedanken lesen zu kdnnen. »Bitte, Nadia.
Meine Ehe besteht nur noch auf dem Papier. Wir sorgen fiir die
Kinder, aber Liebe und Warme bekomme ich von meiner Frau
nicht mehr. Wir leben wie Bruder und Schwester nebeneinan-
derher.« Er machte eine kleine Pause und sagte schelmisch:

»So wie du mit deinem Jan.«

Ich lachelte.

»Ich sehne mich nach einer Frau, die so ist wie du: frohlich,
patent, lebensfroh und selbststidndig.«

»Woher willst du das tiberhaupt wissen?«

»Du wurdest mir beschrieben, und ich glaube, es ist Allahs
Wille, dass wir zusammenkommen.«

Ich verzog das Gesicht. » Allahs Wille.«

»Allah bestimmt mein Leben, und er hat noch eine Frau
fiir mich vorgesehen, Nadia. Ich bin mit meinen einundvierzig
Jahren deutlich zu jung, um auf ein erfiilltes Eheleben zu ver-
zichten. Ich habe das Bediirfnis nach Zirtlichkeit und Hin-
gabe. Schon als ich dich heute Nachmittag am Bahnhof sah,
wusste ich, dass du mir das geben kannst. Und ich kann es dir
auch geben! Du bist wie eine reife Frucht, die nur noch ge-
pfliickt werden will.«

Reife Frucht? Also bitte, was fiir eine Unverschamtheit!
Andererseits: Das war bestimmt als blumiges Kompliment
gemeint. Reife Friichte sind ja im Prinzip was sehr Appetit-
liches.

»Warum nimmst du dir nicht eine Junge?«, kokettierte ich.

»Junge Frauen mochten Kinder haben, und das ist nicht
mehr mein Wunsch. Ich brauche eine Lebensgefihrtin auf
Augenhohe, mit der ich alles besprechen kann. Mit der ich
verreisen kann. Die meine Lebensfreude teilt. Und meine Be-
dirfnisse.«

Wie gern wollte ich mich von seiner Lebensfreude anstecken
lassen! Und irgendwie auch seine Bediirfnisse kennenlernen.
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Wer so reden, gucken und Hindchen halten konnte, der konnte
auch ...

»Ahm, was machst du eigentlich genau ... %«

»Wie meinst du das, Nadia?« Wieder so ein Blick aus dun-
kelbraunen Sprenkelaugen.

»Ich meine beruflich.« Ich rdusperte mich nervés.

Karim beugte sich vor, kramte in seiner hinteren Hosen-
tasche und reichte mir beflissen seine Visitenkarte. Consultant
stand darauf. Aha, das war ja schon mal nicht schlecht.

»Berater also. Und wen beritst du so?«

... auler mir gerade, dachte ich keck. In mir vibrierte ein
unterdriicktes Kichern.

»Nadia, ich bin im Import-Export-Geschift und darin sehr
erfolgreich. Dir wird es an nichts fehlen!«

Ich starrte ihn zweifelnd an. Was das wohl fiir Geschifte sind,
dachte ich bang. Vielleicht hat er den Dolch im Gewande.

»Mit welchen Gltern handelst du denn?« Hoffentlich nicht
mit tonnenweise gekidnappten Jungfrauen fiir den Sultan
oder so.

»Schau, Nadia. Wenn jemand einen Container Zement braucht
oder Zucker, Holzwaren, Glas oder was immer, vermittle ich
das in riesigen Mengen weltweit«, erklarte er mir gestenreich.

»Aha«, sagte ich. Wie hypnotisiert starrte ich auf seine
Hinde.

Karim lachte, als er mich mit offenem Mund staunen sah.
»Zurzeit handle ich gerade mit Holzkohletabs fiir einen
Geschiftspartner im Nahen Osten. Es geht dabei um Ton-
nen!« Er strahlte mich stolz mit seinen blitzweiflen Zdhnen
an.

Das horte sich wahrlich weltménnisch an. Ich sah ihn schon
in weifler Landestracht und mit Turban auf dem Kopf in einer
Runde von steinreichen Sheiks auf dem Wiistenboden sit-
zen und um Millionen verhandeln, wihrend im Hintergrund
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Kamele an einer Oase grasten. Eine ziemlich mérchenhafte
Vorstellung.

Auf einmal sah ich den Mann mit ganz anderen Augen.

»Wir wiirden in jeder Hinsicht zusammenpassen, Nadia.«
Dieser zirtlich verlangende Blick bescherte mir ganz weiche
Knie.

Karim bemerkte meine hochgezogenen Brauen und setzte
glucksend nach: »Glaub mir, Nadia, es sind alles legale Ge-
schifte!« Er schmunzelte amiisiert. »Ich habe zufriedene Kun-
den rund um den Globus! Sie vertrauen mir alle, und das mit
Recht! Nie wiirde ich mich auf faule Geschifte einlassen. Ich
bin ein gldubiger Moslem, Nadia.«

Allein wie er immer meinen Namen sagte! Er sang ihn regel-
recht.

Versonnen starrte ich ihn an. War das denn die Moglichkeit,
dass ich hier mit einem schwarz besockten fremden Araber in
meinem Wohnzimmer auf dem Fuflboden safy und mich nach
gerade mal vier Stunden seit unserem Kennenlernen in seine
Welt entfiihren lief3?

Ich riss mich zusammen. Hallo, Jan, schickte ich einen Hilfe-
ruf ans Universum. Kannst du bitte ganz tiberraschend auf-
tauchen und diese seltsame Situation hier beenden?

Ein Heiratsantrag! Gut, ich hatte mich aufgebrezelt und
parfiimiert, gekocht und gebraten, den Tee mit Behaglichkeits-
aroma angereichert, weil ich mich von meiner besten Seite zei-
gen wollte, weiblich verfithrerisch. Vielleicht hatte ich auch auf
eine Romanze spekuliert, denn meine bléde Bluse hitte durch-
aus etwas hochgeschlossener sein kénnen. Aber mich gleich
wieder fest binden oder gar versklaven lassen? Energisch schiit-
telte ich den Kopf.

»Nadia, bitte denk jetzt nichts Schlechtes iiber mich. Ich
komme mit anstindigen Absichten.« Seine Stimme vibrierte
wie ein Cello bei einem Solo. »Meine Ehe ist vertrocknet wie
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die Wadis in der arabischen Wiiste. Ich habe vieles versucht,
und bin jetzt an einem Punkt, an dem ich nicht mehr kann. Es
gibt immer 6fter Streit, und meine Nerven sind am Ende.«

»Und da besuchst du eine vollig fremde Frau in Fiirth bei
Niirnberg, nur weil dir Bekannte von ihr erzahlt haben?«

Ich runzelte die Stirn und setzte meinen Lehrerinnenblick
auf. Endlich hatte ich wieder Oberwasser.

»Genau so ist es, Nadia. Dein Arabischlehrer Ali hat meinem
Freund Omar von dir erzahlt. Der wollte dich kennenlernen,
und ihr seid hingefahren. Sein Vater war auch sehr angetan,
und jetzt habe ich dich endlich ebenfalls kennengelernt und bin
begeistert.« Er strahlte mich wieder so verliebt an, dass jeder
Widerstand zwecklos war.

»Aber wir sind hier doch nicht auf dem Basar ...« Mir ent-
fuhr ein verlegenes Lachen.

Er schiittelte ernst den Kopf.

»Nadia, bei uns macht man das so. Das ist der korrekte
Weg.«

Ich schluckte. Mir fehlten die Worte. Diese abgekartete Mén-
nerbande. Was sollte ich darauf erwidern?

Ich musste erst mal verdauen, dass unser Ausflug nach Hol-
land nicht der spontane Zufallstrip gewesen war, als den Ali ihn
ausgegeben hatte. Nein, ich war ganz gezielt dorthin gelockt
worden. Um begutachtet zu werden wie ein Stiick Vieh.

Aber ich wollte auf keinen Fall einen Streit vom Zaun bre-
chen. Karim gefiel mir ja. Sehr sogar. Ich fand ihn hochattrak-
tiv. Aber heiraten wollte ich ihn ganz bestimmt nicht. So ein
Schwachsinn!

»Aber, Karim, ich bin drei Jahre élter als du«, sagte ich tapfer.
Welcher Mann lauft nach so einer Offenbarung nicht schrei-
end davon?

»Das ist mir vollig egal. Du bist die Richtige, ich weifd es ein-
fach, Nadial« Die Sprenkel tanzten.
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Er achtete nicht auf Auferlichkeiten wie Traummafe, ju-
gendlich straffe Haut und Abwesenheit von Dellen in den
Oberschenkeln! Verbittert dachte ich an Harald, der sich schon
wihrend unserer Ehe mit einer fiinfzehn Jahre Jingeren ver-
gniigt hatte, wihrend ich Beruf, Haushalt und Kind unter einen
Hut zu bringen versuchte und dariiber vermutlich etwas an ju-
gendlicher Elastizitit eingebiifit hatte. Der Klassiker! Wie er-
niedrigt ich mich gefiihlt hatte! Fast hatte ich geglaubt, nichts
mehr wert zu sein, nicht begehrenswert, nicht attraktiv genug.
Sex war schon lange ein Fremdwort fiir mich. Und jetzt? Durch-
wallte mich eine Woge des heiflen Verlangens nach der ande-
ren! Ich wusste gar nicht mehr, wo ich hinschauen sollte. Wir
konnten doch jetzt nicht ...

Aber das war auch gar nicht Karims Plan. Er lief§ sich mit-
nichten aus dem Konzept bringen. Fiir ihn war die Sache offen-
sichtlich bereits entschieden, er musste nur noch mich tber-
zeugen.

»Nadia, du bist eine reife Frau in der Bliite ihres Lebens. Ein
praller, verheiflungsvoller Granatapfel. Ich mochte ihn pfliicken,
kosten, schmecken ...« Aus lauter Verlegenheit entfuhr mir
ein hysterisches Kichern.

Karim schien mein Lachen als begeisterte Zustimmung zu
interpretieren.

»Du kannst noch so viel Liebe und Zirtlichkeit geben!
Und im Gegenzug werde ich dich verwohnen. Niemals kénnte
ich das Ehebett mit einer Frau teilen, die meine Tochter sein
konnte!«

Mir blieb das Lachen im Halse stecken. Der meinte das ernst.
Seine Worte trafen mich direkt ins Herz, und es verschlug mir
die Sprache. Mit zitternden Fingern schenkte ich ihm Tee nach.

»Okay, Karim. Lassen wir das. Kdnnen wir bitte das Thema
wechseln?«

Gelassen lief§ Karim fiinf Zuckerwiirfel in seinen Tee fallen
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und rithrte bedédchtig um. Mein Gott, das wiirde zu einem In-
sulinschock fithren!

»Gut«, sagte er. »Ich will dich nicht iiberfordern, Nadia.
Wechseln wir also das Thema.«

»Ja. Prima.« Erleichtert atmete ich durch.

Karim sah mich priifend an.

»Wie stehst du eigentlich zum Islam?!«

Wie? Das sollte ein Themenwechsel sein? Ich kam mir vor
wie beim Zahnarzt, der gerade den Bohrer weggelegt hat, um
tibergangslos zur Zange zu greifen!

»Ah, wie stehe ich zum Islam ...« Ich nahm zwei Schluck Tee
und verbrannte mir fast die Zunge. »Ich hab tatsdchlich seit
meiner Tiirkeireise in ein paar Broschiiren geblattert, und ein
paar Koranverse hab ich auch schon auf Deutsch gelesen. Aber
letztlich war das einfach nur Neugier. Freundliches Interesse,
wie ich es zurzeit fiir viele neue Dinge und Weltanschauun-
gen habe.« Etwas zu heftig stellte ich die Tasse wieder auf die
Untertasse. Was sollte ich denn mit dem Islam?

»Wie du sicher aus deinen >zuverlassigen Quellen« weifSt« —
ich malte Anfithrungszeichen in die Luft -, »bin ich seit Kurzem
ein freier Mensch. Und mdchte es auch bleiben.« Ich schenkte
ihm ein warmherziges Lacheln. »Meine Tochter Diana, mein
Bruder Martin und meine liebe, alte Mutter bedeuten mir viel.
Wir haben ein ganz inniges Verhiltnis. Aber ansonsten ist in
meinem Leben zum ersten Mal Platz fiir - Neues. Fir mich
selbst vielleicht.« Ich grinste spitzbiibisch. Karim ldchelte abso-
lut verstandnisvoll zuriick.

»Ich weifd nicht, ob du das verstehst, aber ich war jahrelang
immer nur fiir andere da, voll in der Alltagsmiihle, jede Stunde
voll durchgetaktet, der Job, das Kind, der Haushalt ... Aber als
ich die Reise machen und endlich so sein durfte, wie ich bin,
tun und lassen konnte, was ich wollte, da hab ich mich plotz-
lich so frei gefiihlt. Und so gliicklich. Vielleicht ist es Zufall,
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dass mich dieses einmalige Gliicksgefiihl ausgerechnet in einem
islamischen Land tiberwiltigt hat. Fest steht, dass ich es nach
der Reise frisch halten, speichern, immer wieder neu abrufen
wollte, und deshalb diese Kochkurse und einen Sprachkurs bei
Ali, dem Schulft, belegt habe.« An dieser Stelle musste ich selbst
lachen, denn wirklich wiitend war ich eigentlich nicht auf ihn.
Denn sonst sdfle der faszinierende Karim jetzt ganz bestimmt
nicht neben mir. Das Leben war doch wirklich fiir noch viele
Uberraschungen gut! »Und wenn du es genau wissen willst, so-
gar einen Bauchtanzkurs.«

Oh, das war ja ein Statement! So als wiirde ich die Tiir sperr-
angelweit aufreifen, die ich gerade freundlich, aber bestimmt
geschlossen hatte! Jetzt hatte ich das Thema selbst wieder auf
Sinnliches gebracht! Dabei waren wir doch gerade beim ziich-
tigen Islam!

»So, und jetzt du.« Wie bei einem Tennismatch warfich ihm
den Ball erneut zu. »Du bist also ein strengglaubiger Moslem.«
Priifend schaute ich ihn an. War er es wirklich, wiirde er mir
niemals zu nahe treten.

»Ja, Nadia, ich fungiere sogar gelegentlich als Imam in unse-
rer Moschee in Amsterdam. Das darf im Grunde jeder glau-
bige Muslim, der im Koran gut bewandert ist.«

»Sag blof3, du warst Prediger in der Moschee, in die Alis
Freunde gegangen sind! Sie haben begeistert von dir erzahlt!
Von deiner Ausstrahlung, deinem Charisma, deiner Uberzeu-
gungskraft ...«

Karims Gesicht iiberzog ein freudiges Lacheln. »So schlief3t
sich der Kreis, Nadia!«

Ich schlang die Arme um meine angezogenen Knie und sagte
schelmisch: »Was ihr Minner da auf eurem Gebetsteppich
alles zu besprechen habt ...«

»Ihr Frauen besprecht doch in der Kiiche dasselbe.« Wieder
mischte sich eine Portion leiser Spott in sein Baritonlachen.
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»Stimmt. Wir sind auch die allerschlimmsten Kupplerinnen,
wenn wir unseren Freundinnen helfen wollen.«

Damit war das Eis endgiiltig gebrochen. Jetzt wollte ich ihn
wirklich kennenlernen.

»Erzéhl mir von dir«, bat ich. »Wie kommt es, dass du mit
deiner Familie in Amsterdam lebst?«

»Meine Eltern sind nach wie vor in Bagdad.« Ein dunk-
ler Schatten huschte Uiber Karims Gesicht, und seine brau-
nen Augen wurden feucht. »Unter dem Regime Saddam Hus-
seins ist es unertrédglich. Meine Briider und ich sind mit un-
seren Familien iiber Kuwait nach Europa ausgewandert, weil
es nicht mehr auszuhalten war. Jetzt schicken wir unseren El-
tern und Verwandten regelmaf3ig Geld.« Ich musste zugeben,
dass ich tiberhaupt keine Ahnung hatte, was sich dort ab-
spielte.

»Ich weif viel zu wenig tiber den Irak, hochstens das, was in
den Nachrichten kam ...«

»Du kannst dir nicht vorstellen, Nadia, wie schrecklich die
Umsténde dort sind. Durch das Embargo der Vereinten Natio-
nen sind Lebensmittel und andere Waren unerschwinglich ge-
worden.« Karim fuhr sich tibers Gesicht. Er wirkte auf einmal
unendlich miide. »Die Preise sind in astronomische Hohen ge-
schossen und fiir die normale Bevélkerung unbezahlbar. Nur
damit du dir ein Bild machen kannst, Nadia: Eine Dose Cola
kostet fast ein Monatsgehalt.«

Ich staunte. Nicht dass ich eine Dose Cola fiir lebenswichtig
hielt, aber das waren schon wahnwitzige Dimensionen.

»Die Welt - speziell Amerika — will Saddam Hussein mit allen
Mitteln schwichen. Doch wie immer bei solchen Aktionen
trifft es die Zivilbevolkerung besonders hart. Kinder sterben,
es gibt kaum Medikamente. Viele Familien verkaufen ihr Hab
und Gut, nur um das Allernotwendigste fiir die Kinder besor-
gen zu konnen. Die Menschen verarmen, und wer kann, flieht
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aus dem Land. Sie haben keine andere Wahl, es herrscht Chaos,
Gewalt und Korruption, Nadia.«

Ich zuckte zusammen, als er in diesem Zusammenhang mei-
nen Namen sagte. Es ging mich auf einmal etwas an. Mich
iberkam ein heftiges Mitgefiihl.

»Wir Iraker haben schon immer unter unserem Diktator ge-
litten«, fuhr er fort. »Grof3 zelebriert er seine Geburtstagsfeste
im Staatsfernsehen — mit ippigen Torten, strahlenden Kindern
und der Elite des Landes. Alles nur Propaganda, Nadia. So
nach dem Motto: Seht her, wir brauchen den Westen nicht, wir
leben im Uberfluss. Was fiir ein Hohn!« Karim fuhr sich mit
dem Handriicken iiber die Augen. »Er regiert das Land mit
eiserner Hand, und seine Verwandten sitzen an allen wichtigen
Schaltstellen der Macht. Wer etwas gegen ihn sagt oder auch
nur das Gesicht verzieht, wird nachts abgeholt. Und taucht nie
wieder auf. In den Gefingnissen finden grausame Folterungen
statt.«

»O Gottl«, entfuhr es mir. Mein Herz raste, und meine
Zunge klebte am Gaumen. »Aber hat denn niemand versucht,
ihn zu stiirzen? Gab es keinen Widerstand?«

»Doch, Nadia. Aber nachdem im Februar 91 die Operation
»>Wiistensturm« der USA durch General Schwarzkopf nicht den
gewiinschten Erfolg, ndmlich den Sturz des Diktators, gebracht
hat, ist der Irak wieder vom Radar der Weltoffentlichkeit ver-
schwunden.«

Karims Blick war wie versteinert.

»Stimmt, presste ich hervor. »Ich erinnere mich jetzt wie-
der. Saddam Hussein hat kapituliert, als die Amerikaner nach
der Befreiung Kuwaits in den Stidirak einmarschiert sind. So-
mit blieb er an der Macht, und die Amerikaner verpassten ihre
einzige Chance, Saddam mit Unterstiitzung der gesamten Welt
zu entmachten.«

Karim nickte.
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»Ich hab mir, ehrlich gesagt, viel zu wenig Gedanken {iber
das Elend der Menschen im Zweistromland gemacht, gab ich
kleinlaut zu. »Euphrat und Tigris ... Das letzte Mal hab ich in
der Schule davon gehért.«

Karim sah mich liebevoll von der Seite an. »Mit dir kénn-
te ich all diese Sorgen teilen, und sie wiirden ertrédglicher
werden.«

Ganz sanft strich er mir mit einem Finger tiber die Wange.
Diese Geste ging mir sofort unter die Haut. Das hier war weit
mehr als ein Flirt. Plétzlich fiihlte ich mich ihm ganz nahe.
Kannten wir uns wirklich erst fiinf oder sechs Stunden?

Karim erzahlte mir, wie auch er aus Kuwait geflohen war, als
Saddam Hussein dort eingedrungen war. Seine Familie, also
seine Frau und die Kinder, waren zu diesem Zeitpunkt gliick-
licherweise gerade in Jordanien bei den Grofleltern, Suleikas
Eltern.

»Ich hatte damals gute geschiftliche Kontakte in die Nieder-
lande«, beendete er seine traurige Geschichte. »Ich war nicht
mittellos, Nadia. Zum Gliick konnte ich dort sofort Fuf3 fassen
und meine Familie spiter nachholen.«

»Aha.« Ich hatte Miihe, diese ganzen Informationen zu ver-
dauen.

»Wie heiflen deine Kinder?«

»Hassan ist der Alteste, er ist sechzehn, dann kommt Hamid,
zehn, und die kleine Leila ist erst sechs.«

Auch das musste ich erst mal sacken lassen. Ich wiirde doch
keine Familie zerstoren?!

»Habt ihr Bleiberecht?«

»Ja, wir leben seit vier Jahren in der Ndhe von Amsterdam.
Nichstes Jahr konnen wir die hollandische Staatsangehorigkeit
beantragen. Und das werden wir auch tun, denn es ist miih-
sam, immer erst auf ein Visum zu warten, wenn ich reisen will,
Nadia.«
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Ich nickte. »Das stell ich mir schwierig vor, auf diese Weise
fiir eine Familie zu sorgen. Wie schaffst du das nur?«

Karim nahm meine Hdnde und driickte sie an seine Brust.

»Du bist die erste Frau auf der Welt, die mich das fragt!« Er
freute sich sichtlich.

»Na ja, weil es mich interessiert.« Ich rausperte mich.

»Ich habe einen wichtigen muslimischen Geschiftspartner
dort, der mir hilft.«

Karim verschrinkte die Arme vor der Brust. Ich sah eine
teure goldene Uhr an seinem Handgelenk.

»Amsterdam ist fiir uns nur eine Ubergangslosung, Nadia. Ich
traume davon, wieder in einem arabischen Land zu leben. Wenn
Gott will, Inshallah ... Der Oman 6ffnet sich westlichen Einfliis-
sen, ich konnte dort gute Geschéfte machen. Und dazu wiinsche
ich mir die passende Frau. Eine starke Partnerin an meiner Seite.«

Ich schluckte und tat so, als hétte ich das nicht gehort.

»Es ist eine so friedliche Welt, dort gibt es kaum Kriminali-
tat, und ich hitte so viele Ideen ...«

»Erzahl mir von deinen Kindern!«, lenkte ich ab.

»Hassan und Hamid gehen in Amsterdam zur Schule und
Leila in den Kindergarten. Sie sprechen drauflen Holldndisch
und zu Hause Arabisch. Es ist ein schwieriger Spagat fiir sie -
einerseits die traditionelle muslimische Erziehung und ande-
rerseits die westlichen Finfliisse in der Schule, iibers Fernsehen
und Kino. Leila will jetzt schwimmen lernen ... Wir tun uns
immer schwerer. Suleika ist sehr streng ...«

Oje. Was sollte ich dazu sagen? Ganz diinnes Eis.

»Spricht Suleika auch Holldndisch?«

Er seufzte und warf die Arme in die Luft. »Kein Wort, Nadia!
Suleika ist vollig tiberfordert mit allem. Meine Frau lebt sehr
zuriickgezogen in unserem Haus das traditionelle Leben einer
glaubigen Muslima. Sie wartet auf mich und tut, was ich ihr
sage. Sie hat keinerlei Eigeninitiative.«
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Ich legte den Kopf schrag und sah ihn abwartend an. »Ist so
ein Leben als Frau nicht furchtbar langweilig?«

»Sie kennt es nicht anders, Nadia. Sie geht niemals ohne
mannliche Begleitung aus dem Haus, also entweder muss ich
sie zum Einkaufen begleiten oder Hassan. Sie geht auch tief
verschleiert. Sie wartet, bis ich mit dem Geld nach Hause
komme. Tja, das macht unsere Ehe aus, leider nicht mehr.«

Meine Giite. Das war ja tiefstes Mittelalter. Fast bekam ich
Mitleid mit Karim. »Habt ihr euch denn nie geliebt?«, wagte
ich zu fragen.

»Wir haben damals geheiratet, weil unsere Eltern die Hoch-
zeit arrangiert haben. Aber es war nie eine Beziehung auf Au-
genhohe. Wir reden nicht, wir lachen nicht, wir haben keinen
Sex, und das vermisse ich alles schmerzlich.« Er sah mich sehn-
slichtig an. »Zu Hause habe ich das Sagen, aber ich wiinsche
mir ...«

Da war sie wieder, die Hand an meiner Wange - wie gern
hatte ich mich hineingeschmiegt! Auf einmal tanzten tausend
Schmetterlinge in meinem Bauch.

»Ich wiinsche mir Zartlichkeit, ich wiinsche mir, als Mensch
wahrgenommen zu werden, nicht nur als Geldverdiener. Ich
habe doch auch Gefiihle und méchte so viel geben, eine Frau
verwohnen, beschiitzen, auf Hianden tragen und lieb haben
diirfen.«

O Gott, er wirkte so verletzlich, so einsam, so bediirftig -
und gleichzeitig so stark und ménnlich.

»Ich kann jetzt verstehen, was dir fehlt«, murmelte ich und
schmiegte tatsdchlich mein Gesicht in seine warme Hand. Auf
einmal fiihlte ich unendlich geborgen und angekommen. Bei
einem Menschen, den ich erst ein paar Stunden kannte.

31



3

Fiirth, Oktober 1995

In dem Moment hérte ich den Schliissel in der Wohnungstiir.
O nein, schoss es mir durch den Kopf. Bitte nicht jetzt.

»Jan?l«

Schon stand der blonde Hiine auf der Matte. Karim und ich
schossen auseinander wie zwei ertappte Schiiler.

»Alles in Ordnung?«, fragte Jan misstrauisch.

Ob er meinen heimlichen Hilferuf gespiirt hatte? Aber das
war ja schon Stunden her! Jetzt brauchte ich ihn eigentlich gar
nicht mehr ...

»Was machst du denn hier?«, fragte ich einigermaflen ver-
wundert. »Wolltest du nicht bei deiner Freundin iibernachten?«

»Mein Auto ist kaputt«, kam es ebenso sachlich wie unge-
rithrt zuriick. »Kannst du mich morgen frith um sieben nach
Niirnberg in die Werkstatt fahren? Ich muss danach sofort wei-
ter zu einem geschiftlichen Termin!«

Hastig rappelte ich mich hoch und zog Rock und Bluse glatt.
»Ja, klar. Ahm. Natiirlich. Dann ... Wie machen wir das jetzt
mit dem Ubernachtungsbesuch?« Verwirrt drehte ich mich ein-
mal um die eigene Achse und fuhr mir durchs Haar.

»Sofa?«, fragte Jan, dem nicht entgangen war, wie vertraut
ich mit einem bis vor Kurzem vo6llig Fremden auf dem Fuf3-
boden gesessen hatte. Er zwinkerte mir verschworerisch zu.

Hatte er mich tatsdchlich retten wollen? Oder war sein Auto
wirklich kaputt? Vielleicht auch die Beziehung zu seiner neuen
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Freundin? Jedenfalls war Jan jetzt hier und wollte in sein Bett.
Unter dem schon die irakischen Pantoffeln standen. Und neben
dem der Gebetsteppich lag.

Karim war ebenfalls aufgesprungen. »Ich will keine Um-
stinde machen ...«

Freundlich winkte ich ab. »Jan, darf ich vorstellen — das
ist Karim, mein Besuch aus Amsterdam. Karim - mein Mit-
bewohner Jan.«

Unauffillig musterten die beiden Ménner einander. Bestimmt
witterte Karim doch einen heimlichen Liebhaber in Jan, der
meinen orientalischen Fremden erst mal unter die Lupe neh-
men wollte.

Hastig machte ich mich daran, das Sofa, an dem wir eben
noch gelehnt hatten, auszuziehen und in ein Géstebett zu ver-
wandeln. Geschiftig wie Frau Holle schiittelte ich Kissen auf
und iiberzog Decken mit frischer Bettwische. »Es ist sowieso
schon nach Mitternacht ...«

Damit war unser inniges Téte-a-Téte endgiiltig vorbei. Halb
war ich enttduscht, halb erleichtert. Ich brauchte dringend eine
kalte Dusche! Also lief? ich zu, dass sich die beiden Testosteron-
bomben beschnupperten, und verschwand fiirs Erste im Bad.
Wihrend ich mein rotfleckiges Gesicht im Spiegel betrachtete,
bekam ich mit, wie der ahnungslose Jan unserem muslimischen
Gast vergeblich ein Bier anbot.

»Nein danke«, wehrte Karim hoflich ab. » Als glaubiger Mos-
lem trinke ich keinen Alkohol.«

»Na, das kann ja heiter werden!«, horte ich Jan noch mur-
meln, der sich kurz darauf mit einer kalten Flasche Bier in sein
Zimmer verzog.

»Karim?« Auf Samtpfoten schlich ich ins Wohnzimmer. Und
witterte seinen ménnlichen Geruch, den ich spéter so lieben
sollte. Drauf3en war alles noch dunkel. Es war zwar erst Oktober,
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aber ungewohnlich kalt fiir die Jahreszeit. Es hatte doch tat-
sdchlich tiber Nacht geschneit!

»Karim?« Behutsam riittelte ich ihn an der Schulter. Verwirrt
schlug er die Augen auf und sah mich an wie eine Erscheinung.

»Mochtest du gleich in die Stadt mitfahren? Dann wiirdest
du den Frithzug bekommen.« Wahrend meiner schlaflosen
Nacht hatte ich beschlossen, der Sache erst mal ein Ende zu be-
reiten. Ich brauchte Zeit.

Mit einem Schlag safl Karim senkrecht auf dem Sofa. »Wie
spat ist es?«

»Halb fiinfe, fliisterte ich schuldbewusst. »Es tut mir leid,
dich so frith zu wecken, aber ich muss Jan zur Werkstatt fahren,
und da komme ich auch am Bahnhof vorbei.«

Eine innere Stimme hatte mir gesagt, dass ich besser etwas
Distanz zwischen uns bringen sollte. Ein Fremder war in mein
Leben getreten, der mich gleich heiraten, zu einem anderen
Glauben bekehren und mich in ein anderes Land entfiihren
wollte. So ging das nicht! Natiirlich gefiel er mir. Natiirlich fand
ich ihn anziehend, auflergewohnlich spannend und sympa-
thisch. Das Ganze klang nach einem riesigen Abenteuer, nach
Tausendundeine Nacht. Es prickelte in mir, ohne Frage. Aber
ich brauchte sofort Abstand, sonst wiirde ich mich noch zu
hormongesteuerten Verriicktheiten hinreifien lassen.

»Also? Stehst du auf, oder mochtest du weiterschlafen?«

Ich verkniff mir das Wortchen »etwax.

»Nein, nein, das passt schon. Mir ist es auch lieber, den
Frithzug zu nehmen. Dann kann ich in Amsterdam nach dem
Rechten sehen.« Geschiftlich? Oder sprach er von seiner Fa-
milie? Jedenfalls war er pflichtbewusst. Er stand auf. »Kann ich
ins Bad?«

»Ja. Ich bin schon fertig, und Jan rithrt sich noch nicht.«

Wihrend ich in der Kiiche Tee und Eier zubereitete, spahte
ich heimlich durch den offen stehenden Spalt der Badezimmer-
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tiir und sah, wie Karim sich mit heiligem Ernst Hinde, Fiif3e,
Arme und Gesicht wusch. Das sah mir sehr nach rituellen Wa-
schungen aus. Kaum war Karim fertig, schlurfte Jan splitter-
nackt unter die Dusche und seifte sich laut singend ein. Wie
unterschiedlich die beiden Méanner doch waren!

»Kommst du zum Friihstiick?«

»Nein, Nadia, ich brauche noch Zeit fiir mein Gebet.«

Karim hatte sich tatsdchlich neben das Sofa gekniet und ver-
neigte sich gen Osten. Wieder dieses Hindeheben, Murmeln,
Arme-vor-der-Brust-Verschrianken und Stirn-auf-den-Boden-
Driicken, das ich schon am Vorabend beobachtet hatte.

Mit gemischten Gefiihlen schlich ich zuriick in die Kiiche
und machte einen Obstsalat. Dabei schnitt ich mir fast in den
Finger. Nadia, hast du sie noch alle? Lass ihn aus deinem Leben
gehen! Wohin soll das fithren?

Wir frithstiickten schweigend. Jan las den Sportteil der Zei-
tung, und Karim hing seinen Gedanken nach. Dabei sah er mich
unverwandt an.

»Oder wolltest du lieber noch bleiben?« Fast erschien mir
mein Rauswurf jetzt zu brutal.

Jan hob hinter seiner Zeitung eine Augenbraue.

»Nein, Nadia. Mach dir keine Sorgen. Ich verstehe deine
Situation. Es passt mir gut, den fritheren Zug zu nehmen.« Ka-
rim lachelte mich absolut lieb und verstindnisvoll an, wahrend
er noch einmal beherzt in den Brotkorb griff. »Das Brot hier ist
kostlich. Und die Marmelade, selbst gemacht?«

Also eines musste man ihm lassen. Beleidigt war er nicht. Im
Gegenteil! Er wirkte absolut gelassen, ruhte richtig in sich.

Was natiirlich ein nicht zu verachtender Pluspunkt ist bei
einem Mann.

Nadia? Du wigst doch nicht ernsthaft ab, was dieser Mann
fiir Pluspunkte hat? Er kommt auf keinen Fall fiir dich in-
frage!
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Er ist verheiratet! Schlag ihn dir aus dem Kopf!

Energisch raumte ich den Tisch ab und stellte Butter, Kése
und Milch in den Kiihlschrank.

Auf dem Weg zum Bahnhof unterhielten sich die beiden
Miénner auf Englisch iiber irgendwelche Fuf3ballvereine, mit
denen ich mich nicht auskannte. Ich konzentrierte mich aufs
Fahren, denn es lag tatsdchlich eine diinne Schneedecke auf
der noch unberiihrten Strafle. In einer Stunde wiirde der Be-
rufsverkehr losgehen, aber noch gehorte die ganze Stadt uns.
Wie passend, dachte ich. So unberiihrt diese Stadt im Morgen-
grauen daliegt, so unberiihrt liegt mein weiteres Leben vor mir.

Karim, dachte ich seltsam beriihrt. Wirst du in Zukunft eine
Rolle in meinem Leben spielen? Oder war das hier nur ein pri-
ckelnder Uberraschungsbesuch, um mein Selbstbewusstsein
zu heben?

Ein einsamer Schneepflug tuckerte mit organgefarbenem
Blinklicht vor uns her. Die Béume am Straflenrand hatten noch
nicht ihr Laub verloren, waren aber wie von Zuckerguss iiber-
zogen. Mirchenhaft schon.

Das gibt’s doch nicht, dachte ich und meinte damit nicht nur
das seltene Naturschauspiel, sondern alles, was sich in den letz-
ten vierzehn Stunden meines Lebens ereignet hatte.

Verstohlen schielte ich zu meinem wohlriechenden Beifah-
rer hintiber.

Er hatte den Kopf nach hinten gedreht, weil er mit Jan
sprach. Sein Profil war atemberaubend.

»Lasst mich hier schon raus, ich sprinte durch den Park zur
Werkstatt.« Jan war so taktvoll, uns fiir unseren Abschied allein
zu lassen. Er verabschiedete sich und sprang an einer roten
Ampel aus dem Wagen.

Die StrafSenlaternen gingen gerade aus, als wir vor dem Niirn-
berger Bahnhof standen. Mit einem Mal war die marchenhafte
Beleuchtung einem fahlen Grau gewichen.
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»Lass uns noch einen Kaffee trinken, Nadia.«

Karim legte den Arm um mich und schob mich in ein
kleines Stehcafé, das soeben seine Rollgitter hochgefahren
hatte.

»Ich danke dir noch mal von Herzen fiir deine Gastfreund-
schaft.«

»Gern geschehen, Karim. Es war schon mit dir.«

»Wirst du tiber meine Worte nachdenken?«

»Natiirlich«, versprach ich.

»Ich bin nicht zum Spaf} hergekommen. Ich meine es ernst.«

Uff. Da hielt ich mich an meinem Kaffee fest und begann zu
traumen: Er hatte dieses unglaubliche Etwas. Er war kein Spin-
ner. Er war ein bekennender Moslem.

»Ich denke ernsthaft dariiber nach.« Hatte ich das gerade
gesagt?

»Gut so, Nadia. Ich weif3, dass wir eine gemeinsame Zukunft
haben konnen.« Er lachelte zuversichtlich.

Schweigend pustete ich in meine Tasse. Du spinnst doch,
Mann! Aber warum jetzt den Abschied zerstéren. Ich sehe ihn
nie wieder, redete ich mir ein.

Es wurde Zeit zu gehen. Er zahlte, nahm seinen Aktenkoffer
und fiihrte mich auf die Rolltreppe. Wir glitten zum Bahnsteig
hinauf. Weif8 stand der Atem vor unseren Miindern. Der Zei-
ger der grofien Uhr sprang auf sechs.

Wir lachelten uns an, er driickte meinen Arm.

» Auf Gleis funf fahrt der ICE nach Amsterdam ein. Vorsicht
bei der Einfahrt!«

Wieder kam der Zug, der Karim gestern ausgespuckt hatte.
Jetzt wiirde er ihn wieder verschlucken.

»Nadia, darf ich dich anrufen?« Verstohlen gab mir Karim
drei kleine Wangenkiisschen.

»Jederzeit.« Er roch so gut, so vertraut und warm! Ich hatte
seinen Duft in einer kleinen Flasche konservieren sollen, um
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sie dann zu Hause dann und wann zu 6ffnen und ihn heraus-
zulassen wie den Flaschengeist aus Tausendundeiner Nacht.

»Ich will dich nicht mehr aus meinem Leben lassen, Nadia.«

O Gott, wie wunderbar das klang!

Er schwang sich aufs Trittbrett und drehte sich noch einmal
winkend zu mir um.

»Ich dich auch nicht«, horte ich mich das Quietschen der
Lok iibertonen.

Dann piepten die Tiiren, bevor sie sich automatisch schlos-
sen. Klappernd setzte sich der Zug in Bewegung. Ich winkte
lahm. Wenigstens war es keine vergeudete Zeit, dachte ich mir.
Jede Minute ist kostbar gewesen.

Energisch drehte ich mich um und rannte die Treppe hin-
unter.
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Fiirth, Oktober 1995

»Der hat dir was?!« Jan schlug sich auf die Oberschenkel vor
Lachen, als ich ihn nachmittags zu Hause antraf. »Einen Hei-
ratsantrag gemacht?«

»Na ja, so was Ahnliches. Er ist ja schon verheiratet, aber an-
scheinend nur noch auf dem Papier.«

Jan kugelte sich trotzdem. »Der alte Araber! Auf Freiers-
fifen!«

»Ja, jetzt lach mich nicht aus, so alt und hésslich bin ich auch
wieder nicht!« Ein bisschen fiihlte ich mich gekrénkt, dass Jan
die Vorstellung so absurd fand. Er liimmelte auf dem Sofa, auf
dem Karim geschlafen hatte, und schaute sich eine Sportsen-
dung im Fernsehen an.

Die Decken und Kissen lagen noch darauf und dufteten
nach Karim. Jan hatte seine Quadratlatschen darauf geparkt.
Natiirlich af3 er wieder direkt aus der Verpackung, ohne Teller
und Besteck. Alles war mit fettiger Pizza vollgekriimelt.

»Weifst du, Nadia, irgendwie hab ich gestern gedacht, die
verriickte Frau ist mit einem Araber allein in der Wohnung, ich
schau mal lieber nach ihr.«

»Das war doch nicht notig! Ich bin selten einem so anstandi-
gen Mann begegnet.« Vorwurfsvoll starrte ich auf die Kriimel.

»Die Nadia ist dabei, sich in ihr Ungliick zu stiirzen, fuhr
Jan unbeeindruckt fort. »Da hab ich meiner Freundin einen
Korb gegeben und bin gleich zu dir.«
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»Und dabei ist dir auch noch das Auto kaputtgegangen.«

»Bisschen zu knapp ausgeparkt. Ist schon repariert.«

»Aber jetzt sag doch mal, wie findest du ihn?« Ich schob
seine Quadratlatschen zur Seite und setzte mich auf die Sofa-
kante. Wahrenddessen nahm ich ihm die Fernbedienung aus
der Hand und sorgte dafiir, dass sich zweiundzwanzig Jungs im
Trikot samt Ball in Luft auflgsten.

»Wie findest DU ihn? Das ist doch wohl hier die Frage.« Jan
sah mich priifend an.

Ich seufzte tief. »Ich finde ihn hinreiflend.«

»Warum?«

»Er ist klug, gebildet, einfiihlsam, sanft, respektvoll, humor-
voll. Er bringt mir Wertschitzung entgegen, was mein Ex nie
getan hat, ja, er vergottert mich!«

» Aber?«

»Eigentlich kein Aber. Hochstens, dass er verheiratet ist,
Moslem ist und in den Oman auswandern will.« Ich grinste.

»Warum heiratest du nicht gleich den Sultan von Saudi-
Arabien?«

»Jan, kannst du nicht eine Minute sachlich bleiben?!«

»Okay. Sachlich. Bist du nicht gerade erst geschieden?«

»Fast! Ich warte noch auf die Scheidungspapiere. Morgen
hab ich einen Termin beim Anwalt. Und zum Arbeitsamt muss
ich auch. Du weif3t ja, mein Job wurde wegrationalisiert, und
ich muss schauen, dass ich noch was in der Modebranche
kriege.«

»Okay, immer noch sachlich: Hast du nicht ohne Ende von
deiner neuen Freiheit geschwidrmt?« Jan tupfte einige Pizza-
kriimel von der Glastischplatte und steckte sie sich in den Mund.
»Du hast bisher in einem superangesagten Modeladen gearbei-
tet, warst dort Abteilungsleiterin und hast den Damen der Ge-
sellschaft iiberteuerte Designerfummel an den Leib gehingt.
Du ldufst in Markenklamotten rum und hast fiir dein Alter den
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