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Ryan Gattis lebt in Los Angeles. Seinen Roman, der in zahlreiche
Länder verkauft wurde, bezeichnet er selbst als «sourced fiction»,
authentisch durch recherchierte Information. Seine wichtigste Quelle:
ein Bandenchef, zu dem er Zugang fand, weil seine Tochter ihm Gattis’
frühere Romane empfahl, und der deutlich machte, was ins Buch
kommen dürfe und was eine Kugel in den Kopf zur Folge haben würde.

«Ein großartiges Ding.» Die Welt

«Heftige, temporeiche, lebenspralle Szenen einer Stadt im Krieg. Dieser
Autor weiß genau, wovon er schreibt.» Joyce Carol Oates

«Das herzzerreißende Bild einer Stadt, die sich selbst zerstört.» Paula
Hawkins, Autorin von «Girl on the Train»

«Eine wahnsinnig hochtouriger Roman: schmutzig, nervenzerfetzend,
manchmal unerträglich gewaltsam, gleichzeitig aber auch erfüllt von
einem tiefen Mitgefühl für seine Figuren.» New York Times

«Ryan Gattis erzählt zwar von einem Ereignis, das fast ein
Vierteljahrhundert her ist. Seine Geschichte ist aber absolut zeitlos.
Denn vor allem zeigt er uns, wie dünn die Decke der Zivilisation ist, wie
leicht sich Wut und Hass und Barbarei Bahn brechen können.» Spiegel
online

«Ryan Gattis’ großartiger Roman ist so komplex wie zugänglich, er wagt
einen entschlossenen Blick in einen Abgrund.» Süddeutsche Zeitung
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Die Fakten
Am 29. April 1992 um 15 : 15 Uhr sprachen die Geschworenen die Po-
lizeibeamten Theodore Briseno und Timothy Wind sowie Polizeiser-
geant Stacey Koon vom Vorwurf der übertriebenen Gewaltanwendung
bei der Überwältigung des Bürgers Rodney King frei. Hinsichtlich der
gleichen Vorwürfe gegen den Beamten Laurence Powell kamen die Ge-
schworenen zu keinem Urteilsspruch.

Ungefähr um 17 : 00 Uhr begannen die Unruhen. Sie währten sechs
Tage und endeten schließlich am Montag, dem 4. Mai, nachdem 10 904
Menschen verhaftet und mehr als 2383 verletzt worden sowie 11 113
Feuer ausgebrochen und Sachschäden in Höhe von über einer Milliar-
de Dollar entstanden waren. Dazu schrieb man 60 Todesfälle direkt den
Unruhen zu, nicht jedoch die Opfer, die abseits der Unruheherde er-
mordet wurden an diesen sechs Tagen, da Ausgangssperren herrschten
und es so gut wie keine Notfallhilfe gab. Der Polizeipräsident von Los
Angeles, Daryl Gates, drückte es am ersten Abend so aus: «Es wird zu
Situationen kommen, wo Menschen ohne Hilfe bleiben werden. Das ist
die harte Wirklichkeit. Wir sind nicht genug, um überall zu sein.»

Es ist möglich und sogar wahrscheinlich, dass einige dieser Toten,
die nicht mit den Unruhen in Verbindung gebracht wurden, einer un-
heilvollen Verquickung von günstiger Gelegenheit und äußeren Um-
ständen zum Opfer fielen. Fast 121 Stunden Gesetzlosigkeit in einer
Stadt mit rund 3,6 und einer Metropolregion mit 9,15 Millionen Ein-
wohnern boten sehr viel Zeit, alte Rechnungen zu begleichen.

Hier geht es um einige davon.
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Erster Tag
Mittwoch
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Die noch interessantere Frage ist: Warum machen sich alle so viele Sor-
gen wegen erneuter Unruhen – hat sich die Lage in Watts seit den letz-
ten Aufständen nicht verbessert? Das fragen sich viele Weiße. Leider
lautet die Antwort nein. Es wimmelt in der Gegend zwar nur so von So-
zialarbeitern, Datensammlern, freiwilligen Helfern und verschiedenen
weiteren Mitgliedern des humanitären Establishments, alle von den bes-
ten Absichten der Welt beseelt. Aber irgendwie hat sich nicht viel verän-
dert. Man findet dort immer noch die Besitzlosen, die Verlierer, die Ver-
brecher, die Verzweifelten, die sich mit geradezu entsetzlicher Willens-
kraft ans Leben klammern.

Thomas Pynchon,
New York Times,
12. Juni 1966
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Ernesto Vera

29. APRIL 1992

20 : 14 UHR

1 Ich bin in Lynwood, South Central, irgendwo Nähe Atlantic Avenue
und Olanda Street, decke Tabletts voll ungegessener Bohnen mit Alufo-
lie ab, irgendein Kindergeburtstag, und da kriege ich gesagt, ich soll früh
Feierabend machen und morgen wohl gar nicht zur Arbeit kommen.
Vielleicht die ganze Woche nicht. Mein Boss hat Angst, was weiter oben
an der 110 los ist, könnte bis hier runter kommen. Er sagt nichts von
Aufständen oder Unruhen oder so. Er sagt bloß «die Sache im Norden»,
aber er meint, dass Leute Sachen anzünden und Schaufenster einschla-
gen und niedergeprügelt werden. Ich überlege, ob ich widersprechen
soll, weil ich das Geld brauche, aber das würde nichts bringen, also lass
ich es. Ich packe die Bohnen in den Kühlschrank im Wagen, schnappe
mir meine Jacke und gehe.

Als wir am frühen Nachmittag herkamen, Termite und ich – das ist
der Typ, mit dem ich hier arbeite – , da haben wir den Rauch gesehen,
vier schwarze Säulen, wie die brennenden Ölquellen in Kuwait. Viel-
leicht nicht ganz so riesig, aber groß. Der halbbetrunkene Vater vom
Geburtstagskind merkt, dass wir es sehen, als wir die Tische aufstellen,
und er sagt, das ist wegen den Bullen, die Rodney King verprügelt ha-
ben und jetzt nicht in den Knast kommen, und was wir denn davon hal-
ten? Mann, wir waren bestimmt nicht froh drüber, aber das sagen wir
doch nicht dem Kunden von unserm Boss! Ich meine, war zwar schon
schlimm und so, aber was hatte das mit uns zu tun? Das ging woanders
ab. Hier hielten wir die Schnauze und machten unsere Arbeit.

Ich fahre schon bald drei Jahre den Imbisswagen von Tacos El Uni-
co. Egal, was ihr haben wollt, ich pack es euch rein. Al pastor. Asada.
Kein Problem. Wir machen auch schöne cabeza, wenn ihr Lust drauf
habt. Ansonsten gibt es lengua, pollo, alles Mögliche. Für jeden etwas
eben. Normalerweise parken wir bei unserem Laden Ecke Atlantic und
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Rosecrans, aber manchmal machen wir auch Geburtstage, Jubiläen, ei-
gentlich alles. Solche Sachen kriegen wir nicht pro Stunde bezahlt, dar-
um bin ich immer froh, wenn sie schnell wieder vorbei sind. Ich sage
Termite adios, erinnere ihn dran, sich nächstes Mal vorher gründlich
die Hände zu waschen, und haue ab.

Wenn ich schnell gehe, sind es zwanzig Minuten bis nach Hause,
wenn ich den Boardwalk zwischen den Häusern nehme, nur eine Vier-
telstunde. Das ist natürlich keine Strandpromenade wie in Atlantic Ci-
ty oder so. Bloß so ein schmaler Betonstreifen zwischen den Grundstü-
cken entlang, ein Fußweg von der Hauptstraße in die Wohngegend. Das
ist unsere Abkürzung. Meine Schwester sagt immer: «Der Boardwalk ist
schon ewig der Fluchtweg für Idioten.» Richtung Osten bringt er einen
direkt runter zur Atlantic Avenue. Richtung Westen führt er tiefer ins
Viertel hinein, über eine Straße nach der anderen. In die Richtung gehe
ich, als ich hinkomme. Rein.

Bei den meisten Leuten ist das Verandalicht aus. Auch die Garten-
beleuchtung. Niemand ist draußen. Keine vertrauten Geräusche. Kein
Oldiesender mit Art Laboe. Kein Mensch repariert sein Auto. Aus den
Häusern höre ich bloß die laufenden Fernseher, und die Nachrichten-
sprecher reden alle nur übers Plündern und Brände und Rodney King
und Schwarze und Wut, und das ist okay, was soll’s, ich konzentriere
mich auf andere Dinge.

Versteht mich nicht falsch. Ich bin nicht eiskalt oder so was, ich
kümmere mich nur um das, worum ich mich kümmern muss. Wenn ihr
in so ’nem Viertel aufwachst wie ich, wo der Waffenladen Kugeln für
fünfundzwanzig Cent das Stück verkauft, an alle mit üblen Plänen im
Kopf und einem Vierteldollar in der Tasche, dann würdet ihr vielleicht
genauso werden. Nicht kaputt oder angepisst oder so, einfach nur kon-
zentriert. Und im Augenblick zähle ich die Monate, bis ich hier raus-
komme.

Zwei sollten reichen. Dann habe ich genug Geld gespart, um mir
wieder eine Karre zu kaufen. Nichts Besonderes. Bloß vier Räder, die
mich zur Arbeit und wieder zurück bringen, damit ich nicht mehr über
diese Straßen laufen muss. Wisst ihr, ich koche ja schon seit Ewigkeiten
die Rezepte anderer Leute, aber dabei will ich nicht bleiben. Wenn ich
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wieder ein eigenes Auto habe, dann fahr ich nach Downtown und bette-
le um den Ausbildungsplatz in der Küche vom R23, diesem verrückten
Sushi-Laden mitten in dem Bezirk, wo früher das meiste Spielzeug auf
der ganzen Welt hergestellt wurde – aber jetzt stehen die Lagerhäuser
alle leer, und China kümmert sich um das Spielzeug.

Ich hab durch Termite davon erfahren, weil er Japanisch auch so
gern mag. Ich meine, er liebt alles aus Asien, vor allem Frauen, aber das
tut jetzt nichts zur Sache. Letzte Woche hat er mich mit hingenommen,
und ich musste schlappe achtunddreißig Dollar nur für mich hinblät-
tern, aber das war es wert für was diese japanischen Köche da anstellten.
Sachen, von denen ich vorher nicht mal geträumt hatte. Spinatsalat mit
Aal. Thunfisch, der so gut mit dem Brenner gegart wird, dass er außen
gebraten und innen ganz butterweich und roh ist. Aber was mich richtig
umgehauen hat, war dieses Sushi-Teil, das die California Roll nennen.
Draußen rum ist Reis, der in so kleine orange Fischeier gedrückt wird.
Darin ein kleiner Kreis aus Algen um Krabbenfleisch, Gurke und Avo-
cado. Diese letzte Zutat hat mich komplett fertiggemacht.

Mann, ihr versteht das nicht. Ich werde alles tun, um von diesen Kö-
chen zu lernen. Ich werde abwaschen. Ich werde fegen, ich werde Klos
putzen. Ich werde jeden Abend länger bleiben. Mir ganz egal! Ich will
nur in der Nähe dieser japanischen Köche sein, weil ich diese Rolle bloß
wegen des Namens bestellt hatte, und dann hab ich sie angestarrt und
beschlossen, dass ich sie nicht essen will, weil ich von Avocado die Na-
se voll hab; aber dann hat Termite mich angeschnauzt, und ich hab die
Achseln gezuckt und reingebissen. Als ich es auf der Zunge hatte, da
zündete irgendwas in mir. Mein ganzes Hirn fing an zu leuchten, und
ich sah plötzlich Möglichkeiten, die ich vorher noch nie gesehen hat-
te. Und das nur, weil ein paar Köche eine Zutat genommen hatten, die
mich eigentlich so langweilt, weil ich sie jeden Tag sehe, und sie in etwas
ganz anderes verwandelten.

Wenn ihr genug Avocados durchgeschnitten, ausgelöffelt und zer-
drückt habt, dann wisst ihr Bescheid. Das tut einem schnell in den Kno-
chen weh, wenn die Hände eine Bewegung auswendig können, weil sie
die immer und immer wieder machen, bis man sie sogar im Traum
macht. Macht ihr mal jeden Tag außer sonntags Guacamole, dann wol-
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len wir mal sehen, ob ihr nicht auch die Schnauze voll habt von den
schleimigen grünen Scheißern.

Irgendwas knallt neben meinem Kopf an den Zaun, und ich springe
mit erhobenen Fäusten zurück, abwehrbereit. Als ich sehe, dass es bloß
eine fette rötliche Katze ist, muss ich lachen. Scheiße, das hat mein Herz
ganz schön zum Rasen gebracht.

Ich gehe weiter. Wenn man schlau ist, lässt man sich in Lynwood
nicht beim Rumstehen erwischen. Downtown ist anders. Das ist eine
bessere Welt, könnte es jedenfalls für mich sein, ich will so viel wissen,
diese Köche so viel fragen. Zum Beispiel, welchen Einfluss hat der Stand-
ort auf die Zubereitung? Ich habe vielleicht nicht viel Ahnung, aber ich
bin ziemlich sicher, dass in Japan keine Avocados wachsen. Das meis-
te Essen in unserer Stadt ist mexikanisch, weil Kalifornien mal Mexiko
war. Kalifornien hat sogar so einen kleinen Zipfel, Baja California, der
immer noch zu Mexiko gehört, obwohl das Land nördlich davon inzwi-
schen was anderes geworden ist. Ein bisschen so wie ich. Meine Eltern
sind aus Mexiko. Ich bin da geboren, und als ich ein Jahr alt war, haben
sie mich nach L. A. geschleppt. Meine kleine Schwester und mein klei-
ner Bruder sind hier geboren. Wegen ihnen sind wir jetzt Amerikaner.

Das mache ich, wenn ich zu Fuß nach Hause gehe, Fragen im Kopf
rumdrehen, träumen, nachdenken. Manchmal verliere ich mich richtig
dabei. Als ich um die Ecke in meine Straße biege, überlege ich gerade
wieder, wie zur Hölle ein japanischer Koch wohl darauf kommt, die Ca-
lifornia Roll zu erfinden, und meine Gedanken kreisen darum, dass so-
gar aus Avocado was Neues und Schönes entstehen kann, wenn man
sie in eine andere Umgebung stellt, und in dem Moment grummelt ein
Automotor hinter mir.

Ich denk mir nicht viel dabei. Nicht so richtig. Ich gehe zur Seite,
aber der Wagen bremst neben mir. Ich gehe also ganz ran an die Sei-
te, okay? Ist ja kein Problem, der wird einfach weiterfahren, wenn er
sieht, dass ich nicht dazugehöre. Keine Cholo-Uniform. Keine Tätowie-
rungen. Nichts. Ich bin sauber.

Aber das Auto hält mein Tempo, kriecht im Schritt neben mir her,
und als das Fenster auf der Fahrerseite runtergeht, strömen schnelle Kla-
vierläufe raus, Motown-Style. Jeder hier kennt den Sender KRLA. 1110
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ist die Frequenz auf der Mittelwelle. Die Leute hier mögen Oldies. Das
ist der Anfang von «Run, Run, Run» von den Supremes. Ich erkenne das
Saxophon und das Klavier.

«Hey», sagte der Fahrer laut über die Musik hinweg, «kennst du die-
sen Homeboy Lil Mosco?»

Als ich den Straßennamen meines kleinen Bruders aus dem Mund
dieses Fremden höre, drehe ich sofort um und renne den Weg zurück.
Bei jedem Schritt fühlt es sich an, als wollte mein Magen sich aus mei-
nem Bauch krallen. Ich weiß, ich hab richtigen Scheißärger am Hals.

Ich höre den Fahrer lachen, als er den Rückwärtsgang einlegt und
aufs Gas tritt. Der Pick-up überholt mich locker und kommt dann
mit quietschenden Reifen zum Stehen. Dann steigen vorne zwei Typen
aus, und einer springt von der Ladefläche hinten. Drei Typen, alle in
Schwarz.

Mein Adrenalin steht jetzt am Anschlag. Ich bin so wach wie noch
nie im Leben, und ich weiß, wenn ich es hier lebend rausschaffe, muss
ich mir so viel wie möglich gemerkt haben, also drehe ich mich beim
Rennen um und versuche mir alles einzuprägen. Das Auto ist ein Ford.
Dunkelblau. Ich glaube, ein Ranchero. Ein Rücklicht fehlt. Links.

Das Nummernschild kann ich nicht mehr erkennen, weil ich mich
wieder umdrehe und um die Ecke in den Boardwalk einbiege, ich schla-
ge mich zwischen die Häuser, versuche es auf die nächste Straße zu
schaffen, über einen Zaun zu springen, bei irgendwem im Hof zu ver-
schwinden, aber sie sind zu schnell bei mir. Alle drei. Sie haben keine
zehn Stunden am Grill gestanden und einer verdammten Horde von
Kindern und Betrunkenen Tacos serviert. Sie sind nicht müde. Sie sind
stark.

Ich höre sie von hinten herankommen, das Blut pocht mir in den
Ohren, und ich weiß, sie haben mich so gut wie erwischt, Mann. Ei-
ne kalte Sekunde hab ich noch, um Luft zu schnappen, dann schlagen
sie zu, hauen mir die Füße weg und hämmern mir im Fallen irgendwas
Hartes gegen den Kiefer. Danach wird alles schwarz, für ich weiß nicht
wie lange.

Ich hab schon mal aufs Maul gekriegt, aber nie so. Als ich zu mir
komme, schleifen sie mich zum Auto zurück, und es fühlt sich an, als
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würde mein Gesicht in zwei Stücke brechen. Durch das Klingeln in den
Ohren hindurch höre ich, wie meine Stiefelabsätze über dem Asphalt
scharren, und ich rechne mir aus, dass ich bloß ein paar Sekunden weg
gewesen sein kann.

«Tut das nicht.» Ich höre mich diese Worte sagen. Es überrascht
mich, wie ruhig sie klingen, wenn man bedenkt, dass mein Puls bei ei-
ner Million liegt. «Bitte. Ich hab euch nichts getan. Ich hab Geld. Was
immer ihr wollt.»

Die drei antworten mir aber nicht mit Worten. Raue Hände reißen
mich hoch, weg vom Boardwalk in eine Gasse mit Garagen auf beiden
Seiten. Sie stellen mich zurecht.

Schnelle, schwache Schläge treffen mich in die Nieren, in den Bauch,
auch in die Rippen. Sie fühlen sich gar nicht hart an, trotzdem rauben
sie mir den Atem. Erst begreife ich gar nichts, aber dann sehe ich das
Blut, starre die Flecken auf meinem Hemd an und frage mich, wieso ich
die Stiche gar nicht gespürt habe, als mich ein Baseballschläger trifft.

Eine Sekunde vor dem Aufprall sehe ich etwas Schwarzes auftauchen
und zucke weg, darum trifft mich das runde Ende nur an der Schulter,
aber trotzdem stehe ich danach nicht mehr auf den Füßen und starre auf
mein Hemd, sondern liege platt auf dem Rücken und starre den Nacht-
himmel an. Verdammt.

«Yeah», schreit mir einer ins Gesicht, «da, du Motherfucker!»
Ich rolle mich zusammen, und meine Wange fühlt sich an, als würde

sie in einer Pfanne gebraten. Ich versuche mein Gesicht mit den Händen
zu schützen, aber das nützt nichts. Immer wieder saust der Schläger nie-
der. Einmal trifft er mich am Hals, und mein ganzer Körper wird taub.

Eine andere Stimme sagt: «Bind den Scheißkerl da dran, solange er
flachliegt.»

Ich kriege kaum noch Luft.
Eine weitere Stimme, vielleicht ist es auch die erste, kommt dazu:

«Ja, mach doch, wenn du so eine große Nummer bist, Joker!»
Einer heißt Joker. Ich glaube, das muss ich mir merken. Das ist ei-

ne wichtige Information. Joker. Das Wort bleibt in meinem Hirn hän-
gen, und ich drehe es in alle Richtungen. Ich kenne keinen Joker außer
dem von Batman, und es hat überhaupt keinen Sinn, dass sie mich fer-
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tigmachen und nicht meinen Bruder, weil der wieder irgendeine däm-
liche Scheiße gebaut hat.

«Bitte», sage ich, als ich wieder Luft kriege, als hätten diese Monster
in ihrem Leben schon mal auf so was gehört. Niemals. Die sind vollauf
beschäftigt, an meinem Fußgelenk rumzuzerren, aber bei mir ist alles so
taub, dass ich nicht mal sagen kann, an welchem. Ich merke bloß, dass
meine Beine krampfen.

«Das wär’s», sagt einer.
Ich mache die Augen auf und denke: Das wär was? Ich schaue mich

um und erkenne die Häuser nicht. Einen Augenblick glaube ich in Si-
cherheit zu sein, als ich sie weggehen höre und die Bremslichter des Au-
tos die Garagen in rotes Licht tauchen. Erleichterung durchsickert mich.
Sie hauen ab, denke ich. Sie hauen ab! Dann sehe ich einen kleinen Jun-
gen, vielleicht zwölf, der sich im Boardwalk versteckt. Sein Gesicht wird
rot vom Bremslicht, und ich merke, er starrt mich an. Aber mit riesen-
großen Augen. Sein Blick bringt mich so durcheinander, dass ich seiner
Richtung folge und auf meine Füße schaue, und dann muss ich beinahe
kotzen, als ich begreife, dass meine Füße mit einem dicken Drahtseil ans
Auto gebunden sind.

Ich ziehe heftig, aber die Fessel löst sich nicht, das Seil schneidet mir
nur in die Haut. Ich trete mit aller Kraft, die ich noch habe, aber nichts
passiert. Nichts rührt sich. Ich strenge mich an, meine Finger dran zu
kriegen, die Schlinge irgendwie abzuschieben.

Aber dann heult der Motor auf, es schlägt mich flach hin und
schleift mich über den Boden, das Tempo zerrt meinen Schädel über den
Asphalt. Fahrtwind weht über mich, jeder Zentimeter Haut an meinem
Rücken schlägt Flammen. Dann bremst das Auto scharf.

Der Schwung schleudert mich vorwärts. Drei Meter? Sechs? An-
scheinend hüpfe ich dabei, ich fliege durch die Luft, bevor mein Ge-
sicht gegen etwas Kaltes und Metallisches knallt und ich spüre, wie mein
Wangenknochen bricht. Ich merke richtig von innen, wie er nachgibt,
wie das Knacken in meinen Ohren hallt, wie der Knochen knickt und
Blut auf meine Zunge schießt. Ich drehe den Kopf, mache den Mund
auf und lass es laufen. Als ich es auf die Straße klatschen höre, als das
Tropfen nicht aufhört, da weiß ich, dass es vorbei ist.
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Ich weiß, ich bin erledigt.
Vorher hatte ich vielleicht noch eine Chance, aber jetzt nicht mehr.
Eine Stimme schreit aus dem Auto, ich weiß nicht welche: «Hol das

Seil rein, du Idiot, und sieh nach, ob das Scheißarschloch tot ist!»
Eine Tür geht auf, ich höre sie nicht zuschlagen. Schritte kommen

näher, dann beugt sich eine Gestalt über mich und sieht nach, ob ich
noch atme.

Ich denke gar nichts. Ich spucke, so kräftig ich noch kann.
Ich muss getroffen haben, denn ich höre ein schnelles Schlurfen, die

Gestalt zieht sich zurück.
«Verdammt», sagt sie. «Ich hab sein Scheißblut im Mund! Willst du

mich mit Aids anstecken oder was?»
In dem Moment wünsche ich mir, ich hätte Aids, um wen anzuste-

cken! Ich versuche, die Augen etwas weiter zu öffnen. Nur das rechte
geht auf. Ich sehe, wie die Gestalt sich was in den Mund steckt, dann
fletscht sie die Zähne. Dann springt der Typ auf mich, so schnell, dass
ich keinen Plan habe, was passiert, und schlägt mir dreimal heftig gegen
die Brust. Zuerst spüre ich das Messer gar nicht, aber ich weiß, dass er
eins in der Hand hat, wegen der Geräusche und weil er mir die Luft da-
mit rauszieht. Es gibt so ein hohles Klopfen, als er es tief reinsticht. So
tief, wie ein Messer geht.

«Sag deinem Bruder, wir kommen.» Das flüstert er, wie meine Mut-
ter flüstert, wenn sie in der Kirche wütend auf einen ist. Leise wütend.

Derjenige, der aus dem Wagen Befehle gibt, schreit jetzt: «Da gucken
Leute zu, Vollidiot!»

Da verschwindet die Gestalt über mir. Das Auto auch. Es streut beim
Wegfahren Schotter über mich. Ich atme noch, aber der Atem ist nass.
Halb Blut. Ich werde überall taub. Ich versuche, mich herumzurollen.
Ich denke, wenn ich mich umdrehen könnte, würde das Blut einfach
rausfallen und mich nicht ersticken. Aber ich schaff es nicht. Ich sehe
eine neue Gestalt über mir. Ich kneife die Augen zusammen, mache sie
wieder auf, und ich sehe ein Gesicht. Es ist eine Frau, die sich die Haa-
re zur Seite streicht, als sie sich runterbeugt. Sie sagt, sie ist Kranken-
schwester, ich soll still liegen. Ich möchte lachen und ihr sagen, dass ich
mich sowieso nicht bewegen kann, also keine Sorge, ich bleib schon still
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liegen. Ich möchte ihr sagen, sie soll meiner Schwester erzählen, was
passiert ist. Neben ihr taucht eine zweite Gestalt auf, kleiner. Sieht fast
aus wie der Junge von eben, aber es ist alles zu verschwommen. Doch die
Stimme des Jungen höre ich ganz klar: «Der Idiot wird sterben, was?» Ei-
nen Augenblick glaube ich, er meint jemand anderen. Nicht mich. Dann
flüstert die Frau etwas, das ich nicht hören kann, und ich spüre Hän-
de auf mir. Nicht so richtig Hände, bloß Druck. Der Schmerz ist nicht
das Schlimmste. Das Problem ist, ich kann nicht atmen. Ich versuche
es und kann nicht. Meine Brust hebt sich nicht. Fühlt sich an, als wür-
de ein Auto drauf parken. Das versuche ich, den beiden zu sagen. Dass
sie bitte dem Auto sagen, es soll wegfahren, dann ist alles gut. Dann ist
es nicht mehr so schwer, und ich kann atmen, und alles wird wieder
gut, wenn ich bloß Luft kriege. Das versuche ich laut zu rufen, irgend-
was davon. Aber mein Mund funktioniert nicht mehr, meine Haut fühlt
sich zu groß an, ganz locker, und der Himmel ist zu dicht, als wäre er
auf mich draufgefallen, auf mein Gesicht, wie ein Laken, und ich hab
ein ganz komisches Gefühl, als käme er runter, um mich wieder heil zu
machen, käme in mich rein, so eine Art dunkler Zement, der von in-
nen meine Löcher flickt, damit ich wieder atmen kann, und ich denke,
wie gut, wenn das wahr wäre, aber ich weiß auch, ich sterbe bloß, der
Junge hat recht, ich weiß, ich denke, dass ich einfach so wegschmelze,
weil mein Hirn nicht genug Sauerstoff kriegt, und das weiß ich, weil es
logisch ist, weil das Gehirn ohne Nahrung nicht richtig arbeiten kann,
und ich weiß auch, ich werde eigentlich nicht zu einem Stück Himmel,
und das weiß ich weil, weil
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Lupe Vera
alias Lupe Rodriguez

alias Lu
alias Payasa

29. APRIL 1992

20 : 47 UHR

1 Clever liest ein Schulbuch, Apache zeichnet am Küchentisch Comics,
so Teen-Angel-Style, und Big Fe steht am Herd und wendet mit einem
Holzlöffel Chorizoscheiben in der Pfanne. Er ist mitten in seiner Story
von den Vikings, dieser Cop-Gang, er schreit zu mir ins Wohnzimmer
rüber, wie einmal abends im Ham Park plötzlich Schüsse fallen und sich
alle flach auf den Boden werfen, und wie die Kugeln durch die Gegend
pfeifen, Mann, die hören sich wirklich so an, und da klopft es plötzlich
laut und heftig an meiner Haustür, so Bamm-Bamm-Bamm, als ob da
einem seine Hand vollkommen egal ist.

Wir hatten vorher in den Nachrichten gesehen, wie eine Horde ma-
yates die Stadt verwüstet, nachdem diese Nigger irgendeinem weißen
Trucker Ecke Florence und Normandie mit einem Backstein die Fres-
se poliert haben, aber das wurde bald langweilig, also haben wir umge-
schaltet und was anderes geguckt. Jetzt läuft grad ein Western ohne Ton,
aber auch egal. Ich achte jedenfalls sowieso nicht mehr auf Cowboyhüte
und Revolver. Ich gucke Fate (Big Fe wird eigentlich immer bloß Fate
genannt, nur dass ihr’s wisst) und Clever und Apache an, und die mich
auch. Wir denken alle das Gleiche: Das an der Tür, das sind keine She-
riffs.

Sheriffs klopfen nicht. Die treten die Tür ein. Die kommen schreiend
mit Schrotflinten und Taschenlampen rein. Juckt die gar nicht, ob du
ein Mädchen bist wie ich. Die machen alle platt, spielt keine Rolle.

Auf keinen Fall sind das die Sheriffs.
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Fate ist hier die große Nummer. Unter seinem Unterhemd hat er
echt fette Muskeln, wie die Wrestler im Fernsehen sie gern hätten. An
seinem rechten Arm wellen sich die Azteken-Tattoos, als er seine Cargo
am Gürtel hochzieht und die Pfanne von der Platte nimmt, während die
Wurst noch brutzelt und zischt.

Ich nicke ihm zu, und er redet weiter, damit es normal klingt, falls
man uns von draußen hört, er nickt zurück und bückt sich, und als er
wieder hochkommt, hat er eine Pistole in der Hand. In der Pfannen-
schublade unterm Backofen liegt immer eine.

Eine .38er. Echt klein, macht aber echte Löcher.
«Ich lieg also auf dem Rücken», sagt Fate und bewegt sich ganz lang-

sam zur Tür, «und guck die Sterne an, und so kleine Blattfetzen fallen
auf mich runter, weil die Kugeln da durchgegangen sind. Die regnen
richtig auf mich runter.»

Ich lasse mich zu Boden gleiten. Ich spähe zum Fenster, kann bloß
kein Stück sehen wegen der Vorhänge. Apache ist aber ganz dicht dran.
Ich sehe den weißen Kamm, der immer hinten aus seiner Hosentasche
guckt. Er ist nicht viel größer als ich, aber besteht nur aus Muskeln, und
er trägt alles baggy, damit keiner merkt, wie stark er ist. Solche Typen
braucht man in so einer Lage, eigentlich in jeder Lage. Ich meine, er
hat mal so einen Idioten skalpiert. So ist er zu seinem Namen gekom-
men. Hat ein Messer genommen und dem die Haut abgezogen, Stück
für Stück, mit Haaren und allem. Als er fertig war, hat er das Zeug ins
Waschbecken geworfen. Ich war nicht dabei, hab ich nur gehört.

«Du kennst mich», Fate redet immer noch, «ich robbe also rüber
zum nächsten Baum, damit ich sehen kann, wer da schießt.»

Ich hab Fates Geschichte bestimmt zweihundertmal gehört. Haben
wir alle. Es ist inzwischen schon wie beim Chor in der Kirche – es ist
unsere Geschichte, sie gehört uns allen, und wenn sie erzählt wird, muss
man an den richtigen Punkten Fragen stellen.

Ich krieche zu meinem Zimmer und frage: «Konntest du sehen, wer
es war, Gesichter oder so?»

Wieder klopft es, jetzt langsamer und schwerer. Bamm. Bamm.
Bamm.
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Fate zwinkert. Ich hocke an meiner Zimmertür, fahre mit der Hand
an der Fußleiste lang, suche das Gewehr, das mein kleiner Bruder hin-
term Nachttisch versteckt. Macht er wirklich. Hat in jedem Raum eins
versteckt, im Badezimmer zwei.

«Das waren Vikings. Die haben sich alle auf die Haube vom Bullen-
auto gelehnt, Scheinwerfer aus, und dann losgeballert, Mann, einfach
Dauerfeuer!»

Das ist Lynwood. Wir haben hier unsere eigene Neonazi-Bul-
len-Gang. Ich wünschte, ich würde lügen. Tu ich aber nicht. Wir ha-
ben gehört, sie haben sogar ein eigenes Tattoo. Das Logo der Minnesota
Vikings am linken Fußgelenk. Das Gesetz interessiert die einen Dreck.
Die haben ihre eigene Methode, das Gangproblem zu lösen: Sie kom-
men in ein Viertel gefahren, Scheinwerfer aus, wie Fate erzählt hat, bal-
lern dann auf jeden, der nach Gangsta aussieht, und hauen wieder ab.
Sie hoffen, damit treten sie einen Gang-Krieg los, weil wir glauben, ei-
ne andere Gang hätte auf uns geschossen und nicht sie. Echt kriminelle
Polizeiarbeit ist das. Für die bist du nichts wert, wenn du braun oder
schwarz bist. Dann bist du nicht mal ein Mensch. Uns umbringen ist
wie den Müll raustragen. So denken die.

Mit Nagellack in der einen Hand und so einem Pinseldings in der
anderen steckt Lorraine den Kopf aus meinem Zimmer und glotzt neu-
gierig, so richtig große, dumme Augen, und darunter schlenkert sie mir
ihre Teenagertitten ins Gesicht. Sie hat nicht mal einen BH an und erst
drei von zehn Zehen mit blauem Glitzer angemalt. Da wurde sie wohl
unterbrochen.

Mein Blick nagelt sie fest. Meine Lippen sagen stumm: Wieder rein
da, puta.

Zuerst guckt sie böse, aber als ich mit einem Finger den Gewehrkol-
ben angele, schleicht sie sich wieder ins Dunkel. Die Waffe liegt leicht
und klein in der Hand, eine Kaliber .22. Ich hab sie erst zweimal im Le-
ben auf ein bewegliches Ziel abgefeuert.

Ich sehe nach, ob sie geladen ist. Ist sie natürlich, was glaubt ihr
denn.
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Clever schaut auf den Bildschirm der Überwachungskameras, die
draußen jeden Winkel des Hauses erfassen, und flüstert Fate zu: «Nichts
zu sehen. Ist der kleine Serrato.»

«Alberto?»
«Nee, der Jüngste. Weiß nicht, wie er heißt.»
Es klopft wieder, scheißlaut diesmal. Kaum zu glauben, dass ein

zwölfjähriger Junge so hart an meine Tür hauen kann. Und da fällt mir
der Magen in die Kniekehlen wie in der Knott’s-Berry-Achterbahn. Da
merke ich nämlich, dass irgendwas richtig scheiße gelaufen ist. Irgend-
was, das sich vielleicht nicht mehr geradebiegen lässt.

2 Fate telefoniert, ein cleverer Schachzug: Er ruft gegenüber an, zwei
Häuser die Straße rauf, zwei Häuser runter, um sicherzugehen, dass die
Avenue sauber ist, keine Autos, keiner im Hinterhalt. Man weiß nie,
wen sie vorschieben, damit du die Tür aufmachst. Können Kinder sein
oder sonst wer. Man muss seine Augen überall haben. Er nickt langsam,
dann gibt er Apache die Knarre. Clever gibt ihm Deckung.

Clever ist dünn wie ein Zahnstocher. Ein richtiger palillo eben. Er
lässt die Kette an der Tür, dreht aber den Knauf und macht sie so weit
auf, dass Apache die stumpfe Nase der .38er ans Metallgitter der Sicher-
heitstür schieben kann, ein paar Zentimeter vor das Gesicht des Jungen.
«Suchst du was, Kleiner?»

Der Junge ist total außer Atem, hustet ein bisschen, guckt gar nicht
nach der Pistole oder überhaupt hoch. «Miss Payasa, ich …»

Lupe Rodriguez. Das war mein amtlicher Name, wenn ihr das wissen
wollt. Spielt aber keine Rolle. Ist nicht mein richtiger. Hab ihn schon
zweimal geändert. Payasa heiß ich, seit ich voll drin bin. (Was so viel
heißt wie: Ich mach richtigen Gangsterscheiß.) Aber Miss? Ha. Wenn
mein Magen nicht gerade gegen sich selbst kämpfen würde, fände ich
das vielleicht sogar süß. Selbst jetzt, in der Hitze von Was-auch-immer,
ist Respekt angesagt.

In dieser Gegend ist das nicht einfach Höflichkeit. Sondern überle-
benswichtig. Darf man niemals vergessen.

Apache beugt sich vor. «Spuck’s aus, Kleiner.»
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Der Junge schaut von meiner Türschwelle hoch, sein Gesicht ist ganz
hart. «Es geht um Ihren Bruder, er ist irgendwie …»

Clever löst die Kette der Haustür und öffnet die Sicherheitstür, Apa-
che zerrt den Jungen an den Schultern rein, schlägt die Haustür mit dem
Absatz zu, während das Metallgitter der Sicherheitstür außen von al-
lein wieder ins Schloss knallt, und durchsucht den Kleinen schnell und
gründlich. Er hat zu lange schwarze Haare und einen abgebrochenen
Schneidezahn. Und an ihm klebt Blut.

Jetzt übernimmt Fate und schüttelt den Kleinen ein bisschen.
«¿Adónde?»

Ich will nicht lügen: Ich denke sofort, es geht um Ray, wisst ihr, mei-
nen jüngeren Bruder. Er wird Lil Mosco genannt. (Mosco heißt «Mü-
cke». Den Namen hat er sich eingefangen, weil er als Kind ständig über-
all rumgesummt ist. Und das Lil steht davor, weil es bis letztes Jahr auch
einen Big Mosco gab. Aus dem Auto erschossen. Ruhe in Frieden.)

Der Junge braucht eine Minute, bis er uns erzählt hat, dass die Lei-
che zwei Straßen weiter liegt, toter als tot. Und da fängt mir das Blut so
richtig in den Ohren an zu rauschen, weil das nämlich überhaupt kei-
nen Sinn macht.

Lil Mosco macht eine Tour nach Riverside und zurück, denke ich,
wie soll er denn da –

Scheiße. In der Sekunde schnalle ich es, es springt mir ins Gesicht
und lässt das ganze Haus zittern. Ich muss mich an der Wand festhalten,
um stehen zu bleiben.

Es ist nicht Ray.
«Oh, Scheiße», sage ich.
Fate lässt den Jungen los und macht so ein trauriges Gesicht, das

traurigste Gesicht, das ich je gesehen habe. Er weiß es auch. Clever hat
schon den Mund offen stehen, als ob er vergessen hätte, wie atmen geht.
Apache stützt den Kopf in die Hände.

Es ist Ernesto, mein großer Bruder. Mein Bauch weiß es schon, aber
mein Hirn widerspricht noch und sagt so Sachen wie: Der spielt doch
gar nicht mit. Der ist nicht drin. Er ist Zivilist. Er ist tabu, also kann das
nicht sein. Auf keinen Fall.
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Aber dann dämmert es mir, wie bei einer Matheaufgabe, die ich Idi-
ot endlich gelöst habe. Es gibt keine Regeln mehr. Keine. Nicht in dieser
Lage, bei diesen Ausschreitungen. Mir läuft ein Schauer über den Rü-
cken, als mir klar wird, dass jeder verdammte Bulle der Stadt anderwei-
tig beschäftigt ist, und das bedeutet, die Jagdsaison ist eröffnet auf jeden
Scheißidioten, der jemals mit irgendwas davongekommen ist. Und die-
ses Viertel hat ein verdammt gutes Gedächtnis. Ich schnaube und lasse
die Härte dieser Wahrheit eine Sekunde lang wirken.

Ich meine, Fate und Clever und ich haben schon Witze darüber ge-
macht, dass genau so was passiert, als wir im Fernsehen sahen, wie der
Typ den Backstein fressen musste, bevor Apache rüberkam. Wir mein-
ten, das wäre jetzt die Gelegenheit, ein paar Rechnungen zu begleichen,
alte Schulden einzutreiben, Leute fertigzumachen.

Irgendwo hinter mir kommt Lorraine aus meinem Zimmer und sagt:
«Nicht, Baby, nicht …», als ob sie mich trösten will oder so, dabei bin
ich nicht einmal traurig, und ganz sicher will ich nicht, dass sie mich
anfasst.

Ich bin wütend.
Im Ernst, ich bin noch nie im Leben so sauer auf jemanden gewesen.

Ich habe so rote Blitze vor den Augen, und meine Nägel graben sich in
den Gewehrkolben.

Wie oft hab ich Ernesto gesagt, er soll aufpassen, wie er nach Hause
geht? Die Grenze zwischen unserer Hood und ihrer ist sowieso schon
viel zu nah. Geschieht dem faulen Sack recht, wenn er nicht auf mich
hört!

Ich beiße mir auf die Lippen und merke, dass ich die Luft angehalten
habe.

Ich höre mich fragen: «Wer weiß es?» Klingt wie kurz vor ’nem Wut-
ausbruch.

Der Junge sieht verwirrt aus. «Du meinst, wer es gewesen ist?»
«Nein», sage ich. «Wer weiß, dass Ernie tot ist?»
Der Junge begreift: bloß die Leute in der Gasse, wo sie ihn durchge-

schleift haben. Geschleift, sagt der Junge, und ich weiß überhaupt nicht,
was das Wort in dem Zusammenhang heißen soll. Macht einfach nicht
klick. Ich schnalle es nicht. Nicht in dem Moment. Wo sich das Haus
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noch dreht und ich mich festhalten muss. Ich schlucke und frage: «Wie
viel Zeit haben wir?»

Clever guckt, als ob er erst mal nicht weiß, was ich meine, aber Fate
weiß es. Ich muss es gar nicht aussprechen.

Er guckt auf die Wanduhr und zuckt die Achseln. «Anderthalb St-
unden höchstwahrscheinlich.»

So lange wird es dauern, bis Lil Mosco wieder hergesummt kommt
und von der Sache Wind kriegt. Auf eine Tour nimmt niemand einen
Pager mit.

Also neunzig Minuten, vielleicht weniger. So viel Zeit haben wir, um
rauszufinden, wer es war, sie aufzutreiben und ihnen ’ne Kugel zu ver-
passen, ehe Lil Mosco nach Hause kommt und ein Haus nach dem an-
deren ausräuchert, von allen Leuten, die auch nur halbwegs was damit
zu tun haben könnten. Aber das ist sein Stil, nicht meiner.

Ich muss den Typen, die es waren, in die Augen schauen, was kann
eine Schwester sonst tun?

Sie müssen wissen, dass ich es weiß, bevor sie abtreten. Sie müssen
ihre gerechte Strafe bekommen.

Alle im Wohnzimmer merken, dass ich brenne. Keiner sagt einen
Ton, als ich den Fernseher ausschalte, wo sie gerade ein Aufgebot zu-
sammenstellen und eine Horde weißer Hüte Sheriffsterne angeheftet
bekommt. Eine Sekunde fühlen wir uns wie die. Ich gebe Fate mein Ge-
wehr und greife zum Hörer, um mi mamá anzurufen. Wir haben sie
letztes Jahr aus Lynwood rausgeschafft, in eine sichere Gegend, ich darf
euch nicht mal erzählen, wohin. Aber sie kriegt immer noch alles mit,
so als ob der Flüsterfunk direkt bis in ihre Küche reicht.

Ich komme erst beim fünften Versuch durch. Heute Abend sind die
Leitungen anscheinend überall belegt, aber dann hab ich wohl einfach
Glück. Als sie rangeht, höre ich gleich, sie weiß noch nicht Bescheid,
aber sie merkt an meiner Stimme, dass was nicht in Ordnung ist. Ich sag
ihr, sie soll die Tür nicht aufmachen und gut abschließen. Und sie soll
nicht mehr ans Telefon gehen, bis ich zu ihr komme, weil ich ihr was
Wichtiges sagen muss, was sie nur von mir hören soll, von niemandem
sonst.

«Por favor», sage ich. «Prométeme.»
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Sie verspricht es.
Ich lege auf und sage dem Jungen, er soll uns hinbringen, zu der

Scheißstelle, wo mein Bruder zu Tode geschleift wurde.

3 Die Fahrt dahin in Apaches Cutlass dauert die längsten zwei Minuten
meines Lebens. Mein linkes Bein zittert wer weiß wie, und es hört erst
auf, als ich meine Hände aufs Knie lege. Aber dann fängt das andere
Bein an, und ich denke, Scheiß drauf, und starre bloß aus dem Fenster
auf die Briefkästen, die vorbeisausen, auf die Haustüren, die mit Gittern
gesichert sind. Alles verrammelt und verriegelt. Kann ich ihnen nicht
verdenken. Es ist noch nicht ganz dunkel, man kann den Rauch noch
über den Dächern sehen; alle wissen, dass es da noch brennt.

Ich muss mich ans Atmen erinnern, als Clever eine Straße weiter
parkt und Fate, der kleine Serrato und ich durch den Boardwalk zwi-
schen den Häusern zu einer Gasse mit Garagen auf beiden Seiten gehen.
Die Luft regt sich hier kein bisschen, so als ob alle Leute den Atem an-
gehalten hätten, bis wir kommen. Mir ist heiß, darum knöpfe ich mein
Hemd auf, und es flattert beim Gehen nach hinten, sodass ich bloß noch
von meinem Unterhemd geschützt bin.

Normalerweise würden wir ranfahren, sehen, was wir sehen können,
und schnell wieder abhauen. Aber selbst wenn jemand die Sheriffs geru-
fen hat, heute werden sie so schnell nicht kommen. Heute Abend nicht.
Heute gehören die Straßen uns.

Clever geht direkt hinter uns, mit Taschenlampe und so ein paar
Plastiktüten mit Zip-Verschluss, schon offen und vorbereitet. Clever ist
mit solchen Sachen echt die Nummer eins. Letztes Jahr haben wir ihn
zum Southwestern College geschickt, zum Kurs Spurensicherung. Bei-
nah hätte er sein Diplom gekriegt.

Ich meine, ein Teil von dir will nicht, dass er je anwenden muss,
was er da gelernt hat. Aber das Leben ist eben irre. Früher oder später
kriegt jemand was ab. Ist natürlich schlimm, wenn es jemanden aus dei-
ner clica trifft, aber noch schlimmer, wenn es dich selbst trifft. Mich hat
es schon zweimal getroffen, ein Cousin und mi padre. Jetzt ist das Rad
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schon wieder bei mir stehen geblieben. Ich bin schon wieder dran. Und
deshalb brauche ich Clever und seine Antworten. Und zwar schnell.

Ich tippe Fate an den Ellbogen. Er weiß, wieso.
Er hält mir sein Zifferblatt hin. Immer noch mehr als eine Stun-

de fünfzehn, bis Lil Mosco zum Tasmanischen Teufel wird. Wenn wir
Glück haben.

Unsere Homies haben schon beide Enden der Gasse abgeriegelt.
Ranger, Apache und Apaches Cousin Oso machen oben dicht. Versteht
ihr, wie Soldaten. Zur anderen Seite kann ich nicht weit genug sehen,
um jemanden zu erkennen, aber unsere Leute sind da, vier lange Schat-
tenmesser zeigen die Gasse hoch, weil das Flutlicht vom Softballfeld ein
paar Straßen weiter hinter ihnen strahlt. Das ist schräg, ich kann mir
nämlich nicht vorstellen, dass ein Spiel läuft, während die Stadt brennt,
aber auch egal. Ist ja nicht mein Strom.

Die Gasse ist so breit, dass vielleicht zwei Kleinwagen nebeneinan-
der passen, nicht mehr. Die Rückseiten der Holzhäuser auf beiden Sei-
ten sind scheißalt, so 1940er, und verfaulen an den Regenrinnen. Man-
che Garagen stehen frei, und zwischen ihnen und den Häusern liegen
Matratzen und alte Sofas und der ganze andere Scheiß, den die Leute
nicht vorm Haus oder auf dem Rasen haben wollen. Eindeutig der Teil
der Grundstücke, den der Besitzer keinem zeigen will, die Rückseite, die
nie einen neuen Anstrich abkriegt.

Die Straßen auf beiden Seiten beobachten uns.
Leere Gesichter im Schatten von Garagen. Erschreckte Gesichter, die

nicht erschreckt aussehen wollen. Manche sehen bekannt aus, die merke
ich mir. Eines ist das einer Krankenschwester, hat noch die blaue Uni-
form an. Neben ihr schlurft so ein schwarzer Penner, den ich nicht von
hier kenne. Ziemlich klein, mit Gehstock, der geht auf die Leiche zu, als
ob er neugierig ist.

Als er sieht, dass ich ihn angucke, sagt er zu mir: «Hey, was ist denn
hier passiert?»

Ich gehe keinen Schritt langsamer.
«Schaff jemand diesen verfickten Gaffer hier weg.» Fühlt sich an, als

würde ich’s mehr ausspucken als sagen.
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Fate nickt nach hinten, und irgendein Soldat muss aus der Reihe ge-
treten sein und sich drum gekümmert haben, weil ich ein kurzes Ge-
rangel höre, nichts, worauf man achten müsste. Ich konzentriere mich
schon auf was anderes.

Als wir auf die Leiche meines großen Bruders zugehen, kommt sie
mir zu klein vor. Seine Schultern sind irgendwie zu schmal, ich hab sie
so breit in Erinnerung, weil er mich darauf tragen und Reitpferd spielen
konnte, als ich noch eine kleine chavalita war. Ich zucke nicht zusam-
men, als ich sein Gesicht sehe, aber ich bleibe stehen. Stocksteif.

Weil Ernestos Gesicht nämlich total im Arsch ist. Ich meine, es ist
noch sein Gesicht, aber gleichzeitig ist es das auch nicht. Nicht mehr.

Seine Augen sind so dick, als ob ein Boxer immer weiter draufgeprü-
gelt hat, ganz gezielt und so. Schotter aus der Gasse steckt in den langen
Schrammen auf seinen Wangen und in seinem Mund. Kleine Sandkör-
ner. Einer seiner Schneidezähne ist total verdreht. Seine eine Wange ist
eingedrückt. Ihm fehlt ein Ohr.

«Das ist er», sagt der Kleine.
Scheiße. Das ist jawohl offensichtlich.
Aber das sage ich nicht. Ich bin vollkommen eingesperrt in meinem

Kopf.
Ich schaue runter auf meinen großen Bruder, der gar nicht so groß

aussieht.
Ich mahle mit dem Unterkiefer, bis er aushakt. Ernesto war doch

größer, denke ich. Bescheuert, ich weiß, bei allem, was ich sonst so sehe,
aber ich kann nichts dagegen tun. Die Gedanken kommen einfach, so
total abgedroschenes Zeug steigt auf, und meine Haut kribbelt. Da fällt
mir auf, wie heftig ich schwitze.

Er hat immer noch seine Taco-Uniform an, mein großer Bruder.
Eingehüllt in Dunkel und Dreck und noch nicht ganz trockenes Blut. In
dieser ganzen vergammelten Pissgasse ist nur ein einziger Baum groß
genug, Schatten auf ihn zu werfen, und der schwankt hin und her, zieht
den dunklen Umriss an seinen Beinen rauf und runter wie eine Plane,
als wollte er ihn zudecken oder so.

Was noch schlimmer ist: Ernesto hat die Cowboystiefel an, die ich
ihm vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe. Schwarzes Leder,
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Sohle und Absatz so braun wie Ulmenholz. Richtig edle Teile. Hat er nie
bei der Arbeit angehabt, nur auf dem Weg hin und zurück. Irgendwie
trifft mich das am meisten. Ich sehe noch sein schiefes Lächeln, als er
den Karton aufgemacht hat, wie seine Augen größer wurden, ich muss
einen Augenblick weg hier.

Ich gehe zur Seite, die Fäuste so fest geballt wie ein Doppelknoten.
Ich starre ins Flutlicht, bis ich blinzeln muss und das blaue Echo der
Lichter auf der Garage neben mir sehe. Als ich wieder runterschaue auf
den Asphalt und losgehe, passe ich auf, nicht auf die Reifenspuren zu
treten, die von Ernesto wegführen wie schwarze Bahngleise. Jetzt ver-
stehe ich das mit dem geschleift.

Er muss so fünfzehn, zwanzig Meter über den Asphalt gezogen wor-
den sein, nachdem sie ihn zusammengeschlagen haben.

Verdammt, scheiß auf diese pinche Scheiße! Ich verstehe es viel zu
gut.

Zuerst haben sie ihn zusammengeschlagen. Sie haben sein Gesicht
mit den Fäusten zertrümmert, wahrscheinlich auch mit Gewehrkolben,
wenn sie welche hatten. Und das bei einem Mann, der ihnen nie irgend-
was getan hat. Sie haben eine Grenze überschritten, und es hatte über-
haupt nur den einen Grund: Sie wollten uns damit treffen, höchstwahr-
scheinlich Lil Mosco, den dämlichen kleinen Scheißkerl. Das hier ist ei-
ne Botschaft. Sie haben bloß nicht damit gerechnet, dass ich sie zuerst
bekomme.

Ich bin so wütend, dass ich zittere. Die ganze Wut, die ich auf Er-
nesto hatte, den Typen, der mich erzogen hat, als mi padre starb, der
darauf geachtet hat, dass ich immer meine chilaquiles aufesse und jeden
Tag was zum Mittag mit in die Schule nehme, schlägt jetzt um.

Ich spüre richtig, wie es klick macht. Ganz tief in mir drin, als ob ein
Lichtschalter angeknipst wird. Wie die ganze Wut auf meinen Bruder,
der den falschen Heimweg genommen hat, einfach verschwindet, und
wie im gleichen Augenblick eine neue Wut hochkocht auf die Idioten,
die das hier getan haben. Und jetzt muss ich noch viel dringender wis-
sen, wer das gewesen ist. Ernestos Gesicht so zu sehen – Scheiße. Sein
Gesicht so zu sehen.
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Ich weiß, ich werde nie wieder die sein, die ich früher war, bevor ich
das hier gesehen habe.

Diese Feiglinge haben einen neuen Menschen aus mir gemacht, als
sie meinem großen Bruder das angetan haben. Ich stehe hier wie neuge-
boren, bloß ihretwegen. In diesem Moment verdurste und verhungere
und verbrenne ich, alles auf einmal. Ich schaue noch mal in sein Gesicht,
ich muss wissen, wem ich auch so etwas antun muss. Welchen Herzen
ich Löcher verpassen muss, die zu den Löchern in meinem passen. Und
zwar am besten gestern.

Wenn wir so draußen in der Öffentlichkeit sind, hat Fate das Sagen.
Ich zwinge meine Hände, sich zu entspannen. Ich zwinge mich, zu ihm
zurückzugehen.

Ist egal, wie stark meine Gefühle sind. Hier draußen kann ich nicht
reden, wie ich will, darf den machismo nie in Frage stellen. So läuft das
nicht. Ich bin noch nicht mal ein richtiger Soldat, bloß mit einem ver-
wandt. Und außerdem haben Frauen sowieso nichts zu sagen. Ich kann
drüber heulen oder mich dran halten.

Fate weiß schon, was ich will. So als ob er meine Gedanken liest.
«Wenn du so weit bist, Payasa, red mit ein paar Leuten. Und du

machst hier weiter, Clever.» Fate nickt uns beiden zu, wendet sich dann
an den Jungen. «Was hattest du denn eigentlich hier draußen zu suchen,
Kleiner?»

Ich höre seine Antwort nicht mehr, interessiert mich auch nicht.
Ich bin schon zehn Schritte auf die Krankenschwester zu, die ich

irgendwoher kenne. Sie steht so in der Gasse rum, als ob sie bloß drauf
wartet, dass jemand ihr Fragen stellt.

4 Die Krankenschwester ist vielleicht eins sechzig, hat immer noch ihre
blaue Schwesternuniform an und klobige Schuhe, weißer als weiß. Sie
hat eine Narbe am Kinn, kurze Haare, die unter der Straßenlaterne glän-
zen wie Nagellack, und vorn überall Blut. Ich glaube, sie hat versucht,
ihn zu retten. Das Blut meines Bruders sieht auf ihrem Kittel so lila aus,
gar nicht echt.

«Bist du Sleepys Schwester? Gloria?»
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Sie nickt. Sie weiß, ich meine Sleepy Rubio, nicht Sleepy Argueta.
Großer Unterschied. So um die sechzig Pfund.

«Es tut mir leid», sagt Gloria.
Ich versuche, meine ruhigste Tonlage zu treffen, weil sie echt mitge-

nommen aussieht. Fühlt sich total gespielt an, muss aber sein. «Erzähl
mir, was du weißt.»

Sie hat die Arme um sich geschlungen, als ob ihr kalt ist, und zeigt
auf die nächste Garage, so eine Kiste, die im Dunkeln blau aussieht. «Ich
bin reingefahren, und dann habe ich im Auto meine Post durchgesehen.
Ich hol sie zu selten raus, und ich …»

Gloria sieht meinen Keine-Zeit-Blick und beeilt sich.
«Da kam so ein Auto schnell vorbeigefahren, sah aus wie ein kleiner

Truck mit Ladefläche und so. Ich habe es im Rückspiegel gesehen, und
auch, dass da was hinterhergeschleift wird, und dann bin ich ausgestie-
gen, und als ich gesehen habe, dass es ein Mensch ist, konnte ich es ein-
fach nicht glauben. Das war wie im Film. Sie haben so vier Häuser weiter
angehalten, und zwei Männer sind ausgestiegen.»

Ich zähle im Kopf mit. «Auch auf der Fahrerseite?»
«Nein. Einer von der Ladefläche, einer aus der Beifahrertür.»
«Es saß also noch ein Fahrer drin, der nicht ausgestiegen ist?»
«Denke schon.»
Dabei müssen meine Augen wohl aufgeblitzt sein, weil sie ein biss-

chen zurückweicht. Ich frage: «Wie sahen die anderen beiden aus?»
«Keine Ahnung. Einer war normal groß.»
Ich verdrehe die Augen über diesen Scheiß. Anscheinend kriegen

die meisten Leute auf dieser Welt weniger mit als ein Stein. Aber wir,
wir müssen alles mitkriegen in unserem verrückten Leben. Wer nicht
aufpasst, verdient nicht zu atmen.

«Aber der andere», sagt Gloria, «der war größer als ich. Vielleicht
eins achtzig oder noch größer.»

Ich sage: «Okay, das ist gut», dabei ist es eigentlich gar nicht gut.
Aber immerhin etwas. Ich versuche sie zu ermutigen, das würde Fate
nämlich auch machen. Der ist viel besser darin als ich. Ich nicke ihr zu.
«Hast du ihre Gesichter gesehen? Irgendwas Außergewöhnliches?»
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«Nein. Es hat schon gedämmert. Aber sie haben Sonnenbrillen ge-
tragen. Das fand ich komisch am Abend.»

«Wie waren sie gebaut? Was hatten sie an?»
«Ziemlich normal gebaut, würde ich sagen, aber der Große war mus-

kulös, als ob er Gewichte stemmt. Waren beide schwarz gekleidet. Müt-
zen und alles. Viel mehr konnte ich nicht erkennen.»

Das macht Sinn. Wenn ich was richtig Übles anstelle, um Ernesto zu
rächen, werde ich bestimmt auch Schwarz tragen.

«Was für ’ne Automarke war es?»
«Keine Ahnung. So was wie ein Cadillac oder ein Ford, so eine lange,

große Kiste aus den Siebzigern, aber habe ich schon gesagt, dass es eine
Ladefläche hatte? So halb Auto, halb Truck.»

«Irgendwas Auffälliges daran? Aufkleber oder ein kaputtes Rück-
licht oder so was?»

Gloria kneift eine Sekunde die Augen zusammen und sagt dann:
«Nein.»

Ich schüttele den Kopf und geb’s auf. «Sag mir, was sie gemacht ha-
ben, als sie ausgestiegen sind.»

Sie holt kurz Luft, will mir nicht in die Augen schauen. «Sie haben
auf ihn eingestochen, so richtig oft. Immer und immer wieder. So was
habe ich noch nie gesehen. Das macht ein richtiges Geräusch.»

Gloria schaudert und kaut auf der Unterlippe. Aber das muss sie
mir nicht erklären. Das macht tatsächlich ein Geräusch, wie laut, hängt
davon ab, ob man von den Rippen abrutscht oder ob derjenige gerade
die Luft anhält. Und fragt gar nicht erst nach Knorpeln. Ist wahr: Ist gar
nicht so leicht, jemanden zu erstechen. Braucht Zeit. Manchmal auch
Glück. Ist viel leichter, wenn derjenige sich nicht wehrt, und vielleicht
war Ernesto schon zu schwer verletzt dafür.

Ich beiße so heftig innen auf meine Wangen, dass ich das Blut wie
Kupfer im Mund schmecke. Ich zittere wieder und balle die Fäuste.
«Wie oft haben sie zugestochen?»

«Weiß nicht», sagt Gloria.
Ich nicke und schlucke, versuche meine Gefühle so weit nach unten

zu drücken, wie es geht. Bis in den Boden. «Und dann sind sie einfach
abgehauen, ja?»
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Das hätte ich jedenfalls getan. Rein und raus. Nichts liegen lassen.
Sauber. Ich merke, wie ich schon wieder die Fäuste balle, also strecke
ich die Finger gerade. Ich weiß schon, dass die Antwort ja lautet.

«Nein», sagt Gloria.
Mir klingeln die Ohren. «Was meinst du damit?»
«Der Große, der hat das Messer abgewischt und sich vorn in die Ta-

sche seines Sweatshirts gesteckt, und dann hat er ein Kaugummi aus der
Tasche gezogen, in den Mund gesteckt und das Papier weggeworfen.
Oder vielleicht hat er das Kaugummi auch schon vorher genommen?»

«Moment.» Die Nackenhaare stehen mir zu Berge. «Wo?»
Sie hört meine Frage erst gar nicht, redet einfach weiter, der Blick

ganz weit weg, in der Erinnerung. «Und dann sind sie alle wieder ins
Auto gestiegen und – »

«Warte.» Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter. Vielleicht zu hef-
tig, denn sie wimmert ein bisschen. Mir doch scheißegal. «Wo hat er es
hingeworfen?»

Gloria erschreckt und guckt zu mir runter. «Was?»
«Das Kaugummipapier.»
Sie zeigt die Gasse rauf, dahin, wo Fate mit dem kleinen Serrato steht.

Ich gehe sehr schnell dahin. Gloria folgt mir und redet immer noch. «Ich
hab versucht, ihn zu retten. Das wollte ich dir nur sagen. Aber es war
einfach zu viel.»

Ich schaue über die Schulter und sehe, dass Gloria mit der Hand auf
ihren Schwesternkittel zeigt, auf die Blutspuren. Auf Ernestos …

Ich sollte ihr danken. Aber ich kann nicht.
Ich bin schon viel zu beschäftigt, zwischen den Unkrautstängeln und

den Kieselsteinen nach dem Papier zu suchen, bis ich in einem Grasbü-
schel eine kleine weiße Kugel finde. Sieht neu aus. Brandneu.

Mein Herz hüpft in der Brust, als ich sehe, wie sauber es ist, nur
ein klein bisschen feucht unten, wie gerade erst weggeworfen. Das ist
garantiert das Richtige.

Ich drehe mich um und will Clever rufen, aber der steht schon neben
mir und hält eine Tüte auf. Scheiße, ist der gut. Immer voll bei der Sache.
Ich lasse das Ding reinfallen.

34



Mit einer langen Pinzette hält er die eine Ecke fest und drückt dann
durch das Plastik dran rum, bis er es aufgewickelt hat. Die andere Seite
ist blau. Wir schauen beide genau hin.

Ist so eine komische Schrift drauf, wie Kalligraphie oder so ’n Scheiß.
Jetzt steht auch Fate neben uns und drückt sein Gesicht an die Tüte.

Ich sage: «Ist das was Asiatisches? Koreanische Schrift oder so?»
«Nee. Nicht koreanisch.» Clever hält das Papier hoch ins Licht.

«Sieht japanisch aus. Die Buchstaben sind alle so eckig. Koreanisch ist
die Schrift mit den Kreisen.»

Ich habe keinen Schimmer, aber ich nicke. «Und was steht da?»
Clever glättet es noch weiter und tippt dann mit der Pinzette auf

das Bild von einer Frucht in der Mitte. Er kneift die Augen zusammen.
«Weiß nicht genau, aber sieht das nicht aus wie Blaubeeren?»

«Wer kaut denn hier in der Gegend japanisches Blaubeerkaugum-
mi?»

«Hört euch um», grollt Fate. Er geht zu unseren Soldaten. «Das fin-
den wir raus. Alle erzählen es allen weiter.»

Ich gehe langsam zu Ernesto zurück und schaue mir die Tütchen an,
die Clever auf dem Asphalt aufgereiht hat. Sechs Stück. In einer steckt
Ernies Portemonnaie. Ich klappe es auf und sehe nach, ob noch Geld
drin ist.

Ist noch. Das lässt den Schmerz noch mehr brennen. Wenn sie nicht
mal so tun, als wäre es ein Raubüberfall, dann kann man sicher sein, es
ist eine Scheißbotschaft. Allerdings kann man auch nur schwer irgend-
was vortäuschen, wenn man jemanden zusammenschlägt, hinterm Au-
to herschleift und dann noch kaltblütig ersticht. Scheiße.

Ich ziehe seinen Ausweis raus und die Fotos von Ray, Ernie und mir,
als wir noch klein waren, auch ein Bild von mamá. Ich stecke das Porte-
monnaie wieder in seine Tasche und lasse das Geld drin, damit die She-
riffs wissen, dass es kein Raubüberfall war, sind ja sowieso bloß drei-
undzwanzig Kröten. Aber für den Ausweis müssen die schon was tun.
Gibt uns ein bisschen mehr Zeit. Für alle Fälle.

Inzwischen hat bestimmt irgendwer 911 angerufen. Ist aber schwer
zu sagen, wie lange es dauert, bis jemand ihn abholen kommt. Mein Ma-
gen zieht sich richtig zusammen, als ich mir vorstelle, dass er hier wer
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weiß wie lange rumliegt. Eine Stunde? Zwei? Ich ziehe mein Hemd aus
und decke ihm damit das Gesicht zu. Ich hebe seinen Kopf vorsichtig
hoch und schiebe die Ärmel drunter wie ein Kissen. Meine Hände wer-
den davon blutig.

Danach sammelt Clever bloß noch seine Tütchen ein, und ich stehe
dämlich daneben, nehme all meinen Mut zusammen für das, was ich
sagen muss. Ich beuge mich runter zu Ernesto, so dicht, dass ich ihn
berühren kann.

Ich schließe die Augen und sage: «Wir werden dich anständig begra-
ben, großer Bruder. Ich versprech’s. Aber jetzt können wir noch nicht,
okay? Bitte vergib mir nur diese eine Sache.»

Ich blinzele und schließe wieder die Augen, aber erst, nachdem ich
den einzigen noch sauberen Teil seiner Uniform gefunden habe, eine
Naht an der Schulter, dicht am Kragen. Ich drücke sie fest zwischen
Daumen und Zeigefinger.

«Wir brauchen jetzt grad bloß noch ein bisschen Zeit, das ist alles.»

5 Unser Haus ist bis obenhin vollgestopft mit Homies, die wissen wol-
len, was wir jetzt vorhaben, wie wir es den Wichsern heimzahlen, was
sie mit Ernesto angestellt haben. So Zeug reden sie. Die Soldaten wollen
Kanonen und Autos, sogar einen Wohnwagen. Sie wollen Blut, dabei
wissen sie nicht mal, wessen Blut. Tut ja gut, das zu hören, aber Ernesto
war nicht ihr Bruder, klar? Er war meiner. Sein Tod ist meine Sache.

Fate ist verflucht schlau. Er gibt den Homies genug Zeit, richtig
Dampf abzulassen, und dann schickt er alle bis auf Apache nach Hau-
se, sie sollen auf Befehle warten. Und Apache bleibt nur da, weil er das
Kaugummipapier schon mal gesehen hat, er weiß bloß nicht mehr wo,
und wir warten alle, dass es ihm wieder einfällt, weil Clever immer noch
dabei ist, sich sein Zeug zurechtzulegen, und alle sind total angespannt.

Kommt mir vor, als ob die Wände dichter aneinander wären und
die Decke niedriger. Sogar meine Haut fühlt sich dünn an, spannt sich
über die Knochen. Jedes Mal, wenn ich auf die Küchenuhr schaue, tut es
mehr weh, weil Rays Chaosgarantie näher und meine Chance auf Ge-
rechtigkeit in weitere Ferne rückt.
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Wenn irgendwer sich schlecht fühlt wegen Ernesto, dann zeigt es je-
denfalls keiner. Keiner weint oder so. Selbst wenn sie es wollten, könn-
ten sie es nicht, weil das Weiberscheiße ist. Reine Schwäche.

«Moment.» Apache hält die Tüte mit dem Papier noch mal hoch und
sagt schließlich: «Im Cork’n Bottle! Da habe ich es gesehen!»

Es wird ganz still. Wir müssen wissen, ob er ganz sicher ist, so richtig
sicher.

«Auf jeden», sagt Apache. «Die haben alle möglichen durchgeknall-
ten Sorten da. Sogar schwarzes Lakritzgummi. Das ist echt übel.»

Fate zieht ein Gesicht, als würde er nicht dran zweifeln, aber er muss
noch was fragen: «Woher weißt du das?»

«Also, Lil Creeper und ich waren zusammen unterwegs …»
Fate wedelt schon mit der Hand, als ob der Name schlecht riecht.

Soll heißen: schon gut, geschnallt, brauchst nicht weiterreden. Apache
musste bloß Lil Creeper erwähnen, da war alles klar. Mit dem Namen
ist das Gespräch beendet. Soll heißen: Musst nicht weiter reden, wir
glauben dir. Dass dieser Creeper noch nicht hundertmal draufgegangen
oder lebenslang im Knast gelandet ist, werde ich nie schnallen. Ich hab
das Gefühl, der ist immer high. Immer am falschen Ort. Und baut ga-
rantiert immer Scheiße. Trotzdem windet er sich immer irgendwie raus,
ist wie ein Wunder. Echt ein aalglatter Motherfucker, aber er ist unser
aalglatter Motherfucker.

Als wir klein waren, wollte Ray unbedingt ein Rad, ein Dyno. So ein
BMX-Rad, der heißeste Scheiß auf der Straße. Da hatte Creeper grad
angefangen zu drücken. Heroin, Koks, war ihm scheißegal. Was in sei-
nen Körper reinging, zog er sich rein. Ray erzählt ihm also, er will ein
Dyno, sagt ihm die Farbe und alles.

So läuft das nämlich mit Junkies. Man darf ihnen nicht sagen, was
sie tun sollen. Man sagt einfach, was man haben will und nichts weiter.
Funktioniert besser, als wenn man ihnen Aufträge gibt. Denn zwei Tage
später kommt Creeper mit einem Fahrrad zu uns, rot und weiß, genau
wie Ray gesagt hat, gibt nur ein Problem. Ist nämlich kein Dyno, das
er bei J. C. Pennies geklaut hat, sondern ein Rhino – so ein scheißbilli-
ger Nachbau mit dem bescheuerten Markennamen in derselben Schrift
drauf. Mann, wir haben uns so schlappgelacht, aber Ray musste trotz-
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dem zahlen. Ernesto hat lauter gelacht als alle anderen, sein ganzer Kör-
per hat gebebt.

Als ich daran denke, tun mir die Rippen weh. «Hey, Fate», sage ich,
«sollten wir ihn nicht trotzdem anfunken?»

«Wen? Creeper?»
«Wieso das denn?», will Clever wissen.
Ich mache mit der Rechten eine Knarre, Zeigefinger und Mittelfin-

ger für den Lauf, und zeige mit der Linken darauf.
Knarren sind nicht so leicht zu kriegen. Jedenfalls keine, die sich

nicht zu jemand anderem verfolgen lässt oder gar nicht registriert oder
abgefeilt ist. Und ich will ja nichts gegen Rays Waffenarsenal sagen, aber
eine .38er wird nicht reichen. Und ein Gewehr Kaliber .22 auch nicht.
Das größte Teil, das wir im Haus haben, ist ein Revolver .357, der mal
geputzt werden müsste. Aber auch der hat nur sechs Schuss.

Wenn ich durchziehen will, was ich vorhabe, brauche ich eher so
siebzehn.

Fate ist mir wie üblich einen Schritt voraus.
«Hab ich schon», sagt er.
Ich nicke und gehe in mein Zimmer. Ein kurzer Blick auf Lorraine,

die auf meinem Bett sitzt: Sie ist jetzt fertig mit ihren Nägeln. Die sehen
im Dämmerlicht klein und blau aus wie glänzende Gummidrops. Sie hat
die Augen weit aufgerissen, und ich merke, hinter ihren Lippen stauen
sich jede Menge Wörter, aber sie wird keinen Mucks sagen. Sondern
warten, bis ich was sage. Wie es sich gehört.

Ich gucke auf den Wecker neben meinem Bett, und mein Magen
krampft sich zusammen. Ich habe noch eine Stunde. Sechzig verschis-
sene Minuten. Das ist schlimm. Denn mit diesem Cork’n Bottle, dem
Laden, den Apache kennt, gibt es ein Problem.

Er liegt jenseits der Grenze.
Streng genommen ist er nicht mehr in unserem Viertel, und weil uns

der Scheiß nicht mehr gehört, können wir nur hin, wenn wir unsichtbar
sind. Und wir haben auch nicht genug Zeit, erst alle zusammenzutrom-
meln, rüberzufahren, was zu erledigen, wieder herzukommen und dann
was zu unternehmen.
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Da kommt mir eine Idee, eine saudumme. So schnell ich kann, steige
ich aus meinen Chucks, meiner Khaki, meinem Unterhemd …

Lorraine legt den Kopf schräg, als ob sie weiß, dass ich gleich was
Verrücktes mache, aber viel zu viel Schiss hat, danach zu fragen. Ich
zieh eins von ihren Kleidern aus dem Schrank, nehme Eyeliner vom
Schminktisch und drück ihn ihr in die Hand.

«Mach schnell und mach’s gut», sage ich.
Sie guckt den Eyeliner an, dann mich, und dann grinst sie so richtig

hinterhältig. Ruckzuck habe ich Katzenaugen, die Augenbrauen nach-
gezogen und das Haar aufgeplustert. Ich sehe aus wie eine schlechte Ko-
pie von ihr im goldenen Glitzerkleid, total nuttig.

Als Lorraine letzte Hand anlegt, sagt es im Nebenzimmer endlich
einer: «Moment mal, Cork’n Bottle auf der Imperial?»

«Ja, genau der», antwortet Apache.
«Scheiße», sagt Clever.
Fate legt sich schon einen Plan zurecht. Die ganze Zeit. Er wusste

genauso schnell wie ich, dass der Laden hinter der Grenze liegt. «Wir
fahren rüber, und zwar geballt, alle zusammen. Schnappen uns die Vi-
deotapes. Und dann sehen wir, ob wir dem Wichser, der das hier kaut,
ein Gesicht geben können.»

«Oder wir tun was Unerwartetes», sage ich und trete aus dem Zim-
mer. Die Keilabsätze sind der ganz neue Scheiß. Kommen mir vor wie
Stelzen.

«Verdammt», sagt Apache, und als er grad was über mein Aussehen
sagen will, haut Clever ihn an, dass er das Maul hält. «Lass mich rüber-
gehen und die Tapes holen», sage ich. «Nur rein und raus. Schnell wie
der Teufel.»

Ich sage Bitte am Ende, damit Fate weiß, er entscheidet, aber er weiß
auch, das ist wahrscheinlich die beste Chance, die wir im Moment ha-
ben. Oder jedenfalls die beste, die ich habe.

«Könnte auch ’ne Falle sein», sagt er zu mir.
Ich zucke die Achseln. Wenn ja, dann ist es eben so. Aber ich weiß,

er hat recht. Denn Fate ist fünfundzwanzig. Er hat alles Mögliche gese-
hen. Man lebt nicht so lange und ist seit zehn Jahren voll drin ohne an-
ständige Paranoia.
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«Wenn sie dich da drüben erwischen, dann wirst du nicht bloß ge-
kitzelt», sagt er.

Das soll heißen, wenn ich Glück habe, krieg ich eine Kugel, wenn
nicht, ein Messer.

Das weiß ich. Das wissen alle im Raum.
Clever gefällt die Sache auch nicht. «Ich finde immer noch, wir fah-

ren geballt da rüber, mit ’ner ganzen Armee, so fünf, sechs Wagen,
schnappen uns die Tapes und hauen ab.»

Apaches Augen leuchten, was heißt, er ist der gleichen Meinung.
Big Fate starrt sie beide nieder. Manchmal ist er für mich viel mehr

Familie, als Ray es je war. Er kennt mich so gut, er weiß, ich lass mir
nichts ausreden, wenn ich mich festgebissen hab. Er starrt mich durch-
dringend an, aber da ist noch was in seinen Augen, so ein kleiner leuch-
tender Fleck, als ob er stolz ist. Es gefällt ihm nicht, aber er weiß besser
als jeder andere, dass ich gehen muss. Er will, dass ich mich vorsehe. Er
will, dass ich heil zurückkomme. Bloß wird er das nicht sagen.

6 Ich kann draußen gar nicht normal gehen, nicht so im Wiegeschritt
wie üblich, darum trete ich zuerst mit den Zehen auf und dann richtig
fest mit dem Absatz. So komme ich bis zum Bordstein, ohne Dreck zu
fressen. Ich spüre die Blicke der Kameras auf mir, aber ich dreh mich
nicht um. Könnte sein, dass ich die Homies alle zum letzten Mal gesehen
hab. Das fällt mir ein, aber ich winke nicht oder so. Ich steige einfach
ins Auto.

Lorraine hat so eine japanische Scheißkarre, die auf drei richtigen
Rädern und einem Reserverad fährt. Hat mal ihrem Cousin gehört. Kein
Zigarettenanzünder, und auf dem Schalthebel statt Knauf ein Baseball
mit dem Dodgers-Logo. Ich drehe den Zündschlüssel. Smokey Robin-
son singt aus dem Radio, aber ich schalte ihn ab.

Ich habe noch fünfzig Minuten. Mehr nicht.
Der Anlasser spuckt, aber dann zündet der Motor, und ich rase mei-

ne Straße lang, der Aufkleber der Heiligen Jungfrau starrt mich an, ich
schiebe mich auf dem Sitz hin und her, weil Lorraines Kleid an den Hüf-
ten verrutscht. Kein Wunder. Sie trägt alles zwei Nummern größer als
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ich, aber das kann ich jetzt auch nicht ändern. An einem Stoppschild
rück ich den Scheiß zurecht, prüfe meine Augen im Rückspiegel: wie
Kleopatra. Ich steige aufs Gas.

In solchen Momenten bin ich froh, dass ich keine Tattoos habe.
Wenn man so bemalt ist, ist das wie ein Brandzeichen. Es war Fates Idee,
dass ich mir die Tinte sparen soll. Scheiße eigentlich, er hat seine Tat-
toos nämlich von so einem Typen in einer Garage, von dem alle reden.
Pint. So heißt er. Fate meint, der wird später mal so ein berühmter Typ,
der aus Lynwood kommt, so wie Kevin Costner, oder Weird Al Yanko-
vic, und jetzt auch Suge Knight, sagen die Leute jedenfalls. Death Row
Records. Der Typ.

Ich bin neidisch auf Fate, aber Scheiß drauf. Vor ein paar Jahren hat
er gesagt, ich soll sauber bleiben, das wäre viel erschreckender. Ohne
Tattoos kann ich überallhin, ich fall gar nicht auf. Er meint, ich bin das
Überraschungsmoment, und das habe ich geschnallt, aber er weiß auch,
dass mir eigentlich schon zwei Tränen zustehen. Der nächste Gedanke
trifft mich hart und heftig wie ein Baseballschläger.

Scheiße. Drei Tränen sind es jetzt. Ernesto mitgezählt.
Mein Atem bleibt in der Lunge hängen. Fühlt sich allmählich ganz

normal an, dass ich nur halb so viel Raum zum Atmen habe.
Ich habe eigentlich nicht direkt einen Führerschein, aber Ernesto

hat mir beigebracht, wie man gut fährt, defensiv fährt. Ist irgendwie ko-
misch, weil als ich das denke, zieht da gerade so eine alte Tante, die nicht
an ihren Lockenwicklern vorbeigucken kann, mit ihrem Van so scharf
vor mir rein, und ich hupe heftig, weiche aus, gebe Gas und wechsle
locker die Spur. Also echt, die Leute fahren hier rum, als wären wir in
Culiacán, ignorieren die Mittelstreifen, blinken nie. Mich schüttelt’s ein
bisschen, als ich das denke, weil Ernie das auch dauernd gesagt hat.

Wisst ihr, er hat sich nie beschwert, nicht mal als er letztes Jahr
seinen Truck verkaufen musste, um Rays Kaution zu bezahlen, nach-
dem sie das dumme Arschloch wegen schwerer Körperverletzung einge-
buchtet hatten. Das hat Ernie freiwillig gemacht. Er wusste, wir konnten
kein Drogengeld auf den Tisch legen, sonst hätten sie angefangen, gegen
uns zu ermitteln, mit einer Buchprüfung oder wie der Scheiß heißt, den
die dann veranstalten.
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Dieser Truck war der einzige Familienbesitz, den wir außer dem
Haus hatten. Und den hat Ernesto verkauft. Ohne mit der Wimper zu
zucken. Ist von da an jeden Tag zu Fuß zur Arbeit gegangen. Hat Über-
stunden gemacht. Wollte nicht mal das Geld nehmen, das Ray ihm für
’ne neue Karre angeboten hat. Stattdessen ist er zu Fuß gegangen und
hat auf ein neues Auto gespart.

Er und Ray sind nie miteinander ausgekommen. Ich meine, natür-
lich haben sie sich geliebt wie Brüder, aber schon als Kinder haben sie
sich ständig geprügelt. Ernie hat nie verloren, hab ich jedenfalls nie ge-
sehen, deshalb wurde Ray natürlich stinkig und ehrgeizig, kam richtig
übel drauf. Wollte unbedingt drin sein. Und sich ständig beweisen, stän-
dig musste er übertreiben, wie vor zwei Wochen, als er in einem Club
rumgeballert hat.

Ist ’ne alte Geschichte. Habt ihr bestimmt schon millionenmal ge-
hört. Davon wird sie aber nicht unwahr, ist bloß dämlich, dass Leute
diesen Scheiß immer wieder abziehen. Also, Ray knallt sich die Birne
voll, fährt in einen Club, und als irgendein cholo aus dem falschen Vier-
tel das Maul aufreißt, rennt er zum Wagen, holt seine Knarre und be-
schließt, alle sollen darüber reden, wie hart und böse Lil Mosco ist, und
dann ging es bloß noch so Bäng, Bäng, Quietsch: schießen und mit rau-
chenden Reifen abhauen.

Er hat jemanden ins Auge geschossen, ein Mädchen mit Scheitel und
breiten Schultern. Das wissen wir, weil die im Fernsehen das gesagt ha-
ben. Na ja, eigentlich haben sie nicht gesagt, dass sie einen Scheitel und
breite Schultern hatte. Das hab ich selbst gesehen.

Ihre Eltern haben ihr Foto in den Nachrichten hochgehalten, als sie
en español um weitere Informationen zu den Todesumständen gebeten
haben. Irgend so ein Weißer auf Fox 11 hat ihre Sätze so gefühlvoll über-
setzt, als wären die von ’ner Einkaufsliste und nicht das, was zwei heu-
lende Leute sagen. Ray rauchte grad was, als er das gesehen hat, und er
hat über die Eltern gelacht und noch einen Zug genommen und wieder
gelacht.

Was nicht in den Nachrichten kam und ihre Eltern vielleicht auch
gar nicht wussten: Sie war voll drin, keine Zivilistin. Das heißt nicht, dass
sie den Tod verdient hat, aber wenn du drin bist, ist das immer möglich.
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Du kannst drin und trotzdem bloß das Mädchen zur falschen Zeit am
falschen Ort sein, wenn es dich erwischt. In einer Gang zu sein, hat noch
niemanden vor einer Kugel beschützt. Eine clica ist keine kugelsichere
Weste – ich weiß noch, das hat Fate damals gesagt – , eine clica ist eine
Familie.

Allein der Gedanke daran macht mich wieder stinksauer auf Ray:
Wie er seitdem den Kopf unten hält, meist unterwegs ist, irgendwelche
Botengänge für Fate macht, um seine beschissene Dummheit wieder-
gutzumachen. Jeder weiß, was er getan hat, keiner hat was gesagt, aber
sie haben alle bloß drauf gewartet, dass er den Kopf wieder hochnimmt,
damit sie ihm einen mitgeben können.

Hat er aber nicht. Wahrscheinlich hatten sie keine Lust mehr zu war-
ten. Haben sich gedacht, einer ist so gut wie der andere, Zivilist oder
nicht. Bruder für Bruder. Alles das Gleiche, oder? Nur so ergibt die Sa-
che einen Sinn.

Meine Augen sind feucht und jucken, also lasse ich das Fenster run-
ter und ein bisschen trockenen Abendwind an mein Gesicht, ich will ja
Lorraines Kunstwerk nicht versauen. Ich rieche die Feuer, so als hätte
jeder hier im Viertel die Nacht über Öfen brennen, die mit Reifen oder
Müll oder sonst was vollgestopft sind.

Das Mädchen im Rückspiegel bin nicht ich. Das rede ich mir ein. Sie
ist eine Agentin. Gefährlich. Hat eine .38er in der Handtasche, die sie
sich von ihrer Freundin geborgt hat.

Draußen macht die Stadt Nachtgeräusche. Die Banda-Musik von ei-
ner Hinterhofparty wird leiser, als ich auf die Atlantic einbiege, und an
der Ampel stehen Karren mit kaputten Vergasern, bei denen die Fahrer
schon aufs Gas treten, ehe die Ampel richtig grün ist. Beats pumpen aus
den Fenstern. Die tragen einen Wettkampf aus. Selbst jetzt noch. Wo
bloß ein paar Meilen weiter Leute randalieren und sich gegenseitig um-
bringen.

Irre. Aber so sind wohl die Prioritäten.
Fünf Meilen überm Tempolimit, und ein paar Straßen weit geht alles

gut. Auf der Imperial biege ich rechts ab. Sofort spüre ich die Blicke auf
mir, und ihr könnt euch sicher sein, ich schaue an den Ampeln nicht
nach links und rechts. Bloß geradeaus.

43



Das Letzte, was ich jetzt brauche, ist irgendein Homie, der das Fens-
ter runterkurbelt und mich fragt, wo ich herkomme.

Mein Blut fließt ganz hektisch und chaotisch, als ich den Cork’n Bott-
le sehe, und ich packe das Lenkrad fester als nötig, während ich hinter
einem Dodge einschere und an der gelben Ampel rechts abbiege. Ich
starre auf die Uhr am Tacho, als ich auf den Parkplatz hinterm Laden
fahre, den er sich mit dem Reifenhändler teilt. Vollkommen leer.

Dreiundvierzig Minuten, so viel habe ich noch.

7 Im Laden ist es heller als taghell, als ich durch den Hintereingang rein-
gehe, so gerade, wie ich kann, auf diesen Keilschuhen. Ich scanne den
Laden und sehe bloß den Verkäufer. Ein Typ mit Halbglatze und Ober-
hemd, das nicht zugeknöpft ist und nicht in die Hose gesteckt. Er hat
dunkle Ringe unter den Augen, und die Schultern hängen so wie bei
’nem Junkie, was zu seinem Unterhemd und dem schwarzen Bart passt.

Er ist kein Mexikaner, nicht mal aus El Salvador. Er sieht irgend-
wie anders aus, Afghanistan oder so ’n Scheiß. Er hat die Arme vor der
Brust verschränkt und schaut zu, wie lauter Typen vorn rein- und wie-
der rauslaufen, die Kühlschränke aufreißen und Bier und Cola schnap-
pen, andere stopfen sich die Taschen mit Süßigkeiten voll. Mindestens
drei oder vier Typen. So eine Art Diebstahl-Fließband. Oder eher Ab-
fließband. Jedenfalls ist es dem Verkäufer total egal. Er wird sich wegen
so was nicht umbringen lassen. Schlau, denke ich, mit dem Mann lohnt
es sich zu reden.

Die Kaugummis sind gleich vorn. Ich scanne sie schnell, und da sind
sie, blau und glänzend direkt vor meiner Nase.

Ich frage den Verkäufer: «Sprichst du Englisch?»
Klar, sagt er, scheint aber überrascht, dass überhaupt jemand mit

ihm redet. Ich halte das Paket Blaubeerkaugummi hoch, sodass er es auf
keinen Fall übersehen kann.

Ich sage: «Weißt du, wer das hier kauft?»
Ich schaue in die Kamera hinter ihm an der Decke, die auf meine

Seite des Tresens gerichtet ist. Genau im richtigen Winkel. Wenn Ernies
Mörder hier Kaugummi gekauft hat, ist er mit Sicherheit auf einem der
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Tapes. Der Verkäufer wartet, bis ich ihn wieder angucke, und zuckt die
Achseln.

«Kaugummi ist Kaugummi», sagt er. «Sind alle gleich.»
Ich schlüpfe aus den Keilschuhen und grinse. In denen kann ich

mich nicht schnell bewegen. Ich könnte über den Scheißtresen springen,
mich zwischen ihn und den Alarmknopf stellen, ihn gegen das Zigaret-
tenregal stoßen und meine .38er schneller ziehen, als er gucken kann.
Ich könnte ihm die Knarre unters Kinn halten, in die weiche Haut direkt
unter der Zunge. Ich könnte zusehen, wie seine Augen größer werden.
Könnte ihn noch ein bisschen stärker gegen’s Regal drücken, wenn er
sich wegzuschlängeln versucht, bis er merkt, dass er keine Chance hat.

Könnte ich, mache ich aber nicht.
Stattdessen sage ich: «Hör zu, Mann, wir wissen, der Laden gehört

Julius und nicht dir, also gib mir einfach die Tapes, und alles ist gut.»
Ich zeige mit dem Kopf zur Kamera und dann zur Tür neben den

Kühlschränken, die zum Hinterzimmer führt, wo sie die Videos aufbe-
wahren. Ist bestimmt nicht das erste Mal, dass jemand hier reinkommt
und die Tapes haben will. Die Leute, denen diese Läden gehören, woh-
nen nicht in der Gegend, aber ihre Angestellten ganz sicher. Wir wissen,
wo ihre mamás wohnen, ihre Freundinnen, auch ihre Kinder. Wenn wir
fragen, wenn irgendwer fragt, verraten sie einem ruckzuck alles. So läuft
das.

Ich reiße ein paar Plastiktüten aus dem Metallständer am Tresen.
Der Verkäufer blinzelt mich an, aber ich bin nicht ich. Ich bin gefährlich.

Das sieht er in meinen Augen, und er schnallt es. Nur wir beide ge-
hen in den Vorratsraum. Der ist voll mit Bildschirmen, Bierkisten, Klo-
papier und Kartoffelchips, alle vier Wände. Total cool drückt er dreimal
Eject, Eject, Eject an den drei Videorecordern und schmeißt die Tapes
in eine von meinen Plastiktüten.

Ich zeige auf das Regal über den Recordern. «Die restlichen Scheiß-
dinger auch noch.»

Er stapelt die Tapes ordentlich in die Plastiktüten, als würde er Ein-
käufe einpacken. Müssen bestimmt zwanzig Stück in den beiden Ta-
schen sein, und ich sage: «Du solltest besser nach Hause gehen. Hat doch
keinen Zweck, hier rumzustehen, während die alles mitgehen lassen.»
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Er guckt die Tapes an, dann wieder mich.
«Und du hast nie ein Mädchen gesehen, das Tapes mitgenommen

hat.»
Er zuckt bloß die Achseln, und ich hab den Eindruck, mehr kriege

ich auch nicht aus ihm raus, also schlüpfe ich wieder aus dem Vorrats-
raum, vorbei an einem alten Mann, der sich halb in einen Kühlschrank
beugt und mit einer Kiste Bier abmüht und die Taschen schon mit Tro-
ckenfleisch vollgestopft hat. Er will alles auf einmal mitgehen lassen.
Wow. Aber der Scheiß geht mich natürlich nichts an.

Ich bin viel zu beschäftigt, Lorraines Keilschuhe vom Tresen zu
schnappen, die Füße reinzuschieben, und wieder in die Nacht rauszu-
stöckeln, aus der ich gekommen bin. Mein Kreislauf summt wie irre.
Aber ich hab noch keine vier Schritte auf den Parkplatz gemacht, als ich
die Stimme eines Typen hinter mir höre.

«Hey, Mädchen» – total scheißentspannt – , «wo bist’n du her?»

8 Ich schiebe zwei Finger in die Tüte und lege sie an den Pistolengriff, als
ich mich umdrehe. Ich versuche gar nicht, die Tüten hinterm Rücken
zu verstecken oder so. So ’n Scheiß ist verdächtig. Ich bete bloß, es ist so
dunkel, dass der Typ die Tapes in den Tüten nicht sieht und sich fragt,
wofür ich die brauche.

Mir rutscht das Herz in die Hose, als ich sehe, zu wem die Stimme
gehört.

Er ist einen Kopf größer als ich, breite Schultern, rasierte Glatze im
cholo-Style, und er steht ein paar Schritte vom Eingang weg.

Fuck.
Mein Magen hasst mich. Er trommelt gegen meine Rippen, um es

mir zu sagen.
Er ist auch schon so richtig gangstermäßig angezogen: gebügelte

Khaki, dunkle Tattoos, die man durchs Unterhemd sehen kann, das wei-
ßer strahlt als die Zähne in der Zahnpastawerbung – alles da. Was noch
schlimmer ist: Er schaut mich an und lächelt. Ich weiß noch nicht, was
für ein Lächeln das ist, was er von mir will.
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Hinter ihm stützen zwei von seinen Homeboys mit den Schultern
den Türrahmen und posen wie die ganz Harten. Kennt ihr das, wie man-
che Leute immer glauben, sie sind im Film, die Kamera ständig auf sie
gerichtet? So.

Er tritt auf mich zu, und ich halte die Luft an. Meine Adern beschlie-
ßen, dass sie Rennbahnen sind.

Als er die Stirn runzelt, fühlt es sich in meiner Brust an wie eine
Massenkarambolage.

«Ähm, versteh mich nicht falsch.» Er leckt sich die Lippen. «Aber du
bist hier raus, als ob du was geklaut hast.»

Ich zucke nicht mal mit den Lidern. «Hab ich ja auch.»
Ich atme. Scheiße, ich kriege Luft. Dieser Idiot denkt bloß, ich bin

was zum Ficken, keine Konkurrenz. Meine Knie schlottern ein bisschen
vor Erleichterung, aber ich bleibe stehen. Und ich nehme die Finger von
der Knarre.

«Ja, hab ich gleich gewusst», sagt er. «Du siehst wie ’ne Räuberin
aus.»

«Größte Räuberin, die du je gesehen hast», sage ich.
Er wedelt mit dem Zeigefinger vor meiner Nase, versucht witzig zu

sein. «Du kommst mir bekannt vor.»
Er wendet sich zu seinen Jungs. «Oder nicht?»
Die rühren sich nicht. Sind zu beschäftigt, für die Großaufnahmen

hart auszusehen. Oder sie finden seine Sprüche genauso lahm wie ich.
Aber sein Blick ändert sich, wird schärfer, und er hebt das Kinn.

«Ernsthaft, wo kommst du her?»
In solchen Augenblicken ist die Überraschung mein Freund. Da-

mit muss ich sein Hirn auf einen anderen Weg führen, damit ich seine
nächsten Fragen vorhersehen kann. Ihn auf eine neue Spur lenken. So
machen das Agenten.

Ich schenke ihm mein bestes Lorraine-Lächeln. «Aus dem Valley.»
Er beugt sich zurück. «Wie, Encino oder so was? Siehst nicht aus wie

ein Valley-Girl.»
Das soll ein Kompliment sein.
Ich schlage ihm gegen die Schulter. Seine Muskeln sind auf jeden

Fall echt. «Eher so Simi Valley», sage ich.
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Sein Gesichtsausdruck sagt, dass er damit bestimmt nicht gerechnet
hat. Perfekt.

«Wieso sagt du das nicht gleich? Musst du mich so in die Irre füh-
ren?»

«Weil sich keine Sau für Simi Valley interessiert hat, bevor sie den
Rodney-King-Prozess dahin verlegt haben. Und weil erst recht keine
Sau weiß, wie man dahin kommt. Versuch’s doch mal. Weißt du, wo
das ist?»

Er lächelt verlegen. «Klar weiß ich das.»
«Ach was», sage ich und kichere wie Lorraine, «wo denn?»
«Irgendwo im Norden, richtig?»
«Klar» – ich sage es so, wie Lorraine es sagen würde – , «saubere Leis-

tung. ‹Im Norden.› Entschuldige, aber solche Gespräche führe ich schon
mein ganzes Leben, als Nächstes fragst du mich dann, wie man eigent-
lich wirklich dahin kommt, und dann muss ich es dir erklären, und wie
groß es ist und so höflicher Scheiß, aber mir ist einfach nicht danach.
Darum sage ich meist bloß, ich wohne im Valley, und dann kannst du
denken, was du willst.»

Das versteht er. Ich sehe, wie es in seinen Augen aufblitzt und er
es dann abhakt. Der Typ ist nicht dumm. Aber er stellt trotzdem die
Fragen, zu denen ich ihn führe. Sieht meine Fallen gar nicht, bevor er
reintappt.

«Und was machst du hier unten?» Er will jetzt ganz ehrlich wissen,
wieso zur Hölle ich den weiten Weg aus der Weiße-Leute-Stadt hier
runter komme. Er checkt ab, ob ich bescheuert bin oder mal die harte
Hood sehen will oder einfach bloß Ärger suche oder alles zusammen.

«Meine Cousine wohnt hier. Maria Escalero. Kennst du die?»
Maria ist gar nicht meine Cousine, aber den Namen kann ich ge-

fahrlos benutzen. In der Highschool stand ich auf sie, sie war Senior, als
ich gerade frisch an der Schule war und noch zum Unterricht ging. Ich
bin im Sport immer hinter ihr gelaufen. Ein unglaublicher Arsch. Hat
früher am Lugo Park gewohnt und dann später irgendwo in Colorado
oder so zu studieren angefangen. Echt eine Schande.

«Nee, glaub nicht.»
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«Ist ja schade», sage ich. «Du siehst so aus, als würdest du einige Leu-
te kennen.»

Jetzt reißt er ein bisschen die Augen auf, als hätte er damit nicht
gerechnet. Fast ein bisschen süß, aber auch traurig, als ob er längst nicht
so cool ist, wie er glaubt, nicht so routiniert. Und dann rückt er damit
raus, wieso er mich eigentlich angequatscht hat.

«Hey, also, hast du Lust, heute Abend zu einer Party zu kommen?
Gibt sozusagen was zu feiern, und wir könnten noch ein paar Leute ge-
brauchen, und du hast irgendwie» – er macht eine Pause, sein Blick wan-
dert zu meiner Brust runter und nicht wieder rauf – «das richtige Profil.»

Inzwischen schneiden mir die Tütengriffe ziemlich in die Hand, und
die Finger werden taub.

«Dabei hast du mich noch gar nicht von der Seite gesehen.»
Ich drehe mich zur Seite und zeig ihm mein Profil, dabei kann ich

auch die Tüten besser verstecken.
«Echt hübsch, weißt du das?»
«Oh», sage ich im besten Lorraine-Ton, «das weiß ich.»
Jetzt wird er rot und verliert den Mut. «Du solltest echt kommen.»
Und ich bin an der Reihe, ihn lange anzustarren, sodass er ganz steif

wird.
«Ich hab schon was vor», sage ich schließlich. «Ich habe Maria ver-

sprochen, mit ihr durch die Clubs zu ziehen, wenn nicht die ganze Stadt
abbrennt.»

«Wird sie nicht. Und ihr könnt doch später vorbeikommen.»
«Nein danke. Aber du bist ganz süß. Hab Spaß heute Nacht.»
Ich gehe los, und seine Augen kleben an meinem Arsch, aber das ist

okay, weil ich meine Tüten vorn habe, und dann mache ich die Autotür
auf und steige ein und schmeiße die Tüten hinter den Vordersitzen auf
den Boden und drehe den Zündschlüssel, bevor er überhaupt merkt,
was abgeht.

Die Uhr sagt, ich hab noch fünfunddreißig Minuten. Jetzt wechselt
die Minutenzahl direkt vor meinen Augen. Noch vierunddreißig.

Mein Magen sinkt bis auf den Sitz. Nie im Leben können wir die
Tapes schnell genug durchgucken, denke ich, das ist einfach –
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Irgendwas haut so heftig gegen das Beifahrerfenster, dass ich zusam-
menzucke.

Seine Faust. Er klopft.
Ich lächele und greife nach hinten zum .38er, als er die Faust öffnet

und einen Zettel an die Scheibe drückt.
Ich lasse die Knarre los und das Fenster runter.
«Hier ist die Adresse, falls du’s dir anders überlegst», sagt er. «Meine

Nummer ist auch drauf. Da steht sie.»
Er zeigt drauf, als ob ich tatsächlich Hilfe brauche, um seine Tele-

fonnummer zu erkennen, und dann fragt er: «Hey, wie alt bist du ei-
gentlich?»

Ich schaue ihn an, als ob ich mir überlege, ob ich lügen soll oder
nicht. Ich beschließe, nicht zu lügen. Weiß auch nicht wieso.

«Sechzehn», sage ich.
«Neunzehn», sagt er und zeigt auf sich.
«Und wie heißt du?»
Er muss sich wohl gedacht haben, dass ich zu den Bösen gehöre, weil

er sagt: «Hier in der Gegend nennt man mich Joker.»
«Das ist doch kein Name. Wie heißt du richtig?»
«So heiße ich richtig.»
Würde ich es drauf anlegen wollen, würde ich ihn fragen, wie er zu

dem Namen gekommen ist. Mache ich aber nicht. Ich kannte mal ei-
nen Joker. Der hat seinen Namen gekriegt, weil er jedes Mal gelacht hat,
wenn er jemandem das Messer reingejagt hat. Egal wieso, ob er nervös
war oder high oder was. Er hat einfach gelacht. Manche Sachen passie-
ren einfach, kein Mensch weiß wieso, nicht mal die Leute, die Sachen
machen, so ist das eben.

Ich sage: «Den hat dir aber nicht deine mamá gegeben. Und ich habe
aber keinen anderen, also wie sollen wir da ins Geschäft kommen?»

Und dann ballt sich etwas kalt und hart in meiner Brust. Eine
schlichte Wahrheit: Wenn dieser Arsch hier wüsste, dass er Payasa in die
Augen schaut, Lil Moscos kleiner Schwester, würde er mir wahrschein-
lich ins Gesicht schießen. Ohne zu zögern. Die Agentin in mir drin muss
grinsen, wie viel Macht es verleiht, jemand anders zu sein. Er denkt, ich
lächle ihn an. Und das ist gut so. Nützlich.
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«Ramiro», sagt er schließlich.
«Lorraine», sage ich. «Mit zwei r.»
«Alles klar», sagt er. «Dann bis später, Lorraine mit zwei r.»

9 Clever war nicht untätig, seit ich los bin. Er weiß, wie weit auseinan-
der die Reifenspuren waren, also weiß er auch, wie breit der Radstand
des Autos war und was für Reifen es hatte und wie schnell es ungefähr
fuhr und so. Er meint, wir suchen einen Ford Ranchero, wahrscheinlich
Baujahr 1969, aber da ist er nicht hundert Pro sicher. Ich sage ihm, das
passt zu der Aussage der Krankenschwester, die hat ja gesagt, der Wagen
hatte eine Ladefläche. Clever nickt. Die Druckstellen an den Knöcheln
zeigen, dass sie ihn mit Drahtseil festgebunden haben, und zwar an eine
Anhängerkupplung. Diese Kupplung hat ihm wahrscheinlich auch die
Wange eingedrückt, als sie plötzlich gebremst haben und er hinten ge-
gen das Auto gekracht ist.

Ich nicke die ganze Zeit, irgendwie ganz taub, aber als ich die Vi-
deotapes auf den Küchentisch schütte und nicht mehr weiß, welche drei
aktuell in den Recordern steckten, packt mich die Panik. Etwas stampft
in meinem Magen, hart wie Körpertreffer, als Clever, Fate, Lorraine und
Apache sich die Tapes angucken.

«Scheiße, Mädchen», sagt Apache, «das ist ja krass viel!»
Krass, klar, aber vor allem zu viel. Aber wenn man nicht weiß, was

man braucht, nimmt man eben alles. Lieber zu viel als zu wenig, richtig?
Lorraine tippt mich leicht an, als ob sie was richtig Blödes fragen

will, wie viele Tapes es denn sind oder so. Ich werfe ihr einen Blick zu,
und sie lässt es bleiben. Gut erzogen.

Ich sage zu Clever: «Drei davon sind die aktuellen Aufnahmen, aber
ich weiß nicht mehr welche.»

«Das ist leicht», sagt Clever. Er legt sie flach nebeneinander. «Siehst
du, wie die alle nicht zurückgespult sind?»

Clever hat recht. Bei allen ist links bloß noch die weiße Spule zu se-
hen. Auf der rechten Seite ist das ganze schwarze Band aufgewickelt.

«Und beschriftet ist auch keins davon», sage ich. «Total schlampig,
der Scheißladen.»
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Manchmal wundert sich Apache über irgendwas und spuckt es ein-
fach aus. «Die gucken sich die Dinger nicht mal an? Nehmen sie einfach
raus, wenn sie voll sind, und stecken neue rein? Wieso?»

«Weil – wieso nicht? Angucken ist bloß Arbeit», sagt Fate. «Wenn
nichts passiert ist, musst du dir die Arbeit nicht machen. Aber wenn was
drauf ist, dann gibst du das Band einfach den Sheriffs und lässt sie die
Arbeit machen, klar?»

Clever nickt und legt noch mehr Kassetten flach hin, erst zwei, dann
drei. Ich helfe ihm. Wir legen sie alle raus, bis der ganze Tisch schwarz
ist und wir die Spulen sehen können.

«Aber ein paar habt ihr rausgenommen, ehe sie voll waren», sagt
Clever.

Clever und ich ziehen die drei raus, die nicht voll sind, und gehen
zum Fernseher. Er schiebt eine in den Recorder, und der Cork’n Bottle
ist in meinem Wohnzimmer. Es ist der Verkaufstresen, und mir fällt
ein, dass die beiden anderen Kassetten dann bestimmt andere Teile des
Ladens zeigen. Mein Finger kriegt einen leichten Stromschlag, als ich
auf den Bildschirm zeige.

«Dieser Blaubeerscheiß ist genau da.»
«Wenn davon was weggeht», sagt Clever, «dann sehen wir’s.»
Es klopft an der Tür, und Apache geht hin. Wir haben Homeboys

draußen stehen, deshalb brauchen wir die üblichen Vorsichtsmaßnah-
men nicht.

Er macht also auf, und Lil Creeper steht da ganz in Schwarz: schwar-
zer Hoodie, schwarze Jeans, schwarze Schuhe. Er schnieft und hat so ein
Zittern, das im linken Bein losgeht und dann bis zur Schulter raufläuft
und wieder runter. In der Linken hält er eine braune Papiertüte.

Er sieht mich auf dem Sofa sitzen und fängt an zu lachen.
«Soll denn der Scheiß?», fragt er. «Ist Halloween oder was?» Als kei-

ne Reaktion kommt, versucht er Apache anzuquatschen. «Wieso ist die
so aufgetakelt?»

Hat gar keinen Zweck, irgendwas zu sagen oder böse zu gucken. Lil
Creeper hat ein paar Schrauben locker. Der lernt es einfach nicht. Wis-
sen wir alle, besonders Fate, darum sagt er bloß: «Gib mir die Scheißtü-
te.»
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Creeper macht einen Schritt zurück. «Okay, aber Fate, es ist so: Ich
hab bloß eine Glock und dreizehn.»

«Ändert den Preis, oder?»
«Na ja, könnte.» Creeper nimmt die Tüte von einer Hand in die an-

dere. «Ich mein, ich akzeptier das schon, aber es muss doch auch einen
Bonus für Ehrlichkeit geben, oder? Weil, ich hätte ja auch einfach die
Tasche gegen das Geld tauschen und abhauen können, stimmt’s? Hab
ich aber nicht. Ich hab offen und ehrlich gesagt, was Sache ist, ehe ihr es
selbst merkt. Ist doch was wert, oder?»

Fate streckt bloß die Hand aus.
Creeper lässt Luft ab. «Oder?»
Fates Hand bewegt sich keinen Zentimeter. Er wollte die ganze Zeit

bloß, dass Lil Creeper ihm die Tüte gibt, und das macht der dann auch
endlich. Fate reißt sie auf, nimmt das Teil raus und sieht, der ganze Griff
ist mit weißem Tapeverband umwickelt, was komisch ist, aber auch
nicht schlimm, so lange die Knarre funktioniert. Fate zuckt die Achseln,
prüft, ob sie gesichert ist, holt das Magazin raus, zählt die Patronen mit
der Daumenspitze, checkt dann das Patronenlager und den Schlagbol-
zen. Schließlich zählt er Scheine von einem Stapel ab und faltet sie zu-
sammen.

Creeper sagt: «Mehr war da nicht im Safe, Fate.»
«Wessen Safe?»
Creeper leckt sich die Lippen, zuckt die Achseln. «Von irgendeinem

Wichser. Wen juckt das?»
«Bist du sicher, dass das alles war?»
«Klar.» Creeper wippt so ein bisschen auf und ab. «Klar.»
Big Fate hält ihm das Geld hin. «Nimm schon.»
Eine Glock 17L hat siebzehn Schuss, sechzehn im Magazin, einen im

Lager. Creeper hat uns eine gebracht, in der vier Schuss fehlen. Wenn
ich also auf eine ganze Gruppe treffe, sind das vier Chancen weniger
davonzukommen.

Clever und ich starren angestrengt auf den Bildschirm, auf das Vi-
deo im schnellen Vorlauf, darum sehe ich nicht, was hinter mir passiert,
aber ich weiß es. Creeper nimmt das Scheißgeld, haut ab, besorgt sich
irgendwo was und dröhnt sich zu. Wie immer.
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Im Cork’n Bottle greift niemand nach den Kaugummis. Wir ver-
brennen zwanzig Minuten Echtzeit, und niemand kommt auch nur in
die Nähe der Scheißpäckchen. Bloß Bier und Kippen und Rumstehen.
Nichts.

«Und was», sagt Apache ganz ernst, «wenn der Arsch das schon vor
einer Woche gekauft hat und jetzt erst kaut?»

Das saugt die ganze Energie aus dem Raum. Ich gucke Clever an und
er mich. Wir beide gucken Fate an. Er guckt böse die Glock auf dem
Tisch an. Lorraine kratzt mit den glänzenden Zehen ein Loch in den
Teppich.

Aber Apache redet weiter. «Oder wenn er das gar nicht selbst gekauft
hat? Sondern jemand anders für ihn?»

Da sagt niemand mehr ein Wort.
Uns allen geht gleichzeitig auf, wie sinnlos der ganze Scheiß hier sein

könnte.
«Aber mehr haben wir nicht», sage ich, und das soll gar nicht so wü-

tend klingen. «Das ist alles, was wir haben.»
An der Oberfläche bin ich wütend, aber darunter gebe ich auf.
Es ist unvermeidlich.
Uns läuft die Zeit weg. Das weiß ich. Wissen alle.
Wir haben noch dreizehn Minuten, bis Ray nach Hause kommt und

die Sache in Operation Desert Storm verwandelt. Dreizehn Minuten
sind nichts. Weniger als nichts.

Dreizehn Minuten sind ein schwarzes Loch, das mich verschlucken
will.

Ich gucke gar nicht mehr auf den Bildschirm. Ich haue die Stirn
in die flache Hand, als es wieder an der Tür klopft, ganz hektisch, so
Bamm-Bamm-Bamm.

Da weiß ich, es ist vorbei.
Weil ich weiß, das ist Ray. Muss er sein. Bloß ein bisschen zu früh.

Und irgendwie muss ich ihm von Ernie erzählen. Ich bin diejenige, die
ihn rasender machen muss, als er es je im Leben war. Aber dann fällt
mir noch was ein, als Fate zur Tür geht.

Joker könnte mir nach Hause gefolgt sein.
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10 Mir fährt so ein Schmerz durch den Bauch, als die Tür aufgeht. Ich
linse nach der Glock auf dem Tisch, als ob sie zu weit weg wäre. Der Vi-
deorecorder spult laut hinter mir, und zwei Leute treten ein, der kleine
Serrato von vorhin und eine hina, die ich aus der Will Rogers Elemen-
tary School kenne: Elena Sanchez.

Ich seufze ziemlich erleichtert.
Ich meine, es war ganz schön dämlich von mir, zu glauben, das

könnte Joker sein. Wenn er’s gewesen wäre, hätte er nicht geklopft, und
wir hätten ihn auch kommen hören. Wahrscheinlich war es bloß mein
schlechtes Gewissen, weil ich Fate noch nicht erzählt habe, was auf dem
Parkplatz vom Cork’n Bottle passiert ist. War einfach noch nicht genug
Zeit.

Elena lässt den Blick einmal durchs Haus wandern. Vor ungefähr
sieben Jahren hatte sie mal blonde Haare, ganz schlecht gebleicht. Jetzt
hat sie wieder ihr natürliches Braun, hübsch und locker, gerade richtig
gewellt. Und das ist nicht alles, was sich verändert hat. Ihr Babyspeck
ist auch verschwunden, sie hat umgeschlagene schwarze Jeans an und
ein weißes T-Shirt mit Spitzenkragen. Sieht richtig klasse aus jetzt. Kei-
ne Frage. Lorraine sieht meinen Blick und meine Miene und zieht die
Schultern hoch, als ob sie sauer ist.

Fate spricht den Jungen an: «Brauchst du noch was, Kleiner?»
«Ich hab rumgefragt nach dem Kaugummi, wie ihr gesagt habt», ant-

wortet der kleine Serrato. «Ich hab alle gefragt, und, ähm, sie hat euch
was zu erzählen.»

Elena sagt: «Ich kenne den Wichser ganz genau, nach dem ihr sucht,
der Blaubeerkaugummi kaut.»

Man sollte meinen, meine Nackenhaare hätten langsam mal genug
davon, sich aufzustellen, haben sie aber nicht. Gehen bis zur Decke. Ne-
ben mir rappelt sich Clever hoch. Apache macht sogar einen Schritt auf
sie zu.

Das müssen wir hören.
Und zwar sofort.
«Vor ein paar Monaten war ich mit einem Typen zusammen, der das

Zeug gekaut hat. Hab ihn auf einer Party kennengelernt, und ich dachte
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echt, er wäre der heißeste Scheiß. Breites Lächeln, coole Sprüche. Gut
küssen konnte er auch. Ihn zu küssen war wie Bonbons lutschen. Er war
echt so was von scharf auf Süßigkeiten …»

Fates Blick sagt ihr, dass sie aufs Tempo drücken soll. Sofort.
«Wir haben uns also noch öfter getroffen, und er immer so: ‹Baby,

du und ich› und ‹meine große Liebe› und so. Wir haben sogar vom Hei-
raten geredet. Ständig hat er davon gequatscht. Aber das war, bevor ich
rausgefunden habe, dass er Elvira geschwängert hat, und die ist meine
beste Freundin! Als ich ihm das an den Kopf geschmissen habe, hat er
sich rausgewunden: Das wollte er gar nicht, er war betrunken, sie hat
ihn in die Falle gelockt, aber als ich ihn dann gefragt hab – »

Lorraine, die eifersüchtige Zicke, unterbricht sie: «Schon mal dran
gedacht, dass du es nicht besser verdient hast?»

Elena springt gleich drauf an. Sie geht wütend auf Lorraine zu und
spuckt: «Und wer bist du, Bitch?»

Ich packe Lorraine am Handgelenk und drehe es um. Sie jault auf.
Als Elena das sieht, lächelt sie.
Apache hebt den Kopf und fragt: «Hat der Typ auch einen Namen?»
«Er heißt Ramiro», sagt sie. «Versucht sich grad einen Namen zu

machen, aber eigentlich ist er bloß ein lahmarschiger leva. Er muss weg.»
Ramiro. Meine Wangen glühen, als ob sie wer angesteckt hat.
So dumm wie in diesem Moment hab ich mich noch nie gefühlt. Ich

erinnere mich, wie er vor mir stand, wie viel Schiss ich hatte, wie er roch,
und ein Gedanke kämpft sich dabei nach oben: Er war nur einen Schritt
von mir weg.

Mehr nicht. Vielleicht einen Meter.
Ich hatte die .38er dabei. Die hätte ich rausholen und ihn gleich da

erledigen können.
Ich hätte Ernesto schon rächen können.
«Joker.» Den Scheißnamen flüstere ich, als ob er weh tut.
Und das tut er auch.
Elena guckt mich an, als wenn sie eifersüchtig wäre, aber auf jeden

Fall wissen muss, woher ich das weiß.
Sie kneift die Augen zusammen und sagt schließlich: «Ja, das ist er.»
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Scheiße. Jetzt will natürlich auch Fate wissen, woher ich seinen Na-
men kenne.

«Weißt du irgendwas über die Typen, mit denen er rumzieht? Zwei
Typen?»

Sie weiß, dass sie richtig miese Scheiße abziehen, aber ihre Namen
weiß sie nicht. «Die halten sich beide für Models oder so was. Haben
immer nachts Sonnenbrillen auf wie so richtige idiotas.»

«Stimmt», sage ich, auch wenn sie im Cork’n Bottle keine getragen
haben, es passt zu Glorias Beschreibung. «Das sind sie.»

Fate schaut mich so von der Seite an, ob ich fertig bin mit ihr.
Als ich nicke, sagt er: «Wir wissen zu schätzen, dass du zu uns ge-

kommen bist.»
«Wie gesagt, der Typ muss weg», sagt Elena noch mal zu Fate. «Und

bevor er abtritt, sagt diesem untreuen Arschloch, dass ich euch seinen
Namen verraten habe. Sagt ihm, dass ich es war. Elena. Ich will, dass er
meinen Namen im Hirn hat, wenn ihr ihm eine Kugel reinjagt.»

In der Grundschule war sie so schüchtern. Trug eine Brille. Hat ger-
ne gelesen. Sagte nie einen Ton zu den Lehrern. Sagte zu niemandem
einen Ton.

«Verdammt.» Apache wirft Clever einen Blick zu. «Nichts ist schlim-
mer als eine betrogene Frau und so, was?»

Elenas Augen blitzen ihn mit kaltem Hass an.
«Mmh», sagt sie.
Nachdem sie mit dem Jungen wieder abgerauscht ist, erzähle ich Fa-

te, was ich weiß und wieso.
Ich erzähle ihm alles, was im Cork’n Bottle passiert ist. Ich gebe ihm

den Zettel mit der Adresse und Telefonnummer.
Apache platzt zuerst raus. «Warte mal – was? Wie unwahrscheinlich

ist das denn? Du hast echt das größte Schwein vo– »
Fate unterbricht ihn. «Die Welt ist klein, primo.»
Das sagt er, weil er mit Apache redet.
Aber mich guckt er an.
Und sagt: «Können wir?»
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11 Clever fährt Apaches Cutlass, Big Fate sitzt vorn und Apache hinten
neben mir. Auf der Fahrt besprechen wir alles. Zum Beispiel die Idee,
dass ich Joker anrufe und ihn so total anmache und frage, ob wir uns
irgendwo treffen können, aber Clever meint, dann würde er womöglich
allein kommen, und wir hätten die Chance verpasst, die anderen beiden
zu erwischen, die Ernesto umgelegt haben. Das wäre nicht akzeptabel.
Für niemanden.

Irgendwer sagt so was wie, es wäre doch am besten, wenn ich einfach
auftauche und die Überraschung ausnutze. Und dann sagt Clever, was
ich selbst schon den ganzen Abend denke, dass ich eine Agentin bin
oder so. Stimmt immer noch.

Ich hab mich noch mal neu rausgeputzt und alles. Lorraine hat rum-
geschmollt, als sie nicht mehr stinkig auf mich war wegen Elena, und
dann hat sie ein bisschen geschnieft und versucht zu heulen, als sie mir
so ein Chiffondings angezogen hat, das sich anfühlt, als hätte ich einen
schlaffen Regenschirm um die Hüften. Ich hab nur einen Kampf gewon-
nen: den um die Schuhe. Ich hab weiße Chucks an. Flache Sohlen, damit
ich rennen kann. Bei allen anderen Fragen hab ich verloren.

Ich trage zum Beispiel eine Perlenkette. Und so kleine weiße Hand-
schuhe, die am Handgelenk eine Art Spitzensaum haben, wie eine quin-
cé-Prinzessin, die gern Cinderella wäre oder so was. Aber die Handschu-
he sind wichtig. Keine Fingerabdrücke.

Fate ist nicht so überzeugt davon, mich allein loszuschicken. Das
merke ich daran, wie still er ist. Er will alle dabeihaben. Mit allen rein.
Wie ’ne Spezialeinheit.

Aber ich sage ihm: «Es gibt keine sichere Option, Fate. Wenn ich
dran bin, bin ich dran. Müssen ja nicht gleich alle dran glauben.»

Und ich muss gar nicht betonen, dass Ernesto nicht drin war, dass
er nichts mit alldem zu tun hatte. Dass es meine Sache ist, ihn zu rä-
chen. Und ganz bestimmt werde ich nicht sagen, dass besser ich die Sa-
che übernehme als dass Ray sich von irgendwelchen großen Jungs ei-
ne AK-47 besorgt und lauter Luftlöcher in irgendein Haus schießt, und
dann in noch eins und noch eins.

Also stecken wir die Köpfe zusammen.
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Fate sagt: «Du gehst rein. Du findest sie. Hältst dich ein bisschen
zurück, wenn sie nicht zusammen sind. Mischst dich unter die Leute.
Wartest ab, ob du sie nicht alle auf einen Haufen kriegst, damit du dicht
an alle rankommst. Dann kannst du sie kaum verfehlen. Und es geht
auch viel schneller.»

Wir halten vor einem Haus, das ich noch nie gesehen habe, und ein
Typ kommt ganz schnell die Veranda runter zum Auto. Apache streckt
die Hand aus dem Fenster, der Typ lässt irgendwas reinfallen, dreht sich
wieder um und geht zurück.

Vier Patronen, alle 9 mm.
Ich sehe sie glitzern, dann fährt Clever wieder los, und wir steuern

die Adresse an, die Joker mir gegeben hat.
Apache reicht Fate die Patronen, und ich schaue zu, wie er die Glock

lädt. Dann gibt er sie mir. Ich packe zu, und das Tape fühlt sich komisch
an. Fate zeigt mir, wie ich sie entsichere, und das mache ich.

Es gibt alle möglichen Regeln für diese Nummer. Fast schon eine
Liste.

Wenn ich ballere, muss ich die Schüsse zählen.
«So bleibst du konzentriert», sagt Fate. «Und drückst nicht einfach

ab, bis das Magazin leer ist.»
Kein Cowboy-Scheiß. Je näher, desto besser.
Nicht zuerst auf den Kopf zielen. Sondern auf den Körper. Der ist

größer.
Paar Schuss aufs Herz. Zum Schluss einen in den Kopf, wenn die

Zeit reicht. Wenn du dicht genug dran bist.
Wenn ich fertig bin – wenn es getan ist – , lasse ich die Waffe fallen.

Kein Zögern.
Dann gibt Apache mir Deckung, dann laufen wir weg, und dabei

gibt uns Fate Deckung, fast wie ’ne Staffel, und dann springen wir in
den Wagen.

So ist der Plan, weil Fate es sagt.
Ich starre die Glock an. Die schwerste Pistole, die ich je in der Hand

hatte, oben ganz schwarz und glänzend, am Griff weiß vom Tape. Und
genau da geht mir durch den Kopf, dass irgendeine arme Sau heute
Abend oder morgen das Haus durchsucht kriegt, oder auch erst, wenn
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die Leute nicht mehr auf der Straße randalieren und die Sheriffs dazu
kommen und rausfinden, dass seine Waffe bei einer Schießerei abgefeu-
ert wurde. Jedenfalls bald genug. Die Vikings kommen immer.

Wenn ich alles so mache wie besprochen und das Scheißteil ins Gras
fallen lasse, und wenn die Sheriffs es finden und die Seriennummer zu-
rückverfolgen und den legalen Eigentümer ermitteln, dann rammen sie
ihm um vier Uhr morgens die Haustür ein und wecken ihn mit einer
Schrotflinte an der Schläfe, und auch seine Kinder und seine Frau, und
sie legen ihm vor seiner Familie auf dem Wohnzimmerteppich Hand-
schellen an, als ob er ein Mörder wäre, aber ich habe kein schlechtes
Gewissen. Scheiße, nein. Scheiß auf den Typen und seinen Waffensafe.

Er wird irgendwann entlastet werden. Und dann sofort nach Hause
gehen. Er wird dankbar sein, und glücklich und frei.

Im Gegensatz zu Ernesto.
Vielleicht haben sie ihn noch nicht mal in den Leichensack gesteckt.

Echt, vielleicht liegt er noch in der Gasse rum und hat mein Hemd auf
dem Gesicht. Der Gedanke brennt am schlimmsten.

Aber dann stellt Clever das Radio an, den Sender KRLA, und es läuft
«I Wish It Would Rain». Die Scheiß-Temptations. Mann, das ist echt
nicht fair.

Apache stößt mich an und macht die Hände auf. In einer hat er eine
Ampulle mit was Flüssigem drin, in der anderen eine Zigarette.

«Brauchst du was, Payasita?»
Er schaut mich nicht an. Schraubt einfach die Ampulle auf, taucht

die Zigarettenspitze ein und schraubt wieder zu.
Er sagt, das macht es leichter.
Licht zuckt durchs Seitenfenster, als wir an Straßenlampen vorbei-

rasen. Ich schaue auf die Zigarettenspitze, dunkel und fleckig.
«Macht was leichter?», frage ich.
Er will mich nicht mal ansehen.
Zuckt bloß die Achseln und sagt: «Alles.»

12 Es ist so dunkel und die Party so laut, dass kein Mensch merkt, wie wir
draußen die Straße besetzen: wie Clever ’nen halben Block weiter parkt;
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wie Apache aussteigt, über die Straße geht und bei einem Briefkasten
Posten bezieht; wie Fate auf halber Strecke dazwischen auf der anderen
Straßenseite steht.

Mir ist heiß wie auf dem Scheiterhaufen, als ich aus dem Auto steige,
aber verdammt noch mal, der leichte Wind in meinem Gesicht fühlt sich
richtig gut an. Ich wische mir mit dem Handschuh über die Stirn und
stelle fest, dass ich schwitze. Wow. Ich weiß nicht wieso, aber das finde
ich plötzlich total witzig.

Bleibt aber nicht lange witzig, weil sich rausstellt, dass Clever recht
hatte. In nicht mal einer Minute haben wir den Ford Ranchero gefun-
den, den mit der Anhängerkupplung. Die Stoßstange ist eingedellt.

Ich starre die Beule kurz an und überlege, ob die vom Kopf mei-
nes Bruders stammt und wie es mir damit geht, aber ich habe eigentlich
überhaupt kein Gefühl. Apache hat mir gesagt, das kommt vom PCP.
Das Zeug macht einen ganz taub, meint er.

Ich gehe in Richtung Haus und denke, inzwischen ist es so spät, dass
alle, die zur Party wollen, auch da sind. Auf der Straße ist es echt still,
bis auf die Musik. Und die Stimmen.

Ich höre, dass Leute hinten im Garten sind, also gehe ich nicht
durchs Haus, sondern außen rum, um zu sehen, ob da ein Zaun im Weg
ist.

Ist keiner.
Bloß ein betonierter Streifen von der Auffahrt am Haus vorbei in

den Garten. Ist ein guter Garten. Halb Rasen, halb Terrasse. So ein klei-
nes Vordach aus rötlichem Holz geht vom Haus über die Terrasse. Dar-
unter, dicht am Haus, steht Joker.

Er hat ein Bier in der Hand. Einer seiner Jungs steht hinter ihm.
Der andere lehnt am anderen Ende der Terrasse am hinteren Zaun,

vielleicht fünf Meter entfernt. Er dreht irgendwas in den Händen.
Ich gehe über den Rasen auf Joker zu und ignoriere die Blicke der

Leute.
Echt irre, wie ruhig ich bei dem Gedanken bin: Ach, dann erschie-

ße ich einfach die beiden und gehe dann rüber zum Dritten. Was soll’s?
Keine große Sache.
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Ich hab jetzt nämlich keine Lust mehr zu warten. Ich hab Lust auf
’ne Schießerei. Für Ernesto.

Joker sieht mich und reißt die Augen auf. Er grinst total breit, als
ob er sich freut, mich zu sehen, als ob er so richtig froh ist, dass ich
gekommen bin.

Das merke ich, und es gefällt mir, denn das macht die Sache so viel
besser: wenn der Motherfucker überhaupt nicht schnallt, dass ich sein
Todesengel bin.

«Hey, ich dachte, du kommst nicht», sagt er begeistert. «Wo ist denn
deine Cousine? Ist die auch da?»

Ich fasse in meine Handtasche.
Und hole Lorraines Lipgloss raus.
Ich ziehe mir vor seiner Nase die Lippen nach, total sexy, und schaue

ihm in die Augen. Ich denke, dass ich es für Elena tue.
Als ich das Lipgloss zurücklege, schließe ich die Hand um die Glock,

um das Tape am Griff.
Ich schenke Joker mein süßestes Lächeln, so eins, das sagt: «Ich

musste an dich denken.»
Dann sage ich: «Für Ernesto.»
Als ich die Knarre rausziehe, bleibt das Korn am Reißverschluss hän-

gen. Aber nur kurz. Nicht mal eine Sekunde.
Da wird die Zeit langsamer. Das ist kein Quatsch.
Es passiert tatsächlich.
Joker macht so ein Gesicht mit ganz zerknautschter Stirn und offe-

nem Mund, total geschockt, und er legt den Kopf schräg.
Außerdem dreht er sich weg in Richtung Haus.
Ich schieße ihn ins Ohr.
Das Ding geht voll durch seinen Schädel, und einiges von ihm landet

auf den Leuten dahinter.
Und das ist gut so. Gefällt mir.
Und es passt, weil Ernesto auch kein Ohr mehr hatte, als er gestorben

ist. Das ist mal Gerechtigkeit.
Jokers Homeboy, der am nächsten dran steht, duckt sich und greift

in seine Jacke. Aber er kriegt die Hand nur halb rein, ehe ich auch ihm
eine verpasse.
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Das Teil knallt in meiner Hand wie ein Böller, und mein ganzer Kör-
per zittert.

Die Brust von dem Typen platzt auf, als er nach hinten stolpert. Er
kriegt noch einen in den Kopf, als ich näher dran bin, so blau! So ein Ge-
räusch macht das. Wie so ’n deutsches Wort. Für mich jedenfalls klingt
es so.

Leute sehe ich eigentlich gar keine. Bloß Gerenne.
Wellen von Klamotten, die zittern und zurückweichen. Als wäre ich

Moses. Als ob sich das verfickte Rote Meer vor mir teilt.
Ich drehe mich zum Zaun um, über den Jokers anderer Kumpel ge-

rade klettern will.
Ich schieße und verfehle ihn.
Ich schieße und treffe ein Mädchen.
Ich schieße und treffe ihn ins Bein. Er fällt vom Zaun. Und ich lache.
Das macht sechs, denke ich. Waren das sechs?
Ich zähle zusammen, Kopfrechnen.
Ja. Sechs Kugeln verschossen.
Ich glaube, er schreit, aber ich höre nichts. Mir klingeln die Ohren

wie verrückt.
Ich stehe vor ihm und sage: «Für Ernesto.»
Als er «Für wen?» fragt, drücke ich ab.
Daneben. Aus gut einem Meter verfehlt. Aber nicht mit der nächsten

Kugel.
Die geht durch sein Auge und tritt hinten wieder aus dem Schädel

und schlägt ein Loch ins Zaunfundament, so groß wie ein Golfball und
rot. Richtig rot.

Das ist auch irgendwie witzig.
Aber verdammt, mir ist heiß. Ich verbrenne. Ich brauche dringend

Wasser.
Ich spüre meinen Finger gar nicht mehr am Abzug, aber ich schieße

ihm noch mal ins Schlüsselbein. Glaube ich jedenfalls.
Seine Brust explodiert nicht oder so, da ist bloß ein Loch, das sofort

rot wird.
Das sind jetzt neun oder zehn.
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Der Garten ist jetzt so gut wie leer. Die Leute quetschen sich durch
die Glasschiebetür ins Haus, und dahinter sehe ich Typen, die nach
draußen wollen.

Typen, die mir an den Kragen wollen.
Lass die Waffe fallen, denke ich. Lauf.
Also laufe ich.
Mein Fuß rutscht im Gras weg, ich lande in einer Blutpfütze. Ich

weiß nicht, wessen Blut das ist. Das finde ich auch witzig.
Aber ich komme schnell wieder hoch, und es sieht schlimm aus, weil

sich so ein Scheißtyp mit Bart und Riesenknarre durch die Tür schiebt
und auf mich zielt.

Ich spüre meine Füße nicht. Aber sie bewegen sich. Ich schwitze, als
wäre ich stundenlang gerannt.

Aus dem Nichts taucht Apache auf, kommt auf mich zu, wie herge-
zaubert. Er hat den Revolver in der Hand und ballert auf den Typen.
Und er muss ihn auch erwischt haben, denn wir werden nicht weiter
verfolgt, und er reißt mich mit, zerrt mich vorwärts, rettet mich.

Ich schaue mich um: Es liegt noch eine Leiche auf dem Rasen, und
zwei weitere Typen kommen aus dem Haus.

Wir biegen ums Eck, rennen die Einfahrt hinunter auf den Bürger-
steig.

Als Jokers Homies um die Garagenecke kommen, eröffnet Fate mit
der Schrotflinte das Feuer auf sie. Das Teil ist so laut wie ein Flugzeug-
absturz. Und ich lache.

Alles gelaufen wie geplant, denn jetzt sitzen wir im Auto und fahren.
Aber ich weiß nicht, wo vorn und wo hinten ist.

Ich fühle mich dünn wie Klopapier. Ich will schon wieder lachen. Ich
will die ganze Geschichte erzählen, wie es aussah, wie es sich anfühlte.

Und dann habe ich das Gefühl, ich muss vielleicht kotzen.
«Hast du die Motherfucker erwischt?», will Fate wissen, und ich will

antworten.
Aber ich kann nicht. Ich versuche es, aber mein Mund funktioniert

nicht.
Ich hab noch nie jemanden erschossen.
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Ich meine, geschossen habe ich schon oft. Auf Zielscheiben und Vö-
gel und so.

Aber ich habe noch nie auf jemanden geschossen.
Das ist was anderes.
«Du musst dich umziehen», sagt Fate und dreht den Rückspiegel,

sodass er mich sehen kann. Er starrt mich durchdringend an. Mit die-
sem Blick diskutiert man nicht. Niemals.

Es kommt mir vor, als würde das Auto schneller als schnell fahren,
dabei weiß ich, dass Clever nicht überm Tempolimit ist.

Das gehört auch zum Plan.
Ich nicke.
Ich weiß, ich muss mich umziehen.
Aber meine Arme bewegen sich nicht. Sie tun nicht, was Fate will.

Oder was ich will.
Fate sagt zu Apache: «Mach du den Scheiß.»
Apache hebt meine Arme hoch, zieht mir einen Hoodie übers Kleid.
Mit einem Lappen wischt er mir die Schminke vom Gesicht, zupft

meine Ohrringe raus, drückt mir eine Basecap auf den Kopf und zieht
dann die Kapuze hoch.

Sie suchen nach einem ballernden Mädchen.
Wenn sie überhaupt suchen. Und selbst wenn, wäre das auch egal.

So sehe ich nicht mehr aus. Jedenfalls nicht von außen.
Aber Scheiße, die Sheriffs suchen bestimmt nicht. Die sind alle im

Fernsehen. Darüber muss ich auch lachen.
Ich lache darüber, dass sie in Florence und Watts die Feuer löschen,

die heute Abend in Los Angeles brennen. Meint ihr, da interessiert es
sie, wenn in Lynwood irgendwelche Gang-Rechnungen beglichen wer-
den? Auf keinen Fall. Wahrscheinlich sind sie froh drüber, dass sie nicht
ermitteln müssen. Dass sie stattdessen bloß ihre Panzerwesten anziehen
und Menschenmengen abdrängen müssen.

Ich hebe meinen Pager vom Fußboden auf. Ich habe ihn in der Hand.
Ich kann bloß noch daran denken, mi mamá anzurufen. Ich kann bloß
noch an ihr besorgtes Gesicht denken.

Und die Traurigkeit fällt über mich wie eine Decke, sodass ich gar
keine Luft mehr kriege.
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«Fate», sage ich, und meine Stimme ist ganz klein.
Er schaut auf die Straße. «Was?»
«Wie soll ich ihr erzählen, was passiert ist?»
Fate versteht erst nicht. Er sieht Apache an, aber der guckt aus dem

Fenster, also sieht er wieder zu mir.
Dann schnallt er es, aber ich merke, er hat auch keine Antwort, als

im Rückspiegel seine Kinnlade nach unten klappt und unten bleibt.
Wir sind auf der Imperial, rollen an der Tauschbörse vorbei, als Fa-

te sagt: «Du sagst deiner madre, du hast für Gerechtigkeit gesorgt. Das
erzählst du ihr, verdammte Scheiße.»

[...]
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