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Ryan Gattis lebt in Los Angeles. Seinen Roman, der in zahlreiche
Liander verkauft wurde, bezeichnet er selbst als «sourced fiction»,
authentisch durch recherchierte Information. Seine wichtigste Quelle:
ein Bandenchef, zu dem er Zugang fand, weil seine Tochter ihm Gattis’
frithere Romane empfahl, und der deutlich machte, was ins Buch
kommen diirfe und was eine Kugel in den Kopf zur Folge haben wiirde.

«Ein grofartiges Ding.» Die Welt

«Heftige, temporeiche, lebenspralle Szenen einer Stadt im Krieg. Dieser
Autor weifd genau, wovon er schreibt.» Joyce Carol Oates

«Das herzzerreiflende Bild einer Stadt, die sich selbst zerstort.» Paula
Hawkins, Autorin von «Girl on the Train»

«Eine wahnsinnig hochtouriger Roman: schmutzig, nervenzerfetzend,
manchmal unertriglich gewaltsam, gleichzeitig aber auch erfiillt von
einem tiefen Mitgefiihl fir seine Figuren.» New York Times

«Ryan Gattis erzdhlt zwar von einem Ereignis, das fast ein
Vierteljahrhundert her ist. Seine Geschichte ist aber absolut zeitlos.
Denn vor allem zeigt er uns, wie diinn die Decke der Zivilisation ist, wie
leicht sich Wut und Hass und Barbarei Bahn brechen kénnen.» Spiegel
online

«Ryan Gattis’ grof8artiger Roman ist so komplex wie zugénglich, er wagt
einen entschlossenen Blick in einen Abgrund.» Siiddeutsche Zeitung
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Die Fakten

Am 29. April 1992 um 15:15 Uhr sprachen die Geschworenen die Po-
lizeibeamten Theodore Briseno und Timothy Wind sowie Polizeiser-
geant Stacey Koon vom Vorwurf der {ibertriebenen Gewaltanwendung
bei der Uberwiltigung des Biirgers Rodney King frei. Hinsichtlich der
gleichen Vorwiirfe gegen den Beamten Laurence Powell kamen die Ge-
schworenen zu keinem Urteilsspruch.

Ungefahr um 17:00 Uhr begannen die Unruhen. Sie wihrten sechs
Tage und endeten schliefdlich am Montag, dem 4. Mai, nachdem 10 904
Menschen verhaftet und mehr als 2383 verletzt worden sowie 11113
Feuer ausgebrochen und Sachschdden in Hohe von tiber einer Milliar-
de Dollar entstanden waren. Dazu schrieb man 60 Todesfille direkt den
Unruhen zu, nicht jedoch die Opfer, die abseits der Unruheherde er-
mordet wurden an diesen sechs Tagen, da Ausgangssperren herrschten
und es so gut wie keine Notfallhilfe gab. Der Polizeiprasident von Los
Angeles, Daryl Gates, driickte es am ersten Abend so aus: «Es wird zu
Situationen kommen, wo Menschen ohne Hilfe bleiben werden. Das ist
die harte Wirklichkeit. Wir sind nicht genug, um iiberall zu sein.»

Es ist moglich und sogar wahrscheinlich, dass einige dieser Toten,
die nicht mit den Unruhen in Verbindung gebracht wurden, einer un-
heilvollen Verquickung von giinstiger Gelegenheit und dufleren Um-
stainden zum Opfer fielen. Fast 121 Stunden Gesetzlosigkeit in einer
Stadt mit rund 3,6 und einer Metropolregion mit 9,15 Millionen Ein-
wohnern boten sehr viel Zeit, alte Rechnungen zu begleichen.

Hier geht es um einige davon.



Erster Tag

Mittwoch



Die noch interessantere Frage ist: Warum machen sich alle so viele Sor-
gen wegen erneuter Unruhen - hat sich die Lage in Watts seit den letz-
ten Aufstinden nicht verbessert? Das fragen sich viele WeifSe. Leider
lautet die Antwort nein. Es wimmelt in der Gegend zwar nur so von So-
zialarbeitern, Datensammlern, freiwilligen Helfern und verschiedenen
weiteren Mitgliedern des humanitiren Establishments, alle von den bes-
ten Absichten der Welt beseelt. Aber irgendwie hat sich nicht viel verdin-
dert. Man findet dort immer noch die Besitzlosen, die Verlierer, die Ver-
brecher, die Verzweifelten, die sich mit geradezu entsetzlicher Willens-
kraft ans Leben klammern.

Thomas Pynchon,

New York Times,
12.Juni 1966
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Ernesto Vera
29. APRIL 1992
20:14 UHR

1 Ich bin in Lynwood, South Central, irgendwo Néhe Atlantic Avenue
und Olanda Street, decke Tabletts voll ungegessener Bohnen mit Alufo-
lie ab, irgendein Kindergeburtstag, und da kriege ich gesagt, ich soll frith
Feierabend machen und morgen wohl gar nicht zur Arbeit kommen.
Vielleicht die ganze Woche nicht. Mein Boss hat Angst, was weiter oben
an der 110 los ist, konnte bis hier runter kommen. Er sagt nichts von
Aufstinden oder Unruhen oder so. Er sagt blof$ «die Sache im Norden»,
aber er meint, dass Leute Sachen anziinden und Schaufenster einschla-
gen und niedergepriigelt werden. Ich tiberlege, ob ich widersprechen
soll, weil ich das Geld brauche, aber das wiirde nichts bringen, also lass
ich es. Ich packe die Bohnen in den Kiihlschrank im Wagen, schnappe
mir meine Jacke und gehe.

Als wir am frithen Nachmittag herkamen, Termite und ich - das ist
der Typ, mit dem ich hier arbeite —, da haben wir den Rauch gesehen,
vier schwarze Siulen, wie die brennenden Olquellen in Kuwait. Viel-
leicht nicht ganz so riesig, aber grofl. Der halbbetrunkene Vater vom
Geburtstagskind merkt, dass wir es sehen, als wir die Tische aufstellen,
und er sagt, das ist wegen den Bullen, die Rodney King verpriigelt ha-
ben und jetzt nicht in den Knast kommen, und was wir denn davon hal-
ten? Mann, wir waren bestimmt nicht froh driiber, aber das sagen wir
doch nicht dem Kunden von unserm Boss! Ich meine, war zwar schon
schlimm und so, aber was hatte das mit uns zu tun? Das ging woanders
ab. Hier hielten wir die Schnauze und machten unsere Arbeit.

Ich fahre schon bald drei Jahre den Imbisswagen von Tacos El Uni-
co. Egal, was ihr haben wollt, ich pack es euch rein. Al pastor. Asada.
Kein Problem. Wir machen auch schone cabeza, wenn ihr Lust drauf
habt. Ansonsten gibt es lengua, pollo, alles Mogliche. Fiir jeden etwas
eben. Normalerweise parken wir bei unserem Laden Ecke Atlantic und
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Rosecrans, aber manchmal machen wir auch Geburtstage, Jubilden, ei-
gentlich alles. Solche Sachen kriegen wir nicht pro Stunde bezahlt, dar-
um bin ich immer froh, wenn sie schnell wieder vorbei sind. Ich sage
Termite adios, erinnere ihn dran, sich nachstes Mal vorher griindlich
die Hande zu waschen, und haue ab.

Wenn ich schnell gehe, sind es zwanzig Minuten bis nach Hause,
wenn ich den Boardwalk zwischen den Hiausern nehme, nur eine Vier-
telstunde. Das ist natiirlich keine Strandpromenade wie in Atlantic Ci-
ty oder so. Blof3 so ein schmaler Betonstreifen zwischen den Grundsti-
cken entlang, ein Fuflweg von der Hauptstrafle in die Wohngegend. Das
ist unsere Abkiirzung. Meine Schwester sagt immer: «Der Boardwalk ist
schon ewig der Fluchtweg fiir Idioten.» Richtung Osten bringt er einen
direkt runter zur Atlantic Avenue. Richtung Westen fiihrt er tiefer ins
Viertel hinein, tiber eine Strafle nach der anderen. In die Richtung gehe
ich, als ich hinkomme. Rein.

Bei den meisten Leuten ist das Verandalicht aus. Auch die Garten-
beleuchtung. Niemand ist draulen. Keine vertrauten Gerdusche. Kein
Oldiesender mit Art Laboe. Kein Mensch repariert sein Auto. Aus den
Héusern hore ich blof3 die laufenden Fernseher, und die Nachrichten-
sprecher reden alle nur iibers Pliindern und Briande und Rodney King
und Schwarze und Wut, und das ist okay, was soll’s, ich konzentriere
mich auf andere Dinge.

Versteht mich nicht falsch. Ich bin nicht eiskalt oder so was, ich
kitmmere mich nur um das, worum ich mich kiitmmern muss. Wenn ihr
in so ‘nem Viertel aufwachst wie ich, wo der Waffenladen Kugeln fiir
fiinfundzwanzig Cent das Stiick verkauft, an alle mit tiblen Plinen im
Kopf und einem Vierteldollar in der Tasche, dann wiirdet ihr vielleicht
genauso werden. Nicht kaputt oder angepisst oder so, einfach nur kon-
zentriert. Und im Augenblick zéhle ich die Monate, bis ich hier raus-
komme.

Zwei sollten reichen. Dann habe ich genug Geld gespart, um mir
wieder eine Karre zu kaufen. Nichts Besonderes. Blof§ vier Riader, die
mich zur Arbeit und wieder zuriick bringen, damit ich nicht mehr iiber
diese Straflen laufen muss. Wisst ihr, ich koche ja schon seit Ewigkeiten
die Rezepte anderer Leute, aber dabei will ich nicht bleiben. Wenn ich
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wieder ein eigenes Auto habe, dann fahr ich nach Downtown und bette-
le um den Ausbildungsplatz in der Kiiche vom R23, diesem verriickten
Sushi-Laden mitten in dem Bezirk, wo frither das meiste Spielzeug auf
der ganzen Welt hergestellt wurde — aber jetzt stehen die Lagerhduser
alle leer, und China kiimmert sich um das Spielzeug.

Ich hab durch Termite davon erfahren, weil er Japanisch auch so
gern mag. Ich meine, er liebt alles aus Asien, vor allem Frauen, aber das
tut jetzt nichts zur Sache. Letzte Woche hat er mich mit hingenommen,
und ich musste schlappe achtunddreiflig Dollar nur fiir mich hinblat-
tern, aber das war es wert fiir was diese japanischen Koche da anstellten.
Sachen, von denen ich vorher nicht mal getrdumt hatte. Spinatsalat mit
Aal. Thunfisch, der so gut mit dem Brenner gegart wird, dass er auflen
gebraten und innen ganz butterweich und roh ist. Aber was mich richtig
umgehauen hat, war dieses Sushi-Teil, das die California Roll nennen.
Drauflen rum ist Reis, der in so kleine orange Fischeier gedriickt wird.
Darin ein kleiner Kreis aus Algen um Krabbenfleisch, Gurke und Avo-
cado. Diese letzte Zutat hat mich komplett fertiggemacht.

Mann, ihr versteht das nicht. Ich werde alles tun, um von diesen Ko6-
chen zu lernen. Ich werde abwaschen. Ich werde fegen, ich werde Klos
putzen. Ich werde jeden Abend lianger bleiben. Mir ganz egal! Ich will
nur in der Niahe dieser japanischen Koche sein, weil ich diese Rolle blof3
wegen des Namens bestellt hatte, und dann hab ich sie angestarrt und
beschlossen, dass ich sie nicht essen will, weil ich von Avocado die Na-
se voll hab; aber dann hat Termite mich angeschnauzt, und ich hab die
Achseln gezuckt und reingebissen. Als ich es auf der Zunge hatte, da
ziindete irgendwas in mir. Mein ganzes Hirn fing an zu leuchten, und
ich sah plotzlich Moglichkeiten, die ich vorher noch nie gesehen hat-
te. Und das nur, weil ein paar Kéche eine Zutat genommen hatten, die
mich eigentlich so langweilt, weil ich sie jeden Tag sehe, und sie in etwas
ganz anderes verwandelten.

Wenn ihr genug Avocados durchgeschnitten, ausgeloffelt und zer-
driickt habt, dann wisst ihr Bescheid. Das tut einem schnell in den Kno-
chen weh, wenn die Hinde eine Bewegung auswendig konnen, weil sie
die immer und immer wieder machen, bis man sie sogar im Traum
macht. Macht ihr mal jeden Tag aufler sonntags Guacamole, dann wol-
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len wir mal sehen, ob ihr nicht auch die Schnauze voll habt von den
schleimigen griinen Scheiflern.

Irgendwas knallt neben meinem Kopf an den Zaun, und ich springe
mit erhobenen Féusten zuriick, abwehrbereit. Als ich sehe, dass es blof3
eine fette rotliche Katze ist, muss ich lachen. ScheifSe, das hat mein Herz
ganz schon zum Rasen gebracht.

Ich gehe weiter. Wenn man schlau ist, ldsst man sich in Lynwood
nicht beim Rumstehen erwischen. Downtown ist anders. Das ist eine
bessere Welt, konnte es jedenfalls fiir mich sein, ich will so viel wissen,
diese Kéche so viel fragen. Zum Beispiel, welchen Einfluss hat der Stand-
ort auf die Zubereitung? Ich habe vielleicht nicht viel Ahnung, aber ich
bin ziemlich sicher, dass in Japan keine Avocados wachsen. Das meis-
te Essen in unserer Stadt ist mexikanisch, weil Kalifornien mal Mexiko
war. Kalifornien hat sogar so einen kleinen Zipfel, Baja California, der
immer noch zu Mexiko gehort, obwohl das Land nérdlich davon inzwi-
schen was anderes geworden ist. Ein bisschen so wie ich. Meine Eltern
sind aus Mexiko. Ich bin da geboren, und als ich ein Jahr alt war, haben
sie mich nach L. A. geschleppt. Meine kleine Schwester und mein klei-
ner Bruder sind hier geboren. Wegen ihnen sind wir jetzt Amerikaner.

Das mache ich, wenn ich zu Fuf$ nach Hause gehe, Fragen im Kopf
rumdrehen, traumen, nachdenken. Manchmal verliere ich mich richtig
dabei. Als ich um die Ecke in meine Strafle biege, iiberlege ich gerade
wieder, wie zur Hélle ein japanischer Koch wohl darauf kommt, die Ca-
lifornia Roll zu erfinden, und meine Gedanken kreisen darum, dass so-
gar aus Avocado was Neues und Schénes entstehen kann, wenn man
sie in eine andere Umgebung stellt, und in dem Moment grummelt ein
Automotor hinter mir.

Ich denk mir nicht viel dabei. Nicht so richtig. Ich gehe zur Seite,
aber der Wagen bremst neben mir. Ich gehe also ganz ran an die Sei-
te, okay? Ist ja kein Problem, der wird einfach weiterfahren, wenn er
sieht, dass ich nicht dazugehore. Keine Cholo-Uniform. Keine T4towie-
rungen. Nichts. Ich bin sauber.

Aber das Auto halt mein Tempo, kriecht im Schritt neben mir her,
und als das Fenster auf der Fahrerseite runtergeht, stromen schnelle Kla-
vierlaufe raus, Motown-Style. Jeder hier kennt den Sender KRLA. 1110
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ist die Frequenz auf der Mittelwelle. Die Leute hier mogen Oldies. Das
ist der Anfang von «Run, Run, Run» von den Supremes. Ich erkenne das
Saxophon und das Klavier.

«Hey», sagte der Fahrer laut iiber die Musik hinweg, «kennst du die-
sen Homeboy Lil Mosco?»

Als ich den Straflennamen meines kleinen Bruders aus dem Mund
dieses Fremden hore, drehe ich sofort um und renne den Weg zurtick.
Bei jedem Schritt fiihlt es sich an, als wollte mein Magen sich aus mei-
nem Bauch krallen. Ich weif3, ich hab richtigen Scheifiirger am Hals.

Ich hore den Fahrer lachen, als er den Riickwirtsgang einlegt und
aufs Gas tritt. Der Pick-up iiberholt mich locker und kommt dann
mit quietschenden Reifen zum Stehen. Dann steigen vorne zwei Typen
aus, und einer springt von der Ladefliache hinten. Drei Typen, alle in
Schwarz.

Mein Adrenalin steht jetzt am Anschlag. Ich bin so wach wie noch
nie im Leben, und ich weif$, wenn ich es hier lebend rausschafte, muss
ich mir so viel wie moglich gemerkt haben, also drehe ich mich beim
Rennen um und versuche mir alles einzupragen. Das Auto ist ein Ford.
Dunkelblau. Ich glaube, ein Ranchero. Ein Riicklicht fehlt. Links.

Das Nummernschild kann ich nicht mehr erkennen, weil ich mich
wieder umdrehe und um die Ecke in den Boardwalk einbiege, ich schla-
ge mich zwischen die Héuser, versuche es auf die nichste Strafle zu
schaffen, {iber einen Zaun zu springen, bei irgendwem im Hof zu ver-
schwinden, aber sie sind zu schnell bei mir. Alle drei. Sie haben keine
zehn Stunden am Grill gestanden und einer verdammten Horde von
Kindern und Betrunkenen Tacos serviert. Sie sind nicht mide. Sie sind
stark.

Ich hore sie von hinten herankommen, das Blut pocht mir in den
Ohren, und ich weif3, sie haben mich so gut wie erwischt, Mann. Ei-
ne kalte Sekunde hab ich noch, um Luft zu schnappen, dann schlagen
sie zu, hauen mir die FiifSe weg und hammern mir im Fallen irgendwas
Hartes gegen den Kiefer. Danach wird alles schwarz, fiir ich weifd nicht
wie lange.

Ich hab schon mal aufs Maul gekriegt, aber nie so. Als ich zu mir
komme, schleifen sie mich zum Auto zuriick, und es fiihlt sich an, als
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wiirde mein Gesicht in zwei Stiicke brechen. Durch das Klingeln in den
Ohren hindurch hore ich, wie meine Stiefelabsitze iiber dem Asphalt
scharren, und ich rechne mir aus, dass ich blof} ein paar Sekunden weg
gewesen sein kann.

«Tut das nicht.» Ich hore mich diese Worte sagen. Es tiberrascht
mich, wie ruhig sie klingen, wenn man bedenkt, dass mein Puls bei ei-
ner Million liegt. «Bitte. Ich hab euch nichts getan. Ich hab Geld. Was
immer ihr wollt.»

Die drei antworten mir aber nicht mit Worten. Raue Hénde reiflen
mich hoch, weg vom Boardwalk in eine Gasse mit Garagen auf beiden
Seiten. Sie stellen mich zurecht.

Schnelle, schwache Schldge treffen mich in die Nieren, in den Bauch,
auch in die Rippen. Sie fithlen sich gar nicht hart an, trotzdem rauben
sie mir den Atem. Erst begreife ich gar nichts, aber dann sehe ich das
Blut, starre die Flecken auf meinem Hemd an und frage mich, wieso ich
die Stiche gar nicht gespiirt habe, als mich ein Baseballschlager trifft.

Eine Sekunde vor dem Aufprall sehe ich etwas Schwarzes auftauchen
und zucke weg, darum trifft mich das runde Ende nur an der Schulter,
aber trotzdem stehe ich danach nicht mehr auf den Fiiffen und starre auf
mein Hemd, sondern liege platt auf dem Riicken und starre den Nacht-
himmel an. Verdammt.

«Yeahv, schreit mir einer ins Gesicht, «da, du Motherfucker!»

Ich rolle mich zusammen, und meine Wange fiihlt sich an, als wiirde
siein einer Pfanne gebraten. Ich versuche mein Gesicht mit den Héanden
zu schiitzen, aber das niitzt nichts. Immer wieder saust der Schlager nie-
der. Einmal trifft er mich am Hals, und mein ganzer Korper wird taub.

Eine andere Stimme sagt: «Bind den ScheifSkerl da dran, solange er
flachliegt.»

Ich kriege kaum noch Luft.

Eine weitere Stimme, vielleicht ist es auch die erste, kommt dazu:
«Ja, mach doch, wenn du so eine grofie Nummer bist, Joker!»

Einer heif3t Joker. Ich glaube, das muss ich mir merken. Das ist ei-
ne wichtige Information. Joker. Das Wort bleibt in meinem Hirn hén-
gen, und ich drehe es in alle Richtungen. Ich kenne keinen Joker aufer
dem von Batman, und es hat iberhaupt keinen Sinn, dass sie mich fer-
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tigmachen und nicht meinen Bruder, weil der wieder irgendeine ddm-
liche ScheifSe gebaut hat.

«Bitte», sage ich, als ich wieder Luft kriege, als hitten diese Monster
in ihrem Leben schon mal auf so was gehort. Niemals. Die sind vollauf
beschiftigt, an meinem Fuflgelenk rumzuzerren, aber bei mir ist alles so
taub, dass ich nicht mal sagen kann, an welchem. Ich merke blof3, dass
meine Beine krampfen.

«Das wir’s», sagt einer.

Ich mache die Augen auf und denke: Das wir was? Ich schaue mich
um und erkenne die Hauser nicht. Einen Augenblick glaube ich in Si-
cherheit zu sein, als ich sie weggehen hore und die Bremslichter des Au-
tos die Garagen in rotes Licht tauchen. Erleichterung durchsickert mich.
Sie hauen ab, denke ich. Sie hauen ab! Dann sehe ich einen kleinen Jun-
gen, vielleicht zwo6lf, der sich im Boardwalk versteckt. Sein Gesicht wird
rot vom Bremslicht, und ich merke, er starrt mich an. Aber mit riesen-
grofien Augen. Sein Blick bringt mich so durcheinander, dass ich seiner
Richtung folge und auf meine Fiife schaue, und dann muss ich beinahe
kotzen, als ich begreife, dass meine FiifSe mit einem dicken Drahtseil ans
Auto gebunden sind.

Ich ziehe heftig, aber die Fessel 16st sich nicht, das Seil schneidet mir
nur in die Haut. Ich trete mit aller Kraft, die ich noch habe, aber nichts
passiert. Nichts riihrt sich. Ich strenge mich an, meine Finger dran zu
kriegen, die Schlinge irgendwie abzuschieben.

Aber dann heult der Motor auf, es schlagt mich flach hin und
schleift mich iiber den Boden, das Tempo zerrt meinen Schidel iiber den
Asphalt. Fahrtwind weht tiber mich, jeder Zentimeter Haut an meinem
Riicken schldgt Flammen. Dann bremst das Auto scharf.

Der Schwung schleudert mich vorwérts. Drei Meter? Sechs? An-
scheinend hiipfe ich dabei, ich fliege durch die Luft, bevor mein Ge-
sicht gegen etwas Kaltes und Metallisches knallt und ich sptire, wie mein
Wangenknochen bricht. Ich merke richtig von innen, wie er nachgibt,
wie das Knacken in meinen Ohren hallt, wie der Knochen knickt und
Blut auf meine Zunge schiefit. Ich drehe den Kopf, mache den Mund
auf und lass es laufen. Als ich es auf die Straf3e klatschen hore, als das
Tropfen nicht authort, da weif$ ich, dass es vorbei ist.
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Ich weif3, ich bin erledigt.

Vorher hatte ich vielleicht noch eine Chance, aber jetzt nicht mehr.

Eine Stimme schreit aus dem Auto, ich weifd nicht welche: «Hol das
Seil rein, du Idiot, und sieh nach, ob das Scheif8arschloch tot ist!»

Eine Tiir geht auf, ich hére sie nicht zuschlagen. Schritte kommen
néher, dann beugt sich eine Gestalt tiber mich und sieht nach, ob ich
noch atme.

Ich denke gar nichts. Ich spucke, so kriftig ich noch kann.

Ich muss getroffen haben, denn ich hore ein schnelles Schlurfen, die
Gestalt zieht sich zuriick.

«Verdammt», sagt sie. «Ich hab sein Scheifiblut im Mund! Willst du
mich mit Aids anstecken oder was?»

In dem Moment wiinsche ich mir, ich hatte Aids, um wen anzuste-
cken! Ich versuche, die Augen etwas weiter zu 6ffnen. Nur das rechte
geht auf. Ich sehe, wie die Gestalt sich was in den Mund steckt, dann
fletscht sie die Zdhne. Dann springt der Typ auf mich, so schnell, dass
ich keinen Plan habe, was passiert, und schlagt mir dreimal heftig gegen
die Brust. Zuerst spiire ich das Messer gar nicht, aber ich weif3, dass er
eins in der Hand hat, wegen der Gerdusche und weil er mir die Luft da-
mit rauszieht. Es gibt so ein hohles Klopfen, als er es tief reinsticht. So
tief, wie ein Messer geht.

«Sag deinem Bruder, wir kommen.» Das fliistert er, wie meine Mut-
ter fliistert, wenn sie in der Kirche wiitend auf einen ist. Leise wiitend.

Derjenige, der aus dem Wagen Befehle gibt, schreit jetzt: «Da gucken
Leute zu, Vollidiot!»

Da verschwindet die Gestalt iiber mir. Das Auto auch. Es streut beim
Wegfahren Schotter tiber mich. Ich atme noch, aber der Atem ist nass.
Halb Blut. Ich werde iiberall taub. Ich versuche, mich herumzurollen.
Ich denke, wenn ich mich umdrehen koénnte, wiirde das Blut einfach
rausfallen und mich nicht ersticken. Aber ich schaff es nicht. Ich sehe
eine neue Gestalt tiber mir. Ich kneife die Augen zusammen, mache sie
wieder auf, und ich sehe ein Gesicht. Es ist eine Frau, die sich die Haa-
re zur Seite streicht, als sie sich runterbeugt. Sie sagt, sie ist Kranken-
schwester, ich soll still liegen. Ich méchte lachen und ihr sagen, dass ich
mich sowieso nicht bewegen kann, also keine Sorge, ich bleib schon still
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liegen. Ich mochte ihr sagen, sie soll meiner Schwester erzahlen, was
passiert ist. Neben ihr taucht eine zweite Gestalt auf, kleiner. Sieht fast
aus wie der Junge von eben, aber es ist alles zu verschwommen. Doch die
Stimme des Jungen hore ich ganz klar: «Der Idiot wird sterben, was?» Ei-
nen Augenblick glaube ich, er meint jemand anderen. Nicht mich. Dann
fliistert die Frau etwas, das ich nicht horen kann, und ich spiire Hin-
de auf mir. Nicht so richtig Hande, blof3 Druck. Der Schmerz ist nicht
das Schlimmste. Das Problem ist, ich kann nicht atmen. Ich versuche
es und kann nicht. Meine Brust hebt sich nicht. Fiihlt sich an, als wiir-
de ein Auto drauf parken. Das versuche ich, den beiden zu sagen. Dass
sie bitte dem Auto sagen, es soll wegfahren, dann ist alles gut. Dann ist
es nicht mehr so schwer, und ich kann atmen, und alles wird wieder
gut, wenn ich blof$ Luft kriege. Das versuche ich laut zu rufen, irgend-
was davon. Aber mein Mund funktioniert nicht mehr, meine Haut fiihlt
sich zu grof8 an, ganz locker, und der Himmel ist zu dicht, als wire er
auf mich draufgefallen, auf mein Gesicht, wie ein Laken, und ich hab
ein ganz komisches Gefiihl, als kime er runter, um mich wieder heil zu
machen, kdme in mich rein, so eine Art dunkler Zement, der von in-
nen meine Locher flickt, damit ich wieder atmen kann, und ich denke,
wie gut, wenn das wahr wire, aber ich weifd auch, ich sterbe blof3, der
Junge hat recht, ich weif3, ich denke, dass ich einfach so wegschmelze,
weil mein Hirn nicht genug Sauerstoff kriegt, und das weif} ich, weil es
logisch ist, weil das Gehirn ohne Nahrung nicht richtig arbeiten kann,
und ich weif$ auch, ich werde eigentlich nicht zu einem Stiick Himmel,
und das weif3 ich weil, weil
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Lupe Vera
alias Lupe Rodriguez
alias Lu
alias Payasa

29. APRIL 1992
20:47 UHR

1 Clever liest ein Schulbuch, Apache zeichnet am Kiichentisch Comics,
so Teen-Angel-Style, und Big Fe steht am Herd und wendet mit einem
Holzloffel Chorizoscheiben in der Pfanne. Er ist mitten in seiner Story
von den Vikings, dieser Cop-Gang, er schreit zu mir ins Wohnzimmer
riiber, wie einmal abends im Ham Park plotzlich Schiisse fallen und sich
alle flach auf den Boden werfen, und wie die Kugeln durch die Gegend
pfeifen, Mann, die horen sich wirklich so an, und da klopft es plotzlich
laut und heftig an meiner Haustiir, so Bamm-Bamm-Bamm, als ob da
einem seine Hand vollkommen egal ist.

Wir hatten vorher in den Nachrichten gesehen, wie eine Horde ma-
yates die Stadt verwiistet, nachdem diese Nigger irgendeinem weifSen
Trucker Ecke Florence und Normandie mit einem Backstein die Fres-
se poliert haben, aber das wurde bald langweilig, also haben wir umge-
schaltet und was anderes geguckt. Jetzt lduft grad ein Western ohne Ton,
aber auch egal. Ich achte jedenfalls sowieso nicht mehr auf Cowboyhiite
und Revolver. Ich gucke Fate (Big Fe wird eigentlich immer blof3 Fate
genannt, nur dass ihr’s wisst) und Clever und Apache an, und die mich
auch. Wir denken alle das Gleiche: Das an der Tiir, das sind keine She-
riffs.

Sheriffs klopfen nicht. Die treten die Tiir ein. Die kommen schreiend
mit Schrotflinten und Taschenlampen rein. Juckt die gar nicht, ob du
ein Médchen bist wie ich. Die machen alle platt, spielt keine Rolle.

Auf keinen Fall sind das die Sheriftfs.
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Fate ist hier die grofle Nummer. Unter seinem Unterhemd hat er
echt fette Muskeln, wie die Wrestler im Fernsehen sie gern hétten. An
seinem rechten Arm wellen sich die Azteken-Tattoos, als er seine Cargo
am Giirtel hochzieht und die Pfanne von der Platte nimmt, wahrend die
Woaurst noch brutzelt und zischt.

Ich nicke ihm zu, und er redet weiter, damit es normal klingt, falls
man uns von drauflen hort, er nickt zuriick und biickt sich, und als er
wieder hochkommt, hat er eine Pistole in der Hand. In der Pfannen-
schublade unterm Backofen liegt immer eine.

Eine .38er. Echt klein, macht aber echte Locher.

«Ich lieg also auf dem Riicken», sagt Fate und bewegt sich ganz lang-
sam zur Tir, «und guck die Sterne an, und so kleine Blattfetzen fallen
auf mich runter, weil die Kugeln da durchgegangen sind. Die regnen
richtig auf mich runter.»

Ich lasse mich zu Boden gleiten. Ich spihe zum Fenster, kann blof3
kein Stiick sehen wegen der Vorhénge. Apache ist aber ganz dicht dran.
Ich sehe den weiflen Kamm, der immer hinten aus seiner Hosentasche
guckt. Er ist nicht viel grofler als ich, aber besteht nur aus Muskeln, und
er trigt alles baggy, damit keiner merkt, wie stark er ist. Solche Typen
braucht man in so einer Lage, eigentlich in jeder Lage. Ich meine, er
hat mal so einen Idioten skalpiert. So ist er zu seinem Namen gekom-
men. Hat ein Messer genommen und dem die Haut abgezogen, Stiick
fiir Stiick, mit Haaren und allem. Als er fertig war, hat er das Zeug ins
Waschbecken geworfen. Ich war nicht dabei, hab ich nur gehort.

«Du kennst mich», Fate redet immer noch, «ich robbe also riiber
zum nachsten Baum, damit ich sehen kann, wer da schief3t.»

Ich hab Fates Geschichte bestimmt zweihundertmal gehort. Haben
wir alle. Es ist inzwischen schon wie beim Chor in der Kirche - es ist
unsere Geschichte, sie gehort uns allen, und wenn sie erzahlt wird, muss
man an den richtigen Punkten Fragen stellen.

Ich krieche zu meinem Zimmer und frage: «Konntest du sehen, wer
es war, Gesichter oder so?»

Wieder klopft es, jetzt langsamer und schwerer. Bamm. Bamm.
Bamm.
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Fate zwinkert. Ich hocke an meiner Zimmertiir, fahre mit der Hand
an der Fuflleiste lang, suche das Gewehr, das mein kleiner Bruder hin-
term Nachttisch versteckt. Macht er wirklich. Hat in jedem Raum eins
versteckt, im Badezimmer zwei.

«Das waren Vikings. Die haben sich alle auf die Haube vom Bullen-
auto gelehnt, Scheinwerfer aus, und dann losgeballert, Mann, einfach
Dauerfeuer!»

Das ist Lynwood. Wir haben hier unsere eigene Neonazi-Bul-
len-Gang. Ich wiinschte, ich wiirde liigen. Tu ich aber nicht. Wir ha-
ben gehort, sie haben sogar ein eigenes Tattoo. Das Logo der Minnesota
Vikings am linken Fufigelenk. Das Gesetz interessiert die einen Dreck.
Die haben ihre eigene Methode, das Gangproblem zu l6sen: Sie kom-
men in ein Viertel gefahren, Scheinwerfer aus, wie Fate erzahlt hat, bal-
lern dann auf jeden, der nach Gangsta aussieht, und hauen wieder ab.
Sie hoffen, damit treten sie einen Gang-Krieg los, weil wir glauben, ei-
ne andere Gang hitte auf uns geschossen und nicht sie. Echt kriminelle
Polizeiarbeit ist das. Fiir die bist du nichts wert, wenn du braun oder
schwarz bist. Dann bist du nicht mal ein Mensch. Uns umbringen ist
wie den Miill raustragen. So denken die.

Mit Nagellack in der einen Hand und so einem Pinseldings in der
anderen steckt Lorraine den Kopf aus meinem Zimmer und glotzt neu-
gierig, so richtig grofle, dumme Augen, und darunter schlenkert sie mir
ihre Teenagertitten ins Gesicht. Sie hat nicht mal einen BH an und erst
drei von zehn Zehen mit blauem Glitzer angemalt. Da wurde sie wohl
unterbrochen.

Mein Blick nagelt sie fest. Meine Lippen sagen stumm: Wieder rein
da, puta.

Zuerst guckt sie bose, aber als ich mit einem Finger den Gewehrkol-
ben angele, schleicht sie sich wieder ins Dunkel. Die Waffe liegt leicht
und klein in der Hand, eine Kaliber .22. Ich hab sie erst zweimal im Le-
ben auf ein bewegliches Ziel abgefeuert.

Ich sehe nach, ob sie geladen ist. Ist sie natiirlich, was glaubt ihr
denn.
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Clever schaut auf den Bildschirm der Uberwachungskameras, die
drauflen jeden Winkel des Hauses erfassen, und fliistert Fate zu: «Nichts
zu sehen. Ist der kleine Serrato.»

«Alberto?»

«Nee, der Jiingste. Weif$ nicht, wie er heif$t.»

Es klopft wieder, scheifllaut diesmal. Kaum zu glauben, dass ein
zwolfjahriger Junge so hart an meine Tiir hauen kann. Und da fillt mir
der Magen in die Kniekehlen wie in der Knott’s-Berry-Achterbahn. Da
merke ich ndmlich, dass irgendwas richtig scheifle gelaufen ist. Irgend-
was, das sich vielleicht nicht mehr geradebiegen lasst.

2 Fate telefoniert, ein cleverer Schachzug: Er ruft gegentiber an, zwei
Héuser die Strafle rauf, zwei Hiuser runter, um sicherzugehen, dass die
Avenue sauber ist, keine Autos, keiner im Hinterhalt. Man weif nie,
wen sie vorschieben, damit du die Tiir aufmachst. Kénnen Kinder sein
oder sonst wer. Man muss seine Augen iiberall haben. Er nickt langsam,
dann gibt er Apache die Knarre. Clever gibt ihm Deckung.

Clever ist diinn wie ein Zahnstocher. Ein richtiger palillo eben. Er
lasst die Kette an der Tir, dreht aber den Knauf und macht sie so weit
auf, dass Apache die stumpfe Nase der .38er ans Metallgitter der Sicher-
heitstiir schieben kann, ein paar Zentimeter vor das Gesicht des Jungen.
«Suchst du was, Kleiner?»

Der Junge ist total aufSer Atem, hustet ein bisschen, guckt gar nicht
nach der Pistole oder tiberhaupt hoch. «Miss Payasa, ich ...»

Lupe Rodriguez. Das war mein amtlicher Name, wenn ihr das wissen
wollt. Spielt aber keine Rolle. Ist nicht mein richtiger. Hab ihn schon
zweimal gedndert. Payasa heifd ich, seit ich voll drin bin. (Was so viel
heifit wie: Ich mach richtigen Gangsterscheif$.) Aber Miss? Ha. Wenn
mein Magen nicht gerade gegen sich selbst kimpfen wiirde, finde ich
das vielleicht sogar sufi. Selbst jetzt, in der Hitze von Was-auch-immer,
ist Respekt angesagt.

In dieser Gegend ist das nicht einfach Hoflichkeit. Sondern iiberle-
benswichtig. Darf man niemals vergessen.

Apache beugt sich vor. «Spuck’s aus, Kleiner.»

23



Der Junge schaut von meiner Tiirschwelle hoch, sein Gesichtist ganz
hart. «Es geht um Thren Bruder, er ist irgendwie ...»

Clever 16st die Kette der Haustiir und 6ftnet die Sicherheitstiir, Apa-
che zerrt den Jungen an den Schultern rein, schlagt die Haustiir mit dem
Absatz zu, wihrend das Metallgitter der Sicherheitstiir auflen von al-
lein wieder ins Schloss knallt, und durchsucht den Kleinen schnell und
griindlich. Er hat zu lange schwarze Haare und einen abgebrochenen
Schneidezahn. Und an ihm klebt Blut.

Jetzt tibernimmt Fate und schiittelt den Kleinen ein bisschen.
«;Adonde?»

Ich will nicht liigen: Ich denke sofort, es geht um Ray, wisst ihr, mei-
nen jiingeren Bruder. Er wird Lil Mosco genannt. (Mosco heifSt «Mii-
cke». Den Namen hat er sich eingefangen, weil er als Kind standig tiber-
all rumgesummt ist. Und das Lil steht davor, weil es bis letztes Jahr auch
einen Big Mosco gab. Aus dem Auto erschossen. Ruhe in Frieden.)

Der Junge braucht eine Minute, bis er uns erzéhlt hat, dass die Lei-
che zwei Straflen weiter liegt, toter als tot. Und da fangt mir das Blut so
richtig in den Ohren an zu rauschen, weil das ndmlich tiberhaupt kei-
nen Sinn macht.

Lil Mosco macht eine Tour nach Riverside und zuriick, denke ich,
wie soll er denn da -

ScheifSe. In der Sekunde schnalle ich es, es springt mir ins Gesicht
und ldsst das ganze Haus zittern. Ich muss mich an der Wand festhalten,
um stehen zu bleiben.

Es ist nicht Ray.

«Oh, ScheifSe», sage ich.

Fate lasst den Jungen los und macht so ein trauriges Gesicht, das
traurigste Gesicht, das ich je gesehen habe. Er weif8 es auch. Clever hat
schon den Mund offen stehen, als ob er vergessen hitte, wie atmen geht.
Apache stiitzt den Kopf in die Hande.

Es ist Ernesto, mein grofler Bruder. Mein Bauch weif3 es schon, aber
mein Hirn widerspricht noch und sagt so Sachen wie: Der spielt doch
gar nicht mit. Der ist nicht drin. Er ist Zivilist. Er ist tabu, also kann das
nicht sein. Auf keinen Fall.
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Aber dann dimmert es mir, wie bei einer Matheaufgabe, die ich Idi-
ot endlich gel6st habe. Es gibt keine Regeln mehr. Keine. Nicht in dieser
Lage, bei diesen Ausschreitungen. Mir lduft ein Schauer tiber den Rii-
cken, als mir klar wird, dass jeder verdammte Bulle der Stadt anderwei-
tig beschiftigt ist, und das bedeutet, die Jagdsaison ist eroftnet auf jeden
Scheiflidioten, der jemals mit irgendwas davongekommen ist. Und die-
ses Viertel hat ein verdammt gutes Gedachtnis. Ich schnaube und lasse
die Harte dieser Wahrheit eine Sekunde lang wirken.

Ich meine, Fate und Clever und ich haben schon Witze dariiber ge-
macht, dass genau so was passiert, als wir im Fernsehen sahen, wie der
Typ den Backstein fressen musste, bevor Apache riiberkam. Wir mein-
ten, das wire jetzt die Gelegenheit, ein paar Rechnungen zu begleichen,
alte Schulden einzutreiben, Leute fertigzumachen.

Irgendwo hinter mir kommt Lorraine aus meinem Zimmer und sagt:
«Nicht, Baby, nicht ...», als ob sie mich trésten will oder so, dabei bin
ich nicht einmal traurig, und ganz sicher will ich nicht, dass sie mich
anfasst.

Ich bin wiitend.

Im Ernst, ich bin noch nie im Leben so sauer auf jemanden gewesen.
Ich habe so rote Blitze vor den Augen, und meine Nigel graben sich in
den Gewehrkolben.

Wie oft hab ich Ernesto gesagt, er soll aufpassen, wie er nach Hause
geht? Die Grenze zwischen unserer Hood und ihrer ist sowieso schon
viel zu nah. Geschieht dem faulen Sack recht, wenn er nicht auf mich
hort!

Ich beifle mir auf die Lippen und merke, dass ich die Luft angehalten
habe.

Ich hore mich fragen: «Wer weifs es?» Klingt wie kurz vor nem Wut-
ausbruch.

Der Junge sieht verwirrt aus. «Du meinst, wer es gewesen ist?»

«Nein», sage ich. «Wer weif3, dass Ernie tot ist?»

Der Junge begreift: blof8 die Leute in der Gasse, wo sie ihn durchge-
schleift haben. Geschleift, sagt der Junge, und ich weifd tiberhaupt nicht,
was das Wort in dem Zusammenhang heifSen soll. Macht einfach nicht
Kklick. Ich schnalle es nicht. Nicht in dem Moment. Wo sich das Haus
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noch dreht und ich mich festhalten muss. Ich schlucke und frage: «Wie
viel Zeit haben wir?»

Clever guckt, als ob er erst mal nicht weif3, was ich meine, aber Fate
weif3 es. Ich muss es gar nicht aussprechen.

Er guckt auf die Wanduhr und zuckt die Achseln. «Anderthalb St-
unden hochstwahrscheinlich.»

So lange wird es dauern, bis Lil Mosco wieder hergesummt kommt
und von der Sache Wind kriegt. Auf eine Tour nimmt niemand einen
Pager mit.

Also neunzig Minuten, vielleicht weniger. So viel Zeit haben wir, um
rauszufinden, wer es war, sie aufzutreiben und ihnen 'ne Kugel zu ver-
passen, ehe Lil Mosco nach Hause kommt und ein Haus nach dem an-
deren ausrduchert, von allen Leuten, die auch nur halbwegs was damit
zu tun haben konnten. Aber das ist sein Stil, nicht meiner.

Ich muss den Typen, die es waren, in die Augen schauen, was kann
eine Schwester sonst tun?

Sie miissen wissen, dass ich es weif3, bevor sie abtreten. Sie miissen
ihre gerechte Strafe bekommen.

Alle im Wohnzimmer merken, dass ich brenne. Keiner sagt einen
Ton, als ich den Fernseher ausschalte, wo sie gerade ein Aufgebot zu-
sammenstellen und eine Horde weifler Hiite Sheriffsterne angeheftet
bekommt. Eine Sekunde fithlen wir uns wie die. Ich gebe Fate mein Ge-
wehr und greife zum Horer, um mi mamd anzurufen. Wir haben sie
letztes Jahr aus Lynwood rausgeschaftt, in eine sichere Gegend, ich darf
euch nicht mal erzéhlen, wohin. Aber sie kriegt immer noch alles mit,
so als ob der Fliisterfunk direkt bis in ihre Kiiche reicht.

Ich komme erst beim fiinften Versuch durch. Heute Abend sind die
Leitungen anscheinend iiberall belegt, aber dann hab ich wohl einfach
Gliick. Als sie rangeht, hore ich gleich, sie weif8 noch nicht Bescheid,
aber sie merkt an meiner Stimme, dass was nicht in Ordnung ist. Ich sag
ihr, sie soll die Tiir nicht aufmachen und gut abschlieflen. Und sie soll
nicht mehr ans Telefon gehen, bis ich zu ihr komme, weil ich ihr was
Wichtiges sagen muss, was sie nur von mir horen soll, von niemandem
sonst.

«Por favor», sage ich. «Prométeme.»
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Sie verspricht es.
Ich lege auf und sage dem Jungen, er soll uns hinbringen, zu der
Scheif3stelle, wo mein Bruder zu Tode geschleift wurde.

3 Die Fahrt dahin in Apaches Cutlass dauert die langsten zwei Minuten
meines Lebens. Mein linkes Bein zittert wer weif8 wie, und es hort erst
auf, als ich meine Hénde aufs Knie lege. Aber dann fingt das andere
Bein an, und ich denke, Scheif$ drauf, und starre blof aus dem Fenster
auf die Briefkdsten, die vorbeisausen, auf die Haustiiren, die mit Gittern
gesichert sind. Alles verrammelt und verriegelt. Kann ich ihnen nicht
verdenken. Es ist noch nicht ganz dunkel, man kann den Rauch noch
iiber den Déchern sehen; alle wissen, dass es da noch brennt.

Ich muss mich ans Atmen erinnern, als Clever eine Strale weiter
parkt und Fate, der kleine Serrato und ich durch den Boardwalk zwi-
schen den Hausern zu einer Gasse mit Garagen auf beiden Seiten gehen.
Die Luft regt sich hier kein bisschen, so als ob alle Leute den Atem an-
gehalten hitten, bis wir kommen. Mir ist heif3, darum knopfe ich mein
Hemd auf, und es flattert beim Gehen nach hinten, sodass ich blofy noch
von meinem Unterhemd geschiitzt bin.

Normalerweise wiirden wir ranfahren, sehen, was wir sehen kénnen,
und schnell wieder abhauen. Aber selbst wenn jemand die Sheriffs geru-
fen hat, heute werden sie so schnell nicht kommen. Heute Abend nicht.
Heute gehoren die Straflen uns.

Clever geht direkt hinter uns, mit Taschenlampe und so ein paar
Plastiktiiten mit Zip-Verschluss, schon offen und vorbereitet. Clever ist
mit solchen Sachen echt die Nummer eins. Letztes Jahr haben wir ihn
zum Southwestern College geschickt, zum Kurs Spurensicherung. Bei-
nah hitte er sein Diplom gekriegt.

Ich meine, ein Teil von dir will nicht, dass er je anwenden muss,
was er da gelernt hat. Aber das Leben ist eben irre. Frither oder spiter
kriegt jemand was ab. Ist natiirlich schlimm, wenn es jemanden aus dei-
ner clica trifft, aber noch schlimmer, wenn es dich selbst trifft. Mich hat
es schon zweimal getroffen, ein Cousin und mi padre. Jetzt ist das Rad
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schon wieder bei mir stehen geblieben. Ich bin schon wieder dran. Und
deshalb brauche ich Clever und seine Antworten. Und zwar schnell.

Ich tippe Fate an den Ellbogen. Er weif3, wieso.

Er halt mir sein Zifferblatt hin. Immer noch mehr als eine Stun-
de finfzehn, bis Lil Mosco zum Tasmanischen Teufel wird. Wenn wir
Gliick haben.

Unsere Homies haben schon beide Enden der Gasse abgeriegelt.
Ranger, Apache und Apaches Cousin Oso machen oben dicht. Versteht
ihr, wie Soldaten. Zur anderen Seite kann ich nicht weit genug sehen,
um jemanden zu erkennen, aber unsere Leute sind da, vier lange Schat-
tenmesser zeigen die Gasse hoch, weil das Flutlicht vom Softballfeld ein
paar Straflen weiter hinter ihnen strahlt. Das ist schrag, ich kann mir
ndmlich nicht vorstellen, dass ein Spiel lauft, wiahrend die Stadt brennt,
aber auch egal. Ist ja nicht mein Strom.

Die Gasse ist so breit, dass vielleicht zwei Kleinwagen nebeneinan-
der passen, nicht mehr. Die Riickseiten der Holzhduser auf beiden Sei-
ten sind scheifSalt, so 1940er, und verfaulen an den Regenrinnen. Man-
che Garagen stehen frei, und zwischen ihnen und den Héusern liegen
Matratzen und alte Sofas und der ganze andere Scheif3, den die Leute
nicht vorm Haus oder auf dem Rasen haben wollen. Eindeutig der Teil
der Grundstiicke, den der Besitzer keinem zeigen will, die Riickseite, die
nie einen neuen Anstrich abkriegt.

Die Straflen auf beiden Seiten beobachten uns.

Leere Gesichter im Schatten von Garagen. Erschreckte Gesichter, die
nicht erschreckt aussehen wollen. Manche sehen bekannt aus, die merke
ich mir. Eines ist das einer Krankenschwester, hat noch die blaue Uni-
form an. Neben ihr schlurft so ein schwarzer Penner, den ich nicht von
hier kenne. Ziemlich klein, mit Gehstock, der geht auf die Leiche zu, als
ob er neugierig ist.

Als er sieht, dass ich ihn angucke, sagt er zu mir: «Hey, was ist denn
hier passiert?»

Ich gehe keinen Schritt langsamer.

«Schaff jemand diesen verfickten Gaffer hier weg.» Fiihlt sich an, als
wiirde ich’s mehr ausspucken als sagen.
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Fate nickt nach hinten, und irgendein Soldat muss aus der Reihe ge-
treten sein und sich drum gekiimmert haben, weil ich ein kurzes Ge-
rangel hore, nichts, worauf man achten miisste. Ich konzentriere mich
schon auf was anderes.

Als wir auf die Leiche meines grof3en Bruders zugehen, kommt sie
mir zu klein vor. Seine Schultern sind irgendwie zu schmal, ich hab sie
so breit in Erinnerung, weil er mich darauf tragen und Reitpferd spielen
konnte, als ich noch eine kleine chavalita war. Ich zucke nicht zusam-
men, als ich sein Gesicht sehe, aber ich bleibe stehen. Stocksteif.

Weil Ernestos Gesicht namlich total im Arsch ist. Ich meine, es ist
noch sein Gesicht, aber gleichzeitig ist es das auch nicht. Nicht mehr.

Seine Augen sind so dick, als ob ein Boxer immer weiter draufgeprii-
gelt hat, ganz gezielt und so. Schotter aus der Gasse steckt in den langen
Schrammen auf seinen Wangen und in seinem Mund. Kleine Sandkér-
ner. Einer seiner Schneidezdhne ist total verdreht. Seine eine Wange ist
eingedriickt. Ihm fehlt ein Ohr.

«Das ist er», sagt der Kleine.

Scheifle. Das ist jawohl offensichtlich.

Aber das sage ich nicht. Ich bin vollkommen eingesperrt in meinem
Kopf.

Ich schaue runter auf meinen groflen Bruder, der gar nicht so grof3
aussieht.

Ich mahle mit dem Unterkiefer, bis er aushakt. Ernesto war doch
grofler, denke ich. Bescheuert, ich weif3, bei allem, was ich sonst so sehe,
aber ich kann nichts dagegen tun. Die Gedanken kommen einfach, so
total abgedroschenes Zeug steigt auf, und meine Haut kribbelt. Da fallt
mir auf, wie heftig ich schwitze.

Er hat immer noch seine Taco-Uniform an, mein grofSer Bruder.
Eingehiillt in Dunkel und Dreck und noch nicht ganz trockenes Blut. In
dieser ganzen vergammelten Pissgasse ist nur ein einziger Baum grof3
genug, Schatten auf ihn zu werfen, und der schwankt hin und her, zieht
den dunklen Umriss an seinen Beinen rauf und runter wie eine Plane,
als wollte er ihn zudecken oder so.

Was noch schlimmer ist: Ernesto hat die Cowboystiefel an, die ich
ihm vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe. Schwarzes Leder,
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Sohle und Absatz so braun wie Ulmenholz. Richtig edle Teile. Hat er nie
bei der Arbeit angehabt, nur auf dem Weg hin und zuriick. Irgendwie
trifft mich das am meisten. Ich sehe noch sein schiefes Lacheln, als er
den Karton aufgemacht hat, wie seine Augen grofier wurden, ich muss
einen Augenblick weg hier.

Ich gehe zur Seite, die Fauste so fest geballt wie ein Doppelknoten.
Ich starre ins Flutlicht, bis ich blinzeln muss und das blaue Echo der
Lichter auf der Garage neben mir sehe. Als ich wieder runterschaue auf
den Asphalt und losgehe, passe ich auf, nicht auf die Reifenspuren zu
treten, die von Ernesto wegfiihren wie schwarze Bahngleise. Jetzt ver-
stehe ich das mit dem geschleift.

Er muss so flinfzehn, zwanzig Meter tiber den Asphalt gezogen wor-
den sein, nachdem sie ihn zusammengeschlagen haben.

Verdammt, scheif8 auf diese pinche Scheife! Ich verstehe es viel zu
gut.

Zuerst haben sie ihn zusammengeschlagen. Sie haben sein Gesicht
mit den Fausten zertriimmert, wahrscheinlich auch mit Gewehrkolben,
wenn sie welche hatten. Und das bei einem Mann, der ihnen nie irgend-
was getan hat. Sie haben eine Grenze iiberschritten, und es hatte tiber-
haupt nur den einen Grund: Sie wollten uns damit treffen, hochstwahr-
scheinlich Lil Mosco, den ddamlichen kleinen Scheifikerl. Das hier ist ei-
ne Botschaft. Sie haben blofl nicht damit gerechnet, dass ich sie zuerst
bekomme.

Ich bin so wiitend, dass ich zittere. Die ganze Wut, die ich auf Er-
nesto hatte, den Typen, der mich erzogen hat, als mi padre starb, der
darauf geachtet hat, dass ich immer meine chilaquiles aufesse und jeden
Tag was zum Mittag mit in die Schule nehme, schlagt jetzt um.

Ich spiire richtig, wie es klick macht. Ganz tief in mir drin, als ob ein
Lichtschalter angeknipst wird. Wie die ganze Wut auf meinen Bruder,
der den falschen Heimweg genommen hat, einfach verschwindet, und
wie im gleichen Augenblick eine neue Wut hochkocht auf die Idioten,
die das hier getan haben. Und jetzt muss ich noch viel dringender wis-
sen, wer das gewesen ist. Ernestos Gesicht so zu sehen - ScheifSe. Sein
Gesicht so zu sehen.
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Ich weif3, ich werde nie wieder die sein, die ich frither war, bevor ich
das hier gesehen habe.

Diese Feiglinge haben einen neuen Menschen aus mir gemacht, als
sie meinem grofen Bruder das angetan haben. Ich stehe hier wie neuge-
boren, blofl ihretwegen. In diesem Moment verdurste und verhungere
und verbrenne ich, alles auf einmal. Ich schaue noch mal in sein Gesicht,
ich muss wissen, wem ich auch so etwas antun muss. Welchen Herzen
ich Locher verpassen muss, die zu den Lochern in meinem passen. Und
zwar am besten gestern.

Wenn wir so drauflen in der Offentlichkeit sind, hat Fate das Sagen.
Ich zwinge meine Hénde, sich zu entspannen. Ich zwinge mich, zu ihm
zurilickzugehen.

Ist egal, wie stark meine Gefiihle sind. Hier drauflen kann ich nicht
reden, wie ich will, darf den machismo nie in Frage stellen. So lauft das
nicht. Ich bin noch nicht mal ein richtiger Soldat, bloff mit einem ver-
wandt. Und auflerdem haben Frauen sowieso nichts zu sagen. Ich kann
driiber heulen oder mich dran halten.

Fate weif$ schon, was ich will. So als ob er meine Gedanken liest.

«Wenn du so weit bist, Payasa, red mit ein paar Leuten. Und du
machst hier weiter, Clever.» Fate nickt uns beiden zu, wendet sich dann
an den Jungen. «Was hattest du denn eigentlich hier drauflen zu suchen,
Kleiner?»

Ich hore seine Antwort nicht mehr, interessiert mich auch nicht.

Ich bin schon zehn Schritte auf die Krankenschwester zu, die ich
irgendwoher kenne. Sie steht so in der Gasse rum, als ob sie blof3 drauf
wartet, dass jemand ihr Fragen stellt.

4 Die Krankenschwester ist vielleicht eins sechzig, hat immer noch ihre
blaue Schwesternuniform an und klobige Schuhe, weifler als weif3. Sie
hat eine Narbe am Kinn, kurze Haare, die unter der Straflenlaterne glin-
zen wie Nagellack, und vorn tiberall Blut. Ich glaube, sie hat versucht,
ihn zu retten. Das Blut meines Bruders sieht auf ihrem Kittel so lila aus,
gar nicht echt.

«Bist du Sleepys Schwester? Gloria?»
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Sie nickt. Sie weif3, ich meine Sleepy Rubio, nicht Sleepy Argueta.
Grofler Unterschied. So um die sechzig Pfund.

«Es tut mir leid», sagt Gloria.

Ich versuche, meine ruhigste Tonlage zu treffen, weil sie echt mitge-
nommen aussieht. Fiihlt sich total gespielt an, muss aber sein. «Erzéhl
mir, was du weift.»

Sie hat die Arme um sich geschlungen, als ob ihr kalt ist, und zeigt
auf die nachste Garage, so eine Kiste, die im Dunkeln blau aussieht. «Ich
bin reingefahren, und dann habe ich im Auto meine Post durchgesehen.
Ich hol sie zu selten raus, und ich ...»

Gloria sieht meinen Keine-Zeit-Blick und beeilt sich.

«Da kam so ein Auto schnell vorbeigefahren, sah aus wie ein kleiner
Truck mit Ladeflache und so. Ich habe es im Riickspiegel gesehen, und
auch, dass da was hinterhergeschleift wird, und dann bin ich ausgestie-
gen, und als ich gesehen habe, dass es ein Mensch ist, konnte ich es ein-
fach nicht glauben. Das war wie im Film. Sie haben so vier Hauser weiter
angehalten, und zwei Ménner sind ausgestiegen.»

Ich zahle im Kopf mit. «Auch auf der Fahrerseite?»

«Nein. Einer von der Ladefliche, einer aus der Beifahrertiir.»

«Es safd also noch ein Fahrer drin, der nicht ausgestiegen ist?»

«Denke schon.»

Dabei miissen meine Augen wohl aufgeblitzt sein, weil sie ein biss-
chen zuriickweicht. Ich frage: «Wie sahen die anderen beiden aus?»

«Keine Ahnung. Einer war normal grof3.»

Ich verdrehe die Augen iiber diesen Scheifl. Anscheinend kriegen
die meisten Leute auf dieser Welt weniger mit als ein Stein. Aber wir,
wir miissen alles mitkriegen in unserem verriickten Leben. Wer nicht
aufpasst, verdient nicht zu atmen.

«Aber der andere», sagt Gloria, «der war grofler als ich. Vielleicht
eins achtzig oder noch grofier.»

Ich sage: «Okay, das ist gut», dabei ist es eigentlich gar nicht gut.
Aber immerhin etwas. Ich versuche sie zu ermutigen, das wiirde Fate
namlich auch machen. Der ist viel besser darin als ich. Ich nicke ihr zu.
«Hast du ihre Gesichter gesehen? Irgendwas Auflergewohnliches?»
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«Nein. Es hat schon geddmmert. Aber sie haben Sonnenbrillen ge-
tragen. Das fand ich komisch am Abend.»

«Wie waren sie gebaut? Was hatten sie an?»

«Ziemlich normal gebaut, wiirde ich sagen, aber der Grofie war mus-
kulds, als ob er Gewichte stemmt. Waren beide schwarz gekleidet. Miit-
zen und alles. Viel mehr konnte ich nicht erkennen.»

Das macht Sinn. Wenn ich was richtig Ubles anstelle, um Ernesto zu
riachen, werde ich bestimmt auch Schwarz tragen.

«Was fiir 'ne Automarke war es?»

«Keine Ahnung. So was wie ein Cadillac oder ein Ford, so eine lange,
grofle Kiste aus den Siebzigern, aber habe ich schon gesagt, dass es eine
Ladeflache hatte? So halb Auto, halb Truck.»

«Irgendwas Auffilliges daran? Aufkleber oder ein kaputtes Riick-
licht oder so was?»

Gloria kneift eine Sekunde die Augen zusammen und sagt dann:
«Nein.»

Ich schiittele den Kopf und geb’s auf. «Sag mir, was sie gemacht ha-
ben, als sie ausgestiegen sind.»

Sie holt kurz Luft, will mir nicht in die Augen schauen. «Sie haben
auf ihn eingestochen, so richtig oft. Immer und immer wieder. So was
habe ich noch nie gesehen. Das macht ein richtiges Gerdusch.»

Gloria schaudert und kaut auf der Unterlippe. Aber das muss sie
mir nicht erkldren. Das macht tatsichlich ein Gerdusch, wie laut, hangt
davon ab, ob man von den Rippen abrutscht oder ob derjenige gerade
die Luft anhilt. Und fragt gar nicht erst nach Knorpeln. Ist wahr: Ist gar
nicht so leicht, jemanden zu erstechen. Braucht Zeit. Manchmal auch
Gliick. Ist viel leichter, wenn derjenige sich nicht wehrt, und vielleicht
war Ernesto schon zu schwer verletzt dafiir.

Ich beifie so heftig innen auf meine Wangen, dass ich das Blut wie
Kupfer im Mund schmecke. Ich zittere wieder und balle die Fauste.
«Wie oft haben sie zugestochen?»

«Weifd nicht», sagt Gloria.

Ich nicke und schlucke, versuche meine Gefiihle so weit nach unten
zu driicken, wie es geht. Bis in den Boden. «Und dann sind sie einfach
abgehauen, ja?»
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Das hitte ich jedenfalls getan. Rein und raus. Nichts liegen lassen.
Sauber. Ich merke, wie ich schon wieder die Fauste balle, also strecke
ich die Finger gerade. Ich weif$ schon, dass die Antwort ja lautet.

«Nein», sagt Gloria.

Mir klingeln die Ohren. «Was meinst du damit?»

«Der Grofie, der hat das Messer abgewischt und sich vorn in die Ta-
sche seines Sweatshirts gesteckt, und dann hat er ein Kaugummi aus der
Tasche gezogen, in den Mund gesteckt und das Papier weggeworfen.
Oder vielleicht hat er das Kaugummi auch schon vorher genommen?»

«Moment.» Die Nackenhaare stehen mir zu Berge. «Wo?»

Sie hort meine Frage erst gar nicht, redet einfach weiter, der Blick
ganz weit weg, in der Erinnerung. «Und dann sind sie alle wieder ins
Auto gestiegen und —»

«Warte.» Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter. Vielleicht zu hef-
tig, denn sie wimmert ein bisschen. Mir doch scheifSegal. «Wo hat er es
hingeworfen?»

Gloria erschreckt und guckt zu mir runter. «Was?»

«Das Kaugummipapier.»

Sie zeigt die Gasse rauf, dahin, wo Fate mit dem kleinen Serrato steht.
Ich gehe sehr schnell dahin. Gloria folgt mir und redet immer noch. «Ich
hab versucht, ihn zu retten. Das wollte ich dir nur sagen. Aber es war
einfach zu viel.»

Ich schaue iiber die Schulter und sehe, dass Gloria mit der Hand auf
ihren Schwesternkittel zeigt, auf die Blutspuren. Auf Ernestos ...

Ich sollte ihr danken. Aber ich kann nicht.

Ich bin schon viel zu beschaftigt, zwischen den Unkrautstdngeln und
den Kieselsteinen nach dem Papier zu suchen, bis ich in einem Grasbii-
schel eine kleine weifle Kugel finde. Sieht neu aus. Brandneu.

Mein Herz hiipft in der Brust, als ich sehe, wie sauber es ist, nur
ein klein bisschen feucht unten, wie gerade erst weggeworfen. Das ist
garantiert das Richtige.

Ich drehe mich um und will Clever rufen, aber der steht schon neben
mir und halt eine Tiite auf. Scheifle, ist der gut. Immer voll bei der Sache.
Ich lasse das Ding reinfallen.
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Mit einer langen Pinzette hilt er die eine Ecke fest und driickt dann
durch das Plastik dran rum, bis er es aufgewickelt hat. Die andere Seite
ist blau. Wir schauen beide genau hin.

Ist so eine komische Schrift drauf, wie Kalligraphie oder so ’n Scheif3.
Jetzt steht auch Fate neben uns und driickt sein Gesicht an die Ttite.

Ich sage: «Ist das was Asiatisches? Koreanische Schrift oder so?»

«Nee. Nicht koreanisch.» Clever halt das Papier hoch ins Licht.
«Sieht japanisch aus. Die Buchstaben sind alle so eckig. Koreanisch ist
die Schrift mit den Kreisen.»

Ich habe keinen Schimmer, aber ich nicke. «Und was steht da?»

Clever glattet es noch weiter und tippt dann mit der Pinzette auf
das Bild von einer Frucht in der Mitte. Er kneift die Augen zusammen.
«Weif nicht genau, aber sieht das nicht aus wie Blaubeeren?»

«Wer kaut denn hier in der Gegend japanisches Blaubeerkaugum-
mi?»

«Hort euch umy, grollt Fate. Er geht zu unseren Soldaten. «Das fin-
den wir raus. Alle erzéhlen es allen weiter.»

Ich gehe langsam zu Ernesto zuriick und schaue mir die Tiitchen an,
die Clever auf dem Asphalt aufgereiht hat. Sechs Stiick. In einer steckt
Ernies Portemonnaie. Ich klappe es auf und sehe nach, ob noch Geld
drin ist.

Ist noch. Das lasst den Schmerz noch mehr brennen. Wenn sie nicht
mal so tun, als wiére es ein Raubiiberfall, dann kann man sicher sein, es
ist eine Scheiflbotschaft. Allerdings kann man auch nur schwer irgend-
was vortdauschen, wenn man jemanden zusammenschligt, hinterm Au-
to herschleift und dann noch kaltbliitig ersticht. ScheifSe.

Ich ziehe seinen Ausweis raus und die Fotos von Ray, Ernie und mir,
als wir noch klein waren, auch ein Bild von mamad. Ich stecke das Porte-
monnaie wieder in seine Tasche und lasse das Geld drin, damit die She-
riffs wissen, dass es kein Raubtiberfall war, sind ja sowieso blof3 drei-
undzwanzig Kréten. Aber fiir den Ausweis miissen die schon was tun.
Gibt uns ein bisschen mehr Zeit. Fiir alle Fille.

Inzwischen hat bestimmt irgendwer 911 angerufen. Ist aber schwer
zu sagen, wie lange es dauert, bis jemand ihn abholen kommt. Mein Ma-
gen zieht sich richtig zusammen, als ich mir vorstelle, dass er hier wer
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weifd wie lange rumliegt. Eine Stunde? Zwei? Ich ziehe mein Hemd aus
und decke ihm damit das Gesicht zu. Ich hebe seinen Kopf vorsichtig
hoch und schiebe die Armel drunter wie ein Kissen. Meine Hinde wer-
den davon blutig.

Danach sammelt Clever blof8 noch seine Tiitchen ein, und ich stehe
damlich daneben, nehme all meinen Mut zusammen fiir das, was ich
sagen muss. Ich beuge mich runter zu Ernesto, so dicht, dass ich ihn
beriithren kann.

Ich schliefle die Augen und sage: «Wir werden dich anstédndig begra-
ben, grofier Bruder. Ich versprech’s. Aber jetzt konnen wir noch nicht,
okay? Bitte vergib mir nur diese eine Sache.»

Ich blinzele und schliefle wieder die Augen, aber erst, nachdem ich
den einzigen noch sauberen Teil seiner Uniform gefunden habe, eine
Naht an der Schulter, dicht am Kragen. Ich driicke sie fest zwischen
Daumen und Zeigefinger.

«Wir brauchen jetzt grad blofd noch ein bisschen Zeit, das ist alles.»

5 Unser Haus ist bis obenhin vollgestopft mit Homies, die wissen wol-
len, was wir jetzt vorhaben, wie wir es den Wichsern heimzahlen, was
sie mit Ernesto angestellt haben. So Zeug reden sie. Die Soldaten wollen
Kanonen und Autos, sogar einen Wohnwagen. Sie wollen Blut, dabei
wissen sie nicht mal, wessen Blut. Tut ja gut, das zu horen, aber Ernesto
war nicht ihr Bruder, klar? Er war meiner. Sein Tod ist meine Sache.

Fate ist verflucht schlau. Er gibt den Homies genug Zeit, richtig
Dampf abzulassen, und dann schickt er alle bis auf Apache nach Hau-
se, sie sollen auf Befehle warten. Und Apache bleibt nur da, weil er das
Kaugummipapier schon mal gesehen hat, er weif3 blof8 nicht mehr wo,
und wir warten alle, dass es ihm wieder einfallt, weil Clever immer noch
dabei ist, sich sein Zeug zurechtzulegen, und alle sind total angespannt.

Kommt mir vor, als ob die Wéande dichter aneinander wiren und
die Decke niedriger. Sogar meine Haut fiihlt sich diinn an, spannt sich
iber die Knochen. Jedes Mal, wenn ich auf die Kiichenuhr schaue, tut es
mehr weh, weil Rays Chaosgarantie niher und meine Chance auf Ge-
rechtigkeit in weitere Ferne riickt.
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Wenn irgendwer sich schlecht fiihlt wegen Ernesto, dann zeigt es je-
denfalls keiner. Keiner weint oder so. Selbst wenn sie es wollten, konn-
ten sie es nicht, weil das WeiberscheifSe ist. Reine Schwiéche.

«Moment.» Apache halt die Tiite mit dem Papier noch mal hoch und
sagt schlieSlich: «Im Cork’n Bottle! Da habe ich es gesehen!»

Es wird ganz still. Wir miissen wissen, ob er ganz sicher ist, so richtig
sicher.

«Auf jeden», sagt Apache. «Die haben alle méglichen durchgeknall-
ten Sorten da. Sogar schwarzes Lakritzgummi. Das ist echt tibel.»

Fate zieht ein Gesicht, als wiirde er nicht dran zweifeln, aber er muss
noch was fragen: «Woher weif$t du das?»

«Also, Lil Creeper und ich waren zusammen unterwegs ...»

Fate wedelt schon mit der Hand, als ob der Name schlecht riecht.
Soll heiflen: schon gut, geschnallt, brauchst nicht weiterreden. Apache
musste blof$ Lil Creeper erwdhnen, da war alles klar. Mit dem Namen
ist das Gesprich beendet. Soll heifSen: Musst nicht weiter reden, wir
glauben dir. Dass dieser Creeper noch nicht hundertmal draufgegangen
oder lebenslang im Knast gelandet ist, werde ich nie schnallen. Ich hab
das Gefiihl, der ist immer high. Immer am falschen Ort. Und baut ga-
rantiert immer ScheifSe. Trotzdem windet er sich immer irgendwie raus,
ist wie ein Wunder. Echt ein aalglatter Motherfucker, aber er ist unser
aalglatter Motherfucker.

Als wir klein waren, wollte Ray unbedingt ein Rad, ein Dyno. So ein
BMX-Rad, der heifleste Scheify auf der Strafle. Da hatte Creeper grad
angefangen zu driicken. Heroin, Koks, war ihm scheiflegal. Was in sei-
nen Korper reinging, zog er sich rein. Ray erzahlt ihm also, er will ein
Dyno, sagt ihm die Farbe und alles.

So lduft das ndmlich mit Junkies. Man darf ihnen nicht sagen, was
sie tun sollen. Man sagt einfach, was man haben will und nichts weiter.
Funktioniert besser, als wenn man ihnen Auftrige gibt. Denn zwei Tage
spater kommt Creeper mit einem Fahrrad zu uns, rot und weifi, genau
wie Ray gesagt hat, gibt nur ein Problem. Ist ndmlich kein Dyno, das
er bei J. C. Pennies geklaut hat, sondern ein Rhino - so ein scheif3billi-
ger Nachbau mit dem bescheuerten Markennamen in derselben Schrift
drauf. Mann, wir haben uns so schlappgelacht, aber Ray musste trotz-
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dem zahlen. Ernesto hat lauter gelacht als alle anderen, sein ganzer Kor-
per hat gebebt.

Als ich daran denke, tun mir die Rippen weh. «Hey, Fate», sage ich,
«sollten wir ihn nicht trotzdem anfunken?»

«Wen? Creeper?»

«Wieso das denn?», will Clever wissen.

Ich mache mit der Rechten eine Knarre, Zeigefinger und Mittelfin-
ger fiir den Lauf, und zeige mit der Linken darauf.

Knarren sind nicht so leicht zu kriegen. Jedenfalls keine, die sich
nicht zu jemand anderem verfolgen lasst oder gar nicht registriert oder
abgefeilt ist. Und ich will ja nichts gegen Rays Waffenarsenal sagen, aber
eine .38er wird nicht reichen. Und ein Gewehr Kaliber .22 auch nicht.
Das grofite Teil, das wir im Haus haben, ist ein Revolver .357, der mal
geputzt werden miisste. Aber auch der hat nur sechs Schuss.

Wenn ich durchziehen will, was ich vorhabe, brauche ich eher so
siebzehn.

Fate ist mir wie iiblich einen Schritt voraus.

«Hab ich schon», sagt er.

Ich nicke und gehe in mein Zimmer. Ein kurzer Blick auf Lorraine,
die auf meinem Bett sitzt: Sie ist jetzt fertig mit ihren Négeln. Die sehen
im Dammerlicht klein und blau aus wie glainzende Gummidrops. Sie hat
die Augen weit aufgerissen, und ich merke, hinter ihren Lippen stauen
sich jede Menge Worter, aber sie wird keinen Mucks sagen. Sondern
warten, bis ich was sage. Wie es sich gehort.

Ich gucke auf den Wecker neben meinem Bett, und mein Magen
krampft sich zusammen. Ich habe noch eine Stunde. Sechzig verschis-
sene Minuten. Das ist schlimm. Denn mit diesem Cork’n Bottle, dem
Laden, den Apache kennt, gibt es ein Problem.

Er liegt jenseits der Grenze.

Streng genommen ist er nicht mehr in unserem Viertel, und weil uns
der Scheif’ nicht mehr gehort, konnen wir nur hin, wenn wir unsichtbar
sind. Und wir haben auch nicht genug Zeit, erst alle zusammenzutrom-
meln, riiberzufahren, was zu erledigen, wieder herzukommen und dann
was zu unternehmen.
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Da kommt mir eine Idee, eine saudumme. So schnell ich kann, steige
ich aus meinen Chucks, meiner Khaki, meinem Unterhemd ...

Lorraine legt den Kopf schrig, als ob sie weif3, dass ich gleich was
Verriicktes mache, aber viel zu viel Schiss hat, danach zu fragen. Ich
zieh eins von ihren Kleidern aus dem Schrank, nehme Eyeliner vom
Schminktisch und driick ihn ihr in die Hand.

«Mach schnell und mach’s gut», sage ich.

Sie guckt den Eyeliner an, dann mich, und dann grinst sie so richtig
hinterhaltig. Ruckzuck habe ich Katzenaugen, die Augenbrauen nach-
gezogen und das Haar aufgeplustert. Ich sehe aus wie eine schlechte Ko-
pie von ihr im goldenen Glitzerkleid, total nuttig.

Als Lorraine letzte Hand anlegt, sagt es im Nebenzimmer endlich
einer: «Moment mal, Cork’n Bottle auf der Imperial?»

«Ja, genau der», antwortet Apache.

«Scheifle», sagt Clever.

Fate legt sich schon einen Plan zurecht. Die ganze Zeit. Er wusste
genauso schnell wie ich, dass der Laden hinter der Grenze liegt. «Wir
fahren riiber, und zwar geballt, alle zusammen. Schnappen uns die Vi-
deotapes. Und dann sehen wir, ob wir dem Wichser, der das hier kaut,
ein Gesicht geben kénnen.»

«Oder wir tun was Unerwartetes», sage ich und trete aus dem Zim-
mer. Die Keilabsitze sind der ganz neue Scheifs. Kommen mir vor wie
Stelzen.

«Verdammt», sagt Apache, und als er grad was tiber mein Aussehen
sagen will, haut Clever ihn an, dass er das Maul hilt. «Lass mich riiber-
gehen und die Tapes holen», sage ich. «Nur rein und raus. Schnell wie
der Teufel.»

Ich sage Bitte am Ende, damit Fate weif3, er entscheidet, aber er weify
auch, das ist wahrscheinlich die beste Chance, die wir im Moment ha-
ben. Oder jedenfalls die beste, die ich habe.

«Konnte auch 'ne Falle sein», sagt er zu mir.

Ich zucke die Achseln. Wenn ja, dann ist es eben so. Aber ich weif3,
er hat recht. Denn Fate ist fiinfundzwanzig. Er hat alles Mogliche gese-
hen. Man lebt nicht so lange und ist seit zehn Jahren voll drin ohne an-
standige Paranoia.
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«Wenn sie dich da driiben erwischen, dann wirst du nicht blof3 ge-
kitzelt», sagt er.

Das soll heiflen, wenn ich Gliick habe, krieg ich eine Kugel, wenn
nicht, ein Messer.

Das weif3 ich. Das wissen alle im Raum.

Clever gefillt die Sache auch nicht. «Ich finde immer noch, wir fah-
ren geballt da riiber, mit 'ner ganzen Armee, so finf, sechs Wagen,
schnappen uns die Tapes und hauen ab.»

Apaches Augen leuchten, was heif3t, er ist der gleichen Meinung.

Big Fate starrt sie beide nieder. Manchmal ist er fiir mich viel mehr
Familie, als Ray es je war. Er kennt mich so gut, er weif3, ich lass mir
nichts ausreden, wenn ich mich festgebissen hab. Er starrt mich durch-
dringend an, aber da ist noch was in seinen Augen, so ein kleiner leuch-
tender Fleck, als ob er stolz ist. Es gefillt ihm nicht, aber er weif3 besser
als jeder andere, dass ich gehen muss. Er will, dass ich mich vorsehe. Er
will, dass ich heil zuriickkomme. Blof} wird er das nicht sagen.

6 Ich kann drauflen gar nicht normal gehen, nicht so im Wiegeschritt
wie tblich, darum trete ich zuerst mit den Zehen auf und dann richtig
fest mit dem Absatz. So komme ich bis zum Bordstein, ohne Dreck zu
fressen. Ich spiire die Blicke der Kameras auf mir, aber ich dreh mich
nicht um. Kénnte sein, dass ich die Homies alle zum letzten Mal gesehen
hab. Das fallt mir ein, aber ich winke nicht oder so. Ich steige einfach
ins Auto.

Lorraine hat so eine japanische ScheifSkarre, die auf drei richtigen
Radern und einem Reserverad fahrt. Hat mal ihrem Cousin gehort. Kein
Zigarettenanziinder, und auf dem Schalthebel statt Knauf ein Baseball
mit dem Dodgers-Logo. Ich drehe den Ziindschliissel. Smokey Robin-
son singt aus dem Radio, aber ich schalte ihn ab.

Ich habe noch fiinfzig Minuten. Mehr nicht.

Der Anlasser spuckt, aber dann ztindet der Motor, und ich rase mei-
ne Strafle lang, der Aufkleber der Heiligen Jungfrau starrt mich an, ich
schiebe mich auf dem Sitz hin und her, weil Lorraines Kleid an den Hiif-
ten verrutscht. Kein Wunder. Sie tragt alles zwei Nummern grofier als

40



ich, aber das kann ich jetzt auch nicht d4ndern. An einem Stoppschild
riick ich den Scheif} zurecht, priife meine Augen im Riickspiegel: wie
Kleopatra. Ich steige aufs Gas.

In solchen Momenten bin ich froh, dass ich keine Tattoos habe.
Wenn man so bemalt ist, ist das wie ein Brandzeichen. Es war Fates Idee,
dass ich mir die Tinte sparen soll. Scheifle eigentlich, er hat seine Tat-
toos namlich von so einem Typen in einer Garage, von dem alle reden.
Pint. So heifit er. Fate meint, der wird spiter mal so ein berithmter Typ,
der aus Lynwood kommt, so wie Kevin Costner, oder Weird Al Yanko-
vic, und jetzt auch Suge Knight, sagen die Leute jedenfalls. Death Row
Records. Der Typ.

Ich bin neidisch auf Fate, aber Scheif$ drauf. Vor ein paar Jahren hat
er gesagt, ich soll sauber bleiben, das wire viel erschreckender. Ohne
Tattoos kann ich tiberallhin, ich fall gar nicht auf. Er meint, ich bin das
Uberraschungsmoment, und das habe ich geschnallt, aber er weif3 auch,
dass mir eigentlich schon zwei Trénen zustehen. Der ndchste Gedanke
trifft mich hart und heftig wie ein Baseballschliger.

Scheifle. Drei Trénen sind es jetzt. Ernesto mitgezéhlt.

Mein Atem bleibt in der Lunge hingen. Fiihlt sich allmahlich ganz
normal an, dass ich nur halb so viel Raum zum Atmen habe.

Ich habe eigentlich nicht direkt einen Fiihrerschein, aber Ernesto
hat mir beigebracht, wie man gut fihrt, defensiv féhrt. Ist irgendwie ko-
misch, weil als ich das denke, zieht da gerade so eine alte Tante, die nicht
an ihren Lockenwicklern vorbeigucken kann, mit ihrem Van so scharf
vor mir rein, und ich hupe heftig, weiche aus, gebe Gas und wechsle
locker die Spur. Also echt, die Leute fahren hier rum, als wiren wir in
Culiacan, ignorieren die Mittelstreifen, blinken nie. Mich schiittelt’s ein
bisschen, als ich das denke, weil Ernie das auch dauernd gesagt hat.

Wisst ihr, er hat sich nie beschwert, nicht mal als er letztes Jahr
seinen Truck verkaufen musste, um Rays Kaution zu bezahlen, nach-
dem sie das dumme Arschloch wegen schwerer Kérperverletzung einge-
buchtet hatten. Das hat Ernie freiwillig gemacht. Er wusste, wir konnten
kein Drogengeld auf den Tisch legen, sonst hétten sie angefangen, gegen
uns zu ermitteln, mit einer Buchpriifung oder wie der Scheif? heif3t, den
die dann veranstalten.
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Dieser Truck war der einzige Familienbesitz, den wir aufler dem
Haus hatten. Und den hat Ernesto verkauft. Ohne mit der Wimper zu
zucken. Ist von da an jeden Tag zu Fuf zur Arbeit gegangen. Hat Uber-
stunden gemacht. Wollte nicht mal das Geld nehmen, das Ray ihm fiir
‘ne neue Karre angeboten hat. Stattdessen ist er zu Fuf$ gegangen und
hat auf ein neues Auto gespart.

Er und Ray sind nie miteinander ausgekommen. Ich meine, natiir-
lich haben sie sich geliebt wie Briider, aber schon als Kinder haben sie
sich stdndig gepriigelt. Ernie hat nie verloren, hab ich jedenfalls nie ge-
sehen, deshalb wurde Ray natiirlich stinkig und ehrgeizig, kam richtig
tibel drauf. Wollte unbedingt drin sein. Und sich stindig beweisen, stan-
dig musste er iibertreiben, wie vor zwei Wochen, als er in einem Club
rumgeballert hat.

Ist ‘ne alte Geschichte. Habt ihr bestimmt schon millionenmal ge-
hort. Davon wird sie aber nicht unwahr, ist blof3 démlich, dass Leute
diesen Scheify immer wieder abziehen. Also, Ray knallt sich die Birne
voll, fahrt in einen Club, und als irgendein cholo aus dem falschen Vier-
tel das Maul aufreif3t, rennt er zum Wagen, holt seine Knarre und be-
schlief3t, alle sollen dartiber reden, wie hart und bose Lil Mosco ist, und
dann ging es blof$ noch so Bing, Bing, Quietsch: schieflen und mit rau-
chenden Reifen abhauen.

Er hatjemanden ins Auge geschossen, ein Madchen mit Scheitel und
breiten Schultern. Das wissen wir, weil die im Fernsehen das gesagt ha-
ben. Na ja, eigentlich haben sie nicht gesagt, dass sie einen Scheitel und
breite Schultern hatte. Das hab ich selbst gesehen.

Thre Eltern haben ihr Foto in den Nachrichten hochgehalten, als sie
en espafiol um weitere Informationen zu den Todesumstinden gebeten
haben. Irgend so ein Weifler auf Fox 11 hat ihre Sitze so gefiihlvoll tiber-
setzt, als wiren die von 'ner Einkaufsliste und nicht das, was zwei heu-
lende Leute sagen. Ray rauchte grad was, als er das gesehen hat, und er
hat iiber die Eltern gelacht und noch einen Zug genommen und wieder
gelacht.

Was nicht in den Nachrichten kam und ihre Eltern vielleicht auch
gar nicht wussten: Sie war voll drin, keine Zivilistin. Das heift nicht, dass
sie den Tod verdient hat, aber wenn du drin bist, ist das immer méglich.
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Du kannst drin und trotzdem blof3 das Madchen zur falschen Zeit am
falschen Ort sein, wenn es dich erwischt. In einer Gang zu sein, hat noch
niemanden vor einer Kugel beschiitzt. Eine clica ist keine kugelsichere
Weste — ich weif8 noch, das hat Fate damals gesagt —, eine clica ist eine
Familie.

Allein der Gedanke daran macht mich wieder stinksauer auf Ray:
Wie er seitdem den Kopf unten halt, meist unterwegs ist, irgendwelche
Botenginge fiir Fate macht, um seine beschissene Dummbheit wieder-
gutzumachen. Jeder weif3, was er getan hat, keiner hat was gesagt, aber
sie haben alle blof3 drauf gewartet, dass er den Kopf wieder hochnimmt,
damit sie ihm einen mitgeben kénnen.

Hat er aber nicht. Wahrscheinlich hatten sie keine Lust mehr zu war-
ten. Haben sich gedacht, einer ist so gut wie der andere, Zivilist oder
nicht. Bruder fiir Bruder. Alles das Gleiche, oder? Nur so ergibt die Sa-
che einen Sinn.

Meine Augen sind feucht und jucken, also lasse ich das Fenster run-
ter und ein bisschen trockenen Abendwind an mein Gesicht, ich will ja
Lorraines Kunstwerk nicht versauen. Ich rieche die Feuer, so als hatte
jeder hier im Viertel die Nacht iiber Ofen brennen, die mit Reifen oder
Miill oder sonst was vollgestopft sind.

Das Mddchen im Riickspiegel bin nicht ich. Das rede ich mir ein. Sie
ist eine Agentin. Gefdhrlich. Hat eine .38er in der Handtasche, die sie
sich von ihrer Freundin geborgt hat.

Drauf3en macht die Stadt Nachtgerdusche. Die Banda-Musik von ei-
ner Hinterhofparty wird leiser, als ich auf die Atlantic einbiege, und an
der Ampel stehen Karren mit kaputten Vergasern, bei denen die Fahrer
schon aufs Gas treten, ehe die Ampel richtig griin ist. Beats pumpen aus
den Fenstern. Die tragen einen Wettkampf aus. Selbst jetzt noch. Wo
blofi ein paar Meilen weiter Leute randalieren und sich gegenseitig um-
bringen.

Irre. Aber so sind wohl die Prioritdten.

Fiinf Meilen iitberm Tempolimit, und ein paar Straf3en weit geht alles
gut. Auf der Imperial biege ich rechts ab. Sofort spiire ich die Blicke auf
mir, und ihr kdnnt euch sicher sein, ich schaue an den Ampeln nicht
nach links und rechts. Blof3 geradeaus.
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Das Letzte, was ich jetzt brauche, ist irgendein Homie, der das Fens-
ter runterkurbelt und mich fragt, wo ich herkomme.

Mein Blut flieft ganz hektisch und chaotisch, als ich den Cork’n Bott-
le sehe, und ich packe das Lenkrad fester als notig, wahrend ich hinter
einem Dodge einschere und an der gelben Ampel rechts abbiege. Ich
starre auf die Uhr am Tacho, als ich auf den Parkplatz hinterm Laden
fahre, den er sich mit dem Reifenhandler teilt. Vollkommen leer.

Dreiundvierzig Minuten, so viel habe ich noch.

7 Im Laden ist es heller als taghell, als ich durch den Hintereingang rein-
gehe, so gerade, wie ich kann, auf diesen Keilschuhen. Ich scanne den
Laden und sehe blof3 den Verkaufer. Ein Typ mit Halbglatze und Ober-
hemd, das nicht zugekn6pft ist und nicht in die Hose gesteckt. Er hat
dunkle Ringe unter den Augen, und die Schultern hingen so wie bei
‘nem Junkie, was zu seinem Unterhemd und dem schwarzen Bart passt.

Er ist kein Mexikaner, nicht mal aus El Salvador. Er sieht irgend-
wie anders aus, Afghanistan oder so 'n Scheifi. Er hat die Arme vor der
Brust verschriankt und schaut zu, wie lauter Typen vorn rein- und wie-
der rauslaufen, die Kiihlschranke aufreifSen und Bier und Cola schnap-
pen, andere stopfen sich die Taschen mit Stiffigkeiten voll. Mindestens
drei oder vier Typen. So eine Art Diebstahl-FlieSband. Oder eher Ab-
flieband. Jedenfalls ist es dem Verkédufer total egal. Er wird sich wegen
so was nicht umbringen lassen. Schlau, denke ich, mit dem Mann lohnt
es sich zu reden.

Die Kaugummis sind gleich vorn. Ich scanne sie schnell, und da sind
sie, blau und gldnzend direkt vor meiner Nase.

Ich frage den Verkidufer: «Sprichst du Englisch?»

Klar, sagt er, scheint aber iiberrascht, dass tiberhaupt jemand mit
ihm redet. Ich halte das Paket Blaubeerkaugummi hoch, sodass er es auf
keinen Fall iibersehen kann.

Ich sage: «Weifdt du, wer das hier kauft?»

Ich schaue in die Kamera hinter ihm an der Decke, die auf meine
Seite des Tresens gerichtet ist. Genau im richtigen Winkel. Wenn Ernies
Morder hier Kaugummi gekauft hat, ist er mit Sicherheit auf einem der
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Tapes. Der Verkdufer wartet, bis ich ihn wieder angucke, und zuckt die
Achseln.

«Kaugummi ist Kaugummi», sagt er. «Sind alle gleich.»

Ich schliipfe aus den Keilschuhen und grinse. In denen kann ich
mich nicht schnell bewegen. Ich kénnte iiber den Scheifitresen springen,
mich zwischen ihn und den Alarmknopf stellen, ihn gegen das Zigaret-
tenregal stoflen und meine .38er schneller ziehen, als er gucken kann.
Ich konnte ihm die Knarre unters Kinn halten, in die weiche Haut direkt
unter der Zunge. Ich konnte zusehen, wie seine Augen grofler werden.
Koénnte ihn noch ein bisschen stirker gegen’s Regal driicken, wenn er
sich wegzuschldngeln versucht, bis er merkt, dass er keine Chance hat.

Kénnte ich, mache ich aber nicht.

Stattdessen sage ich: «<HOr zu, Mann, wir wissen, der Laden gehort
Julius und nicht dir, also gib mir einfach die Tapes, und alles ist gut.»

Ich zeige mit dem Kopf zur Kamera und dann zur Tiir neben den
Kiihlschranken, die zum Hinterzimmer fiihrt, wo sie die Videos aufbe-
wahren. Ist bestimmt nicht das erste Mal, dass jemand hier reinkommt
und die Tapes haben will. Die Leute, denen diese Laden gehoren, woh-
nen nicht in der Gegend, aber ihre Angestellten ganz sicher. Wir wissen,
wo ihre mamds wohnen, ihre Freundinnen, auch ihre Kinder. Wenn wir
fragen, wenn irgendwer fragt, verraten sie einem ruckzuck alles. So lduft
das.

Ich reifle ein paar Plastiktliten aus dem Metallstinder am Tresen.
Der Verkaufer blinzelt mich an, aber ich bin nicht ich. Ich bin geféhrlich.

Das sieht er in meinen Augen, und er schnallt es. Nur wir beide ge-
hen in den Vorratsraum. Der ist voll mit Bildschirmen, Bierkisten, Klo-
papier und Kartoffelchips, alle vier Wande. Total cool driickt er dreimal
Eject, Eject, Eject an den drei Videorecordern und schmeifst die Tapes
in eine von meinen Plastiktiiten.

Ich zeige auf das Regal tiber den Recordern. «Die restlichen Scheif3-
dinger auch noch.»

Er stapelt die Tapes ordentlich in die Plastiktiiten, als wiirde er Ein-
kiufe einpacken. Miissen bestimmt zwanzig Stiick in den beiden Ta-
schen sein, und ich sage: «Du solltest besser nach Hause gehen. Hat doch
keinen Zweck, hier rumzustehen, wihrend die alles mitgehen lassen.»
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Er guckt die Tapes an, dann wieder mich.

«Und du hast nie ein Méadchen gesehen, das Tapes mitgenommen
hat.»

Er zuckt blof3 die Achseln, und ich hab den Eindruck, mehr kriege
ich auch nicht aus ihm raus, also schliipfe ich wieder aus dem Vorrats-
raum, vorbei an einem alten Mann, der sich halb in einen Kiihlschrank
beugt und mit einer Kiste Bier abmiiht und die Taschen schon mit Tro-
ckenfleisch vollgestopft hat. Er will alles auf einmal mitgehen lassen.
Wow. Aber der Scheifd geht mich natiirlich nichts an.

Ich bin viel zu beschaftigt, Lorraines Keilschuhe vom Tresen zu
schnappen, die Fiifle reinzuschieben, und wieder in die Nacht rauszu-
stockeln, aus der ich gekommen bin. Mein Kreislauf summt wie irre.
Aber ich hab noch keine vier Schritte auf den Parkplatz gemacht, als ich
die Stimme eines Typen hinter mir hore.

«Hey, Méddchen» - total scheiflentspannt —, «wo bist'n du her?»

8 Ich schiebe zwei Finger in die Tiite und lege sie an den Pistolengriff, als
ich mich umdrehe. Ich versuche gar nicht, die Tiiten hinterm Riicken
zu verstecken oder so. So 'n Scheif} ist verdéchtig. Ich bete blof3, es ist so
dunkel, dass der Typ die Tapes in den Tiiten nicht sieht und sich fragt,
wofiir ich die brauche.

Mir rutscht das Herz in die Hose, als ich sehe, zu wem die Stimme
gehort.

Er ist einen Kopf grofSer als ich, breite Schultern, rasierte Glatze im
cholo-Style, und er steht ein paar Schritte vom Eingang weg.

Fuck.

Mein Magen hasst mich. Er trommelt gegen meine Rippen, um es
mir zu sagen.

Er ist auch schon so richtig gangstermaflig angezogen: gebiigelte
Khaki, dunkle Tattoos, die man durchs Unterhemd sehen kann, das wei-
Ber strahlt als die Zdhne in der Zahnpastawerbung - alles da. Was noch
schlimmer ist: Er schaut mich an und lachelt. Ich weif noch nicht, was
fiir ein Lacheln das ist, was er von mir will.
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Hinter ihm stiitzen zwei von seinen Homeboys mit den Schultern
den Tiirrahmen und posen wie die ganz Harten. Kennt ihr das, wie man-
che Leute immer glauben, sie sind im Film, die Kamera stindig auf sie
gerichtet? So.

Er tritt auf mich zu, und ich halte die Luft an. Meine Adern beschlie-
f3en, dass sie Rennbahnen sind.

Als er die Stirn runzelt, fihlt es sich in meiner Brust an wie eine
Massenkarambolage.

«Ahm, versteh mich nicht falsch.» Er leckt sich die Lippen. «Aber du
bist hier raus, als ob du was geklaut hast.»

Ich zucke nicht mal mit den Lidern. «Hab ich ja auch.»

Ich atme. Scheif3e, ich kriege Luft. Dieser Idiot denkt blof3, ich bin
was zum Ficken, keine Konkurrenz. Meine Knie schlottern ein bisschen
vor Erleichterung, aber ich bleibe stehen. Und ich nehme die Finger von
der Knarre.

«Ja, hab ich gleich gewusst», sagt er. «Du siehst wie ‘ne Rduberin
aus.»

«Grofite Rauberin, die du je gesehen hast», sage ich.

Er wedelt mit dem Zeigefinger vor meiner Nase, versucht witzig zu
sein. «Du kommst mir bekannt vor.»

Er wendet sich zu seinen Jungs. «Oder nicht?»

Die rithren sich nicht. Sind zu beschiftigt, fiir die Groflaufnahmen
hart auszusehen. Oder sie finden seine Spriiche genauso lahm wie ich.

Aber sein Blick dndert sich, wird scharfer, und er hebt das Kinn.
«Ernsthaft, wo kommst du her?»

In solchen Augenblicken ist die Uberraschung mein Freund. Da-
mit muss ich sein Hirn auf einen anderen Weg fithren, damit ich seine
néchsten Fragen vorhersehen kann. Thn auf eine neue Spur lenken. So
machen das Agenten.

Ich schenke ihm mein bestes Lorraine-Lacheln. «Aus dem Valley.»

Er beugt sich zuriick. «Wie, Encino oder so was? Siehst nicht aus wie
ein Valley-Girl.»

Das soll ein Kompliment sein.

Ich schlage ihm gegen die Schulter. Seine Muskeln sind auf jeden
Fall echt. «Eher so Simi Valley», sage ich.
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Sein Gesichtsausdruck sagt, dass er damit bestimmt nicht gerechnet
hat. Perfekt.

«Wieso sagt du das nicht gleich? Musst du mich so in die Irre fith-
ren?»

«Weil sich keine Sau fiir Simi Valley interessiert hat, bevor sie den
Rodney-King-Prozess dahin verlegt haben. Und weil erst recht keine
Sau weif3, wie man dahin kommt. Versuch’s doch mal. Weif3t du, wo
das ist?»

Er lachelt verlegen. «Klar weif$ ich das.»

«Ach was», sage ich und kichere wie Lorraine, «wo denn?»

«Irgendwo im Norden, richtig?»

«Klar» - ich sage es so, wie Lorraine es sagen wiirde —, «saubere Leis-
tung. <Im Norden.» Entschuldige, aber solche Gesprache fiihre ich schon
mein ganzes Leben, als Nédchstes fragst du mich dann, wie man eigent-
lich wirklich dahin kommt, und dann muss ich es dir erklaren, und wie
grofd es ist und so hoflicher Scheif3, aber mir ist einfach nicht danach.
Darum sage ich meist blof3, ich wohne im Valley, und dann kannst du
denken, was du willst.»

Das versteht er. Ich sehe, wie es in seinen Augen aufblitzt und er
es dann abhakt. Der Typ ist nicht dumm. Aber er stellt trotzdem die
Fragen, zu denen ich ihn fiihre. Sieht meine Fallen gar nicht, bevor er
reintappt.

«Und was machst du hier unten?» Er will jetzt ganz ehrlich wissen,
wieso zur Holle ich den weiten Weg aus der Weifle-Leute-Stadt hier
runter komme. Er checkt ab, ob ich bescheuert bin oder mal die harte
Hood sehen will oder einfach blof§ Arger suche oder alles zusammen.

«Meine Cousine wohnt hier. Maria Escalero. Kennst du die?»

Maria ist gar nicht meine Cousine, aber den Namen kann ich ge-
fahrlos benutzen. In der Highschool stand ich auf sie, sie war Senior, als
ich gerade frisch an der Schule war und noch zum Unterricht ging. Ich
bin im Sport immer hinter ihr gelaufen. Ein unglaublicher Arsch. Hat
frither am Lugo Park gewohnt und dann spiter irgendwo in Colorado
oder so zu studieren angefangen. Echt eine Schande.

«Nee, glaub nicht.»
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«Istjaschade», sage ich. «<Du siehst so aus, als wiirdest du einige Leu-
te kennen.»

Jetzt reif3t er ein bisschen die Augen auf, als hitte er damit nicht
gerechnet. Fast ein bisschen siif3, aber auch traurig, als ob er ldngst nicht
so cool ist, wie er glaubt, nicht so routiniert. Und dann riickt er damit
raus, wieso er mich eigentlich angequatscht hat.

«Hey, also, hast du Lust, heute Abend zu einer Party zu kommen?
Gibt sozusagen was zu feiern, und wir kénnten noch ein paar Leute ge-
brauchen, und du hast irgendwie» — er macht eine Pause, sein Blick wan-
dert zu meiner Brust runter und nicht wieder rauf - «das richtige Profil.»

Inzwischen schneiden mir die Tiitengriffe ziemlich in die Hand, und
die Finger werden taub.

«Dabei hast du mich noch gar nicht von der Seite gesehen.»

Ich drehe mich zur Seite und zeig ihm mein Profil, dabei kann ich
auch die Tiiten besser verstecken.

«Echt hiibsch, weif3t du das?»

«Ohv, sage ich im besten Lorraine-Ton, «das weif$ ich.»

Jetzt wird er rot und verliert den Mut. «Du solltest echt kommen.»

Und ich bin an der Reihe, ihn lange anzustarren, sodass er ganz steif
wird.

«Ich hab schon was vor», sage ich schlief3lich. «Ich habe Maria ver-
sprochen, mit ihr durch die Clubs zu ziehen, wenn nicht die ganze Stadt
abbrennt.»

«Wird sie nicht. Und ihr konnt doch spéter vorbeikommen.»

«Nein danke. Aber du bist ganz stiff. Hab Spaf$ heute Nacht.»

Ich gehe los, und seine Augen kleben an meinem Arsch, aber das ist
okay, weil ich meine Tiiten vorn habe, und dann mache ich die Autotiir
auf und steige ein und schmeifle die Tiiten hinter den Vordersitzen auf
den Boden und drehe den Ziindschliissel, bevor er iiberhaupt merkt,
was abgeht.

Die Uhr sagt, ich hab noch fiinfunddreiflig Minuten. Jetzt wechselt
die Minutenzahl direkt vor meinen Augen. Noch vierunddreif3ig.

Mein Magen sinkt bis auf den Sitz. Nie im Leben konnen wir die
Tapes schnell genug durchgucken, denke ich, das ist einfach -
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Irgendwas haut so heftig gegen das Beifahrerfenster, dass ich zusam-
menzucke.

Seine Faust. Er klopft.

Ich lachele und greife nach hinten zum .38er, als er die Faust 6ffnet
und einen Zettel an die Scheibe driickt.

Ich lasse die Knarre los und das Fenster runter.

«Hier ist die Adresse, falls du’s dir anders tiberlegst», sagt er. «Meine
Nummer ist auch drauf. Da steht sie.»

Er zeigt drauf, als ob ich tatsichlich Hilfe brauche, um seine Tele-
fonnummer zu erkennen, und dann fragt er: «Hey, wie alt bist du ei-
gentlich?»

Ich schaue ihn an, als ob ich mir iberlege, ob ich liigen soll oder
nicht. Ich beschliefe, nicht zu liigen. Weif8 auch nicht wieso.

«Sechzehn», sage ich.

«Neunzehn», sagt er und zeigt auf sich.

«Und wie heifSt du?»

Er muss sich wohl gedacht haben, dass ich zu den Bosen gehore, weil
er sagt: «Hier in der Gegend nennt man mich Joker.»

«Das ist doch kein Name. Wie heif8t du richtig?»

«So heifSe ich richtig.»

Wiirde ich es drauf anlegen wollen, wiirde ich ihn fragen, wie er zu
dem Namen gekommen ist. Mache ich aber nicht. Ich kannte mal ei-
nen Joker. Der hat seinen Namen gekriegt, weil er jedes Mal gelacht hat,
wenn er jemandem das Messer reingejagt hat. Egal wieso, ob er nervos
war oder high oder was. Er hat einfach gelacht. Manche Sachen passie-
ren einfach, kein Mensch weif$ wieso, nicht mal die Leute, die Sachen
machen, so ist das eben.

Ich sage: «Den hat dir aber nicht deine mamad gegeben. Und ich habe
aber keinen anderen, also wie sollen wir da ins Geschaft kommen?»

Und dann ballt sich etwas kalt und hart in meiner Brust. Eine
schlichte Wahrheit: Wenn dieser Arsch hier wiisste, dass er Payasa in die
Augen schaut, Lil Moscos kleiner Schwester, wiirde er mir wahrschein-
lich ins Gesicht schieflen. Ohne zu zégern. Die Agentin in mir drin muss
grinsen, wie viel Macht es verleiht, jemand anders zu sein. Er denkt, ich
lachle ihn an. Und das ist gut so. Niitzlich.
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«Ramiro», sagt er schlieSlich.
«Lorraine», sage ich. «Mit zwei r.»
«Alles klar», sagt er. «Dann bis spdter, Lorraine mit zwei r.»

9 Clever war nicht untatig, seit ich los bin. Er weif3, wie weit auseinan-
der die Reifenspuren waren, also weif er auch, wie breit der Radstand
des Autos war und was fiir Reifen es hatte und wie schnell es ungefihr
fuhr und so. Er meint, wir suchen einen Ford Ranchero, wahrscheinlich
Baujahr 1969, aber da ist er nicht hundert Pro sicher. Ich sage ihm, das
passt zu der Aussage der Krankenschwester, die hat ja gesagt, der Wagen
hatte eine Ladeflache. Clever nickt. Die Druckstellen an den Knécheln
zeigen, dass sie ihn mit Drahtseil festgebunden haben, und zwar an eine
Anhiangerkupplung. Diese Kupplung hat ihm wahrscheinlich auch die
Wange eingedriickt, als sie plétzlich gebremst haben und er hinten ge-
gen das Auto gekracht ist.

Ich nicke die ganze Zeit, irgendwie ganz taub, aber als ich die Vi-
deotapes auf den Kiichentisch schiitte und nicht mehr weif3, welche drei
aktuell in den Recordern steckten, packt mich die Panik. Etwas stampft
in meinem Magen, hart wie Korpertreffer, als Clever, Fate, Lorraine und
Apache sich die Tapes angucken.

«Scheife, Méadchen», sagt Apache, «das ist ja krass viel!»

Krass, klar, aber vor allem zu viel. Aber wenn man nicht weif3, was
man braucht, nimmt man eben alles. Lieber zu viel als zu wenig, richtig?

Lorraine tippt mich leicht an, als ob sie was richtig Blodes fragen
will, wie viele Tapes es denn sind oder so. Ich werfe ihr einen Blick zu,
und sie ldsst es bleiben. Gut erzogen.

Ich sage zu Clever: «Drei davon sind die aktuellen Aufnahmen, aber
ich weif$ nicht mehr welche.»

«Das ist leicht», sagt Clever. Er legt sie flach nebeneinander. «Siehst
du, wie die alle nicht zuriickgespult sind?»

Clever hat recht. Bei allen ist links blofl noch die weifle Spule zu se-
hen. Auf der rechten Seite ist das ganze schwarze Band aufgewickelt.

«Und beschriftet ist auch keins davon», sage ich. «Total schlampig,
der Scheiflladen.»
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Manchmal wundert sich Apache iiber irgendwas und spuckt es ein-
fach aus. «Die gucken sich die Dinger nicht mal an? Nehmen sie einfach
raus, wenn sie voll sind, und stecken neue rein? Wieso?»

«Weil — wieso nicht? Angucken ist blofy Arbeit», sagt Fate. «Wenn
nichts passiert ist, musst du dir die Arbeit nicht machen. Aber wenn was
drauf ist, dann gibst du das Band einfach den Sheriffs und lésst sie die
Arbeit machen, klar?»

Clever nickt und legt noch mehr Kassetten flach hin, erst zwei, dann
drei. Ich helfe ihm. Wir legen sie alle raus, bis der ganze Tisch schwarz
ist und wir die Spulen sehen kénnen.

«Aber ein paar habt ihr rausgenommen, ehe sie voll waren», sagt
Clever.

Clever und ich ziehen die drei raus, die nicht voll sind, und gehen
zum Fernseher. Er schiebt eine in den Recorder, und der Cork’n Bottle
ist in meinem Wohnzimmer. Es ist der Verkaufstresen, und mir fallt
ein, dass die beiden anderen Kassetten dann bestimmt andere Teile des
Ladens zeigen. Mein Finger kriegt einen leichten Stromschlag, als ich
auf den Bildschirm zeige.

«Dieser Blaubeerscheif} ist genau da.»

«Wenn davon was weggeht», sagt Clever, «dann sehen wir’s.»

Es klopft an der Tiir, und Apache geht hin. Wir haben Homeboys
drauflen stehen, deshalb brauchen wir die {iblichen Vorsichtsmafinah-
men nicht.

Er macht also auf, und Lil Creeper steht da ganz in Schwarz: schwar-
zer Hoodie, schwarze Jeans, schwarze Schuhe. Er schnieft und hat so ein
Zittern, das im linken Bein losgeht und dann bis zur Schulter rauflauft
und wieder runter. In der Linken halt er eine braune Papiertiite.

Er sieht mich auf dem Sofa sitzen und fingt an zu lachen.

«Soll denn der Scheif3?», fragt er. «Ist Halloween oder was?» Als kei-
ne Reaktion kommt, versucht er Apache anzuquatschen. «Wieso ist die
so aufgetakelt?»

Hat gar keinen Zweck, irgendwas zu sagen oder bose zu gucken. Lil
Creeper hat ein paar Schrauben locker. Der lernt es einfach nicht. Wis-
sen wir alle, besonders Fate, darum sagt er blofi: «Gib mir die Scheifitii-
te»
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Creeper macht einen Schritt zuriick. «Okay, aber Fate, es ist so: Ich
hab blof3 eine Glock und dreizehn.»

«Andert den Preis, oder?»

«Na ja, kénnte.» Creeper nimmt die Tiite von einer Hand in die an-
dere. «Ich mein, ich akzeptier das schon, aber es muss doch auch einen
Bonus fiir Ehrlichkeit geben, oder? Weil, ich hatte ja auch einfach die
Tasche gegen das Geld tauschen und abhauen kénnen, stimmt’s? Hab
ich aber nicht. Ich hab offen und ehrlich gesagt, was Sache ist, ehe ihr es
selbst merkt. Ist doch was wert, oder?»

Fate streckt blof die Hand aus.

Creeper lasst Luft ab. «Oder?»

Fates Hand bewegt sich keinen Zentimeter. Er wollte die ganze Zeit
blof3, dass Lil Creeper ihm die Tiite gibt, und das macht der dann auch
endlich. Fate reif3t sie auf, nimmt das Teil raus und sieht, der ganze Griff
ist mit weiflem Tapeverband umwickelt, was komisch ist, aber auch
nicht schlimm, so lange die Knarre funktioniert. Fate zuckt die Achseln,
priift, ob sie gesichert ist, holt das Magazin raus, zhlt die Patronen mit
der Daumenspitze, checkt dann das Patronenlager und den Schlagbol-
zen. Schliefllich zéhlt er Scheine von einem Stapel ab und faltet sie zu-
sammen.

Creeper sagt: «Mehr war da nicht im Safe, Fate.»

«Wessen Safe?»

Creeper leckt sich die Lippen, zuckt die Achseln. «Von irgendeinem
Wichser. Wen juckt das?»

«Bist du sicher, dass das alles war?»

«Klar.» Creeper wippt so ein bisschen auf und ab. «Klar.»

Big Fate hilt ihm das Geld hin. «<Nimm schon.»

Eine Glock 17L hat siebzehn Schuss, sechzehn im Magazin, einen im
Lager. Creeper hat uns eine gebracht, in der vier Schuss fehlen. Wenn
ich also auf eine ganze Gruppe treffe, sind das vier Chancen weniger
davonzukommen.

Clever und ich starren angestrengt auf den Bildschirm, auf das Vi-
deo im schnellen Vorlauf, darum sehe ich nicht, was hinter mir passiert,
aber ich weif} es. Creeper nimmt das Scheifigeld, haut ab, besorgt sich
irgendwo was und drohnt sich zu. Wie immer.
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Im Cork’n Bottle greift niemand nach den Kaugummis. Wir ver-
brennen zwanzig Minuten Echtzeit, und niemand kommt auch nur in
die Néhe der Scheifipdckchen. Blofd Bier und Kippen und Rumstehen.
Nichts.

«Und was», sagt Apache ganz ernst, «<wenn der Arsch das schon vor
einer Woche gekauft hat und jetzt erst kaut?»

Das saugt die ganze Energie aus dem Raum. Ich gucke Clever an und
er mich. Wir beide gucken Fate an. Er guckt bose die Glock auf dem
Tisch an. Lorraine kratzt mit den glinzenden Zehen ein Loch in den
Teppich.

Aber Apache redet weiter. «Oder wenn er das gar nicht selbst gekauft
hat? Sondern jemand anders fir ihn?»

Da sagt niemand mehr ein Wort.

Uns allen geht gleichzeitig auf, wie sinnlos der ganze Scheifs hier sein
konnte.

«Aber mehr haben wir nicht», sage ich, und das soll gar nicht so wii-
tend klingen. «Das ist alles, was wir haben.»

An der Oberfldche bin ich wiitend, aber darunter gebe ich auf.

Es ist unvermeidlich.

Uns lauft die Zeit weg. Das weifs ich. Wissen alle.

Wir haben noch dreizehn Minuten, bis Ray nach Hause kommt und
die Sache in Operation Desert Storm verwandelt. Dreizehn Minuten
sind nichts. Weniger als nichts.

Dreizehn Minuten sind ein schwarzes Loch, das mich verschlucken
will.

Ich gucke gar nicht mehr auf den Bildschirm. Ich haue die Stirn
in die flache Hand, als es wieder an der Tir klopft, ganz hektisch, so
Bamm-Bamm-Bamm.

Da weifd ich, es ist vorbei.

Weil ich weif3, das ist Ray. Muss er sein. Blof3 ein bisschen zu friih.
Und irgendwie muss ich ihm von Ernie erzdhlen. Ich bin diejenige, die
ihn rasender machen muss, als er es je im Leben war. Aber dann fillt
mir noch was ein, als Fate zur Tiir geht.

Joker kénnte mir nach Hause gefolgt sein.
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10 Mir fahrt so ein Schmerz durch den Bauch, als die Tiir aufgeht. Ich
linse nach der Glock auf dem Tisch, als ob sie zu weit weg wire. Der Vi-
deorecorder spult laut hinter mir, und zwei Leute treten ein, der kleine
Serrato von vorhin und eine hina, die ich aus der Will Rogers Elemen-
tary School kenne: Elena Sanchez.

Ich seufze ziemlich erleichtert.

Ich meine, es war ganz schon ddmlich von mir, zu glauben, das
konnte Joker sein. Wenn er’s gewesen wire, hitte er nicht geklopft, und
wir hdtten ihn auch kommen horen. Wahrscheinlich war es blofy mein
schlechtes Gewissen, weil ich Fate noch nicht erzéhlt habe, was auf dem
Parkplatz vom Cork’n Bottle passiert ist. War einfach noch nicht genug
Zeit.

Elena ldsst den Blick einmal durchs Haus wandern. Vor ungefahr
sieben Jahren hatte sie mal blonde Haare, ganz schlecht gebleicht. Jetzt
hat sie wieder ihr natiirliches Braun, hiibsch und locker, gerade richtig
gewellt. Und das ist nicht alles, was sich verandert hat. Ihr Babyspeck
ist auch verschwunden, sie hat umgeschlagene schwarze Jeans an und
ein weifles T-Shirt mit Spitzenkragen. Sieht richtig klasse aus jetzt. Kei-
ne Frage. Lorraine sieht meinen Blick und meine Miene und zieht die
Schultern hoch, als ob sie sauer ist.

Fate spricht den Jungen an: «Brauchst du noch was, Kleiner?»

«Ich hab rumgefragt nach dem Kaugummi, wie ihr gesagt habt», ant-
wortet der kleine Serrato. «Ich hab alle gefragt, und, 4hm, sie hat euch
was zu erzahlen.»

Elena sagt: «Ich kenne den Wichser ganz genau, nach dem ihr sucht,
der Blaubeerkaugummi kaut.»

Man sollte meinen, meine Nackenhaare hétten langsam mal genug
davon, sich aufzustellen, haben sie aber nicht. Gehen bis zur Decke. Ne-
ben mir rappelt sich Clever hoch. Apache macht sogar einen Schritt auf
sie zu.

Das miissen wir horen.

Und zwar sofort.

«Vor ein paar Monaten war ich mit einem Typen zusammen, der das
Zeug gekaut hat. Hab ihn auf einer Party kennengelernt, und ich dachte
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echt, er wire der heifleste Scheif8. Breites Licheln, coole Spriiche. Gut
kiissen konnte er auch. Thn zu kiissen war wie Bonbons lutschen. Er war
echt so was von scharf auf Siiffigkeiten ...»

Fates Blick sagt ihr, dass sie aufs Tempo driicken soll. Sofort.

«Wir haben uns also noch o6fter getroffen, und er immer so: Baby,
du und ich> und «meine grofle Liebe> und so. Wir haben sogar vom Hei-
raten geredet. Standig hat er davon gequatscht. Aber das war, bevor ich
rausgefunden habe, dass er Elvira geschwingert hat, und die ist meine
beste Freundin! Als ich ihm das an den Kopf geschmissen habe, hat er
sich rausgewunden: Das wollte er gar nicht, er war betrunken, sie hat
ihn in die Falle gelockt, aber als ich ihn dann gefragt hab —»

Lorraine, die eifersiichtige Zicke, unterbricht sie: «Schon mal dran
gedacht, dass du es nicht besser verdient hast?»

Elena springt gleich drauf an. Sie geht wiitend auf Lorraine zu und
spuckt: «Und wer bist du, Bitch?»

Ich packe Lorraine am Handgelenk und drehe es um. Sie jault auf.

Als Elena das sieht, lachelt sie.

Apache hebt den Kopf und fragt: «Hat der Typ auch einen Namen?»

«Er heifit Ramiro», sagt sie. «Versucht sich grad einen Namen zu
machen, aber eigentlich ist er blof$ ein lahmarschiger leva. Er muss weg.»

Ramiro. Meine Wangen glithen, als ob sie wer angesteckt hat.

So dumm wie in diesem Moment hab ich mich noch nie gefiihlt. Ich
erinnere mich, wie er vor mir stand, wie viel Schiss ich hatte, wie er roch,
und ein Gedanke kampft sich dabei nach oben: Er war nur einen Schritt
von mir weg.

Mehr nicht. Vielleicht einen Meter.

Ich hatte die .38er dabei. Die hitte ich rausholen und ihn gleich da
erledigen konnen.

Ich hitte Ernesto schon rachen kénnen.

«Joker.» Den Scheifdnamen fliistere ich, als ob er weh tut.

Und das tut er auch.

Elena guckt mich an, als wenn sie eifersiichtig wire, aber auf jeden
Fall wissen muss, woher ich das weif3.

Sie kneift die Augen zusammen und sagt schliellich: «Ja, das ist er.»
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Scheifle. Jetzt will natiirlich auch Fate wissen, woher ich seinen Na-
men kenne.

«Weifdt du irgendwas iiber die Typen, mit denen er rumzieht? Zwei
Typen?»

Sie weif3, dass sie richtig miese Scheifle abziehen, aber ihre Namen
weifd sie nicht. «Die halten sich beide fiir Models oder so was. Haben
immer nachts Sonnenbrillen auf wie so richtige idiotas.»

«Stimmt», sage ich, auch wenn sie im Cork’n Bottle keine getragen
haben, es passt zu Glorias Beschreibung. «Das sind sie.»

Fate schaut mich so von der Seite an, ob ich fertig bin mit ihr.

Als ich nicke, sagt er: «Wir wissen zu schdtzen, dass du zu uns ge-
kommen bist.»

«Wie gesagt, der Typ muss weg», sagt Elena noch mal zu Fate. «Und
bevor er abtritt, sagt diesem untreuen Arschloch, dass ich euch seinen
Namen verraten habe. Sagt ihm, dass ich es war. Elena. Ich will, dass er
meinen Namen im Hirn hat, wenn ihr ihm eine Kugel reinjagt.»

In der Grundschule war sie so schiichtern. Trug eine Brille. Hat ger-
ne gelesen. Sagte nie einen Ton zu den Lehrern. Sagte zu niemandem
einen Ton.

«Verdammt.» Apache wirft Clever einen Blick zu. «Nichts ist schlim-
mer als eine betrogene Frau und so, was?»

Elenas Augen blitzen ihn mit kaltem Hass an.

«Mmbhy, sagt sie.

Nachdem sie mit dem Jungen wieder abgerauscht ist, erzahle ich Fa-
te, was ich weif$ und wieso.

Ich erzdhle ihm alles, was im Cork’n Bottle passiert ist. Ich gebe ihm
den Zettel mit der Adresse und Telefonnummer.

Apache platzt zuerst raus. « Warte mal - was? Wie unwahrscheinlich
ist das denn? Du hast echt das grofite Schwein vo—»

Fate unterbricht ihn. «Die Welt ist klein, primo.»

Das sagt er, weil er mit Apache redet.

Aber mich guckt er an.

Und sagt: «Kénnen wir?»
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11 Clever fahrt Apaches Cutlass, Big Fate sitzt vorn und Apache hinten
neben mir. Auf der Fahrt besprechen wir alles. Zum Beispiel die Idee,
dass ich Joker anrufe und ihn so total anmache und frage, ob wir uns
irgendwo treffen kénnen, aber Clever meint, dann wiirde er woméglich
allein kommen, und wir hitten die Chance verpasst, die anderen beiden
zu erwischen, die Ernesto umgelegt haben. Das wire nicht akzeptabel.
Fiir niemanden.

Irgendwer sagt so was wie, es wire doch am besten, wenn ich einfach
auftauche und die Uberraschung ausnutze. Und dann sagt Clever, was
ich selbst schon den ganzen Abend denke, dass ich eine Agentin bin
oder so. Stimmt immer noch.

Ich hab mich noch mal neu rausgeputzt und alles. Lorraine hat rum-
geschmollt, als sie nicht mehr stinkig auf mich war wegen Elena, und
dann hat sie ein bisschen geschnieft und versucht zu heulen, als sie mir
so ein Chiffondings angezogen hat, das sich anfiihlt, als hitte ich einen
schlaffen Regenschirm um die Hiiften. Ich hab nur einen Kampf gewon-
nen: den um die Schuhe. Ich hab weifle Chucks an. Flache Sohlen, damit
ich rennen kann. Bei allen anderen Fragen hab ich verloren.

Ich trage zum Beispiel eine Perlenkette. Und so kleine weifSe Hand-
schuhe, die am Handgelenk eine Art Spitzensaum haben, wie eine quin-
cé-Prinzessin, die gern Cinderella wire oder so was. Aber die Handschu-
he sind wichtig. Keine Fingerabdriicke.

Fate ist nicht so iiberzeugt davon, mich allein loszuschicken. Das
merke ich daran, wie still er ist. Er will alle dabeihaben. Mit allen rein.
Wie ’ne Spezialeinheit.

Aber ich sage ihm: «Es gibt keine sichere Option, Fate. Wenn ich
dran bin, bin ich dran. Miissen ja nicht gleich alle dran glauben.»

Und ich muss gar nicht betonen, dass Ernesto nicht drin war, dass
er nichts mit alldem zu tun hatte. Dass es meine Sache ist, ihn zu ri-
chen. Und ganz bestimmt werde ich nicht sagen, dass besser ich die Sa-
che tibernehme als dass Ray sich von irgendwelchen grofien Jungs ei-
ne AK-47 besorgt und lauter Luftlocher in irgendein Haus schief3t, und
dann in noch eins und noch eins.

Also stecken wir die Kopfe zusammen.
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Fate sagt: «Du gehst rein. Du findest sie. Haltst dich ein bisschen
zuriick, wenn sie nicht zusammen sind. Mischst dich unter die Leute.
Wartest ab, ob du sie nicht alle auf einen Haufen kriegst, damit du dicht
an alle rankommst. Dann kannst du sie kaum verfehlen. Und es geht
auch viel schneller.»

Wir halten vor einem Haus, das ich noch nie gesehen habe, und ein
Typ kommt ganz schnell die Veranda runter zum Auto. Apache streckt
die Hand aus dem Fenster, der Typ lasst irgendwas reinfallen, dreht sich
wieder um und geht zuriick.

Vier Patronen, alle 9 mm.

Ich sehe sie glitzern, dann fihrt Clever wieder los, und wir steuern
die Adresse an, die Joker mir gegeben hat.

Apache reicht Fate die Patronen, und ich schaue zu, wie er die Glock
lddt. Dann gibt er sie mir. Ich packe zu, und das Tape fiihlt sich komisch
an. Fate zeigt mir, wie ich sie entsichere, und das mache ich.

Es gibt alle méglichen Regeln fiir diese Nummer. Fast schon eine
Liste.

Wenn ich ballere, muss ich die Schiisse zdhlen.

«So bleibst du konzentriert», sagt Fate. «Und driickst nicht einfach
ab, bis das Magazin leer ist.»

Kein Cowboy-Scheifs. Je niher, desto besser.

Nicht zuerst auf den Kopf zielen. Sondern auf den Kérper. Der ist
grofier.

Paar Schuss aufs Herz. Zum Schluss einen in den Kopf, wenn die
Zeit reicht. Wenn du dicht genug dran bist.

Wenn ich fertig bin — wenn es getan ist —, lasse ich die Waffe fallen.
Kein Zogern.

Dann gibt Apache mir Deckung, dann laufen wir weg, und dabei
gibt uns Fate Deckung, fast wie 'ne Staffel, und dann springen wir in
den Wagen.

So ist der Plan, weil Fate es sagt.

Ich starre die Glock an. Die schwerste Pistole, die ich je in der Hand
hatte, oben ganz schwarz und glanzend, am Griff weifl vom Tape. Und
genau da geht mir durch den Kopf, dass irgendeine arme Sau heute
Abend oder morgen das Haus durchsucht kriegt, oder auch erst, wenn
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die Leute nicht mehr auf der Strale randalieren und die Sheriffs dazu
kommen und rausfinden, dass seine Waffe bei einer SchiefSerei abgefeu-
ert wurde. Jedenfalls bald genug. Die Vikings kommen immer.

Wenn ich alles so mache wie besprochen und das Scheifiteil ins Gras
fallen lasse, und wenn die Sheriffs es finden und die Seriennummer zu-
riickverfolgen und den legalen Eigentiimer ermitteln, dann rammen sie
ihm um vier Uhr morgens die Haustiir ein und wecken ihn mit einer
Schrotflinte an der Schlife, und auch seine Kinder und seine Frau, und
sie legen ihm vor seiner Familie auf dem Wohnzimmerteppich Hand-
schellen an, als ob er ein Morder wire, aber ich habe kein schlechtes
Gewissen. Scheifle, nein. Scheif} auf den Typen und seinen Waffensafe.

Er wird irgendwann entlastet werden. Und dann sofort nach Hause
gehen. Er wird dankbar sein, und gliicklich und frei.

Im Gegensatz zu Ernesto.

Vielleicht haben sie ihn noch nicht mal in den Leichensack gesteckt.
Echt, vielleicht liegt er noch in der Gasse rum und hat mein Hemd auf
dem Gesicht. Der Gedanke brennt am schlimmsten.

Aber dann stellt Clever das Radio an, den Sender KRLA, und es lauft
«I Wish It Would Rain». Die Scheif3-Temptations. Mann, das ist echt
nicht fair.

Apache sto8t mich an und macht die Hande auf. In einer hat er eine
Ampulle mit was Fliissigem drin, in der anderen eine Zigarette.

«Brauchst du was, Payasita?»

Er schaut mich nicht an. Schraubt einfach die Ampulle auf, taucht
die Zigarettenspitze ein und schraubt wieder zu.

Er sagt, das macht es leichter.

Licht zuckt durchs Seitenfenster, als wir an Straflenlampen vorbei-
rasen. Ich schaue auf die Zigarettenspitze, dunkel und fleckig.

«Macht was leichter?», frage ich.

Er will mich nicht mal ansehen.

Zuckt blof3 die Achseln und sagt: «Alles.»

12 Esist so dunkel und die Party so laut, dass kein Mensch merkt, wie wir
drauflen die Strafle besetzen: wie Clever 'nen halben Block weiter parkt;
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wie Apache aussteigt, iiber die Strafle geht und bei einem Briefkasten
Posten bezieht; wie Fate auf halber Strecke dazwischen auf der anderen
Strafenseite steht.

Mir ist heif8 wie auf dem Scheiterhaufen, als ich aus dem Auto steige,
aber verdammt noch mal, der leichte Wind in meinem Gesicht fiihlt sich
richtig gut an. Ich wische mir mit dem Handschuh tiber die Stirn und
stelle fest, dass ich schwitze. Wow. Ich weif$ nicht wieso, aber das finde
ich plotzlich total witzig.

Bleibt aber nicht lange witzig, weil sich rausstellt, dass Clever recht
hatte. In nicht mal einer Minute haben wir den Ford Ranchero gefun-
den, den mit der Anhéngerkupplung. Die Stofistange ist eingedellt.

Ich starre die Beule kurz an und iiberlege, ob die vom Kopf mei-
nes Bruders stammt und wie es mir damit geht, aber ich habe eigentlich
iiberhaupt kein Gefiihl. Apache hat mir gesagt, das kommt vom PCP.
Das Zeug macht einen ganz taub, meint er.

Ich gehe in Richtung Haus und denke, inzwischen ist es so spit, dass
alle, die zur Party wollen, auch da sind. Auf der Strafle ist es echt still,
bis auf die Musik. Und die Stimmen.

Ich hore, dass Leute hinten im Garten sind, also gehe ich nicht
durchs Haus, sondern auflen rum, um zu sehen, ob da ein Zaun im Weg
ist.

Ist keiner.

Blof} ein betonierter Streifen von der Auffahrt am Haus vorbei in
den Garten. Ist ein guter Garten. Halb Rasen, halb Terrasse. So ein klei-
nes Vordach aus rotlichem Holz geht vom Haus tiber die Terrasse. Dar-
unter, dicht am Haus, steht Joker.

Er hat ein Bier in der Hand. Einer seiner Jungs steht hinter ihm.

Der andere lehnt am anderen Ende der Terrasse am hinteren Zaun,
vielleicht fiinf Meter entfernt. Er dreht irgendwas in den Handen.

Ich gehe tiber den Rasen auf Joker zu und ignoriere die Blicke der
Leute.

Echt irre, wie ruhig ich bei dem Gedanken bin: Ach, dann erschie-
fSe ich einfach die beiden und gehe dann riiber zum Dritten. Was soll’s?
Keine grofie Sache.
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Ich hab jetzt namlich keine Lust mehr zu warten. Ich hab Lust auf
‘ne Schieferei. Fiir Ernesto.

Joker sieht mich und reifit die Augen auf. Er grinst total breit, als
ob er sich freut, mich zu sehen, als ob er so richtig froh ist, dass ich
gekommen bin.

Das merke ich, und es gefillt mir, denn das macht die Sache so viel
besser: wenn der Motherfucker iiberhaupt nicht schnallt, dass ich sein
Todesengel bin.

«Hey, ich dachte, du kommst nicht», sagt er begeistert. «Wo ist denn
deine Cousine? Ist die auch da?»

Ich fasse in meine Handtasche.

Und hole Lorraines Lipgloss raus.

Ich ziehe mir vor seiner Nase die Lippen nach, total sexy, und schaue
ihm in die Augen. Ich denke, dass ich es fiir Elena tue.

Alsich das Lipgloss zuriicklege, schliefSe ich die Hand um die Glock,
um das Tape am Griff.

Ich schenke Joker mein stiflestes Lacheln, so eins, das sagt: «Ich
musste an dich denken.»

Dann sage ich: «Fiir Ernesto.»

Alsich die Knarre rausziehe, bleibt das Korn am ReifSverschluss han-
gen. Aber nur kurz. Nicht mal eine Sekunde.

Da wird die Zeit langsamer. Das ist kein Quatsch.

Es passiert tatsdchlich.

Joker macht so ein Gesicht mit ganz zerknautschter Stirn und offe-
nem Mund, total geschockt, und er legt den Kopf schrag.

Auflerdem dreht er sich weg in Richtung Haus.

Ich schiefle ihn ins Ohr.

Das Ding geht voll durch seinen Schidel, und einiges von ihm landet
auf den Leuten dahinter.

Und das ist gut so. Gefillt mir.

Und es passt, weil Ernesto auch kein Ohr mehr hatte, als er gestorben
ist. Das ist mal Gerechtigkeit.

Jokers Homeboy, der am nichsten dran steht, duckt sich und greift
in seine Jacke. Aber er kriegt die Hand nur halb rein, ehe ich auch ihm
eine verpasse.
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Das Teil knallt in meiner Hand wie ein Boller, und mein ganzer Kor-
per zittert.

Die Brust von dem Typen platzt auf, als er nach hinten stolpert. Er
kriegt noch einen in den Kopf, als ich ndher dran bin, so blau! So ein Ge-
rdusch macht das. Wie so 'n deutsches Wort. Fiir mich jedenfalls klingt
es so.

Leute sehe ich eigentlich gar keine. Blof$ Gerenne.

Wellen von Klamotten, die zittern und zurtiickweichen. Als wire ich
Moses. Als ob sich das verfickte Rote Meer vor mir teilt.

Ich drehe mich zum Zaun um, iiber den Jokers anderer Kumpel ge-
rade klettern will.

Ich schiefle und verfehle ihn.

Ich schiefle und treffe ein Madchen.

Ich schiefSe und treffe ihn ins Bein. Er fillt vom Zaun. Und ich lache.

Das macht sechs, denke ich. Waren das sechs?

Ich zéhle zusammen, Kopfrechnen.

Ja. Sechs Kugeln verschossen.

Ich glaube, er schreit, aber ich hore nichts. Mir klingeln die Ohren
wie verriickt.

Ich stehe vor ihm und sage: «Fiir Ernesto.»

Als er «Fiir wen?» fragt, driicke ich ab.

Daneben. Aus gut einem Meter verfehlt. Aber nicht mit der ndchsten
Kugel.

Die geht durch sein Auge und tritt hinten wieder aus dem Schadel
und schlédgt ein Loch ins Zaunfundament, so grof3 wie ein Golfball und
rot. Richtig rot.

Das ist auch irgendwie witzig.

Aber verdammt, mir ist heif. Ich verbrenne. Ich brauche dringend
Wasser.

Ich spiire meinen Finger gar nicht mehr am Abzug, aber ich schiefle
ihm noch mal ins Schliisselbein. Glaube ich jedenfalls.

Seine Brust explodiert nicht oder so, da ist blof$ ein Loch, das sofort
rot wird.

Das sind jetzt neun oder zehn.
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Der Garten ist jetzt so gut wie leer. Die Leute quetschen sich durch
die Glasschiebetiir ins Haus, und dahinter sehe ich Typen, die nach
draufen wollen.

Typen, die mir an den Kragen wollen.

Lass die Waffe fallen, denke ich. Lauf.

Also laufe ich.

Mein Fuf} rutscht im Gras weg, ich lande in einer Blutpfiitze. Ich
weifd nicht, wessen Blut das ist. Das finde ich auch witzig.

Aber ich komme schnell wieder hoch, und es sieht schlimm aus, weil
sich so ein Scheifityp mit Bart und Riesenknarre durch die Tiir schiebt
und auf mich zielt.

Ich spiire meine Fiifle nicht. Aber sie bewegen sich. Ich schwitze, als
wire ich stundenlang gerannt.

Aus dem Nichts taucht Apache auf, kommt auf mich zu, wie herge-
zaubert. Er hat den Revolver in der Hand und ballert auf den Typen.
Und er muss ihn auch erwischt haben, denn wir werden nicht weiter
verfolgt, und er reif$t mich mit, zerrt mich vorwirts, rettet mich.

Ich schaue mich um: Es liegt noch eine Leiche auf dem Rasen, und
zwei weitere Typen kommen aus dem Haus.

Wir biegen ums Eck, rennen die Einfahrt hinunter auf den Biirger-
steig.

Als Jokers Homies um die Garagenecke kommen, eréffnet Fate mit
der Schrotflinte das Feuer auf sie. Das Teil ist so laut wie ein Flugzeug-
absturz. Und ich lache.

Alles gelaufen wie geplant, denn jetzt sitzen wir im Auto und fahren.
Aber ich weif8 nicht, wo vorn und wo hinten ist.

Ich fiithle mich diinn wie Klopapier. Ich will schon wieder lachen. Ich
will die ganze Geschichte erzihlen, wie es aussah, wie es sich anfiihlte.

Und dann habe ich das Gefiihl, ich muss vielleicht kotzen.

«Hast du die Motherfucker erwischt?», will Fate wissen, und ich will
antworten.

Aber ich kann nicht. Ich versuche es, aber mein Mund funktioniert
nicht.

Ich hab noch nie jemanden erschossen.
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Ich meine, geschossen habe ich schon oft. Auf Zielscheiben und V6-
gel und so.

Aber ich habe noch nie auf jemanden geschossen.

Das ist was anderes.

«Du musst dich umziehen», sagt Fate und dreht den Riickspiegel,
sodass er mich sehen kann. Er starrt mich durchdringend an. Mit die-
sem Blick diskutiert man nicht. Niemals.

Es kommt mir vor, als wiirde das Auto schneller als schnell fahren,
dabei weifd ich, dass Clever nicht iitberm Tempolimit ist.

Das gehort auch zum Plan.

Ich nicke.

Ich weif3, ich muss mich umziehen.

Aber meine Arme bewegen sich nicht. Sie tun nicht, was Fate will.
Oder was ich will.

Fate sagt zu Apache: «Mach du den Scheif3.»

Apache hebt meine Arme hoch, zieht mir einen Hoodie tibers Kleid.

Mit einem Lappen wischt er mir die Schminke vom Gesicht, zupft
meine Ohrringe raus, driickt mir eine Basecap auf den Kopf und zieht
dann die Kapuze hoch.

Sie suchen nach einem ballernden Médchen.

Wenn sie iiberhaupt suchen. Und selbst wenn, wiére das auch egal.
So sehe ich nicht mehr aus. Jedenfalls nicht von auflen.

Aber Scheifle, die Sheriffs suchen bestimmt nicht. Die sind alle im
Fernsehen. Dariiber muss ich auch lachen.

Ich lache dariiber, dass sie in Florence und Watts die Feuer 16schen,
die heute Abend in Los Angeles brennen. Meint ihr, da interessiert es
sie, wenn in Lynwood irgendwelche Gang-Rechnungen beglichen wer-
den? Aufkeinen Fall. Wahrscheinlich sind sie froh driiber, dass sie nicht
ermitteln miissen. Dass sie stattdessen blof ihre Panzerwesten anziehen
und Menschenmengen abdridngen miissen.

Ich hebe meinen Pager vom Fu8boden auf. Ich habe ihn in der Hand.
Ich kann blof8 noch daran denken, mi mamd anzurufen. Ich kann blof3
noch an ihr besorgtes Gesicht denken.

Und die Traurigkeit fillt iiber mich wie eine Decke, sodass ich gar
keine Luft mehr kriege.
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«Fate», sage ich, und meine Stimme ist ganz klein.

Er schaut auf die Strafle. «Was?»

«Wie soll ich ihr erzdhlen, was passiert ist?»

Fate versteht erst nicht. Er sieht Apache an, aber der guckt aus dem
Fenster, also sieht er wieder zu mir.

Dann schnallt er es, aber ich merke, er hat auch keine Antwort, als
im Riickspiegel seine Kinnlade nach unten klappt und unten bleibt.

Wir sind auf der Imperial, rollen an der Tauschborse vorbei, als Fa-
te sagt: «Du sagst deiner madre, du hast fir Gerechtigkeit gesorgt. Das
erzahlst du ihr, verdammte Scheifde.»

[...]
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