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Solange die Geister der Vergangenheit nicht ruhen . . .

Ein Anruf und Almas Leben in Seattle gerät aus den Fugen: Ihre
Schwester Vicky ist tot, erfroren in einer klirrend kalten Januarnacht.
Alma muss zurück zu ihrer Familie nach Montana, an den Ort, dem
sie vor langer Zeit den Rücken gekehrt hat, das ist sie Vicky schuldig.
Früher waren die Berge, die urwüchsigen Wälder und weitläufigen
Täler ihre Heimat, jetzt lösen der eiserne Griff des Winters und die
abweisende Art der Menschen Beklommenheit in ihr aus. Und wäh-
rend die Erinnerungen an ihr früheres Leben, an ihre Schwester
und an schmerzhafte Erlebnisse wieder ans Licht drängen, erschei-
nen auch die Umstände von Vickys Tod zunehmend rätselhaft und
werfen immer mehr Fragen auf .. .
Denn wir waren Schwestern erzählt von einer jungen Frau, die sich

auf die Suchemacht, nach ihrenWurzeln, nach sich selbst –undnach
dem Mörder ihrer Schwester: der Kälte trotzend, getragen vom Geist
indianischerMythen und der Kraft dermächtigen Landschaft Monta-
nas. Und nicht zuletzt von der Liebe zu einem Ort, den man Heimat
nennt.

Carrie La Seur lebt in Billings, Montana. Nach einem Jurastudium an
der Yale University kehrte sie nach Montana zurück und gründete ei-
ne Umweltorganisation, die sie seitdem leitet. Sie publizierte Artikel,
Diskussionsschriften und Gesetzesrezensionen u.a. in Grist, Har-
vard Law & Policy Review undMother Jones. Denn wir waren Schwes-
tern ist ihr erster Roman.
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DENN WIR WAREN SCHWESTERN



Für Esther und Jennie, Hüterinnen des Heims



Süßer als das Vaterland
ist nichts auf Erden zu finden.

[Lat., Nescio qua natale solum dulcedine captos Ducit,
et immemores non sinit esse sui.]

Ovid, Epistulae ex Ponto (I, , )





1. KAPITEL

Sonntag, 2.00 Uhr, Mountain Standard Time

Die Kälte einer Januarnacht in Billings, Montana, trifft dich
persönlich, in Körper und Geist. Sie kennt deine Schwächen,
sie sprichtmit deinen Ängsten.Wenndu an einenGott glaubst,
dann schiebt sich diese Kälte wie ein Schleier zwischen dich
und deine Gottheit. Sie lauert dir auf, wenn du allein bist, dort,
wo sie dich niederringen kann. Wenn du weiß bist und aus ei-
ner der alten Familien stammst, flüstert sie dir ins Ohr, wie
einsam und schutzlos du ihr in dem endlosen flachen Land
ausgeliefert bist. Sie klingt wie das Geheul der Wölfe und
dröhnt wie der Schall von Trommeln an all den leeren Orten,
andenendudich fragst,wer dubistundwas du inhöchsterNot
tun würdest. In dieser Kälte begreifst du endlich, dass du kein
bisschen tapfer bist.

Wenn du indianisch bist, vielleicht ein durchgedrehter Crow
oder Cheyenne, ein Shoshone, Hidatsa, Assiniboine, einer aus
den gedemütigten Stämmen eines unversöhnlichen Landes,
klingt die Kälte anders, aber sie kennt noch immer deinen Na-
men. Sie zeigt keineGnademit dir, ganz gleich, wie alt und eng
ihre Beziehung zu deinen Müttern und Vätern auch sein mag.
Du vor allem solltest wissen, dass sie eine Mörderin ist. Wie
viele deiner Verwandten hat sie sich schon geholt? Mehr als
Kriege und Autounfälle. Brennen deine Finger und Zehen in
der Kälte, weil sie dir in der Kindheit erfroren sind, als du
dich noch nicht zu schützen wusstest oder weil die Stromge-
sellschaft den Saft abdrehte, dein kleiner Rücken hart gegen
den Kältefels des Winters gepresst?

Eine FrauMitte zwanzig, zu dünn,mit langen, offenen brau-
nen Haaren und verschmiertem rosa Lippenstift ist soeben in
die früheste, dunkelste Stunde des Sonntagmorgens gestol-



pert. Ihre Haare sind ungepflegt, sie scheinen lange nicht
mehr kräftig gebürstet worden zu sein, und ihre Augen sind
schon seit frühester Jugend misstrauisch zusammengeknif-
fen. Von Zeit zu Zeit verziehen sich ihre Lippen, als wollte
sie sich über ihre Hammerzehen oder den verspäteten Sozial-
hilfescheck beklagen. Aus der Nähe siehtman ihre Augen, wie
das Nordlicht, manchmal violett aufblitzen, aber für Fremde
bleiben sie einfach nur stummund trotzig grau. Die langeNase
und das flächige Gesicht erinnern an eine altmodische Schön-
heit, die mit eleganten Frisuren und Kleidern hervorgehoben
werden will. Bei ihr wirkt diese Schönheit wie ein schäbiges
Kleidungsstück, das, fadenscheinig von Alter und Erschöp-
fung, bald nur noch abgelegt werden kann.

Der Gang der Frau ist steif, selbst wenn man ihre Behinde-
rung berücksichtigt. Die Prothese an ihrem linken Bein be-
wegt sich mechanisch, das Kniegelenk rotiert in einer Stahl-
kapsel. Sie trägt die Frau ziemlich gut, ohne jedoch die Illusion
zu erwecken, dass da unter ihren engen stonewashed Jeans
ein richtiges, komplettes Bein stecken könnte. Auch die spitz
zulaufenden Cowboystiefel verbessern ihren Gang nicht. Sie
schwankt leicht und rülpst. Sie durchwühlt ihre schwere, fle-
ckige Leinenschultertasche auf der Suche nach einem Päck-
chen Zigaretten, aber die Schachtel ist leer. Sie hat ihren Man-
tel vergessen. Schon seit dem frühen Abend, so früh, dass die
meisten Partygäste inzwischen besinnungslos sind, hat sie
sich in dem spärlichmöbliertenWohnzimmer eines Zweizim-
mer-Bungalows aus den er Jahren, nur wenige Blocks süd-
lich der Bahngleise, zugekifft und betrunken. Sie wohnt dort
mit einem fetten polnischen Alkoholiker, der Garfield Kozins-
ky heißt, so wie die Region in Montana, wo er geboren wurde.
Er ist nicht ihr Freund, erzählt sie den Leuten, aber sie schläft
mit ihm, und er will keine Miete von ihr.

Dieser Teil der Stadt lag schon auf der falschen Seite der
Gleise, als sie in den ern durch ganz Nordamerika gelegt
wurden – damals, als Frederick Billings, der Eisenbahnmann,
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großspurig undmit jeder Menge Geld und wilden Träumen in
die Ebenen des Nordens einmarschierte. Das Geld ist längst
versiegt, und wer hatte hier oben noch Träume? Wer wäre
so blöd? Die mit den Träumen sind fortgegangen und haben
die anderen ihrer Kältestarre überlassen. Die Gegend besteht
aus verlassenen Grundstücken, Maschendrahtzäunen, beschä-
digten Holzverschalungen und Autowracks, die wie Schiffe
aussehen, auf Grund gelaufen in diesem uralten Binnenland-
meer. Das Öl- und Kohle-Geld, das den Rest der Stadt schmiert,
macht das trockene Knirschen der Not nur umso vernehm-
licher. Draußen auf der Minnesota Avenue reflektieren die
heruntergekommenen Ladenfronten mit ihren dreckigen, ge-
sprungenen Schaufenstern und denuringetränkten Eingangs-
türen die Asche vergangenen Wohlstands.

An der Ecke gibt es eine alte Bäckerei, die noch aus den Zei-
ten stammt, als Pferde die Brotwagen durch die Straßen zogen.
Wer durch die Ritzen der mit Brettern vernagelten Fenster
späht, kann den Staub auf der langen Theke erkennen, der fast
so aussieht, als wäre gerade der Teig fürs frühmorgendliche
Backen geknetet worden. Der alte Lieferwagen der Bäckerei
rostet aufgebockt links hinter dem Haus vor sich hin, ausge-
weidet und sonnengebleicht. Auf den Grundstücken stehen
Autos und andere ausgediente Maschinen herum, zwischen
Häusern, die in wärmeren Teilen der Welt, wo niemand sich
die Mühe machen würde, sie fertig zu bauen und zu heizen,
Baracken genannt würden. Stoffschiebedächer und Polsterun-
gen der Wagen sind zerfetzt, Türgriffe und Fensterkurbeln
funktionieren nicht mehr. Sie fressen Benzin und laufen mit
Isolierband, Bindedraht und Verzweiflung. Hier und da gibt
es kreative Ausbesserungsversuche ander Karosserie. Ein alter
Chevy etwasweiter oben in Kozinskys Straße hat einen Schein-
werferreflektor aus einer blechernen Kuchenform mit einem
Loch in derMitte für die Birne. Der leicht eingedellte Kotflügel
wurde nicht mit richtigem Werkzeug, sondern mit Muskel-
kraft ausgebeult, und die Unebenheiten sindmit Kitt und Far-
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be ziemlich buntfleckig bearbeitet worden. Das Ganze strahlt
eine gewisse Würde, ja gar Eleganz aus, eine Ihr-könnt-mich-
mal-Findigkeit, Stolz auf die bescheidene Reparatur.

Es heißt, die Kälte hält das Gesindel fern, aber vielleicht ver-
birgt sie es auch nur vor den Blicken. Der eisigeWind rast vom
Beartooth-Gebirge westwärts, prallt gegen die Pryors, die Cra-
zies, die Bull-Berge, sammelt neue Kräfte in den Gebirgsaus-
läufern und über den Ebenen, zittert den Yellowstone und
den mächtigen Elk River entlang – jagt heute Nacht mit gro-
ßem Geheul. Die unbelaubten Bäume verneigen sich vor ihm,
aber die Kiefern, diese einheimischen Damen, lüpfen nur ihre
schweren Röcke und lassen den Wind hindurch. Der hebt den
federleichten Schnee von ihren Zweigen und bläst ihn in klei-
nen, den Atem verschlagenden Blizzards durch die Straßen,
einen nach dem anderen, wie Guerillatrupps, die vorrücken,
angreifen, in Deckung gehen.

Brittany ist elf Jahre alt. Ihre Mutter glaubt, sie schlafe unter
den Mänteln im hinteren Schlafzimmer, das in Wirklichkeit
eine eisige Verandamit Wänden ist, aber Brittany ist wach ge-
blieben und angezogen und stellt sich zum Zeitvertreib vor,
imWohnzimmer wären lauter sprechende Tiere anstatt knur-
rigerMenschen. Als irgendwann alle, die noch nicht gegangen
sind, ziemlichbesinnungslosherumliegen, beschließt ihreMut-
ter, ihrem Ex Dennis einen Besuch abzustatten, in der Hoff-
nung, dass er vielleicht noch ein bisschen Gras hat. Durch
den Spalt der Schlafzimmertür, die nicht ordentlich schließt,
beobachtet Brittany, wie ihre Mutter zuerst hinausstolpert
und dann wegen ihrer Tasche noch einmal zurückkehrt. Brit-
tany springt rasch wieder ins Bett, weil sie glaubt, ihre Mutter
wolle in dem Haufen noch nach ihrem Mantel suchen.

Aber sie kommt nicht zurück. Stattdessen knallt die Haus-
tür zu. Brittany rennt ins Vorderzimmer, hüpft über die schla-
fenden Körper, klettert auf die Rücklehne der grauen Velours-
couch und wischt einen Kreis in die beschlagene, zugefrorene
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Scheibe, durch den sie hinausschauen kann. Sie sieht, wie ihre
Mutter nach ihrem Schlüssel kramt und auf schlingerndem
Kurs durch die Windböen Richtung Auto wankt. Sie fummelt
an der Wagentür herum, gibt aber schnell auf und läuft statt-
dessen zu Fuß auf die Lichter der mehrere Blocks entfernten
Siebenundzwanzigsten Straße zu. Niemand in dieser Straße
hält es für nötig, den Bürgersteig frei zu räumen. Die dünne
Schneeschicht ist nach dem jüngsten Kälteeinbruch zu einer
Eisschicht gefroren, die sich nur noch mit Hammer und Mei-
ßel aufbrechen ließe. Brittany beobachtet, wie ihre Mutter in
Schlangenlinien mitten auf der Straße läuft und dabei mal
klar, mal undeutlich zu sehen ist.

Der Wind treibt ununterbrochen Schneegestöber vor sich
her. Brittany klettert auf der Rücklehne der Couch entlang
und springt auf den kalten Fußboden neben der Haustür.
Trotz des überheiztenWohnzimmersmuss sie scharf die Luft
einziehen, als sie die Tür öffnet und die Kälte sie überfällt.
»Mom!«, ruft sie, aber derWind drückt den Schrei tief in ihren
Hals zurück. Sie versucht es noch einmal. »Komm zurück!« Da
trifft eine Bö ihre Brust so hart, dass ihr die Luft wegbleibt.

Ihre Mutter schwankt weiter unsicher die Straße entlang,
nimmt die Rufe hinter sich nicht wahr. Auf Zehenspitzen
schleicht Brittany an den Körpern im Wohnzimmer vorbei.
Ein langhaariger Typ mit fettigem Gesicht, der sich den Platz
neben dem Heizungsrost ergattert hat, wacht halb auf und
packt sie am Knöchel.

»He, Süße, holst du mir ein Bier?«
Brittany nickt und befreit ihr Bein aus seinem Griff. Im

Fernsehen läuft Fantasy Island, und Ricardo Montalbán sagt
gerade mit schwerem Akzent etwas darüber, wie gefährlich
es sei, Wünsche erfüllt zu bekommen, als Brittany endlich
das gelbe Telefon ander Küchenwand erreicht.Manchmal gibt
es kein Freizeichen.HeuteNacht gibt es eins. Sie atmet tief aus
und wählt alle Nummern, die sie kennt. Die von ihrem Vater
und von ihrer Urgroßmama, die von ihrer Großtante Helen
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und von ihrem Onkel Pete. Dad nimmt nicht ab. Das tut er nie,
aber sie ruft ihn immer als Ersten an. Bei ihrer Urgroßmama
legt jemand verärgert auf, siemuss sich verwählt haben. Groß-
tante Helen geht ran und erklärt ihr, nein, Onkel Walt werde
nicht kommen, hör auf,mitten in der Nacht die Leute zu beläs-
tigen. ZumSchluss ruft sie Onkel Pete an, der noch amehesten
ja sagen wird, obwohl sie und ihre Mama bei ihm schon am
häufigsten falschen Alarm geschlagen haben. Ihn möchte sie
am wenigsten stören. Verschlafen sagt er, er kommt.

Brittany späht um den Türpfosten zu dem Biertrinker, der
wieder eingeschlafen ist. Vorsichtig schiebt sie sich an der
Wohnzimmerwand entlang zurück ins Schlafzimmer, wo sie
den schwersten Mantel aus dem Haufen herauszieht. Dann
schleicht sie wieder ins Wohnzimmer und klettert erneut auf
die Lehne der Couch, die gegen das Vorderfenster geschoben
ist. Die Kälte dringt widerstandslos durch die einfache Glas-
scheibe. Brittany wickelt sich noch fester in den Mantel und
starrt so lange hinaus, wie sie sich wach halten kann. Sie
glaubt, auf der Straße Scheinwerfer zu sehen, aber sie kommen
nicht bis zumHaus.Wäre es Pete, würde er auf seine geschäfts-
mäßige Art die Treppe hinaufrennen und ins Haus stürmen,
ganz so, als hätte er als Einziger festen Boden unter den Fü-
ßen, während Kozinsky und all seine Kumpel sich an Deck ei-
nes schwankenden Schiffs befänden. Wenn sie Pete nicht be-
kommen kann, wünscht sie sich, ihr unsichtbarer Hund Burro
wäre hier, würde, wie er es immer tat, zu ihr hochklettern, die
Couch mit seinem Gewicht fast zum Umkippen bringen und
sich gegen die Rückenlehne gepresst der Länge nach neben
ihr ausstrecken. Beinahe kann sie ihn sehen, seine nachHund
riechendeWärme fühlen. Für einen kurzenMoment gestattet
Brittany sich, Burros Kopf zu streicheln und ihn zu bitten, die
Schritte ihrer Mutter umzulenken, gerade weit genug in Rich-
tung Sicherheit. Brittany ist zu alt für Burro –man hat ihr klar-
gemacht, dass das kindisch und albern sei. Burro ist davonge-
tapst, als sie sieben oder acht war, aber sie denkt immer noch
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an ihn, für sie ist er real, auch wenn sie nicht mehr von ihm
spricht. Undheute Nacht ist er, ganz unerwartet, wieder aufge-
taucht. Burro hebt den Kopf, blickt sie mit seinen mitfühlen-
den braunenAugen anund stupst siemit seiner lakritzschwar-
zen Nase in die Hand. Der Trost ihres Freundes wärmt sie,
macht sie schläfrig.

Sonntag, 7.45 Uhr, Mountain Standard Time

Soeben hat ein Frühaufsteher eine Fraumit dem Gesicht nach
unten in einem Vorgarten gefunden, drei Blocks von Kozins-
kys Haus entfernt. Sie hält einen Schlüsselbund in der bluti-
gen Faust umklammert, als habe sie sich beim Fallen oder
beim Kampf mit einem Wagenschloss verletzt. Ihr alter Woll-
pullover ist völlig verdreht, die Tasche ausgekippt, aber das
Portemonnaie steckt noch darin. Sie hat aus ihrer Nase und
aus einer Wunde an der Schläfe geblutet, und unter ihrem
Kopf hat sich eine hellrote Lache gebildet. Das Blut ist so
schnell gefroren, dass es gar nicht braun werden konnte. Auf
dem Eis sieht es noch so frisch und lebendig aus, als müsste
die Frau nur verbunden und nach Hause geschickt werden.
ImKontrast zu dem leuchtenden Rot geht die Farbe ihrer Haut
allerdings schon von neutraler Blässe in ein kränkliches Blau
über. Auf demharten Laken aus Eis und Schnee hinterlässt ihr
Körper keinenAbdruck. Auf solch einen Boden zu fallen,muss
schmerzhaft sein, aber das eisige Gesicht der Frau ist nicht zu
einer Grimasse verzerrt. Es trägt einen Ausdruck kindlicher
Ungläubigkeit, als sei sie vollkommen überrascht gewesen,
als der Tod sich mit seinen klappernden Knochen und schlei-
fendem Gewand über sie beugte und ihr den Atem nahm.

An diesem Morgen hat sich die Kälte auf leisen Sohlen da-
vongeschlichen und diesen Anblick hinterlassen. Der Wind,
der in der Nacht so wütend und grausam tobte, hat nachgelas-
sen, und die Temperatur ist wieder über null gestiegen. Der
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Streifenbeamte vom Polizeirevier in Billings, der den Anruf
entgegengenommen hat, pustet frustriert auf seine erste Tas-
se Kaffee und starrt auf die Frau hinunter. »Ich hab’ wirklich
die Schnauze voll von dieser Scheiße«, sagt er, vielleicht zu
den Sanitätern, die ihre Geräte ausgepackt haben, um an ei-
nem Körper, der bereits blau angelaufen ist, nach Lebenszei-
chen zu suchen. »Wenn sie im Juli losspaziert wäre, hätte
sie es wegschlafen können, statt in einem beschissenen Sack
abtransportiert zu werden. Das macht einen krank.«

Er blickt hochundbedauert seine Flucherei sofort, als er ein
kleines Mädchen in einem sehr großen Mantel am Ende des
Grundstücks um einen hohen Holzzaun stapfen sieht. Sie
starrt auf den Körper und auf die Sanitäter, die ihre Lebensret-
tungsinstrumente inzwischen beiseitegelegt habenund dabei
sind, einen Leichensack zu öffnen und eine Bahre auseinan-
derzuklappen. Der Polizeibeamte geht auf das Mädchen zu,
stellt sich zwischen sie und das Hässliche hinter ihm, streckt
seine Hand aus und murmelt ein paar beruhigende Worte,
aber als dieMannschaft denKörper indengeöffneten Leichen-
sack hebt, fällt der Kopf soweit zur Seite, dass dasMädchendie
Tote genau erkennen kann. Sie streckt ihre Arme aus, greift
nach links, als wollte sie etwas berühren oder sich festhalten,
aber neben ihr ist nichts. Noch bevor der Beamte bei ihr ist, be-
ginnt sie zu schreien.
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2. KAPITEL

Sonntag, 6.45 Uhr, Pacific Standard Time

Es ist früh am Sonntagmorgen, als Alma an der Granitarbeits-
platte in ihrer Küche steht, sich einen Proteintrunk nimmt
und mit der anderen Hand mehrere Zeitungen glattstreicht:
die Seattle Times, die New York Times, die Financial Times.
Sie steckt von Kopf bis Fuß in Fahrradkleidung, vom aerodyna-
mischen Helm über die Pedalklemmen an ihren Schuhsohlen
bis zum Pulsfrequenzanzeiger. Sie wirft einen raschen Blick
auf ihre Uhr.

Die Aussicht von Almas Küche reicht weit übers Wasser bis
hin zu den noch dunklen, kaum erkennbaren flachen blauen
Inseln amwestlichen Horizont. Sie geht in den Flur und späht
kurz ins Schlafzimmer, wo Jean-Marcmit demGesicht zur Tür
liegt. Beim Klackern der Pedalklemmen auf den Fliesen öffnet
er die Augen.

»Schon so früh auf?«, fragt er und stützt sich auf einen Ell-
bogen. »Bleib noch ein bisschen, dann kann ich dir Frühstück
machen, bevor du fährst.«

»Nein danke.« Alma lächelt, geht zumBett, küsst ihn, nimmt
gleichzeitig Handy und Schlüssel von der Kommode neben
dem Bett und schiebt beides hinten in die Taschen ihres Tri-
kots. »Wenn ich es früh ins Büro schaffe, können wir heute
Nachmittag noch etwas zusammen unternehmen. Schlaf wei-
ter.« Sie geht zur Haustür und schlüpft unterwegs in eine
hautenge Jacke. In der Eingangshalle desWohnkomplexes be-
schleunigt sie ihren klackernden Schritt und schiebt das Ti-
tanrennrad durch dieGlastüren.Draußen klickt sie sich ins lin-
ke Pedal, stößt sich ab und schwingt ihr rechtes Bein über die
Stange. Der Collegestudent, der auf der anderen Straßenseite
gerade das Café öffnet, hält inne und schaut ihr gedankenver-



loren hinterher, während ein Jogger beinahe mit ihm zusam-
menstößt, auch er abgelenkt von ihrem rasanten Start. Alma
bemerkt es aus den Augenwinkeln und gestattet sich ein zu-
friedenes Lächeln.

Mit rascher, trainierter Trittfrequenz fährt sie durch dieHü-
gel imNorden von Seattle, wendet sich dannnach Süden, prüft
das Display des Computers, der am Lenker befestigt ist: Ge-
schwindigkeit, Trittfrequenz, Energieleistung, Pulsfrequenz.
Wenn es dafür eine App gäbe, würde sie sich auch noch die ak-
tuellen Aktienindices anzeigen lassen. Ohne hinzuschauen,
umfährt sie Schlaglöcher, nimmt jede Ampel bei Grün, indem
sie gezielt beschleunigt oder langsamer wird. Es herrscht sehr
wenig Verkehr, aber Almas Körper registriert jedes unerwarte-
te Vorkommnis auf der vertrauten Route.

Sie sollte sich über den bevorstehenden Deal Gedankenma-
chen. Seit Wochen schon beschäftigt sich Alma mit nur einer
Sache, der Ausarbeitung eines Fusionsvertrags für ihrenKlien-
ten und der Hoffnung, den Coup auch erfolgreich zu Ende zu
bringen. Doch anstatt jetzt daran zu denken, beobachtet Alma
den Himmel. Ihre Nase zuckt bei dem entfernt vertrauten Ge-
ruch nach Schnee. Ihr Instinkt rät ihr, nach Nebensonnen und
schweren Wolken Ausschau zu halten, die Unwetter bringen,
doch derHimmel hier ist kleiner und spricht eine andere Spra-
che, eine, die Alma nicht ohne weiteres versteht. Sie schüttelt
den Kopf und zieht die Schultern gegen die schärfer werdende
Kälte nach oben, rückt den molligen Kragen ihrer Jacke zu-
recht und schüttelt die Hände aus. Nachmehr als zehn Jahren
wollen sie immer noch Zügel fassen und keine Fahrradlenker,
aber schon lange sitzt sie nichtmehr auf einem Pferd, sondern
auf einem Fahrrad namens Shadowfax.

»›Lauf, Shadowfax, zeiguns,wasEile heißt!‹«,murmelt Alma
leise Gandalfs Worte aus Herr der Ringe und verzieht die kal-
ten Wangen zu einem Lächeln.

Der östliche Morgenhimmel ist von hinten beleuchtet und
schimmert taubengrau. Völlig verkehrt, diese Berge im Osten.
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