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Pro log

Ein gel len der Schrei zer schnitt die hei ße Luft über den Ta-
bak fel dern. Ros aria! Die jun ge Ros aria! Von der Ta ran tel 
ge bis sen. Una tar ant ata!

Die Ta bak ar bei te rin nen stürz ten krei schend zwi schen 
den Pflan zen her vor, Män ner eil ten zu der ohn mäch ti-
gen jun gen Frau, tru gen sie den Weg hi nun ter ins Dorf, 
in das Haus ih rer El tern. Holt die Mu si ker! Be ei lung! Una 
tar ant ata! Den Gei ger, Gi tar ris ten, Ak kor de on spie ler und 
Gian ni! Gian ni, der noch jung war, aber wie kein an de rer 
mit den wil den Rhyth men und Ras seln des Tam bu rins das 
Gift der Spin ne aus den Frau en he raus trom mel te.

In ei nem wei ßen Hemd lag Ros aria be sin nungs los auf 
ei nem Lein tuch, das schwarz ge klei de te Frau en vor dem 
Bett aus ge brei tet und auf das sie Bil der von Santo Paolo 
ver teilt hat ten, des Hei li gen, der vor Spin nen, Schlan gen 
und Skor pi o nen schütz te.

Mit Gian nis ers ten Schlä gen, den Schel len des Tam bu-
rins be gann Ros aria stöh nend über den Bo den zu rob ben. 
Sie wälz te sich, warf den Kopf hin und her, stütz te sich auf 
Hän de und Knie, ge bär de te sich, als ob die Spin ne in ihr 
leb te, sich mit ih rem Gift Ro sa rias Kör pers be mäch tigt 
hat te.

Die Mu si ker be schleu nig ten ihre Rhyth men, Ros aria 
rich te te sich auf und be gann, sich zu dre hen. Wir bel te bald 
durch die Kam mer, blick te irr, schrie und stampf te bar-
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fuß auf den Bo den, als woll te sie das In sekt zer tram peln. 
Dreh te sich aber mals, hob die Hän de, griff nach ei nem ro-
ten Tuch, schwang es durch die flir ren de Luft, bis sich die 
Mu sik in ei nem Meer aus Far ben aufl ös te.

Als sie be wusst los zu sam men brach, fiel sie in die Arme 
der Um ste hen den. Sie leg ten Ros aria auf das Bett. Bis sie er-
neut zu zu cken be gann. Ein neu er Tanz in die Be sin nungs-
lo sig keit, ge jagt von den Tö nen der Gei ge, den Läu fen des 
Ak kor de ons und den Schel len des Tam bu rins. Un ter al lem 
lag die tie fe Stim me des jun gen Gian ni, die Ros aria trug.

Drei Tage und zwei Näch te spiel ten die Mu si ker. Gian ni 
mit zer fetz ter Haut an Dau men und Hand bal len, er spür te 
es kaum. Als er das Blut sah, das über sein Tam bu rin rann, 
zer riss er sein Hemd und um wi ckel te sei ne Hand mit ei-
nem Fet zen Stoff. Er trom mel te wei ter, wäh rend sich Ro-
saria die See le aus dem Leib tanz te.

Im Mor gen grau en des drit ten Ta ges fiel Ros aria in tie fen 
Schlaf. Die Män ner und Frau en gin gen zu rück auf die Fel-
der. Gian ni schwor sich, er wür de die se wun der vol le Frau 
hei ra ten.
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1

In ei nem Atem zug hat te der hei ße Sci rocco die Blü ten-
pracht des Früh lings ver dor ren las sen. Der Wind aus Af-
ri ka war die An kün di gung des Som mers auf der sa len ti ni-
schen Halb in sel ge we sen.

Ein Brum men riss Ele na aus dem Schlaf. Mich ele! 
Ihr Herz stol perte. Sie tas te te nach ih rem Handy und 
las die SMS: »Buo ngiorno! Er war te dich vor der Ka pel le 
Santo Paolo! Ge gen 5.30 Uhr. Bring dei ne Ka me ra mit! 
Ni co la«

Ni co la, Ni co la. Ges tern wa ren sie ver ab re det ge we sen! 
Wer war nicht auf ge taucht, ohne Ent schul di gung, nicht 
er reich bar? Der gro ße Künst ler, ty pisch. Er muss te sich für 
un wi der steh lich hal ten, sie jetzt aus dem Bett zu zi tie ren. 
Nicht ein mal Mich ele … oder? Doch, ge stand sich Ele na 
ein, Mich ele dürf te sich vie les er lau ben.

Ni co la je doch nicht. Ele na schob das te le fon ino zu rück 
auf die Mar mor plat te des Nacht ti sches, zog sich das La ken 
über die Schul ter und schloss die Au gen.

Eine Mü cke sirr te. Ele na warf sich auf den Rü cken und 
starr te auf die Put te, die ihr aus der Stuck ro set te in der 
Zim mer de cke ge wohnt freund lich zu lä chel te.

Por ca mi se ria. Ele na riss das La ken weg und setz te sich 
auf. Kurz vor fünf. Sie tapp te die Stie ge von der Zwi schen-
de cke he run ter, auf der ihr Bett in dem fünf Me ter ho-
hen Raum thron te, und schlüpf te in das wei te oran ge ge-
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mus ter te Baum woll kleid, das sie seit Ta gen im Wech sel 
mit dem blau ge streif ten trug. Seit dem die se af ri ka ni sche 
Hit ze über den ita li e ni schen Stie fel ab satz her ge fal len war, 
mach te sie sich noch we ni ger Ge dan ken als sonst über ihre 
Gar de ro be. Die se we hen den Klei der wa ren das Ein zi ge, was 
sie auf ih rer Haut er trug.

Im Bad schim mer te der be gin nen de Tag durch das 
Ober licht. Ele na warf sich eine Hand voll kal tes Was ser 
ins Ge sicht, schüt tel te ihre dich ten brau nen Lo cken und 
band sie mit ei nem Gum mi band zu sam men. Ein Lä cheln 
in den Spie gel, klei ner Psycho trick statt Yoga am Mor gen, 
als Ein stieg in den Tag. Eine Ge wohn heit noch aus Ham-
burg, wo das Lä cheln un gleich ver krampf ter aus ge fal len 
war. Seit dem sie in Lec ce bei On kel Gigi leb te, hat te es sich 
ent spannt. Noch et was Creme, Wim pern tu sche? Also bit te, 
ta del te sie sich, du wirst im mer ita li e ni scher, von we gen 
nie un ge schminkt auf die Gas se. Zu die ser Ta ges zeit ist so-
wie so noch nie mand un ter wegs. Bis auf Ni co la. Na, so weit 
kommt’s noch! Sie lä chel te. Los jetzt!

Ele na ging wei ter in Bens Zim mer. Der Sechs jäh ri ge mit 
den rot blon den Lo cken schlum mer te en gels gleich zwi-
schen sei nen Rit tern und Renn wa gen. Die Schie be tür, die 
Bens Zim mer mit der Woh nung ih res On kels ver band, 
stand of fen. Sie ging durch den open space-eeh, wie zio Gigi 
stets eng lisch ita lianisierte, ei nen ho hen Raum mit ge wölb-
ten De cken, Ka min und ei ni gen an ti ken Mö beln, bog in 
das Ess zim mer ab in Gi gis hei li ge Kü che. Dort hin ter ließ 
sie ei nen Zet tel auf dem Tisch und griff im Flur nach der 
Ka me ra ta sche. Sie woll te sich be ei len und recht zei tig zu-
rück kom men, um Ben we nigs tens in die Vor schu le brin-
gen zu können.

Die Gas sen der Alt stadt la gen im Schat ten, die Luft 



11

hat te noch ihre Mor gen fri sche, doch über den eng ste hen-
den sand far be nen Pa laz zi strahl te schon der Him mel.

Sie stieg in ihr Auto, schlän gel te sich aus den Gas sen 
des cen tro sto ri co und durch die Stra ßen der Vor stadt auf 
die Land stra ße, die sich schnur ge ra de durch die Ebe ne zog. 
Ein zel ne letz te Mohn blu men leuch te ten am Stra ßen rand. 
Der Ho ri zont ein ge ra der Strich. Sie ließ das Sei ten fens-
ter he run ter und dreh te den CD-Spie ler lau ter, seit Ta gen 
hör te sie nichts an de res als Piz zica, die se fu ri o se Mu sik des 
Sa len to.

E lu Santu Paulu meu de le tar an te
ca piz zi chi le car use e le fai San te …

San to Paolo, mein Hei li ger der Ta ran teln,
stichst die Mäd chen und machst sie zu Hei li gen …

Dann setz ten die Tamb urine ein. Santu Paulu, wie der hei-
li ge Pau lus im sa len ti ni schen Di a lekt hieß, schütz te vor 
den Bis sen von Spin nen, Skor pi o nen und Schlan gen. Er 
war der Pat ron des Land städt chens Ga la ti na, das heu te den 
drit ten Tag des Fes tes zu Eh ren des Hei li gen fei ern woll te. 
Frü her wa ren Frau en, die von der Ta ran tel ge bis sen wor den 
wa ren, zu dem Fest ge pil gert. Die ta ran tate hat ten Lu Santu 
um ihre Hei lung ge be ten und in sei ner Ka pel le Was ser aus 
ei ner Quel le ge trun ken, die er ge seg net ha ben soll te. Ge nau 
an die ser Ka pel le woll te sich Ni co la mit Elena tref fen.

Ele na park te nahe dem Klos ter Santa Cater ina, wo eine 
Gas se in das ver kehrs be ru hig te Zent rum führ te.

Als sie die Au to tür öff ne te, spür te sie schon die drü-
cken de Wär me. Mit tags wür de die Hitze un er träg lich sein.
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Sie lief vor bei an der aus Sand stein gebauten ro ma-
ni schen Klos ter kir che Santa Cater ina und be merk te die 
Rund bö gen am Por tal und das Re li ef von Je sus und den 
zwölf Apos teln da rü ber. Die präch ti gen Wand ma le rei en im 
In ne ren der Kirche er zähl ten von der eins ti gen Be deu tung 
des Land städt chens, das wie eine Spin ne mit ten auf der sa-
len ti ni schen Halb in sel saß. Einst zent ra ler Markt fle cken, 
um ge ben von Wei zen- und Ta bak fel dern, war der Ort der 
Na bel des Sa len to ge we sen. Ga la ti nas hüb sche Alt stadt war 
kaum res tau riert. Tou ris ten ka men vor al lem für die Fres-
ken von Santa Cater ina hier her, ei ni ge in zwi schen auch zu 
der drei tä gi gen festa di Santu Paulu. Trotz dem war das Fest 
noch im mer vor al lem eine lo ka le Ver an stal tung.

Wo sich im Zent rum das Gas sen ge wirr zu ei ner Pi az za 
wei te te, er hob sich monst rös die Ba rock fas sa de der Pfarr-
kir che, die den Hei li gen Pau lus und Pet rus ge weiht war. 
Haus ho he Lich ter bö gen mit Tau sen den bun ter Glüh birn-
chen schmück ten die Pi az za und lie ßen sie in den Fest-
näch ten gla mou rös er strah len.

Ele na blieb ste hen und setz te ei nen Mo ment ihre schwe re 
Ka me ra ta sche ab. Das Fest der ver gan ge nen bei den Tage, die 
Ge sän ge und Li tur gi en der Pro zes si on, die Töne der Gi tar-
ren, Gei gen und Flö ten, die schrä gen Stim men der Pizzica-
sän ger, der Duft von Zu cker wat te und ge grill ten Würs ten, 
al les schwang noch in der Stil le des Mor gens.

Nur eine Ape, eine Bie ne, ein win zi ger, drei rä dri ger Lie-
fer wa gen, der noch durch jede Tor ein fahrt und Gas se 
pass te, zu ckel te über die Pi az za. Dann klang das hel le 
»ting … ting …« ei ner Kir chen glo cke durch das Städt chen, 
sechs Uhr. Ele na war – für süd i ta li e ni sche Ver hält nis se – 
pünkt lich. Ni co la konn te froh sein, dass sie über haupt auf-
tauch te.
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Die Ka pel le des Santu Paulu lag nur we ni ge Schrit te 
ent fernt von der Pi az za. Sie war Teil ei nes Pa laz zo aus dem 
18. Jahr hun dert, reih te sich un auf fäl lig in die Fas sa de ein. 
Eine schma le Tür mit ei nem run den Fens ter da rü ber war 
der Ein gang von der Stra ße aus, es gab ei nen weiteren im 
Pat io des Pa laz zo, der sich hin ter dem brei ten Tor ver barg. 
Durch die sen Ne ben ein gang hat te Ele na die Ka pel le vor 
zwei Ta gen be tre ten. Nur für die sen Fest tag und die Nacht 
war die halb ver fal le ne Ka pel le ge öff net wor den.

Seit Jah ren ka men kei ne ta ran tate mehr, die Santu Paulu 
um sei ne Gna de ge be ten hät ten, die Ka pel le war ent weiht 
und der Brun nen zu ge mau ert wor den. Den Kir chen män-
nern war das Trei ben wohl zu bunt ge wor den, hat te Ni co la 
ihr er zählt. In der Ka pel le habe es Ex zes se ge ge ben. Die ta-
ran tate hat ten das Was ser ge trun ken und sich da nach in 
den Brun nen über ge ben. Nun gut, das ge hör te zum Ri tu al. 
Aber kar ne vale ske Fei ern an ei nem hei li gen Ort? Auf dem 
Al tar he rum klet tern? Uri nie ren?

Den Kir chen o be ren war die Pizzicca Taranta im mer ein 
Übel ge we sen – ein heid ni sches Ri tu al, das Frau en mit tels 
Mu sik und Tanz vom Gift der Spin ne heil te. Die sen volks-
ei ge nen Exor zis mus hat ten sie ver sucht, seit dem 18. Jahr-
hun dert mit der Sage von Santu Paulu, zu bän di gen. Zu-
min dest wa ren die Frau en nach der Piz zica-Tar anta auch in 
die Ka pel le ge kom men. Doch das Quell was ser, das Santu 
Paulu einst als Dank für die Gast freund schaft in Galatina 
ge seg net ha ben soll te, war ir gend wann – ob hei lig oder 
nicht – nicht mehr trink bar ge we sen.
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2

Ele na stand vor der Ka pel le, die um die Quel le mit dem hei-
len den Was ser ge baut wor den war. Sie schau te die Gas se 
hi nun ter. Kein Ni co la, kein Mensch. Nur der war me Wind, 
der zwi schen den Häu sern hin durchstrich.

»Ni co la?«, rief Ele na zö gernd. Sie dreh te sich zum Pa-
laz zo. Die schma le Tür zur Ka pel le war wie im mer ver-
schlos sen, doch das halb run de Tor zum Pat io des Pa laz zo 
war nur an ge lehnt.

Sie schob es be hut sam ein Stück wei ter auf, schau te in 
das Halb dun kel des In nen ho fes. Ein merk wür di ges Ge fühl 
kroch in ihr hoch, ir gend et was stimm te nicht.

Was woll te Ni co la hier? Um die se Zeit? Und was soll te 
sie se hen und ver mut lich fo to gra fie ren?

Sie blieb noch ei nen Mo ment vor dem halb of fe nen Tor 
ste hen, dann be gann sie in der Ka me ra ta sche nach ih rem 
Handy zu kra men. Als sie Ni co las Num mer wähl te, hör te 
sie das Frei zei chen – und zu gleich ein Tam bu rin, ei nen 
Trom mel wir bel, noch ei nen Trom mel wir bel … noch ei nen … 
sein selbst kom po nier ter Klin gel ton tön te aus dem Pat io.

Ele na trat in den In nen hof. »Ni co la?« Sie rief er neut sei-
nen Na men, folg te dem Trom meln zum Ne ben ein gang der 
Ka pel le. Auch die se Tür war nur an ge lehnt. Ele na ließ ihr 
Handy in die Ta sche ih res Klei des fal len und drück te die Tür 
mit bei den Hän den lang sam auf. Sie zuck te vor dem Knar-
ren zu rück, schob sich dann aber vor sich tig in die Ka pel le.
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Zwei Ker zen fla cker ten auf ei nem Stein so ckel, der einst 
der Al tar ge we sen war. Da zwi schen blink te und trom mel te 
Nicolas te le fon ino.

Erst auf den zwei ten Blick ent deck te sie auf dem Bo den 
das lan ge wei te Hemd, schlich tes Lei nen, aus ge brei tet auf 
den Stu fen vor den Res ten des Al tars. In Zeit lu pe setz ten 
sich die Tei le des Bil des zu sam men, form te sich ein Kör per. 
»Eine tar ant ata!«, schoss es Ele na durch den Kopf.

Sie press te sich ge gen die Wand, blick te auf die nack ten 
Bei ne, den Rü cken, die ver kleb ten Haa re, die Arme, zum 
Al tar aus ge streckt. Fle hend? Sie trau te sich nicht, ge nau er 
hin zu schau en. Die Tamb urine aus dem Klin gel ton wum-
merten noch im mer durch die Ka pel le.

Wa rum zum Teu fel klin gel te die ses Ding weiter? Ele na 
griff nach Ni co las Te le fon, fum mel te da ran he rum, die ses 
Tambu rin ge tö ne mach te sie wahn sin nig! Als sie das Te le-
fon ge ra de ge gen die Wand schleu dern woll te, ver stumm te 
es.

Ele na hock te sich hin und beug te sich lang sam über den 
zur Sei te ge neig ten Kopf. Haar sträh nen ver deck ten das Ge-
sicht. Nur ei nen Mo ment lang sah sie den halb ge öff ne ten 
Mund, die ein ge fal le nen Au gen höh len. Sie spür te kei nen 
Atem, tas te te mit den Fin ger spit zen kal te, le der ne Haut – 
dann hör te sie ih ren Schrei durch die Ka pel le hal len.

Ele na er hob sich zit ternd, setz te ei nen Fuß nach dem an-
de ren zu rück, konn te den Blick nicht ab wen den von dem 
lee ren Ge sicht, dem leb lo sen Kör per, bis die ser im Schat-
ten ver sank.

Dann tat sie et was, das sie spä ter nicht er klä ren konn te. 
Viel leicht war es der Schock im An ge sicht des To des. Sie 
zog die Ka me ra aus der Ta sche.
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3

Ele na hat te Ni co la zum ers ten Mal an ih rem letz ten Abend 
mit Mich ele ge se hen. Nach dem Tag an der schrof fen Fels-
küs te im Sü den, wo das Meer glas klar und ab grund tief war. 
In der Däm me rung wa ren sie zu rück ge fah ren, auf schma-
len Stra ßen, die sich durch das ver dorr te Land wan den. Am 
Ran de ei nes Dor fes hat ten sie vor ei nem Schild an ge hal-
ten: »An tica Oste ria di Clem en te«. An der Haus wand und 
über der Ter ras se mit den Ti schen hat te eine rote Bou gain-
villea ge leuch tet, Zi ka den hat ten in der Luft ge sirrt. Es war 
Miche les drei ßigs ter Ge burts tag ge we sen.

»All ora, wird das Le ben nun ernst?« Mich ele lä chel te 
Ele na ein we nig spöt tisch an, als sie mit ei nem Glas kal-
ten Ros ato die An tip as ti pro bier ten. Manch mal war sie im-
mer noch die ernst haf te Vier zig jäh ri ge, wie da mals, als sie 
Mich ele in Lec ce ken nen ge lernt und sich ein fach nicht ge-
traut hat te, sich in den zehn Jah re jün ge ren rag azzo zu ver-
lie ben. Ihm war der Al ters un ter schied egal ge we sen und ihr 
war nach sei ner Charme-Of fen si ve nichts an de res üb rig ge-
blie ben, als sich in die sen gut aus se hen den rö mi schen Ma-
ler zu ver knal len. Und als der nun 30-jäh ri ge Mich ele sie 
an die sem Som mer abend mit sei nen Grüb chen an grins te, 
konn te sie nicht an ders, als ihn auf den Mund zu küs sen. 
»Sci occhezze, Blöd sinn!«

Er leb te in zwi schen als Dau er gast bei Ele na und Ben, 
gern ge se hen von ih rem On kel Gigi. Mich ele war ein an ge-
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neh mer An blick und au ßer dem für Ele na hof fent lich mehr 
als ein klei ner Trost nach dem nor ma len Ende ih rer nor-
ma len Ehe.

Am nächs ten Mor gen woll te Mich ele nach Rom fah ren. 
Eine Aus stel lung vor be rei ten, ein Kin der buch fer tig il lust-
rie ren – die ers te Hit ze wel le hat te ihn nicht mehr ar bei ten 
las sen in sei nem pro vi so ri schen Ate li er, ei ner Man sar de auf 
Gi gis Dach ter ras se.

»Was willst du, dort hast du Licht!«, hat te Gigi ver sucht, 
ihn auf zu hal ten.

»Gigi, la luce non è il probl ema!«, hat te Mich ele ge reizt er-
klärt, »warst du mal län ger dort oben? Im Win ter ist die 
Bude feucht kalt, im Som mer eine Sau na.«

Es war das ers te Mal ge we sen, dass Mich ele Gigi ange-
gif tet hat te. Ein hal bes Jahr nach dem Mich ele nach Lec ce 
ge kom men war, schien ihm al les zu eng zu wer den in dem 
Städt chen am Ende von Ita li en. Er muss te of fen sicht lich 
mal wie der nach Rom, in sei ne gro ße Stadt, wo er auf ge-
wach sen war. In sein klei nes Ate li er, Kum pels auf Piz za 
und Bier tref fen. Wen noch? Ele na hat te kei ne Ah nung. 
Ver such te ein fach zu ver trau en. Eine Wo che oder zwei 
ohne Mich ele, das war ja nun kein Dra ma.

Nach dem Es sen woll ten sie ge ra de ins Auto ein stei gen, 
als Trom mel schlä ge durch die Nacht hall ten. Sie folg ten 
ih nen durch be leb te Gas sen, lie ßen sich mit zie hen und 
fan den sich auf ei ner tan zen den Pi az za wie der. Zwi schen 
Mäd chen in Kleid chen, äl te ren Ehe paa ren und bun ten 
Freaks – alle hüpf ten und dreh ten sich um ei nan der und 
war fen sich lei den schaft li che Bli cke zu. Von der Büh ne 
klan gen schnel le Rhyth men ras seln der Tamb urine zu aus-
ge las se nen Me lo di en von Gei ge, Gi tar ren und Ak kor de on. 
Über al lem er klang eine Stim me, die aus dem zier li chen 
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Kör per ei ner jun gen Sän ge rin drang. Von den an de ren Mu-
si kern im Halb dun kel um rahmt, wieg te sie sich in ei nem 
wei ßen Kleid mit knö chel lan gem, schwin gen dem Rock – 
sie er strahl te in ei nem Licht ke gel auf der Büh ne wie eine 
Ma don na.

»Was ist das für Mu sik?«, hat te Ele na eine Frau in lan-
gem Rock ge fragt, die am Rand der Pi az za nach Atem rang.

»Piz zica!«, hat te die ge ru fen, »dazu kann man ein fach 
nicht still sit zen, oder?«, und war wie der im Ge tüm mel ver-
schwun den.

Dann hat te Ele na zum ers ten Mal Ni co la ge se hen, 
schräg hin ter der Sän ge rin. Das Tam bu rin auf recht in der 
lin ken Hand, die rech te wir bel te über das Zie gen fell. Sein 
Ohr über den Holz rah men mit den Schel len ge neigt, als ob 
er hi nein krie chen woll te in das Tam bu rin. Die Au gen halb 
ge schlos sen, in Tran ce trom melnd, wäh rend die Pi az za wie 
ein Vul kan in der Nacht sprüh te.

***

»Un clas sico«, kons ta tier te Gigi am nächs ten Mor gen, als 
Ele na ihm von der Ma gie auf der Pi az za er zähl te. Wie ein 
Arzt, der eine ba na le Grip pe di ag nos ti ziert, lä chel te er ver-
ständ nis voll: »Hat es dich also auch er wischt, das Piz zica-
Tam tam. War ja zu er war ten.«

Sie stan den am Tre sen des Ca ffè Alv ino an der zent ra-
len Pi az za Sant’Oro nzo in Lec ce. In dem ehr wür di gen Ca ffè 
war es an ge nehm kühl, es duf te te nach Espr es so und sü ßem 
 Ge bäck. Ver schie de ne Keks sor ten la gen zu Py ra mi den auf ge-
häuft in ei ner Vit ri ne. Wenn Ben mit kam, öff ne te der  bari sta 
Sa lva to re re gel mä ßig das Glas tür chen und drück te dem 
hüb schen bion dino zwei car tou che, klei ne ge roll te Kek se aus 
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wei chem Man del teig, mit ei ner Ser vi et te in die Hän de. Zwei, 
na tür lich, eine für die rech te, eine für die lin ke Hand. Ele na 
hat te längst je den pä da go gi schen Wi der stand auf ge ge ben.

»Ca ffè?«, rief Sa lva to re hin ter dem Tre sen.
»Due, gra zie!«, ant wor te te Gigi und hob zwei Fin ger zur 

Be stä ti gung.
»Cal do o fred do?«, echo te es, und wem es bis her noch 

nicht klar ge we sen wäre, wuss te es jetzt: Der Som mer war 
de fi ni tiv aus ge bro chen! Man be stell te nicht mehr ein fach 
ca ffè, son dern wahl wei se hei ßen oder kal ten.

»Wie viel Zu cker?«
»Ein ein halb Löf fel!«, warf Gigi zu rück.
»Ei nen hal ben«, seufz te Ele na, die ge ra de erst Mich ele 

nach ei ner viel zu kur zen Nacht in den Zug nach Rom ge-
scho ben hat te. Ihr On kel war un ter des sen mit Ben ja min in 
die ka tho li sche Vor schu le ge schlen dert.

Be vor er sei nen Trö del- und An ti qui tä ten la den öff ne te, 
pfleg te er ei nen zwei ten, mehr oder we ni ger schnel len  ca ffè 
mit sei ner ge lieb ten Nich te im Ca ffè Alv ino zu neh men. 
Ein Ri tu al, das Ele na sehr ge noss, auch wenn sie an die-
sem Tag lei der nicht prä sent war, son dern der ver gan ge nen 
Nacht noch nach hing.

Sa lva to re ver rühr te sorg fäl tig die je wei li ge Zu cker men ge 
mit ca ffè in Täss chen und schüt te te die Mi schung in Gläs-
chen über kna cken de Eis wür fel. Eine kräf ti ge, kal te Mi-
schung, die Ele na den Dunst aus ih rem Kopf ver trei ben 
soll te.

»Mei ne-Schwes ter-dei ne-Tan te hat üb ri gens mal wie-
der kla re Wor te ge spro chen«, er zähl te Gigi mit säu er li-
chem Un ter ton. Ele na hob kurz fra gend den Blick, dann 
wand te sie sich wie der dem Eis wür fel zu, der im ca ffè lang-
sam schmolz. Sei ne Schwes ter Bened etta war Non ne, leb te 



20

im Klos ter und ar bei te te tags ü ber als Pfört ne rin in der ka-
tho li schen Schu le ih res Or dens. Seit dem Win ter be such te 
Ben – dank Bened etta – dort die Vor schu le und wür de nach 
den Som mer fe ri en in die ers te Klas se wech seln. Zwar war 
we der Ele na ka tho lisch noch Ben ge tauft, aber das war der 
Schul lei tung an geb lich egal ge we sen. Zu min dest hat te sich 
Ben schnell ein ge lebt und Ita li e nisch ge lernt, es gab eine 
Men sa und Nach mit tags be treu ung. Ele na wür de also wie-
der ar bei ten kön nen. Zu dem un ter rich te ten die Non nen 
nur Re li gi on, über lie ßen nor ma len Leh re rin nen die an de-
ren Fä cher und be schränk ten sich – im We sent li chen – auf 
kla re Wor te auf dem Pau sen hof.

»Bened etta hat da für ge sorgt, dass Ben eine tra gen de 
Rol le bei der Vor füh rung am Ende des Schul jah res be-
kommt«, be rich te te Gigi.

»Das ist ja toll! Da von hat Ben ja gar nichts er zählt!«
»Soll te ja auch eine Über ra schung für uns sein.«
»Ge lun gen, wür de ich sa gen!«, lä chel te Ele na.
»Bened etta konn te na tür lich nicht dicht hal ten, sie ist 

vor Stolz über ihre Hel den tat ge platzt und muss te sie mir 
un ter die Nase rei ben.«

»Und die wäre?«, Ele na be gann sich zu amü sie ren.
»Ein freund li ches Ge spräch mit sei ner Leh re rin, kur ze 

Er in ne rung, dass Ben ihr Groß nef fe sei, und so wei ter und 
so wei ter …«, höhn te Gigi, »als ob die Leh re rin un se rem 
Ben nicht so wie so eine schö ne Rol le ge ge ben hät te.«

Das ei gent lich In te res san te war et was voll kom men an-
de res: Der lei Kom mu ni ka ti on zwi schen den Ge schwis tern 
deu te te auf ein Ende ih rer Eis zeit hin. Bened etta hat te ih-
ren Bru der jah re lang ge flis sent lich ig no riert. Gigi hat te 
sein schwu les Le ben zwar nie an die gro ße Glo cke ge hängt, 
aber auch nicht ver heim licht. Sein Pa laz zo lag im cen tro 
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stori co zwar ih rem Klos ter ge gen über, doch das höchs te 
der Ge füh le war ein Gruß auf der Gas se ge we sen, wenn sie 
qua si über ei nan der stol per ten. Nun schien der klei ne Ben, 
das ein zi ge Kind ih rer ein zi gen Nich te, ein Wun der zu be-
wir ken. Groß on kel und -tan te schenk ten sich kei nen Me-
ter, wenn es um Ben ja mins Wohl ging. Kei ner woll te dem 
an de ren das Feld über las sen. Aber im mer hin spra chen sie 
wie der mit ei nan der.

»Ich wer de mit Ben na tür lich üben«, sag te Gigi.
»Was denn üben? Die pro ben doch in der Schu le be-

stimmt schon seit Wo chen«, ent geg ne te Ele na.
»Biss chen Un ter stüt zung kann nicht scha den«, sag te 

Gigi be stimmt, »oder kannst du sa len ti ni schen Di a lekt 
sin gen?« Ele na schüt tel te ver wun dert den Kopf.

»Ecco!«
Wa rum soll te der klei ne deut sche Jun ge, der ge ra de erst 

Ita li e nisch ge lernt hat te, ei gent lich un be dingt in ei nem sa-
lent ini schen Di a lekt sin gen? Weil der schwu le On kel und 
die from me Tan te al len Erns tes in den Ring stei gen woll-
ten, um ei nan der ihre gu ten Ta ten für den Nef fen um die 
Oh ren zu hau en? Na, hal le luja!

Aber das war nichts ge gen die Über ra schung, mit der der 
On kel nun raus rück te.

»Bel la mia, weißt du, mit wem ich ges tern mal wie der aus-
führ lich te le fo niert habe, als du am Meer tur teln warst?« 
Wenn Gigi so an fing, ahn te Ele na, hat te er et was zu ver-
künden. »Glo ria!« Ele nas ita li e ni sche Mut ter, die mit Ele-
nas Va ter in Ham burg leb te. Das konn te nicht al les sein.

»Wie geht’s?«, frag te Ele na harm los.
»Bene, be nis simo! Zu min dest nach un se rem Te le fon ge-

spräch, denn ich habe sie auf die wun der ba re Idee ge bracht, 
uns im Som mer zu be su chen!«
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Ele na stutz te. »Aber Ben soll te doch nach Ham burg zu 
mei nen El tern und …«.

»Wie kommst du denn auf die Idee?«, rief Gigi aus. »Hast 
du mal auf die Wet ter kar te ge guckt? Dei ne-Mut ter-mei ne-
Schwes ter war voll kom men de pres siv! Win ter wet ter plus 
fünf bis zehn Grad im Juni – das willst du dei nem Sohn 
nicht an tun, schon mal gar nicht in sei nem ers ten ita li e ni-
schen Som mer! Glo ria ist so ver zwei felt, sie wür de sich am 
liebs ten schei den las sen und zu rück kom men.«

Er lach te und schüt tel te den Kopf. »Aber dein al ter Va-
ter scheint im mer noch ir gend ei ne Wun der waf fe zu ha ben. 
Wie auch immer … Ich hat te eine ex zel len te Idee!«

Nun kommt er zum Punkt, dach te Ele na und wapp ne te 
sich.

»Wir rich ten mei nen Land sitz her!«
Ele na stock te der Atem. »Das meinst du nicht ernst. 

Nicht mit mir!« Sie lach te auf, we del te sehr ita li e nisch mit 
dem Zei ge fin ger vor sei ner Nase he rum. »Nicht re no vie ren. 
Nicht schon wie der, nicht mit mir …«

Die ser Win ter hat te ihr ge reicht. Ele na hat te in ih rer an-
geb lich be zugs fer ti gen Woh nung ge nug Wän de ver putzt 
und ge pin selt.

Gi gis so ge nann ter Land sitz war ein klei nes Haus in den 
weit ge schwun ge nen Wie sen nahe der Ad ria küs te. Frü her 
war die ser »Land sitz« die Un ter kunft ei nes Schä fers ge-
we sen, in dem ver wil der ten Gar ten gab es noch die ver-
fal le nen Stal lun gen – drin gend re no vie rungs be dürf tig. 
Ele na war als Mäd chen gern in ih ren Fe ri en beim On kel 
auf dem Land ge we sen. Aber ihr war klar, dass auch das 
Wohn haus lan ge nur Gi gis La ger raum ge we sen war. Er 
hat te ge nug zu tun ge habt mit sei nem Pa laz zo in Lec ce. 
Ele na moch te sich nach ih ren Er fah run gen im Win ter 
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kei ne De tails ei ner mög li chen Re no vie rung vor stel len. 
Wa ren al les im mer …

»… nur Klei nig kei ten, es sind nur Klei nig kei ten zu er-
le di gen!«, warf der On kel den ge fürch te ten Satz ge nau in 
dem Mo ment ein.

»Nicht schon wie der Klei nig kei ten! Nein, nicht mit 
mir.«

»Aber ein Som mer im Haus am Meer, mit Oma und En-
kel, dei nem ge lieb ten Mich ele, mit mir und viel leicht ja 
auch Et to re. Tutta la fa mig lia!«

Das ver sprach gute Lau ne. Gi gis Freund Et to re stamm te 
aus Nord ita li en, ein bis lang eher er folg lo ser Te nor, aber 
er feil te un ver dros sen an sei nem Durch bruch. Seit Jah ren. 
Gigi ver sprach ihm eben falls seit Jah ren eine Kar ri e re im 
Sü den, wenn er sich dort nie der lie ße. Doch der Sü den, das 
war ei nes der The men, die die bei den mit ei nan der bes ser 
um schiff ten, denn die Dis kus si o nen en de ten in der Re gel 
mit gro ßer Oper und der über stürz ten Ab rei se des Freun-
des in den Nor den.

»Fehlt noch dei ne Schwes ter Bened etta zum Fa mi li en-
glück …«, mein te Ele na schnip pisch und stell te sich vor, 
wie Et to re mit Schwes ter Bened etta mor gens vor der ein zi-
gen win zi gen Toi let te Schlan ge stand.

»Haha!«, lach te Gigi und ver schluck te sich fast an sei-
nem Eis wür fel. Er war be seelt von sei nem Patch work-Idyll, 
wäh rend Ele na al lein die Vor stel lung der ge ball ten Fa mi lie 
samt mehr oder we ni ger schril len Le bens part nern reich te, 
schleu nigst das The ma zu wech seln.

Gigi nahm sei nen letz ten Schluck kal ten ca ffè, kram te 
ei ni ge Mün zen aus der Ho sen ta sche und ging zur Kas se. 
»Ciao Sa lva to re, a dom ani!« Ele na folg te dem On kel hi naus 
auf die Pi az za. Wie je den Tag kauf te Gigi ge gen über im 
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Ki osk eine lo ka le und eine über re gi o na le Zei tung, dann 
mach ten sie sich, vor bei am Am phi the a ter und quer über 
die Pi az za, auf den Weg in Rich tung sei nes La dens. Be vor 
er das The ma Land sitz noch ein mal ver tie fen konn te, kam 
Ele na auf die Piz zica zu rück.

»Hör mal, das war der hel le Wahn sinn auf der Pi az za! 
Da hat die Oma mit ih rem pu ber tie ren den En kel ge tanzt, 
alle, wirk lich alle, ha ben mit ge macht – ist das nor mal?«

»Nor mal? Bel la mia, das kommt auf dei nen Be griff von 
nor mal an«, seufz te Gigi. »Die aus Nord ita li en fan den uns 
hier un ten im Mez zogiorno noch nie nor mal, son dern ein 
läs ti ges An häng sel ih rer rei chen Kul tur na ti on. Frag mal 
Et to re nach Piz zica – dann kriegst du ei nen Vor trag, den 
willst du nicht hö ren …«

Da mit schien das The ma für Gigi be en det. »Und wie war 
dein Ab schied von Mich ele?« Sonst ließ Gigi kaum eine 
Ge le gen heit aus, die Tra di ti o nen des Sa len to samt sei nen 
Ge nüs sen aus Kü che und Wein kel ler mit ei ner Elo ge zu 
rüh men. Piz zica, die Mu sik, schien nicht dazuzuge hö ren.

»Ei gent lich woll te ich an fan gen, Oli ven bäu me zu fo to-
gra fie ren«, setz te Ele na er neut an, »die se knor ri gen Denk-
mä ler, die hier seit Jahr hun der ten ste hen …«

»… und neu er dings nachts aus ge bud delt und in den 
Nor den ver kauft wer den?«, fiel Gigi sei ner Nich te auf ge-
bracht ins Wort. »Scanda loso! Ge nau, das soll test du ma-
chen!«

Gigi, er ör ter te sämt li che Skan da le und je den Klatsch, 
von dem er in der Zei tung las oder im La den hör te, brüh-
warm mit Freun den, Kun den und Pas san ten. Der neu ste 
Skan dal war der ver bo te ne Han del mit al ten Oli ven bäu-
men aus dem Sü den, die in den Zier gär ten des Nor dens wie 
exo ti sche Tie re im Zoo ver küm mer ten.
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»… Aber ges tern Nacht dach te ich, die se Dorf fes te mit 
Piz zica-Mu si kern – die sind irr sin nig fo to gen und stim-
mungs voll.«

»Ich hab’s ge ahnt«, seufz te Gigi, »jetzt fängst du auch 
da mit an.« Er be gann, pa the tisch mit den Hän den zu ges-
ti ku lie ren: »Die Mu sik des Vol kes, der Biss der Spin ne, 
das Wie der be le ben ei nes Ri tu als … bla bla bla. Wird im mer 
schlim mer, die ses mys ti sche Brim borium um die paar im-
mer glei chen Lie der. Mir geht das in zwi schen auf die Ner-
ven.«

Ele na fass te ihn am Arm. »Was bist du denn so gif tig?« 
Aber Gigi war mit sei nem La men to noch nicht fer tig.

»Egal, wel cher Schutz pat ron ge ehrt wird – San Lui gi, 
Giu seppe oder Gian ni, eine Ma don na oder das Herz Jesu 
Chris ti – erst kommt die bra ve Pro zes si on, dann don nern 
die Tamb urine durchs Dorf. Den gan zen Som mer geht das 
so. Aber ich bin dort auf ge wach sen, in so ei nem klei nen 
dre cki gen Dorf, in dem sie an den Piz zica-Kram ge glaubt 
ha ben. Das hat te nichts mit gu ter Lau ne und lus ti ger 
Hopse rei zu tun. Das wa ren Frau en, die ha ben ihr Le ben 
lang kei ne ein zi ge Zei le le sen kön nen, die haus ten mit ih-
ren vier und mehr Kin dern und Mann in ei nem Zim mer, 
hat ten we der Strom noch Toi let te oder flie ßen des Was ser. 
Die wa ren froh, wenn sie als Ta ge löh ner ir gend wo schuf ten 
durf ten. Das war ein Le ben im Dreck, hier un ten im Mez-
zogiorno.«

Ele na wuss te, dass sie ih ren On kel leer lau fen las sen 
muss te, be vor sie in sis tie ren konn te.

»Und von we gen Ma gie«, schnaub te Gigi, »heu te wür de 
ein Arzt den ta ran tate ver mut lich ganz ba nal ein An ti al-
lergi kum sprit zen, not falls noch ein Be ru hi gungs mit tel – 
und bas ta.«
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Ele na ließ ihn noch ei ni ge Me ter wei ter schimp fen, dann 
knuff te sie ih ren On kel in die Sei te.

»Komm schon, ich brau che ei nen Kon takt in die Sze ne, 
um ein zu stei gen, und du kennst hier doch je den.« Ele na 
wuss te na tür lich, dass Gigi auf der Su che nach Trö del und 
An ti qui tä ten wie ein Maul wurf den Sa len to kreuz und 
quer durch wühl te und da bei die ver rück tes ten Leu te ken-
nen lern te. »Die Oli ven bäu me lau fen nicht weg …«, sag te 
sie ver söhn lich, »aber die Dorf fes te, die sind jetzt, im Som-
mer. Tol les The ma, mei ne alte Re dak ti on kauft die Bil der 
so fort.«

Gigi schüt tel te im mer noch den Kopf.
»Vie le von den Mu si kern ken ne ich nicht. Sind ja vor al-

lem jun ge Leu te, die seit ei ni gen Jah ren die al ten Lie der 
wie der aus gra ben. Der Typ, der Lu Ientu ge grün det hat, 
die se Grup pe, die du ges tern ge hört hast, der ge hör te auch 
zu die sen Pi o nie ren der so ge nann ten ›Wie der ge burt‹.«

»Und den kennst du?«, frag te Ele na has tig, »also, wie der 
auf dem Tam bu rin …«

»Oh, Ele na, bas ta! Fo to gra fie re Oli ven bäu me, er zähl von 
die sen ar ro gan ten Geld sä cken aus dem Nor den, die den 
Sü den wie eine Ko lo nie be han deln, und hör auf mit die-
sem Tou ris ten-Tam tam.«

»Ich habe ges tern ei gent lich kei ne Tou ris ten ge se hen – 
aber kennst du den nun?«

»Wen?«
»Gigi! Bas ta! Den Tam bu rin spie ler!«
»Zio, mei ne Lie be, zio Gigi …«
Es reich te Ele na. Ja klar, er war ihr On kel, zio Gigi, und 

er war stolz da rauf, aber konn te er die Fra ge nicht ein fach 
be ant wor ten?

»… und von Ni co la soll test du dich fernhal ten«, füg te 
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der On kel hin zu, »er ist ei ner der bes ten Piz zica-Mu si ker, 
spielt erst klas sig Gi tar re und Tam bu rin, kein Zwei fel. Aber 
er weiß ziem lich ge nau, wie das auf Frau en wirkt. Aph ro-
di si a ka pur.«

Aha, dach te Ele na, da rum geht es. Gigi moch te Mich ele 
sehr und sei ne Nich te soll te kei ne Dumm hei ten ma chen. 
Das war nun wirk lich lä cher lich.

»Ich ken ne sei ne Frau Luci ana«, fuhr Gigi ver söhn li cher 
fort, »die wie de rum ist eine her vor ra gen de Kon di to rin, au-
ßer ge wöhn lich, sehr kre a tiv … durch aus aphr odi sie rend 
auch sie und, was mich be trifft, vor al lem ihre süße Kunst.«

Bei dem The ma lo cker te sich Gi gis Lau ne schlag ar tig: 
tra di ti o nel le dol ci und ihre mo der nen Va ri an ten. Wäh rend 
sie durch die Fuß gän ger zo ne zu sei nem La den in der Nähe 
des Dom plat zes schlen der ten, wur de aus dem On kel wie-
der der alte, gut ge laun te Ge nie ßer. Ele na fil ter te aus dem 
Re de schwall über pasti cci otti, ei ne sü ße De li ka tes se, die für 
sie in te res san te In for ma ti on: Luci anas Kon di to rei be fand 
sich in dem Land städt chen Ga la ti na an der Pi az za vor der 
Kir che der San ti Pie tro e Paolo.
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Ele na starr te auf den to ten Kör per im wei ßen Hemd. Das 
ist Ni co la, wie der hol te sie in Ge dan ken, als müss te sie sich 
selbst er klä ren, was sie nicht glau ben konn te. Das dort ist 
Ni co las Lei che. Er ist tot. Ver stehst du? Tot.

Nein, sie ver stand nicht. Blieb ste hen, mit der Ka me ra 
in der Hand. Hock te sich lang sam hin, Ni co la auf Au gen-
hö he, der Au to fo kus stell te scharf, sie lös te aus. Än der te 
die Pers pek ti ve, aus lö sen. Ni co la – was woll test du in der 
Ka pel le? Seit wann liegst du hier? Ich sehe kein Blut – wa-
rum bist du ge stor ben?

Sie nahm Ab stand, um den gan zen Raum in dem stau-
bi gen Licht auf zu neh men, mit dem Al tar, vor dem die ser 
Kör per lag. Was tat sie hier ei gent lich? Für wen mach te sie 
die se Fo tos?

Sie muss te et was tun.
Luci ana! Der Name von Ni co las Frau schoss Ele na wie 

eine Leucht ku gel durch den Kopf. Oh Gott, na tür lich, sie 
muss te Luci ana an ru fen. Aber nein, das konn te sie ihr doch 
nicht am Te le fon sa gen: Dein Mann ist tot. Doch, glaub 
mir. Ich ste he vor ihm, er liegt auf der Stu fe vor dem Al tar 
in ei nem wei ßen Kleid. Wie eine tar ant ata. Er be wegt sich 
nicht. At met nicht. Dein Mann, Ni co la, er ist kalt. Tot.

Sie muss te Luci ana ver stän di gen, aber was soll te sie ihr 
nur sa gen? Sie war sei ne Frau, sie war die je ni ge, die ihr Le-
ben mit Ni co la ge teilt hat te – trotz al lem.
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Das ers te Tref fen mit Luci ana hat te ab rupt und un er freu-
lich ge en det.

Ihre Past icce ria lag an der zent ra len Pi az za von Ga la-
ti na, schräg ge gen über der Kir che der San ti Pie tro e Paolo. 
Es war spä ter Vor mit tag, ein Lie fer wa gen roll te vor bei und 
über ein Me ga fon brüll te je mand: »Mat rat zen! Mat rat-
zen zum hal ben Preis! Kom men Sie, schau en Sie – Mat-
rat zen!« Vor ih rer Past icce ria stan den ei ni ge klei ne  Ti sche 
und Stüh le im Schat ten hel ler Son nen schir me. Äl te re 
 sign ori  saßen an der Haus wand und schau ten schwei gend 
über die Pi az za.

Als Ele na vor bei ging, wur de sie kurz ge mus tert, ein un-
be kann tes Ge sicht, dann setz ten die Ge sprä che wie der ein. 
In der Glas tür hing ein Pla kat mit Feu er werk, in des sen 
Mit te eine Hei li gen fi gur er strahl te: festa di Santu Paulu, Ga-
la ti na. Da run ter das aus führ li che Pro gramm, drei Tage, 
un ter teilt in re li gi ö se Ver an stal tun gen mit Mes sen und 
Pro zes si on und in städ ti sche mit Kon zer ten und Feu er-
werk. Lu Ientu war als At trak ti on am ers ten Abend an ge-
kün digt.

Ele na be trat die Past icce ria, schau te in die Aus la ge un-
ter dem Glas tre sen und ent schied, sie wür de Gigi und 
Ben mit ein paar pasti cci otti er freu en. Schließ lich hat te 
Gigi be haup tet, die Schiff chen aus knusp ri gem Mür be-
teig, ge füllt mit Va nil le-Creme, sei en nir gend wo bes ser als 
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bei Luci ana, vor al lem ihre Va ri an ten, die mit O ran gen-
aro ma und dunk lem Scho ko ü ber zug zum Bei spiel. Aber 
als Ele na ih ren Blick über die Aus la ge zie hen ließ, voll mit 
bun ten Kre a ti o nen, ahn te sie, dass die pasti cci otti nur eine 
Ein stiegs dro ge wa ren.

»Kann ich Ih nen hel fen?«, eine freund li che Stim me er-
klang hin ter dem Tre sen. Ele na schau te in die blau en 
Au gen ei ner Ita li e ne rin, An fang vier zig, mit ei ner et was 
ba rocken Fi gur. Die wei ße Schür ze mit Teig- und Schoko-
fle cken hat te of fen sicht lich be reits ei nen Ein satz in der 
Back stu be hin ter sich, und als Luci ana sich in die Vit ri ne 
bück te, lins te ein Stück chen Spitze aus ih rer dunk len Blu se. 
Run de For men, läs sig zu sam men ge steck te pech schwar ze 
Haa re, aus de nen sich Sträh nen lös ten. Um wer fend sinn-
lich, fand Ele na.

»Mein On kel schwört auf pasti cci otti aus Ga la ti na«, be-
gann Ele na, »ich soll ihm drin gend wel che mit brin gen.«

Die Kon di to rin lä chel te ge schmei chelt, aber wand te ein: 
»Ich bin al ler dings nicht die Er fin de rin. Wenn Sie das Ori-
gi nal aus Ga la ti na kau fen möch ten, müs sen Sie in Rich-
tung des Klos ters Santa Cater ina ge hen. Dort fin den Sie 
eine klei ne Past icce ria, in der sieb zehn hun dert ir gend was 
der pasti cci ot to er fun den wur de und das hei li ge O ri gi nal re-
zept bis heu te nur in der Fa mi lie wei ter ge ge ben wird. Ich 
spie le mit Va ri an ten he rum – was nicht je dem schmeckt.«

»Nein, nein, mein On kel hält Ihre pasti cci otti für die bes-
ten des Sa len to – Sie müss ten ihn ei gent lich ken nen, Sie 
sind doch Luci ana? Mein On kel ist Gigi Maz zotta.«

»Na tür lich! Wie geht es ihm? Ich habe ihn lan ge nicht 
ge se hen, kom me hier ja kaum raus, die rag azza, die ei gent-
lich den Ver kauf macht, ist heu te nicht auf ge taucht, ich 
möch te gar nicht wis sen, an wel chem Strand sie mit ih rem 
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fi danz ato rum turt elt. Die an de re Aus hil fe ist krank – was 
bleibt mir üb rig?«

Sie lach te und setz te ver schie de ne past icciotti auf ein 
Papp tab lett.

»Bas ta, bas ta – gra zie!«, Ele na ver such te, sie zu stop pen. 
Oder viel leicht doch noch ein paar die ser win zi gen Creme-
tört chen? Sie wi der stand, zu min dest heu te.

»Ich hät te noch eine Bit te. Ich war ges tern bei ei nem 
Kon zert Ih res Man nes mit Lu Ientu. Ich bin Fo to jour na lis-
tin und wür de ger ne Kon takt zu ihm auf neh men.«

Luci ana, die die pasti cci otti in ei nen Bo gen him beer ro tes 
Pa pier ein ge schla gen hat te und ein dun kel blau es Bänd-
chen da rum bin den woll te, hielt in der Be we gung inne 
und mus ter te Ele na. Ihr Ge sichts aus druck wech sel te von 
freund lich auf – bes ten falls – neut ral.

»Ich wür de ger ne mehr über Piz zica wis sen und auch 
Mu si ker und Tän zer fo to gra fie ren«, er klär te Ele na. »Ist es 
mög lich, hier Ni co la zu er rei chen?«

Luci ana reich te ihr wort los das Päck chen über den Tre-
sen, tipp te den Preis der pasti cci otti in die Kas se und schrieb 
et was auf die Rück sei te des Kas sen zet tels.

»Sei ne Te le fon num mer. Sie fin den ihn ver mut lich auf 
sei nem Land gut. Grü ßen Sie ihn von mir.«

Ele na zahl te et was ver wun dert und wünsch te »Bu ona 
giorn ata!«.

»Ar rivederci«, sag te Luci ana höfl ich.
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Ni co la, Ni co la – wa rum hast du mir, aus ge rech net mir, 
dei ne letz te SMS ge schrie ben? Wa rum … ich habe dich 
doch kaum ge kannt. Wie lan ge liegst du hier schon, in die-
sem lä cher li chen Kleid? Wie eine tar ant ata! Ni co la Cap one, 
der Sohn von Gian ni und Ros aria.

Vor ge nau fünf zig Jah ren hat ten die bei den ge hei ra tet. 
Am Tag der festa di Santu Paulu hat ten Gian ni, der The ra-
peut mit dem Tam bu rin, und sei ne tar ant ata Ros aria in der 
Kir che ih res Hei li gen den Se gen für ein lan ges ge mein sa-
mes Le ben be kom men.

Ele na sah die Ge sich ter der bei den Al ten vor sich, wie 
sie sich vor ei ni gen Ta gen ne ben ei nan der vor ihre Ka me ra 
un ter die aus la den den Zwei ge des Fei gen bau mes ge setzt 
hat ten. Eine alte Lie be, die die vie len Jah re des ge mein sa-
men Le bens bit ter und süß ge stimmt hat te und viel leicht 
gnä dig, die nur der Tod noch schei den konn te. Doch der 
Tod des Soh nes, das Kind, das vor ei nem selbst stirbt – es 
muss te un er träg lich sein. Ele na hielt nicht ein mal den Ge-
dan ken an die sen Schmerz aus.

***

»Ich war The ra peut«, hat te Gian ni ihr wäh rend des In ter-
views er zählt, »und Tisch ler.« Die se Rei hen fol ge schien 
wich tig zu sein. Ers tens The ra peut für ta ran tate, zwei tens 
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Tisch ler, der auch Tamb urine ge baut hat te, ech te, die für 
die Tanz hei lung ge eig net wa ren.

»Ich habe Ros aria ge heilt. Beim ers ten Mal. Die meis ten 
Frau en kom men wie der, Jahr für Jahr, vie le Som mer. Sie 
spü ren die Symp to me, im Juni zu Santo Paolo. Sie wer den 
ner vös, kön nen ihre Füße nicht mehr still hal ten, be kom-
men Bauch schmer zen. Die Ta ran tel lässt sie nicht los.«

Gian ni sprach we nig, nur kur ze Sät ze. Er hat te da bei 
Ros aria aus dem Au gen win kel an ge schaut und sei ne Frau 
hat te stumm, fast un merk lich ge nickt, ohne sich um zu dre-
hen, wäh rend sie mit ih rer En ke lin wei ter Fei gen pflück te. 
Ni co la hat te sei ne neun jäh ri ge Toch ter Te resa mit ge bracht, 
ein strah len des Mäd chen. Sie war in den ver schlun ge nen 
Zwei gen des Fei gen bau mes ver schwun den und manch mal 
kräh te sie zwi schen den Blät tern »Schau mal, Oma!« und 
dann reich te eine klei ne Hand zwei oder drei Früch te aus 
dem Grün he raus.

Bei den Hei lun gen sei es nie ein fach ge we sen, den rich-
ti gen Rhyth mus zu fin den, er zähl te Gio vanni. Es sei die 
Spin ne, die ihn be stim me, je nach dem, ob eine schwar ze, 
rote oder ge fleck te ge bis sen habe. Die Mu si ker müss ten 
aus pro bie ren, die tar ant ata be ob ach ten, er spü ren, wann der 
Rhyth mus in sie ein drin ge, sie er o be re, bis sich die tar ant ata 
dem Sturm der Be we gun gen hin ge be. Ro sa rias Leid habe er 
so fort er kannt.

Und dann ge heilt. Fast. Sie habe je doch meh re re Fehl ge-
bur ten ge habt, als ob sie kei ne Kin der ha ben soll ten. Als ob 
das der Preis sei, den Ni co la und Ros aria für ihre Lie be zu 
zah len hat ten.

Va ter und Sohn hat ten sich für Ele na mit Tam buri-
nen un ter den Fei gen baum ge stellt. Ni co la, stäm mig und 
kaum grö ßer als sein Va ter, sah ihm ähn lich, aber er wirk te 
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ne ben dem al ten Mann schüch tern. Gian nis brei te Schul-
tern, die der ben Hän de, das zer furch te, kan ti ge Ge sicht mit 
dunk len, ver we ge nen Au gen. Ein zig die Son ne, die durch 
die lich ten wei ßen Haa re schim mer te, gab die ser Er schei-
nung et was Sanft mü ti ges. Und Ros aria. De ren Au gen in 
dem schma len, runz li gen Ge sicht noch im mer fun kel ten.

Die Ge heim nis se des Tam bu rins hat te der Va ter an Ni-
co la wei ter ge ge ben. Der Sohn wür de sie sei ner Toch ter ver-
ma chen.

Er habe nie mals auf ge hört, Tam bu rin zu spie len, er-
zähl te Gianni. Es hatte ihn am Le ben er hal ten, als er in der 
Schweiz war, weit ent fernt von je dem Meer und dem Licht 
sei ner Hei mat, der flir ren den Son ne des Sa len to, die jah-
re lang nur in sei nen Träu men ge strahlt hat te. Der sat te 
Klang sei nes Tam bu rins, das Vib rie ren des Zie gen fells trug 
ihn zu rück, im mer und im mer wie der. Als er eine gut be-
zahl te Ar beit fand, war sei ne Frau nach ge kom men. Ein 
Jahr spä ter brachte sie Mas simo zur Welt und kurz da rauf 
ist sie mit Ni co la schwan ger ge wor den. Das Le ben in der 
Schweiz hatte Ros aria end gül tig ge heilt.

Ir gend wann beschloss Gian ni, es sei ge nug. Er hat te ge-
nug Geld ver dient, um mit sei ner Fa mi lie zu rück zu keh-
ren und ein gro ßes Stück Land zu kau fen. Eine ver fal le ne 
Mas se ria, mit Oli ven bäu men, die schon seit Jahr hun der ten 
dort wur zel ten. Eine bes se re Ab si che rung konnte er sich 
für sei ne Kin der nicht vor stel len. Das war lan ge, sehr lan ge, 
be vor die Land sit ze im Sa len to schick und teu er wurden.
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»Pro nto!«, hat te Ni co la un ge dul dig ins Te le fon ge ru fen. 
Sei ne Stim me hat te rau ge klun gen, et was hei ser. Im Hin-
ter grund hat te Ele na Tamb urine ras seln ge hört, eine Gei ge 
tanz te kur ze Töne.

Ele na ent schul dig te sich für die Stö rung, er klär te, sie sei 
Fo to gra fin, kön ne aber auch spä ter noch ein mal an ru fen.

»No, no«, das Stich wort Fo to gra fin schien ihn gnä di ger 
ge stimmt zu ha ben. Das Ge klim per im Hin ter grund wur de 
lei ser. Ele na er klär te, was sie woll te, er sag te freund lich, si-
cher, sie kön ne ger ne vor bei kom men, spä ter Nach mit tag, 
dann sei Pro be mit Lu Ientu auf der Mas se ria, da nach könn-
ten sie mit ei nan der re den. »Ciao, ciao!«

Ein ef fek ti ves Te le fon ge spräch. Er staun lich, dach te 
Ele na. Die sen Stil war sie seit ih rer Flucht aus Deutsch land 
nicht mehr ge wöhnt.

Im war men Licht des Nach mit tags könn te sie viel leicht 
schon ers te Auf nah men ma chen, Ele na war be geis tert und 
in die sem Schwung wähl te sie gleich noch die Te le fon num-
mer ih rer ehe ma li gen Chef re dak teu rin An ge la M. Brunk-
horst. In der Rei se zeit schrift, »Wei te Welt«, hat te Ele na, 
frü her er folg rei che Fo to re por te rin, nach der Ge burt von 
Ben ei nen bra ven Halb tags job in der Fo to re dak ti on an ge-
nom men.

Die Sek re tä rin ließ sie fast ohne Ge plän kel zur Che fin 
pas sie ren, nur ein kur zes La men to über den üb li chen Ham-
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bur ger Schmud del som mer, dann der eben so üb li che Neid-
fak tor, na, ihr in Ita li en …, wo rauf hin Ele na nicht ernst haft 
wi der sprach, auch wenn zwei, drei Tage er fri schen der Nie-
sel re gen eine durch aus at trak ti ve Al ter na ti ve zu per ma nen-
ten 30 Grad – plus mi nus fünf – ge we sen wä ren.

»Cia aaauuu Ele na!«, die über dreh te Stim me von An ge la 
M. Brunk horst ka ta pul tier te Ele na im Bruch teil ei ner Se-
kun de zu rück in das Büro der Chef re dak teu rin, zu ih rem 
letz ten Auf tritt ei nen Mo nat vor Weih nach ten.

Es war ihr 40. Ge burts tag ge we sen und der Tag, an dem 
Ele na ent deckt hat te, dass ihr Gat te Aron sie mit sei ner 
Sek re tä rin be trog – mit sei ner Sek re tä rin! Also bit te! Hät te 
es nicht we nigs tens ein klei nes biss chen ex zent ri scher sein 
kön nen? Egal, da für hat te Ele nas Re ak ti on über rascht und 
eine ge wis se Ori gi na li tät ge habt.

Sie war in das glä ser ne Büro ih rer Chef re dak teu rin mar-
schiert und hat te ihre Kün di gung auf den Schreib tisch ge-
legt. Kein An trag auf un be zahl ten Ur laub oder ähn li ches 
Ge zap pel, um erst mal et was Ab stand zu ge win nen. Ele nas 
Flucht plan stand. Ver mut lich hat te sie schon lan ge da ran 
ge feilt. Das wur de ihr aber – wie im mer im Le ben – erst hin-
ter her klar.

»Ich muss ein fach raus hier. Ta pe ten wech sel nennt man 
das ge mein hin«, hat te sie kurz ge sagt und auf ste hen wol-
len.

»Mei ne Lie be, wo willst du denn hin?«
»Nach Ita li en.«
»Nein! Wirk lich? Wo hin?«, hat te die Brunk horst ge-

jauchzt, die sel ten eine Ge le gen heit ver pass te, um zu er-
wäh nen, wie it alo phil sie sei, also qua si mit je dem Stein, 
Koch topf und De sig ner fum mel in Ita li en per sön lich be-
kannt.



37

»Nach Lec ce, in die Hei mat mei ner Mut ter. Ich hab da 
noch ei nen On kel und eine Freun din und war lan ge nicht 
da.«

Reich te das jetzt? Nein, na tür lich nicht. Ele na hat te ih-
rer Che fin die Vor la ge ge lie fert, eine Hym ne auf das ita li e-
ni sche Le bens ge fühl an zu stim men, auf gel ato und Ves pa, 
den Sing sang der Spra che und, ach, man lebt da ja doch 
mehr drau ßen, nicht? Das Kli ma, die Son ne und na tür lich 
das Blau, die ses ein ma li ge Blau.

»Ach, wer wür de nicht ger ne nach Ita li en ge hen, nach … 
wie heißt das noch?«

»Lec ce.« Ele na hat te end lich rausge wollt. Weg, ein fach 
nur weg, an statt in die ser Re dak ti on wei ter zu ver sau ern, 
wäh rend der Gat te bei sei ner blö den Sek re tä rin den Go ckel 
mach te.

»Wo ist denn die ses Lec ce?« An ge la M. von Brunk horst 
war in zwi schen zu der I ta li en kar te an der Pinn wand ge stö-
ckelt, die dort für das all jähr li che Son der the ma »Wo Ita-
li en noch Ita li en ist« hing. Sie fuhr mit dem ro ten Fin-
ger na gel von Mai land nach Ge nua und Rich tung Sü den. 
Flo renz, Rom, Ne a pel.

»An de re Sei te«, sag te Ele na und blick te aus dem Fens ter 
in das Ham bur ger Him mel grau, »Ad ria und wei ter un ten.« 
Sie lehn te sich zu rück, lös te ihr Haar gum mi und fuhr sich 
mit den Fin gern durch die Lo cken. »Siehst du Bari? Noch 
wei ter süd lich. Brind isi. Und da drun ter ist Lec ce. Auf dem 
Stie fel ab satz. Ganz un ten.«

Der rote Fin ger na gel hat te das Ende von Ita li en er-
reicht. »Ach herr je!« Dort, wo die Au to bahn von Ri mi ni 
nach 1000 Ki lo me tern als Schnell stra ße en de te, dort stand 
»Lec ce«. Auf dem letz ten Zip fel von Ita li en.

»In te res san te Lage«, hat te die Chef re dak teu rin ge säu-
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selt, »das ist ja fast schon Af ri ka.« Ita li en war Mai land und 
Lago Mag gi ore, war Tos ka na, war Rom, aber wei ter süd-
lich? Si zi li en, gut. Aber Apu lien? Ele na las in ih rem Ge sicht, 
wie sie sich ein Ho tel zim mer in die sem Sü den vor stell te: 
Ka ker la ken, die durch schmud de li ge Bet ten flitz ten, und 
ros ti ge Du schen, die bei af fen ar ti ger Hit ze nur tröp fel ten. 
»Was bit te willst du da un ten?«

»Mei nen On kel be su chen. Der kann Hil fe in sei nem An-
ti qui tä ten la den ge brau chen, er res tau riert ge ra de ei nen ba-
ro cken Pa laz zo in der Alt stadt.«

»Ba ro cker Pa laz zo? Da un ten?«
»Si cher. Lec ce ist voll mit ba ro cken Kir chen und Pa läs-

ten. Ich wür de die Re gi on ei nen Ge heim tipp nen nen.«
»Wa rum hast du das nie er wähnt?«
»Hab ich, aber …«
Die Chef re dak teu rin hat te das Lä cheln für ihre erst klas-

si gen Ge dan ken blit ze auf ge setzt. »Nun ha ben wir ja bald 
eine Mit ar bei te rin dort.« An ge la M. Brunk horst hat te ih-
ren Blick in eine ima gi nä re Fer ne glei ten las sen. »Wir könn-
ten es ›das un be kann te, ver steck te Ita li en‹ nen nen – und 
du mit tendrin. Auf der Pi az za, im Café, am Meer. Vol ler Le-
bens ge fühl. Ita li en, so wie wir alle da von träu men.«

Da mals war An ge la M. Brunk horst von ih rer The men i dee 
sehr an ge tan ge we sen. In zwi schen war mehr als ein hal-
bes Jahr ver gan gen und als Ele na ih rer ehe ma li gen Che fin 
et was von Piz zica er zähl te, war die Be geis te rung eher ge-
dämpft. Eine Ge schich te über Volks mu sik? Na ja. »Ele na, 
ver steh mich nicht falsch … Ich lass es mir noch mal durch 
den Kopf ge hen.«

Die se For mu lie rung war in der Re gel das To des ur teil für 
ein The ma.
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Po li zei. Sie muss te die Po li zei ru fen. Ele na klam mer te sich 
an die sen Ge dan ken, hielt ihr Handy in den zit tern den Hän-
den, starr te auf das Dis play. Hin ter die sen di cken Mau ern 
hat te sie kei nen Emp fang. Raus, ich muss raus ge hen, dach te 
sie. Aber ich kann ihn doch nicht al lein las sen …

Sie schüt tel te sich. Wach auf! Geh durch die Tür. Wie 
fern ge steu ert ver ließ sie die Ka pel le, ging durch den Pat io 
und schob sich durch das Hof tor zu rück in den Tag. 
War me Luft ström te ihr ent ge gen, die Son ne blen de te. Rei-
fen quietsch ten.

Di rekt ne ben ihr brems te ein Po li zei wa gen. Zwei Uni for-
mier te spran gen he raus und stell ten sich vor Ele na auf.

»Was tun Sie hier?«, blaff te ei ner der bei den, ein ath le ti-
scher Typ um die vier zig mit ak ku rat ge schnit te nem Ober-
lip pen bart und of fen sicht lich Chef der Strei fe.

»Ich … ich … woll te Sie ge ra de an ru fen!«, stam mel te 
Ele na.

»Tat säch lich?« Der Ober lip pen bart mus ter te Ele na. 
»Wa ren Sie in der Ka pel le?«

Noch ein Po li zei wa gen bog um die Ecke, zwei wei te re Be-
am te stie gen aus, be gut ach te ten das of fe ne Hof tor.

»Auf ge bro chen.«
Der Ober lip pen bart be stimm te: »Wir ge hen da rein! Ro-

dolfo, du hältst die Sig no ra fest, nimmst die Per so na li en 
auf.«
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Der jun ge Ro dolfo nick te eif rig.
Die Po li zis ten zo gen ihre Re vol ver aus dem Half ter, der 

Ober lip pen bart drück te mit dem Rü cken das Hof tor wei-
ter auf, blick te in den In nen hof, den Re vol ver er ho ben.

»Da ist nie mand«, sag te Ele na, »nur … eine Lei che … in 
der Ka pel le.« Ihre Stim me brach, sie schluchz te auf, wisch te 
sich aber so fort die Trä nen ab.

Der Ober lip pen bart schau te sie miss trau isch an, dann 
nick te er den an de ren zu und sie ver schwan den hin ter dem 
Tor.

»Wa rum sind Sie ei gent lich hier?«, frag te Ele na den jun-
gen Ro dolfo, der mit ge spreiz ten Bei nen vor ihr stand, um 
ei nen mög li chen Flucht ver such zu stop pen.

»An ruf ei nes Nach barn«, ant wor te te er kurz. Sie schwie-
gen.

Der za cki ge Ober lip pen bart stol per te auf die Gas se. Fas-
sungs los.

»Ver dammt!«, stöhn te er, »weißt du, wer da drin nen 
liegt?«

Ro dolfo schüt tel te den Kopf.
»Ni co la Cap one! Der von Lu Ientu! Mit dem bin ich zur 

Schu le ge gan gen.« Er fuhr sich mit der Hand über das Ge-
sicht, ver deck te ei nen Mo ment sei ne Au gen. »Tot. Und in 
ei nem wei ßen Hemd, wie eine tar ant ata«, flüs ter te er. »Als 
ob er von der Ta ran tel ge bis sen wor den wäre. Wie sei ne 
Mut ter.«
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Das Te le fon klin gel te vor dem We cker. Com miss ario 
Panta leo Co zz oli hass te das. Sein Schlaf war hei lig – wenn 
er denn end lich mal schlief. Das war sel ten ge nug. Meis tens 
brauch te er kei nen We cker. Er lag oh ne hin wach. Schlaf-
for scher be haup te ten zwar hart nä ckig, im Al ter brau che 
man we ni ger Schlaf, doch Co zz oli hielt das für Hum bug. 
Er leb te ein fach mit dem per ma nen ten Schlaf man gel, den 
ihm sein Job, sei ne Ge dan ken und Er in ne run gen, sei ne 
Trau er, Wut, die Ra che ge lüs te und noch ei ni ges an de re 
Nacht für Nacht be scher ten. Ei nes Ta ges wür de er all die se 
Stun den in ei nem mehr jäh ri gen Win ter schlaf nach ho len 
und den Schlaf for schern ihre Stu di en ru i nie ren.

Er öff ne te die Au gen und fand sich in ei nem zweck mä-
ßi gen Mai län der Ho tel zim mer wie der, das er seit zwei Ta-
gen be wohn te. Heu te wür de er wie der um zie hen. Wie je-
den zwei ten Tag. Drau ßen auf dem Flur stand ein Kol le ge 
von der Be reit schaft, der sei nen Schlaf si chern soll te. Sehr 
wit zig. Wenn das so ein fach wäre. Seit zwei Wo chen ging 
das so. Tags ü ber mit den al ten Mai län der Kol le gen ei ni ge 
Hun dert Sei ten Un ter su chungs er geb nis se zu ei nem sei ner 
Ma fia-Pro zes se durch ge hen. Ko ka in han del in gro ßem Stil, 
zwei, drei Mor de, Be ste chung, ei ni ge Po li ti ker und In dust-
ri el le wa ren mal wie der da rin ver wi ckelt.

Es sen, schla fen, Sa chen pa cken, Ho tel wech seln. Kei ne 
Spu ren hin ter las sen. In drei Ta gen wür de er end lich im 
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Pro zess aus sa gen, da nach könn te er zu rück in die Pro vinz. 
Er freu te sich drauf.

Was? Er griff nach die sem Ge dan ken, er wisch te ihn ge-
ra de noch, be vor er ver schwin den konn te, und tat säch lich, 
die ser Ge dan ke war be mer kens wert: Com miss ario Panta-
leo Co zz oli, Ex-Anti-Ma fia-Ein heit, freu te sich da rauf, bald 
wie der in Lec ce an sei nem rie si gen Schreib tisch in ei nem 
win zi gen Büro Pfef fer minz drops zu lut schen.

Das Te le fon ver stumm te. Co zz oli griff da nach und 
prüf te auf dem Dis play, wer an ge ru fen hat te. »Gigi« stand 
da, nur »Gigi«. Ei ner der sehr we ni gen Men schen, mit de-
nen er be reits per »du« war, als sie Te le fon num mern aus-
tausch ten. Sie moch ten die glei chen Wei ne. Das war viel 
wert. Co zz oli kann te noch nicht ein mal Gi gis voll stän di-
gen Na men.

Er rief zu rück. Be setzt. Was zum Teu fel war um die se Zeit 
bei Gigi los? Ein Pie pen, Nach richt von Gigi auf der Mail-
box: »Ruf zu rück, Panta leo. Su bito! Ti prego! Gra zie, Gigi!«

»Ver dammt«, fluch te der Com miss ario vor sich hin, die 
Nach richt klang nach Är ger. Va bene, va bene, Gigi, Co zz oli 
schob sich aus der ho ri zon ta len in eine ver ti ka le Po si ti on, 
das er schien ihm an ge mes sen. Er griff nach ei ner fla chen 
Blech do se, schüt tel te sie, es kla cker te, gut, gut, da wa ren 
noch ge nug Pas til len drin, sei ne Lieb lings sor te Min ze mit 
Lak ritz. Er nahm sich zwei. Frü her hät te er sich eine Zi ga-
ret te in den Mund win kel ge scho ben. Frü her, ach ja. Was 
hat te man frü her nicht al les weg ge steckt. Ein schwar zes 
Früh stück mit Zi ga ret te und ca ffè hat te noch zu den läs si-
ge ren Übun gen ge hört.

Also Gigi. Rück ruf. Beim zwei ten Ver such hat te er ihn 
so fort in der Lei tung. Sein sa lent ini scher Freund war auf-
ge löst.
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»Panta leo, ich bit te dich, hol sie da raus! Sie hat ga ran-
tiert nichts da mit zu tun, gar nichts. Was kann sie da für, 
dass die Lei che aus ge rech net vor ih ren Fü ßen …« Wenn 
Gigi von »ihr« sprach, konn te nur sei ne über aus neu gie ri ge 
Nich te ge meint sein, die ger ne naiv in ir gend wel chen Bie-
nen nes tern rum sto cher te.

»Re dest du von Ele na?«, frag te Co zz oli trotz dem so ru-
hig wie mög lich.

»Von wem denn sonst?«, rief Gigi und schnauf te, »sie 
hat eine Lei che ge fun den, und dann wur de sie ver haf tet, 
von der Po li zei in Ga la ti na – nicht zu glau ben.«

»Im mer mit der Ruhe, Gigi. Eine Lei che fin det man 
nicht alle Tage und dem Fin der stellt man ge mein hin ei-
ni ge Fra gen.«

Co zz oli be müh te sich, Gigi zu be ru hi gen, da bei muss te 
er sich selbst be herr schen. Ele na von Eschen burg, sehr 
sym pa thisch, aber sie hat te ihn bereits im ver gan ge nen 
Win ter mit ih rer Schlau ber ge rei ge nervt. Ging das schon 
wie der los?

»Kann te sie den To ten etwa?«, frag te Co zz oli und ahn te 
die Ant wort.

»Na tür lich!«, brüll te Gigi. Klar, dach te Co zz oli. Sie hat 
ein son der ba res Ta lent.

»Ich ruf die Kol le gen an«, mur mel te Co zz oli. »In Ga la-
ti na, sag test du?«

Der We cker klin gel te so wie so gleich, Panta leo Coz zoli 
wür de eine wei te re Stun de Schlaf in Rech nung stel len. 
Wem auch im mer.

»Com miss ario Co zz oli hier. Ich hör te, ihr habt eine Lei-
che«, blaff te er aus Mi la no in den Sü den. »Wa rum weiß ich 
da von nichts?«

»Wir ha ben auch be reits eine Ver däch ti ge«, ver such te 


