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Ein Leben ohne Gesang wäre möglich,
aber trostlos
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1.
Durch die riesige Scheibe in der Eingangshalle blickte Brit-
ta auf die Ostsee. Die Wellen stürzten mit weißen Schaum-
kronen auf den Strand zu, dazu schien die Nachmittagsson-
ne vom dunkelblauen Himmel herab. Diese prächtige Aus-
sicht hatte sie als Teamleiterin der Rezeption des Bolten-
hagener «Hotel Bernstein» in der zurückliegenden Saison
jeden Tag vor sich gehabt.

Nun schlossen sie für ein halbes Jahr. Sämtliche Ange-
stellten hatten sich am Spätnachmittag in der Eingangshal-
le versammelt: Zimmermädchen, Kellner, Köche, Bäcker,
Konditoren, Hausmeister und das Team von der Rezepti-
on. Ihre Stimmen tönten im Raum wie ein Chor und wur-
den sanft vom Rauschen des Meeres unterlegt, das direkt
vor der Tür lag. Die Kleidung ihrer Kollegen kam Britta vor
wie Karnevalskostüme. Sonst kannten sie sich nur in Hotel-
uniform, schwarzem Rock oder Hose, weißem Hemd sowie
lila Weste mit Namensschild. Heute trugen alle ihre Frei-
zeitkleidung, und dabei gab es einige echte Überraschun-
gen: Die adrette Mona vom Empfang zeigte sich das erste
Mal als Punk mit lila Haaren, der charmante Stefan vom
Frühstücksbuffet hatte so viele Piercings im Gesicht, dass
Britta mit dem Zählen kaum hinterherkam, Hausdame Frie-
derike, sonst in Lackschuhen und engem Rock unterwegs,
war zu einem Vollöko mit Wollrock und Socken in den San-
dalen mutiert, Kellner Peter mit der biederen Silberbrille
zeigte im kurzärmeligen T-Shirt seine wild züngelnden Dra-
chen-Tattoos an den Unterarmen. Britta grinste in sich hin-
ein. Schade, dass keine Gäste mehr da waren, die hätten
ihren Spaß gehabt.

Nun ist mein achtundvierzigster Sommer auch nur noch
eine Erinnerung, dachte Britta wehmütig. Seit Anfang Mai
war sie täglich im Meer schwimmen gewesen. Nach der
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Nachtschicht gab es für sie nichts Schöneres, als sich in die
Fluten zu stürzen. Mit Freunden und Kollegen hatte sie un-
zählige Strandpartys gefeiert, oft bis zum Morgengrauen.
Was sie am nächsten Tag allerdings stärker büßen musste
als früher – war sie etwa älter geworden? Sonst kam es ihr
nicht so vor. Jedenfalls solange sie sich keine Fotos von frü-
her anschaute.

Ein mittelgroßer, bulliger Mann mit kurzgeschorenem
Haarkranz stellte sich nun vors Fenster und versperrte ihr
die Sicht aufs Meer. Das war Manne Schmidt, Brittas Chef.
Als er sich laut räusperte, wurden alle still.

«Tolle Saison, habt ihr super gemacht», rief er in die
Menge.

Tosender Beifall. Sie waren von Mai bis Ende Septem-
ber ausgebucht gewesen. Unter anderem mit einem in-
ternationalen Treffen von Rotariern, für das sich die Kü-
che mächtig ins Zeug gelegt hatte. Später im Sommer gab
es das Trainingscamp einer Fußball-Zweitligamannschaft
samt Betreuern und einen Musical-Workshop aus Ham-
burg.

«Wie ihr wisst, machen wir bis März dicht», fügte der
Chef hinzu. «Ostern sind wir mit den Umbauten dann
durch.»

Das war mit allen so abgesprochen, keiner würde seinen
Job verlieren. Sonst hatten sie sich mit kleiner Besetzung
immer irgendwie durch den Winter gehangelt, um Weih-
nachten herum gab es eine kurze Zwischensaison. Die fiel
jetzt aus. Sie würden im Winter die Überstunden abbum-
meln, die sie im Sommer angesammelt hatten, und im Fe-
bruar ein paar Urlaubstage vorwegnehmen. Das Hotel soll-
te komplett umgebaut und von drei auf vier Sterne aufge-
wertet werden, inklusive mondänem Pilates- und Wellness-
bereich und neuen Badezimmern.

«Schönen Winter, Leute, und bis bald», rief Manne
Schmidt in die Menge. «Die Weihnachtsfeier findet am 20. 
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Dezember im Klützer Eck statt, wie jedes Jahr. Ich freu mich
auf euch.»

Der Abschied von den Kollegen erinnerte Britta an den
letzten Tag vor den großen Schulferien. Endlich Feier-
abend, dachte sie, ein halbes Jahr lang! Einerseits konnte
sie die Pause nach der anstrengenden Saison gut gebrau-
chen. Andererseits würde der Winter dieses Jahr besonders
lang werden. In die Sonne fliegen wie sonst war leider nicht
drin: Sie hatte gerade ihr Haus renoviert und sich eine neue
Küche, Bett und Couch gekauft. Auf ihrem Konto herrschte
absolute Ebbe.

Vor der Tür schaute Britta auf die Uhr. Zu ihrer Ver-
abredung musste sie nicht auf die Minute pünktlich sein,
aber sie wollte auch nicht zu spät kommen. Mit zügigen
Schritten ließ sie das Bernstein hinter sich und wanderte
ins herbstliche Hinterland. Es war ihr täglicher Weg zur
Arbeit und zurück, sie kannte ihn im Hochsommer wie im
Schnee. Britta ging quer über die Felder, sofort klumpte zä-
her Lehm an ihren Schuhen. Die langgezogenen Hügel mit
den abgeernteten Äckern kamen ihr vor wie Wellen aus Er-
de. Es roch nach frischer Ackerkrume und feuchtem Laub,
vermischt mit einer Prise Salz vom nahen Meer. Sonst freu-
te sie sich immer auf das Storchenpaar mit den langen Bei-
nen und den klappernden Schnäbeln, das am Ortsrand leb-
te. Doch die beiden befanden sich längst auf ihrer Reise
zum Winterquartier in Afrika.

Ein paar Kilometer vor ihr lag der Kirchturm von St. Ma-
rien, der die Form einer Bischofsmütze hatte. Die Gegend
um ihn herum nannte man den «Klützer Winkel». Britta fing
an, einen alten Folksong aus den Siebzigern zu summen:
«Country roads, take me home, to the place, I belong … »
Dieses Lied übten sie gerade in ihrem Chor. «Das Leben
hier ist älter als die Berge», hieß es an einer Stelle. Das galt
auch für den Klützer Winkel. Britta hatte hier immer das
Gefühl, der Ewigkeit gegenüberzustehen: Die Hügel, über
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die sie gerade ging, waren in der letzten Eiszeit entstanden,
davor lagen weitere Milliarden Jahre.

Mitten auf dem kahlen Feld vor ihr stand eine uralte
mächtige Eiche, die ihr Geäst nach allen Seiten hin aus-
streckte. Britta hatte sie nach dem Namen ihrer Großtante
«Sybille-Eiche» getauft. Sybille hätte lauthals protestiert,
wenn sie das gewusst hätte, mit ihren dreiundachtzig Jah-
ren war sie Jahrhunderte jünger als dieser Baum.

Jetzt nahm der kräftige Seewind die Eiche als Tanzpart-
nerin, rauschte und raschelte an den wenigen verbliebenen
Blättern. Die Äste schwangen übermütig auf und ab und
gaben ein wohliges Knarzen von sich.

Wie aus dem Nichts verdunkelte sich der Himmel über
Britta, und dicke Tropfen prasselten auf sie herab – aber
wie! Hätte sie bloß den Wagen genommen, mitten auf dem
Feld gab es natürlich weder Bus noch Taxi. Sie nahm dieses
Wetter irgendwie persönlich, was natürlich Unsinn war, ihr
Ärger darüber kostete nur unnötige Energie. Also zog sie
entschlossen die Kapuze über den Kopf und ging im selben
Tempo weiter wie vorher. Das Beste war es, einfach so zu
tun, als existierte der Regen gar nicht.

Mit dem letzten Licht des Tages gelangte sie auf die
Festonallee, die zu Schloss Bothmer führte. Die Bäume zu
beiden Seiten des breiten Weges waren über Jahrzehnte
so beschnitten worden, dass sie vom Stamm nur links und
rechts austrieben und nebeneinander wie eine Girlanden-
kette aussahen. Die Allee führte über eine Hügelkuppe zum
Hauptgebäude des festlich erleuchteten Schlosses. Britta
kannte es zu jeder Jahreszeit, im Nebel, im Schnee, bei
Sommerhitze, in der Abendsonne und auch jetzt, bei Regen.

Als sie zwischen den Bäumen durchschritt, fühlte sie
sich wie eine Fürstin in alten Zeiten. Plötzlich drehte der
Regen noch einmal auf, ein böiger Wind peitschte die Trop-
fen senkrecht und waagerecht auf ihre Wangen, sie fühlten
sich an wie Nadelstiche. «Gnade!», bettelte sie im Stillen.
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Aber die wurde ihr nicht gewährt. Die Hosenbeine ihrer
Jeans waren bereits so nass, als sei sie damit ins Meer ge-
sprungen, ihr wurde schlagartig kalt. Schreiten war nicht
mehr angesagt, sie trabte die Allee entlang, so schnell es
ging.

Auf der Kuppe des Hügels öffnete sich ihr Blick zu den
Seitenflügeln und Nebengebäuden von Schloss Bothmer.
Es stand auf einer rechteckigen Insel, die von einem breiten
Wassergraben umgeben war. Um das Anwesen herum gab
es Gartenanlagen und Alleen, die jetzt in der regennassen
Dämmerung versanken.

Aus dem großen Festsaal strahlte ihr bereits der Kron-
leuchter entgegen. Ihre Großtante Sybille, genannt «die
Gräfin», stand in einem eleganten dunklen Kostüm am
Fenster und blickte in die heraufziehende Dunkelheit. Brit-
ta fiel auf, wie hager sie geworden war. Sybille hielt ihre
Adlernase etwas hoch, wie es sich für eine Aristokratin ge-
hörte. Vermutlich fragte sie sich schon, wo Britta blieb.

Sie eilte auf die Brücke über den Wassergraben, über-
querte den großen Vorplatz vor dem Hauptgebäude und
rannte auf eins der Kavaliershäuser zu. Von drinnen hör-
te sie Stimmen, die «Country Roads» sangen, es klang wie
ein Echo von den herbstlichen Feldern und Wiesen, die sie
gerade durchlaufen hatte. Sie riss die schwere Holztür mit
dem verzierten Messinggriff auf.

Im offenen Kamin flackerte ein Feuer mit knackenden
Holzscheiten, das eine bullige Wärme abgab. Die Flam-
men warfen Schatten an die Stuckdecke mit den Lilien
und brachten sie zum Tanzen. Der Gesang kam aus dem
Dunkeln, Britta kannte alle Stimmen: Wendys glockenhel-
ler Sopran übernahm zusammen mit Sarah die Melodie, da-
zu kam Regina mit ihrem rauchigen Alt. Rainers knarziger
Bass setzte ein Fundament unter die Frauenstimmen. Einen
Moment lang mussten sich Brittas Augen an das spärliche
Licht im Saal gewöhnen, dann erkannte sie, dass aus dem
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Halbdunkel Wendy und Regina feierlich im gleichen Rhyth-
mus auf sie zuschritten. Dabei sangen sie das Lied weiter.

Britta staunte, denn zum ersten Mal trugen die Frau-
en ihre neue Chorkleidung, die Sarah für sie alle geschnei-
dert hatte: schwarze Hose, dazu eine dunkelblaue Bluse
mit Rundkragen, an dessen Rand eine schmale, weiße Bor-
te lief. Die Einigung auf ein gemeinsames Outfit war eine
der schwierigsten Aufgaben gewesen, die der Chor je zu
bewältigen hatte. Einige waren prinzipiell gegen identische
Kleidung gewesen, anderen war das Dekolleté zu tief, wie-
derum andere fanden es nicht tief genug. Sarah hatte mit
unendlicher Geduld immer wieder neue Schnitte und Far-
ben vorgestellt, bis schließlich alle einverstanden waren.
An der Kleidung für die beiden Männer bastelte Sarah noch.
Rainer trug heute seine dunkelblaue Uniform der mecklen-
burg-vorpommerschen Polizei, er kam direkt vom Dienst.

Regina hielt Britta ein sorgsam gefaltetes Wäschepaket
hin, als gehörte es zu einem geheimen Ritual. Die Mitsänge-
rinnen traten in den Feuerschein, und Regina überreichte
Britta das Kostüm, ohne mit dem Singen aufzuhören. «Mi-
ner’s lady, stranger to blue water … » Britta huschte in ei-
ne dunkle Ecke, um sich umzuziehen. Leise mitsummend,
zog sie die halbhohen Wanderschuhe aus, an denen bis zum
Knöchel Lehm klebte. Sie warf ihre Jacke auf den Holzfuß-
boden, schlüpfte aus der Bluse und der nassen Hose. Dann
wischte sie sich das Gesicht mit einem Papiertaschentuch
ab und zog die Sachen an. Sie trat vor den Kamin, über dem
ein großer Spiegel hing. Darin sah sie eine Frau, die mit
Ende vierzig einigermaßen gut in Form war: schlank, blon-
de, mittellange Haare, blaue Augen. Nur ihre Nase mochte
sie nicht, die war ihr etwas zu gekrümmt, aber das fand nur
sie, niemand hatte sie je darauf angesprochen. Das Chor-
kostüm wirkte elegant und lässig zugleich, das pure Under-
statement, sie war begeistert.
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Jetzt traten die anderen singend auf sie zu und umring-
ten sie. Den letzten Ton hielten sie zusammen so lange an,
wie die Luft reichte. Dann riefen alle fröhlich «Hallo, Brit-
ta!» und umarmten sie.

«Ihr seht phantastisch aus!», rief Britta in die Runde und
fügte lächelnd hinzu: «Noch besser als sonst.»

«Ist das möglich?» Regina zog zweifelnd eine Augen-
braue hoch und lachte. Die Mittvierzigerin verzichtete auch
im Chorkostüm nicht auf ihre gewohnte Perlenkette.

Sarah zeigte nur die Andeutung eines Lächelns, obwohl
sie sich mit Sicherheit wie wahnsinnig freute, denn es war
vor allem ein großes Kompliment an ihre Schneiderkunst.
Die Fünfunddreißigjährige mit den riesigen blauen Augen
und den strubbeligen Haaren, die nach allen Seiten vom
Kopf abstanden, sah immer aus wie ein Wesen vom ande-
ren Stern. Sie hatte fünfzehn Jahre als Gewandmeisterin im
Schweriner Theater gearbeitet und war auf ihrem Gebiet
eine echte Könnerin – wie die Chorkostüme zeigten.

Plötzlich wurden alle still und schauten einander be-
drückt an.

«Jetzt wird es ernst», raunte Wendy in die Runde. Die
apfelroten Wangen der Bauersfrau glühten, ihre Augen fla-
ckerten nervös.

Brittas Großtante betrat den Saal, mit hochgerecktem
Hals und kerzengeradem Rücken, wie immer.

«Guten Abend, meine Lieben», rief sie.
Ihre Nase war lang und hatte oben einen kleinen Knick:

Das zeigte eindeutig die Fürstenberg’sche Linie an, zu der
Britta auch gehörte. An Sibylle sah das Kostüm ebenfalls
phantastisch aus. Brittas Großtante war keine echte Gräfin,
aber es hätte ihr jeder abgekauft. Immerhin ließ ihr Famili-
enname, Fürstenberg, einen Hauch von Adel anklingen, vor
allem wenn sie die ersten beiden Silben betonte, wie sie es
auf Ämtern gerne tat. Dass sie nun schon dreiundachtzig
Jahre alt war, konnte Britta kaum glauben. Sie wirkte wie

14



die oberste Prinzipalin des Klützer Winkels, ihre schmalen,
grauen Fuchsaugen signalisierten, dass sie stets noch ein
Ass im Ärmel hatte.

«Ich bin oben durch den Festsaal geschritten, um zu se-
hen, was die Spiegel zum Kostüm sagen werden», erklärte
Sybille.

«Und?», fragte Sarah mit bangem Blick.
Sybilles Augen funkelten. Zur Verblüffung aller kletter-

te sie beherzt über einen wackligen Stuhl auf Sarahs Zu-
schneidetisch und blickte von dort auf sie hinab. Britta sah
das mit höchster Besorgnis: Eine falsche Bewegung, und
ihre Großtante krachte auf den Fußboden und brach sich
alle Knochen. Sybille drückte den Rücken durch und erhob
den Zeigefinger Richtung Decke, dann holte sie tief Luft
und rief laut in den Saal: «Tampere – wir kommen!»

Als wollte der Himmel das besiegeln, klatschte in diesem
Moment eine Regenbö mit voller Wucht gegen die Schei-
be. Alle drehten sich um und schauten erschrocken hinaus.
Sybille hatte den Bann gebrochen und das magische Wort
ausgesprochen, das alle seit Wochen tunlichst umgangen
hatten: «Tampere». Der Name der finnischen Stadt löste
Glück und Angst zugleich aus.

Eigentlich waren sie ein Amateurchor, der einmal die
Woche einfach nur Spaß am Singen haben wollte. Britta
galt schon als Profi, weil sie Gitarre und Akkordeon spie-
len und Noten lesen konnte. Vor zwei Jahren hatten sie sich
dann getraut, drei Lieder bei einer Adventsfeier in «Frie-
da’s Frieden» zu singen, einem Alten- und Pflegeheim in
Boltenhagen. Das war bisher der einzige Auftritt gewesen.
Doch dieses Jahr hatte sie ihr Chorleiter Dustin einfach bei
einem Wettbewerb in der finnischen Stadt Tampere ange-
meldet, ohne sie zu fragen. Sie sollten dort in einer Halle
auftreten, in die achthundert Menschen passten – das war
ein Viertel der Klützer Bevölkerung!
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Alle waren total entsetzt gewesen, aber absagen wollte
auch niemand. Britta war ebenfalls unsicher. Dass sie im
Chor jeden Mittwoch Spaß zusammen hatten, war eine Sa-
che, fand sie. Aber waren sie auch wirklich gut genug für
so ein großes Publikum? Andererseits, wenn man es nicht
probierte, bekam man es nie heraus, und so sah Britta es
als riesige Herausforderung.

«Ich glaube es erst, wenn die Tickets da sind», murmel-
te Rainer und spielte nervös mit der Polizeimütze in seiner
Hand.

«Die sollen morgen kommen», kündigte Britta an.
«Dann los!», bekräftigte Sybille noch einmal in die Run-

de. Sie schien die Einzige zu sein, die gar keine Furcht be-
saß.

Vor der Tür des Kavaliershauses hakte sich Sybille bei Brit-
ta ein und ging mit ihr über den großen Vorplatz. Zum Glück
regnete es nicht mehr, von der Festonallee zog der Geruch
nach feuchtem Laub und Erde herüber. Seit Sybille nicht
mehr Auto fuhr, begleitete Britta sie zur Probe. Sie schrit-
ten vom hell beleuchteten Schloss in die Dunkelheit. Britta
bemerkte, dass Sybille die Schultern hängen ließ, ihr Rü-
cken wurde rund.

«Alles okay?», fragte Britta.
«Ich weiß nicht, ob ich es nach Tampere schaffe», be-

kannte ihre Großtante leise.
«Wieso das denn nicht? Eben auf dem Tisch klangst du

noch total entschlossen.»
Sybille lächelte müde. «Ich musste euch doch Mut ma-

chen.»
«Was ist los mit dir, Sybi?»
Ihre Großtante starrte mit trübem Gesicht in die Dunkel-

heit. «Ich habe Angst vor dem Winter. Meine Augen werden
rapide schlechter, abends und bei Glatteis kann ich nicht
mehr raus.»
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Britta blieb stehen und sah sie von der Seite an. «Dann
meldest du dich bei mir, und wir gehen zusammen.»

Sybille tätschelte ihre Hand. «Ohne dich und den Chor
hätte ich längst aufgegeben.»

Diesen Tonfall kannte Britta nicht von ihrer sonst so op-
timistischen Großtante, und er gefiel ihr gar nicht. Anschei-
nend hatte sie gerade ein Tief. Britta musste ihr helfen. Am
besten würde sie gleich morgen die Tickets nach Tampere
abholen, das würde Sybille aufmuntern. Und ihr fiel noch
etwas ein, was sie für sie tun konnte. Das würde sie auf dem
Weg gleich mit erledigen.
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2.
Am nächsten Morgen hörte Britta schon, was für ein Wet-
ter war, als ihre Augen noch geschlossen waren. Alle Ge-
räusche von draußen waren wie mit Watte gedämpft, und
das bedeutete, es herrschte dichter Nebel. Sie streckte sich
einmal lang aus und jubelte im Stillen darüber, dass sie sich
letzte Woche nach einigem Zögern das sündhaft teure Box-
springbett gekauft hatte. Es war so gemütlich und groß wie
keines zuvor! Der große Schlafraum mit den Dachschrägen
ging über die ganze Etage und würde ihre behagliche Höhle
für den Winter werden, mit Duftkerzen, Büchern und schö-
ner Musik.

Dass es bereits acht Uhr war und sie nicht zur Arbeit ins
Hotel musste, fühlte sich gut an. Am liebsten wäre sie ein-
fach liegen geblieben. Doch dann müsste sie noch länger
auf Kaffee und Toast warten, und die Vorstellung trieb sie
dann doch nach unten. Ihre Küche war erst vor zwei Tagen
eingebaut worden. Der Induktionsherd und die modernen
Schränke sahen immer noch fremd aus, alles roch nagel-
neu.

Sie bereitete sich ein festliches Frühstück zu. Für sie war
es die schönste Mahlzeit des Tages – falls sie Zeit dazu hat-
te, wie jetzt. Sie öffnete ein Glas ihrer selbst eingekoch-
ten Johannisbeermarmelade und brutzelte sich ein Rührei,
dann bestrich sie den Toast mit der Marmelade. Dazu brüh-
te sie ihren Lieblingskaffee auf, den sie sich aus einer klei-
nen Lübecker Rösterei zuschicken ließ. Besser konnte ein
Tag nicht beginnen!

Ihr rot geklinkertes Häuschen stand auf einem der vie-
len kleinen Hügel der Dreitausend-Seelen-Stadt Klütz. Ein
Hufschmied hatte es vor hundertfünfzig Jahren für sich und
seine Familie gebaut, seine ehemalige Schmiede war gleich
um die Ecke. Unten befanden sich zwei Räume und die Kü-

18



che, oben das große Schlafzimmer mit dem Bad. Hinterm
Haus gab es eine Terrasse mit einem üppigen Blumengar-
ten, von dort blickte Britta über eine Wiese hinunter auf die
Stadt.

Zehn Jahre hatte sie hier zusammen mit Olli gelebt. Auch
er hatte im Hotel gearbeitet und im Chor gesungen. Ol-
li war einer der begnadetsten Tenöre gewesen, die sie je
gehabt hatten, er konnte hoch singen, ohne dass es ange-
strengt klang. Der großgewachsene sportliche Surfer, der
damals schulterlange blonde Haare trug, stammte aus der
Gegend und kam mit jedem schnell ins Gespräch. Britta und
er kannten sich bereits einige Jahre, als sie ein Paar wur-
den, so etwas hatte sie vorher noch nie erlebt. Auf einer
Chorparty zu Silvester hatten sie die halbe Nacht zusam-
men getanzt, und da hatte es plötzlich gefunkt. Beide waren
total überrascht gewesen – und extrem verliebt ineinander.
Schon bald darauf hatten Britta und er das Haus gemietet.
Olli hatte es nach und nach mit Antiquitäten vollgestellt,
die er im gesamten Klützer Winkel aufkaufte. Seine Bauern-
schränke und Kommoden waren echte Schmuckstücke, da-
von verstand er wirklich etwas. Irgendwann kam man durch
die Räume allerdings nur noch im Zickzack, was sie nerv-
te. Das Wohnzimmer ähnelte einem Möbellager, außerdem
fragte er sie nie, wenn er mal wieder etwas dazukaufte.

Das allein war nicht der Trennungsgrund gewesen. Bei-
de suchten irgendwann immer mehr Raum für sich. Obwohl
sie so viel Zeit zusammen verbracht hatten, lebten sie sich
nach und nach auseinander. Das war keinesfalls dramatisch
abgelaufen, es war auch niemand anderes im Spiel gewe-
sen. Ihre Liebe war einfach erloschen. Olli verkündete ei-
nes Tages, dass er nach Zarrentin ziehen und dort einen
Antiquitätenhandel eröffnen wolle. Das lag über eine Au-
tostunde entfernt, war also keine unüberwindbare Entfer-
nung. Aber beiden war klar, dass ein Umzug das Ende ihrer
Beziehung bedeutete. Sie trennten sich einvernehmlich. Als
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Olli dann aber tatsächlich seine Möbel auf einen Lkw lud,
war ihr doch ganz anders geworden.

Das war jetzt zwei Jahre her. Anfangs hatten sie alle paar
Wochen mal telefoniert, meistens hatte sie angerufen. Nach
seinem Auszug blieb sie in dem Haus alleine wohnen – was
für sie purer Luxus war. Einige alte Möbel von ihm hatte
sie einfach behalten, denn sie hatte keine Lust gehabt, sich
um eine neue Einrichtung zu kümmern. Aber dieses Jahr
hatte sie doch das Bedürfnis verspürt, das Haus neu zu ge-
stalten. In den letzten Monaten hatte sie sämtliche Zimmer
renoviert, das meiste hatte sie alleine gemacht. Olli war
ein versierter Handwerker und hatte ihr eine Menge auf
diesem Gebiet beigebracht. Sie hatte alles selbst tapeziert
und gestrichen, und auch die hellen Laminatböden, die die
Räume größer und luftiger erscheinen ließen, hatte sie ei-
genhändig verlegt. So hatte Britta viele freie Flächen ge-
schaffen. Bett, Küche, Wohnzimmercouch hatte sie neu ge-
kauft. Nur Ollis uralten Schreibsekretär aus Kirschbaum-
holz hatte sie behalten, obwohl sie für ihn genau genommen
keine Verwendung hatte. Sie liebte das antike Teil, das im
Wohnzimmer wie eine große Skulptur wirkte. Direkt über
die neue Couch hatte sie ein großes, buntes Urwaldgemäl-
de an die Decke gehängt, das man am besten sehen konnte,
wenn man sich rücklings hinlegte: Der Kirchturm von Klütz
war mit Palmen, Schlingpflanzen und wilden Blumen zuge-
wuchert, dazwischen krochen Schlangen, ein Tiger huschte
über den Marktplatz. Das Bild hatte Regina mal in ihrer Ga-
lerie ausgestellt und ihr zum Geburtstag geschenkt. Britta
schaute es immer wieder gerne an.

Nach dem ausgiebigen Frühstück sprang sie auf ihr kir-
schrotes Damenrad, das im Hof stand. Der Chor brauch-
te jetzt noch den letzten Ruck, um nach Tampere zu kom-
men. Die Kostüme waren der erste Schritt gewesen, die Ti-
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ckets mit aufgedrucktem Ziel und eigenem Namen rückten
es noch näher an sie heran. Auch für Britta.

Der Nebel hing immer noch zwischen Häusern und Bäu-
men fest. Britta fand, dass er sein schlechtes Image zu Un-
recht besaß: Schließlich dämpfte er alle unangenehmen Ge-
räusche und ließ Ecken und Kanten an Gebäuden und Bäu-
men fürs Auge fließend erscheinen. Das empfand sie als äu-
ßerst entspannend. Auf dem groben Kopfsteinpflaster stan-
den noch unzählige Pfützen vom gestrigen Regen, die sie
mit dem Rad im Slalom umfuhr.

Sie passierte das Restaurant Frät Kraug, das um diese
Uhrzeit noch geschlossen hatte. Laut handgeschriebener
Tafel am Eingang gab es heute als Tagesgericht Hackbra-
ten mit Soße und Salzkartoffeln, wahlweise bot Wirt Han-
nes Matjes nordische Art mit Bratkartoffeln und Remoula-
de an.

Als sie vor über zwanzig Jahren hierhergezogen war,
standen viele Häuser in Klütz vor dem Verfall, aus den
lecken Dächern tropfte Wasser, der Putz bröckelte von
den Wänden. Die wenigen Geschäfte waren grau, öde und
schmucklos, der neu angesiedelte Quelle-Bestellshop mit
seiner modernen Aufmachung wirkte wie ein Fremdkörper
aus einem anderen Universum. Doch die Klützer hatten die
Ärmel hochgekrempelt und nach und nach alles renoviert.
Inzwischen war ihre Stadt eine echte Schönheit geworden.
Keine spektakuläre vielleicht, nach der sich alle umdrehten,
aber eine, die zu Recht etwas auf sich hielt. Britta moch-
te die roten, alten Ziegelhäuser mit ihren grün lackierten
Holztoren, durch die früher die Kutschen und Trecker ge-
fahren waren. Viele dieser Gebäude waren Anfang des letz-
ten Jahrhunderts Bauernhöfe oder kleine Gewerbebetrie-
be gewesen. Die Klützer Häuser und Straßen trotzten sto-
isch jedem Wetter, sie hatten wechselvolle Zeiten überdau-
ert und würden es weiter tun. Das strahlte eine Ruhe und
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Gelassenheit aus, die Britta nirgendwo anders so gefunden
hatte.

Verstecken musste sich die Stadt wirklich nicht: Die rot
geklinkerte St.-Marien-Kirche mit der Bischofsmütze als
Turm war das Wahrzeichen der Landschaft, außerdem hat-
te der Ort eine alte Mühle, und in einen wunderschönen um-
gebauten Speicher war das Literaturhaus Uwe Johnson ein-
gezogen, in dem Kulturveranstaltungen stattfanden. Kleine
Ladengeschäfte und Cafés fand man inzwischen auch. Und
nicht zu vergessen das prächtig restaurierte Schloss Both-
mer am Rand der Stadt, wo ihr Chor probte.

Das Reisebüro von Frank Malessa befand sich in einer un-
scheinbaren Seitenstraße, es war vermutlich das kleins-
te des Landes. In den Ladenraum passte mit Mühe ein
Schreibtisch, davor standen zwei Klappstühle für die Kun-
den. An den Wänden hingen nicht, wie sonst üblich, Poster
von Sonnenstränden mit Palmen, sondern Fotos von Franks
himmelblauem Oldtimer-Bus der Marke Robur, an dem er
in seiner Freizeit ständig herumschraubte. Das rundliche
Gefährt aus den Sechzigern hatte über zwanzig Sitzplätze
und sah aus wie ein rollendes Ei, das von einem Kind gemalt
worden war.

Frank schien mit der hohen Lehne seines Chefsessels or-
ganisch verwachsen zu sein. Früher war er noch hin und
wieder aufgestanden, um in der Tür eine zu rauchen, aber
seit er das Rauchen aufgegeben hatte, blieb er den ganzen
Tag auf seinem Platz hocken.

«Moin, Frank», grüßte sie, als sie eintrat.
«Welch Glanz in meiner bescheidenen Hütte», rief der

rundliche Mann und zwirbelte seinen dichten Vollbart. Brit-
ta wusste natürlich, dass er das zu jeder Frau sagte, die
ohne Begleitung hereinkam. Was Reisen anbelangte, war
Frank ein echtes Genie. Wenn es irgendwo auf diesem Pla-
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neten ein Schnäppchen gab, fand er es. Er kannte sämtli-
che Tricks und Kniffe.

Frank fasste neben sich in eine Schreibtischschublade
und reichte ihr einen großen Umschlag. «Ich habe euch
auf der Fähre in der Nähe der Sauna gebucht», erklärte er
stolz.

Das war nett gemeint, aber Britta fragte sich, wie sich
wohl eine Sauna auf einem Schiff anfühlte, das in der auf-
gewühlten Novembersee hin und her schaukelte. Half Hit-
ze womöglich gegen Seekrankheit? Zudem war sie nicht si-
cher, ob sie als Chor zusammen nackt in die Sauna gehen
würden, wo schon das Maßnehmen fürs Kostüm heikel ge-
wesen war. Man redete mit den anderen zwar über Gott und
die Welt, aber niemals über die eigenen körperlichen Män-
gel oder Vorzüge – außer Jenny und Annika vielleicht, die
Idealfigur hatten. Doch vor Gewandmeisterin Sarah konnte
niemand etwas kaschieren, ihr Maßband war unerbittlich.
Als sie zu Werke ging, hatte sich Britta im Stillen sehr amü-
siert. Regina zum Beispiel hatte ihre eigenen Maße angeb-
lich genau im Kopf gehabt, aber als Sarah nachgemessen
hatte, waren es doch überall ein paar Zentimeter mehr ge-
wesen.

«Ich habe schon die Diät eingerechnet, die ich gerade
mache», hatte Regina behauptet. «Sonst schlackert dann ja
alles, wenn ich acht Kilo weniger habe.»

Zum Glück besaß Sarah durch ihre Theatererfahrung ge-
nug diplomatisches Geschick, um die Wahrheit herauszu-
finden, ohne jemanden zu brüskieren.

Als Frank Britta den Umschlag mit den Tickets und der
Hotelbuchung über den Schreibtisch reichte, wurde ihr
ganz anders. Nun redeten sie nicht mehr bloß über Tam-
pere, sondern hatten es schwarz auf weiß! Sie fand, dass
ihre Mitsängerinnen und Mitsänger die Tickets sofort be-
kommen sollten und nicht erst am nächsten Mittwoch zur
Probe.
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3.
Als Britta das Reisebüro verließ, wäre sie ihrer Freundin Ju-
lika fast vor den Schwangerenbauch gelaufen, der sich ku-
gelrund unter einem schwarzen Pastorinnen-Talar abzeich-
nete.

«Darf ich dich überhaupt noch umarmen?», fragte Britta
lächelnd.

«Aber ja!»
Mit ihrem dunklen Kurzhaarschnitt und den großen

braunen Augen erinnerte Julika an die französische Film-
schauspielerin Juliette Binoche. Allerdings war Julika viel
jünger, fünfunddreißig, und im Chor eine wichtige Stütze
im Alt. Einige behaupteten, dass die Männer nur ihretwe-
gen in den Gottesdienst der St.-Marien-Kirche gingen – was
angesichts schwindender Besucher natürlich hoch willkom-
men war. Britta war eigentlich keine Kirchgängerin, aber
zu den wichtigsten Predigten ihrer Freundin ging sie gerne,
schon aus Sympathie. Sie fand, dass Julika auf der Kanzel
einen warmherzigen Ton anschlug, sie sprach nicht über-
trieben salbungsvoll und abgehoben, sondern war nahe bei
den Menschen. Dazu trug auch ihr ausgeprägter mecklen-
burgischer Akzent bei, der gehörte hierhin. Britta konnte
mit dem, was Julika sagte, eine Menge anfangen. Was sie
beide darüber hinaus verband, war die innige Liebe zur Na-
tur, zum Meer, den Stränden und den Hügeln des Klützer
Winkels. Im Sommer fuhren sie, so oft es ging, zusammen
zum Baden.

«Bist du etwa immer noch im Dienst?», fragte Britta er-
staunt.

Julika nickte. «Das wird heute meine letzte Hochzeit
vorm Mutterschutz.»

«Wenn man von einer schwangeren Pastorin getraut
wird, ist das ein schönes Omen, oder?»
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«In diesem Fall bin ich da nicht so sicher», antwortete
ihre Freundin lachend. «Das Paar ist Anfang siebzig.»

«Und sie sehen immer noch eine Zukunft vor sich – toll!»
«Warum nicht? Jeder Tag zählt.» Julika rieb sich den

Bauch. «Von deren Optimismus werde ich mir eine dicke
Scheibe abschneiden.»

In ihrer Gemeinde wurde natürlich über die Schwan-
gerschaft der Pastorin getratscht. Julika hatte Britta ver-
raten, dass der Vater des ungeborenen Kindes eine flüch-
tige Urlaubsbekanntschaft in Südfrankreich gewesen war.
Sie würde das Kind alleine großziehen, was Britta bewun-
dernswert fand. Britta freute sich riesig auf die Geburt von
Julikas kleiner Tochter, sie wollte die tollste Patentante der
Welt werden.

«Und, was ist am wichtigsten, um ein Kind großzuzie-
hen?» Britta legte ihrer Freundin den Arm um die Schulter.

«Eine gute Mutter?», fragte die.
«Und ein ganzer Chor», ergänzte Britta.
Tatsächlich würde sich Julika auf sie und die anderen

verlassen können, zusammen bekamen sie das hin!
«Danke, Britta.» Julika musste vor Rührung richtig

schlucken.
«Da nicht für.» Prompt zog Britta das Ticket mit Julikas

Namen aus dem großen Umschlag, den ihr Frank gegeben
hatte. «Ich habe hier noch was für dich. Dein Fahrschein
für Tampere, plus einen für deine Tochter.»

«Ja, dann wird meine Kleine schon da sein.» Sie lächelte.
«Ob ich den Auftritt als frischgebackene Mutter überhaupt
schaffe?»

«Bestimmt», ermunterte sie Britta, die es insgeheim
aber ebenfalls für unsicher hielt.

Julika warf einen Blick auf ihre Uhr. «Ich muss jetzt zu
der Trauung.»

«Dann viel Glück.»
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«Wir sehen uns auf jeden Fall bei der nächsten Chorpro-
be.»

«Sei bloß vorsichtig, Julika. Und schone dich auch ein
bisschen.»

Julika umarmte Britta zum Abschied. «Du weißt doch,
ich bin nicht krank, sondern schwanger.»

Als Nächstes radelte Britta zur kleinen Kunstgalerie von Re-
gina, die erst am Nachmittag öffnete. Regina stellte in ihrer
Galerie gerade ziemlich düstere Bilder eines unbekannten
Kölner Künstlers aus: schwarzer Himmel mit dunklen Rie-
fen über November-Landschaften. Britta fragte sich, wer so
etwas kurz vor Erntedank kaufen wollte. Aber der Ertrag
der Galerie war für Chefarztfrau Regina nicht allzu wichtig.
Ihr Mann leitete die Schönheitsklinik in Boltenhagen, da
war sie finanziell gut versorgt. Es wurde gemunkelt, dass er
mit dem Skalpell auch an ihrer straffen Gesichtshaut mitge-
wirkt hatte, was Regina stets abstritt. «Meine Mutter war
bis ins hohe Alter praktisch ohne Falten», behauptete die
Endvierzigerin. Seit fast zehn Jahren sang sie im Chor und
kam bei Wind und Wetter zu jeder Probe. Als Notenwar-
tin konnte man sich hundertprozentig auf sie verlassen, sie
hatte immer sämtliche Partituren dabei. Dass sie beim Sin-
gen nicht jeden Ton traf, war nebensächlich.

Britta warf das Finnland-Ticket in Reginas roten Blech-
briefkasten neben der Tür und radelte dann weiter am alten
Speicher vorbei, in dem das Literaturhaus untergebracht
war. Es war nach dem Schriftsteller Uwe Johnson benannt,
der die Gegend in seinen Romanen beschrieben hatte. Auf
dem Weg zum Markt kam ihr Dorfpolizist Rainer in seinem
Dienstwagen entgegen und grüßte mit Lichthupe. Als sie
ihm wild zuwinkte, machte er eine Vollbremsung.

«Ich hab was für dich», sagte sie und reichte ihm sein
Ticket durchs Fenster.
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Rainer sah richtig erschrocken aus. «Jetzt geht es also
los», murmelte er.

Anschließend schob Britta ihr Rad zu Friseurin Gerda,
die ihren Salon direkt am Wochenmarkt hatte. Wenn man
sich hier dienstags vormittags die Haare schneiden ließ,
hatte man das Marktgeschehen gut im Blick. Sowohl Ger-
da als auch ihre momentan einzige Kundin waren eben-
falls Chormitglieder: Das Haar von Physiotherapeutin Jen-
ny war vollständig in Alufolie eingewickelt, sie wartete dar-
auf, dass das Färbemittel einzog. Mit neunundzwanzig Jah-
ren war sie die Zweitjüngste. Es gab wohl niemanden im
Chor, der nicht schon mal von ihr eingerenkt oder massiert
worden war.

«Welche Farbe soll es denn werden?», fragte Britta und
deutete auf Jennys Kopf.

«Blond», antwortete die.
«Aber du bist doch schon blond.»
Jenny klimperte mit den künstlichen Wimpern über ihren

großen grünen Augen. «Man kann gar nicht blond genug
sein!», erklärte sie mit vollem Ernst.

Mittfünfzigerin Gerda war auch hell blondiert, zusätz-
lich trug sie eine rote und eine blaue Strähne im Haar.
Auch Britta ließ sich bei Gerda die Haare schneiden, zeigte
sich allerdings gegenüber deren Farbvorschlägen unnach-
giebig: Sie blieb bei ihrer Naturfarbe, ohne jeden Schnick-
schnack.

«Mädels, ich habe eure Finnland-Tickets!», verkündete
Britta nun.

«Dann kann es ja endlich losgehen», rief Jenny begeis-
tert. Sie arbeitete nebenbei als Trainerin in einem Wisma-
rer Tanzstudio und gab Fitnesskurse im Klützer Turn- und
Sportverein. Publikum war sie also gewohnt.

Gerda hingegen sah besorgt aus.
«Was ist?», fragte Britta.
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«Ich bin einfach kein Showstar. Die größte Bühne, auf
der ich je gestanden habe, ist mein Friseursalon.»

«Ist das etwa nichts?», fragte Jenny aufgedreht.
«Mensch, Gerda, vielleicht kommst du da ganz groß raus!»

«Von Klütz nach Hollywood?»
«Ich sehe es klar vor mir.»
Die drei lachten.
Natürlich hatte Britta als Teenager auch mal davon ge-

träumt, eines Tages berühmt zu sein. Von allen Menschen
geliebt und verehrt zu werden, hätte ihre sämtlichen Puber-
tätsprobleme gelöst, jedenfalls hatte sie das gedacht. Dass
es mit dem Ruhm dann doch nicht geklappt hatte, war in
Ordnung, es ging den anderen Klützern ja nicht anders. Im-
merhin bekam jeder hier im Ort seine kleine Bühne: sie im
Hotel, andere am Tresen der Dorfkneipe, in der Physiothe-
rapie-Praxis oder beim Futtermittelhändler.

Der Nebel war dünner geworden, er würde sich wohl
bald auflösen. Die nächste Station war Wendys Obst- und
Gemüsestand am Klützer Markt. Vor dem grauen Himmel
leuchteten die Kürbisse und die anderen Früchte heute be-
sonders knallig.

«Die Pflaumen zum Sonderpreis ab fünf Stück!», rief
Wendy mit ihrer wunderbaren Altstimme. In ihrer grünen
Schürze sah die stämmige Bauersfrau so aus, als wäre sie
einem Bilderbuch entsprungen: Sie hatte sommers wie win-
ters apfelrote Wangen und trug am liebsten Cargohosen,
ihre braunen Haare waren immer windzerzaust. Zusammen
mit ihrem Mann bewirtschaftete sie einen Hof ganz in der
Nähe, wo sie Gemüse produzierten und Biofleisch herstell-
ten. Ihr Name «Wendy» hatte auf Britta anfangs wie eine
Parodie gewirkt, aber für den konnte sie ja nichts. Das Land
war lange geteilt gewesen, und in diesem Teil sehnte man
sich damals nach der großen Welt, in die man nicht reisen
durfte, und gab seinen Kindern gerne internationale Na-
men. Dass Wendy im anderen Teil des Landes das Pferde-
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mädchen in einem berühmten Jugendbuch war, kam erst
zum Tragen, nachdem sich das Land wieder vereint hatte.

Britta beugte sich vor und raunte ihr das magische Code-
wort zu: «Tampere.» Dann reichte sie ihr das Ticket.

Wendy schluckte und atmete schwer. Dann schüttelte sie
sich, als müsste sie ein paar böse Geister vertreiben, an-
sonsten kam von ihr kein Kommentar. Der Chorauftritt war
keine Kleinigkeit für sie, das sah Britta ihr an.

«Alles gut?», fragte Britta.
«Ich weiß nicht.»
«Du bist ja nicht allein auf der Bühne, wir rücken dicht

zusammen. Das wird!»
Wendy wechselte schnell das Thema und deutete auf ihr

Gemüse. «Was brauchst du heute?»
«Einmal quer durch den Garten – für Sybille.»
Wendy nickte, sie wusste Bescheid. Mit ihren schlanken

Fingern füllte sie die Tüten und Taschen, die Britta mitge-
bracht hatte, mit Karotten, Sellerie, Porree, Blumenkohl,
Zwiebeln und Roter Beete. Sie wog alles sorgfältig ab, dann
schrieb sie die Preise mit einem dicken Bleistift in ihre Klad-
de und addierte sie.

«Zweiundzwanzig Euro», murmelte sie, «minus Chorra-
batt, macht achtzehn.»

Britta gab ihr einen Zwanziger und verweigerte das
Wechselgeld. Dann schob sie ihr Fahrrad mit den vollen Ta-
schen den Hügel zu ihrem kleinen Haus hinauf. Unterwegs
ging sie noch mal durch, wer schon alles sein Ticket erhal-
ten hatte: Julika, Regina, Gerda, Jenny, Wendy, Rainer und
sie selbst. Es fehlten noch ihre Großtante, Karl, der Feuer-
wehrmann, Gewandmeisterin Sarah, Annika von der Regio-
nalschule, die mit vierundzwanzig die Jüngste war, Chor-
leiter Dustin und Ludmilla, die russischstämmige Kranken-
schwester, die gerade Dienst im Wismarer Krankenhaus
hatte.
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Zu Hause in der neuen Küche breitete Britta ihre Ein-
käufe auf dem großen Tisch aus. Sie wusste, welches Sy-
billes Lieblingsgerichte waren: Königsberger Klopse mit
Curry-Geschmack, aber ohne Kapern, Wirsinggemüse mit
Hackfleisch, Gemüsesuppe mit Speck, Steckrübeneintopf,
aber auch Vegetarisches wie Couscous und Tofupfanne.
Britta kochte gleich mehrere Mahlzeiten vor und trällerte
dabei die Chorlieder, die sie in letzter Zeit geübt hatten.
Nach kurzer Zeit waren die Scheiben in der Küche beschla-
gen, Gemüse- und Gewürzdüfte lullten sie angenehm ein.
Wenn eine Mahlzeit fertig war, füllte sie sie in eine der Tup-
perboxen, die sie auf dem Tisch vorbereitet hatte. Von ei-
nigen Gerichten, die Sybille besonders gerne mochte, wie
Königsberger Klopse mit asiatischem Curry, bereitete sie
gleich mehrere Portionen. Damit würde Sybille vorerst gut
über die Runden kommen!

Als alles abgekühlt war, packte Britta die Boxen in rie-
sengroße Tüten und verstaute sie in ihrem Wagen. Genau
genommen gehörte das kleine Cabrio Sybille. Der Peugeot
205 CJ hatte fünfundzwanzig Jahre hinter sich, das Ver-
deck war zigmal geflickt, der weiße Lack an vielen Stellen
stumpf. Aber er fuhr noch super. Als Sybille im Frühjahr das
Autofahren wegen ihrer schlechten Augen aufgeben muss-
te, hatte sie Britta den Wagen überlassen. Sooft es ging,
hatte Britta ihre Großtante im Sommer damit durch den
Klützer Winkel kutschiert. Es war herrlich gewesen, die An-
lage laut aufzudrehen und den Wind in den Haaren spielen
zu lassen. Sybille ließ auch jetzt noch kaum eine Strandpar-
ty aus, darüber hinaus fuhr Britta sie zum Arzt oder zu Ver-
abredungen. Falls Britta mal nicht konnte, sprangen ande-
re aus dem Chor ein.

Ihre Großtante wohnte in der Nähe des Schlosses im
Erdgeschoss einer alten Villa, die von hohen Buchen um-
geben war. Sybille war gerade nicht da, als Britta ankam,
aber sie hatte einen Schlüssel. Sie packte die gefüllten Tup-
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perboxen in die riesige Gefriertruhe im Keller. Das Essen
musste Sybi sich dann nur noch auftauen und auf dem Herd
warm machen.

Anschließend ging Britta nach oben in die Wohnung.
Nach der großen Wende im Land hatte Sybille ihre alten
Möbel weggegeben und vollständig durch Ikea ersetzt. Das
fand sie damals extrem schick. Sie hatte alle Teile selbst
zusammengeschraubt und schaffte das am Ende sogar oh-
ne Bedienungsanleitung. Zu der Zeit hatte sie sich auch das
Peugeot-Cabrio gekauft und sich als Dame von Welt gefühlt.
Mit «Tante» wollte sie von Britta auf gar keinen Fall ange-
sprochen werden, weil es sie angeblich älter machte. Im
Klützer Winkel kannten alle Sybille, sie hatte hier Jahrzehn-
te als Krankenschwester gearbeitet. Sie war eine der we-
nigen im staatlichen Gesundheitssystem gewesen, die sich
mit Bachblüten, Schüssler Salzen und anderen Naturheil-
methoden auskannten. Oft bot sie ihren Patienten etwas
aus ihrem «Naturkoffer» an, wusste aber immer, in welchen
Fällen auf jeden Fall Antibiotika angesagt waren.

Britta legte ihr einen Zettel auf den Küchentisch, auf den
sie schrieb: «Soll der Frost ruhig kommen – zu Essen ist im
Haus!» Daneben platzierte sie das Ticket für Tampere. Das
würde Sybille hoffentlich aufrichten.

Auch für Britta stand fest: Der Chor würde sie durch den
langen Winter tragen!

[...]
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