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1
Ein Rumpeln im Bauch des Flugzeuges verriet den Piloten, 

dass das Fahrwerk ausgefahren war, noch bevor die grünen 

Lämpchen im Cockpit aufleuchteten. Der Luftwiderstand ließ 

den Rumpf des dreistrahligen Großraumflugzeugs vibrieren. 

Regentropfen schossen wie dünne Fäden im Licht der Schein-

werfer vorbei. Weder die Anflugbefeuerung, geschweige denn 

eine Landebahn waren zu erkennen.

»Flaps fünfunddreißig«, verlangte der Kapitän.

»Flaps fünfunddreißig«, wiederholte der Co-Pilot und über-

prüfte vorsorglich die Geschwindigkeit. 

»Landing Checklist«, bot er dem Kapitän an, nachdem sich 

die Klappen in Fünfunddreißig-Grad-Position befanden. Die 

einzelnen Punkte der Liste wurden abgehakt, als eine Compu-

terstimme ertönte: »One Thousand.«

»Checked«, erwiderte der Kapitän. 

Wegen des sich ändernden Windes nahm er ein wenig den 

Vorhaltewinkel raus. Hinter den Fenstern war es immer noch 

pechschwarz. Dann aber, von einer Sekunde auf die nächste, 

rissen die Wolken auf und das Lichtermeer der Großstadt brei-

tete sich vor ihnen wie ein bunter Teppich aus. Die Landebahn, 

eine weiße Perlenkette mit zwei roten Lichtstreifen rechts 

und links, war deutlich zu erkennen. Der Co-Pilot betätigte die 

Mikrofontaste. »MD-11 is on short final.«
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Aus den Kopfhörern ertönte eine Frauenstimme. Die Lotsin 

im Tower gab ihnen Windgeschwindigkeit und die Landebahn 

durch.

»Cleared to land, MD-11«, funkte der Co-Pilot zurück.

Die Triebwerke lieferten nur noch die Hälfte ihrer Leistung. 

Mit einer Geschwindigkeit von hundertdreißig Knoten schwebte 

das voll beladene Flugzeug ein. Bei fünfzig Fuß zog der Kapitän 

die Hebel in Richtung Leerlauf, nahm die Nase um zwei Grad 

höher und brach damit den Abwärtstrend des Flugzeugs. Drei-

hundert Meter nach Beginn der Landebahn ging ein Ruck 

durch das Flugzeug, die Maschine setzte etwas härter auf, was 

bei nasser Bahn auch so gewollt war. Bugrad absetzen, Um-

kehrschub entriegeln. Das automatische Bremssystem setzte 

ein. 

Sie bogen von der Landebahn ab und fuhren über den Roll-

weg auf das Frachtterminal zu. Der hell erleuchtete Schriftzug 

Köln Bonn Airport ließ die Windböen sichtbar werden, die den 

Regen durch die Luft peitschten. Vor dem Gebäude wartete be-

reits der Einweiser, der mit zwei Leuchtstäben signalisierte, 

wann die Parkposition erreicht war.

Die zwei Turbinen drehten noch aus, als der Rumpf des 

Flugzeugs schon geöffnet wurde. Zwei Maschinen, die längst 

in der Luft hätten sein sollen, wurden gerade erst geschlossen. 

Drei Männer und eine Frau in leuchtend gelben Warnwesten 

liefen im strömenden Regen umher und sorgten dafür, dass die 

tonnenschweren Flugcontainer mit Spezialfahrzeugen in die 

Halle verfrachtet wurden. Dort begann die Vorsortierung der 

Pakete. Anderthalb Stunden später traf ein Lkw nach dem an-

deren im Verteilerzentrum Frechen, am Rande des Autobahn-

kreuzes, ein. Die Pakete wurden auf Bandanlagen sortiert. 
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Barcodes, von Computern im Bruchteil einer Sekunde erfasst, 

steuerten die pneumatischen Weichen, die mit lautem Zischen 

dafür sorgten, dass jedes Paket den Weg zum richtigen Wagen 

fand, um vom richtigen Fahrer an die richtige Adresse gebracht 

zu werden. 

An Rampe siebenunddreißig belud Marco Bennitz seinen 

Wagen, sortierte die Pakete in die Regale. Er hatte sein eigenes 

System, um jede Sendung am Bestimmungsort schnell wieder-

zufinden. Die Barcodes ermöglichten eine lückenlose, digitale 

Kontrolle, aber für die Paketboten war die Auslieferung ein 

analoger Vorgang. Jede Sendung trug einen Namen, am Ende 

der Lieferkette stand ein Mensch, der sich über die Sendung 

freute – oder auch nicht. Hauptsache, der Empfang wurde be-

stätigt. Einen Knopfdruck später waren die Daten vom Groß-

rechner erfasst, und wieder war ein Auftrag erledigt. 

Marco gähnte. Seine Gedanken schweiften ab. Er dachte an 

Jenny, seine Freundin. Sie war drei Jahre jünger als er und ver-

hielt sich leider oft wie ein alberner Teenager. Die Beziehung 

machte keinen Spaß mehr, und Marco zweifelte an der Ent-

scheidung, dass sie so schnell zusammengezogen waren. 

Zu spät. Die neue Küche war bestellt. Viel zu teuer. Sein 

Leben bestand aus einer Reihe von Fehlentscheidungen. Zu-

mindest in wichtigen Dingen. Er ließ sich leicht beeinflussen, 

konnte schlecht »Nein« sagen, eigentlich gar nicht, warfen ihm 

seine Freunde vor – und nutzten ihn bei nächster Gelegenheit 

aus. 

Kurz bevor Marco die Türen seines Transporters schloss, 

sah er noch mal im Auffangkorb am Ende der Metallrutsche 

nach, ob er auch nichts übersehen hatte. Doch. Ein schma-

les Packset hatte sich versteckt. Größe XS. Maximalgewicht 
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tausend Gramm. Aber dies hier war so leicht, dass es höchs-

tens ein oder zwei DVDs enthielt. Er schaute auf die Adresse, 

um es an die richtige Stelle im Regal zu legen. Dann setzte er 

sich hinters Lenkrad und fuhr los. Die Morgensonne färbte die 

Wolken am Himmel hellrot. Es hatte zum Glück aufgehört zu 

regnen. 

Marco lag gut in der Zeit, als er in die Fußgängerzone am 

Kaiser-Wilhelm-Ring einbog. Ein etwa hundert Meter langer, 

schmaler Brunnen, gesäumt von Bäumen und Parkbänken, 

trennte die Hauptverkehrsstraße von der Flaniermeile mit 

Geschäften, Büros und Kinos. Um diese Zeit bestimmten nicht 

Passanten das Straßenbild, sondern Lieferwagen. Marco parkte 

seinen Wagen nah an einer Hauswand, um genug Platz zu las-

sen für andere Lieferanten. Er ging nach hinten in den Lade-

raum und öffnete von innen die Hecktür. Das Sonnenlicht fiel 

herein. Marco wusste, dass er für diese Straße zu viele Sendun-

gen hatte, um es in einem Durchgang zu schaffen. Er fing an, 

die Sendungen auf zwei Stapel zu verteilen, um sie danach auf 

die Sackkarre zu laden.

Da ließ ihn eine Bewegung herumfahren. Marco sah zur ge-

öffneten Tür. Gegen das Licht der Sonne war nur eine Silhou-

ette zu erkennen. Und schon knallte die Hecktür zu. Marco er-

starrte, was wollte der Mann? Ihn überkam Panik, er griff nach 

dem Hebel, um die Seitentür aufzuschieben. 

»Stopp«, fuhr der Fremde ihn an. »Mein Kollege, der drau-

ßen steht, kann sehr unangenehm werden.« 

Der Eindringling hatte einen osteuropäischen Akzent, war 

schmächtig, aber drahtig. Er trug eine dunkelgraue Arbeits-

hose mit Seitentaschen, eine schwarze Jack-Wolfskin-Regenja-

cke. Auf seinem Kopf eine Basecap, eine Sonnenbrille ver-
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deckte seine Augenpartie. Marco fühlte sich wie in einem 

Käfig. Zusammen mit einem Raubtier. Schweiß bildete sich auf 

seiner Stirn und rann herunter. Er wischte ihn weg. 

»Was … was wollen Sie?«, fragte er mit zittriger Stimme.

Im fahlen Licht, das durch das Dachfenster hereinfiel, sah 

Marco den Anflug eines Lächelns über das Gesicht des Mannes 

huschen. Er hielt einen Zettel hoch. »Ein Paket, was sonst? 

Diese Adresse.« 

Marco streckte langsam den Arm aus, um seine Bereitschaft 

zu signalisieren. Der Mann gab ihm den Zettel, Marco schaute 

drauf und wusste sofort, wo er suchen musste. Er hob be-

schwichtigend die Hände und trat einen Schritt zurück, ließ 

den Mann dabei keine Sekunde aus den Augen. Marco griff ne-

ben sich ins Regal und holte zwei Päckchen und einen Groß-

brief hervor, sah vorsichtshalber noch mal auf die Adressfelder, 

bevor er die Sendungen seinem Gegenüber reichte. Der Mann 

nahm sie, schaute drauf, legte den Großbrief und das andere 

Päckchen auf das Regal, behielt nur das Packset XS in Händen. 

Es war das Päckchen, das Marco beinahe vergessen hätte. Der 

Mann schien gefunden zu haben, wonach er suchte. Trotzdem, 

das Gefühl der Beruhigung währte nur einen kurzen Moment, 

genau so lange, bis der Mann hinter sich an den Gürtel griff 

und plötzlich ein Messer in der Hand hielt. Die kleine, schwarze 

Klinge sah man kaum. Ein Kampfmesser. 

Adrenalin schoss durch Marcos Adern. Die Panik vernebelte 

seine Sinne. Ohne nachzudenken, stürzte er auf die Seitentür 

zu, hatte den Griff bereits in der Hand, als der Mann auch 

schon bei ihm war. Er riss Marco herum, schleuderte ihn gegen 

das Regal mit den Paketen. Marco schlug in Panik wild um 

sich, ballte die rechte Faust und schlug mit aller Kraft zu. Da 
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spürte er den Schmerz, wo die Haut zerschnitten wurde. Die 

Klinge des Messers hatte sich durch Marcos Faust bis in die 

Handwurzel gebohrt. Blut quoll hervor. Zwei seiner Finger fie-

len auf den Boden, der kleine baumelte nur noch an einer 

Sehne. Marcos Verstand realisierte nicht, was geschehen war. 

Er sah das Blut, die Finger auf dem Boden. Der Mann zog die 

Klinge mit einem Ruck heraus, was einen noch größeren 

Schmerz verursachte. Marco stieß einen Schrei aus, im selben 

Moment blieb ihm die Luft weg. Er spürte ein Kribbeln, im Na-

cken beginnend, das an der Wirbelsäule abwärts wanderte. 

Marco sah sein Gesicht in der Spiegelung der Sonnenbrille, er 

folgte dem Blick des Mannes nach unten. Die Klinge kam zum 

Vorschein. Marco fasste an seinen Bauch und spürte, wie war-

mes Blut aus der Wunde strömte. Was ging hier vor? Das 

konnte nicht wahr sein. Er machte doch nur seinen Job. Jenny. 

Die Küche. Viel zu teuer. Marco sackte auf die Knie. Ihm wurde 

schwindelig. Sie wollten heiraten. Ihm wurde kalt. Eiskalt. In 

dem Moment verblassten seine Gedanken, wurden von der Ge-

wissheit verdrängt, dass die Zukunft für ihn aufgehört hatte zu 

existieren. Wie im Gebet kniete er auf dem Metallboden des 

Transporters, die Hände vor dem Bauch gefaltet. Seine Pupil-

len verdrehten sich, bevor er mit dem Gesicht nach vorne auf-

schlug. 

Der Mann machte ohne Hektik einen Schritt zur Seite, dar-

auf bedacht, die Schuhe nicht zu beschmutzen. Die Blutlache 

war nicht sehr groß. Er wischte die Klinge an Marcos Kleidung 

ab, dann zerschnitt er das braune Klebeband, mit dem das 

Päckchen verschlossen war. 

Dazu hatte er das Messer hervorgeholt.
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2
Im Park spielten Kinder. Ihr Gekreische drang bis zu mir hin-

auf, ebenso der Lärm der Straße. Der Preis dafür, wenn man 

mitten in der Großstadt wohnte. Die Sonne spiegelte sich auf 

der Wasseroberfläche und glitzerte zwischen den Blättern der 

Bäume hindurch, die die Sicht auf den Rhein etwas verdeckten. 

Es war April und der Frühling zeigte sich von seiner schönsten 

Seite. Die Vegetation blühte auf. 

Meine Kaffeetasse war leer. Ich zog zum letzten Mal an der 

Zigarette, bevor ich sie ausdrückte. Auch wenn ich mir das 

Rauchen abgewöhnen wollte, die eine am Morgen musste sein. 

Dann trat ich in die Wohnung, schloss die Balkontür hinter mir 

und ließ den Lärm der Straße draußen. 

Unser Wohnbereich erstreckte sich über die ganze Etage 

ohne eine einzige Trennwand. Lediglich ein paar Stützpfeiler 

hatten die Statiker eingefordert. Der Boden war mit Bambus-

parkett ausgelegt, und es hallte immer noch ein wenig, weil 

Nina und ich uns bewusst für wenig Möbel entschieden hatten. 

Obwohl wir schon im Januar eingezogen waren, standen noch 

einige Kartons unausgepackt herum. 

Ich sah auf die Uhr. Nina ließ sich heute Zeit. Oder schaffte 

sie es nicht, aus dem Bett zu kommen? Das sah ihr gar nicht 

ähnlich. Da hörte ich oben eine Tür knallen, und während ich 

mir mit der Maschine einen frischen Kaffee aufbrühte, kam 
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Nina die Wendeltreppe heruntergestapft. Sie hatte noch ihren 

Pyjama an und brachte ein verschlafenes »Guten Morgen« her-

aus, das ich mit einem Kuss erwiderte. Ich begab mich an den 

Frühstückstisch, während sie sich einen Orangensaft presste. 

Mit der Maschine. Das edle Teil hatte was gekostet, aber man 

konnte sie mit ganzen Orangen füllen, und unten kam der fri-

sche Saft heraus. 

Nina brauchte so etwas. 

Sie brauchte es wirklich, denn sie hatte nur einen Arm. Der 

rechte fehlte ihr seit der Geburt. 

Unser gemeinsames Frühstück war ein Ritual. Nina müsste 

nicht aufstehen, sie hatte keine Termine, aber oft sahen wir 

uns für den Rest des Tages nicht mehr. 

»Ich fühle mich wie gerädert«, stöhnte sie.

»Wieder geträumt?«

Sie nickte. »Bestimmt zehnmal aufgewacht, hast du nichts 

gemerkt?«

»Nein. Wann hast du deine nächste Sitzung?«

»Erst am Freitag.« Nina war in psychologischer Behandlung, 

seit fast einem Jahr. Ich hatte das Gefühl, sie machte wieder 

Rückschritte. Die Albträume kehrten mit konstanter Regelmä-

ßigkeit zurück. Ihre Therapeutin meinte, wir müssten Geduld 

haben. Nina war vor einem Jahr in die Gewalt eines Mörders 

geraten und hatte um ihr Leben fürchten müssen. Die Thera-

pie war wichtig für sie. Und trotzdem. Manchmal beschlich 

mich die Befürchtung, Nina könnte beeinflusst werden und 

eines Morgens zu der Erkenntnis gelangen, dass ich der »Mann 

ihrer Träume« sei – ihrer Albträume.

»Und was steht bei dir heute an?«, fragte sie, während ich 

ihr ein Brötchen aufschnitt. Den Rest machte Nina selbst, die 
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Butter stand bei uns nie im Kühlschrank und war jetzt, da es 

wärmer wurde, fast so weich, dass man sie mit einem Milch-

kännchen hätte auftragen können. Den Rand vom Käse hatte 

ich schon abgeschnitten und Salami ließ sich mit einer Hand 

aufs Brötchen legen.

»Heute kommen endlich die Möbel für den Eingangsbe-

reich. Und zwischendrin habe ich noch ein halbes Dutzend 

Termine.«

Nina sah mich mit verschlafenen Augen an.

»Was?«, fragte ich.

»Lohnt sich der Stress?«

»Man muss die Segel setzen, wenn der Wind weht.«

»Aber muss es gleich ein Dreimaster sein?«

Ich grinste, zuckte mit den Schultern. »Was hätte ich ma-

chen sollen? In meinem alten Büro bleiben, die Hälfte der Man-

danten ablehnen?« Ich deutete auf unsere Wohnung. »Dann 

könnten wir uns all das hier nicht leisten.«

»Wäre das so schlimm?«

Diese Diskussion hatten wir schon gehabt. Mehr als einmal. 

»Ich habe mich entschieden.« Ich stellte die Kaffeetasse etwas 

zu fest auf dem Tisch ab.

»Schon gut.« Nina hob beschwichtigend die Hand. »Ich ma-

che mir nur manchmal Sorgen um deinen Blutdruck, sorry.«

»Danke. Aber ich pass auf mich auf.« Ich trank noch einen 

Schluck. »Du kannst ja bald mit einsteigen und mich etwas 

entlasten.«

»Zuerst das Examen. Dann sehen wir weiter.«

Nina haderte mit sich selbst, ihre berufliche Zukunft war 

ungewiss. Sie hatte Jura studiert, ein eher schlechtes erstes 

Staatsexamen gemacht und war während ihres Referendariats 

TB-Stassen,Blutacker.indd   13TB-Stassen,Blutacker.indd   13 24.09.18   11:4424.09.18   11:44



14

bei mir in meiner alten Kanzlei gelandet. Ausgerechnet zu dem 

Zeitpunkt, als ich meinen ersten Mordfall hatte. Mir war es ge-

lungen, meinen Mandanten damals zu entlasten, ich aber war 

ins Visier des wahren Täters geraten. Dieser Fall hatte Nina 

und mich aus der gewohnten Umlaufbahn katapultiert. Mich 

in den Himmel, sie in die Hölle. Ihre Probleme waren also auch 

meine. 

Nach den Vorfällen hatte Nina eine Zwangspause eingelegt. 

Aus gesundheitlichen Gründen gewährte man ihr bis zu einem 

Jahr Aufschub, bevor sie sich zum zweiten Staatsexamen an-

melden musste. Offiziell war sie wieder in meiner Kanzlei als 

Referendarin, aber sie musste nicht arbeiten, sondern lernte 

lieber zu Hause.

Mein Handy vibrierte, ich sah aufs Display, meine Kollegin 

Julie Tewes rief an. Sie arbeitete seit einem halben Jahr in Fest-

anstellung für mich und spezialisierte sich auf Steuer- und 

Wirtschaftsrecht. Durch Julie wollte ich das Spektrum meiner 

Kanzlei erweitern. Sie hatte am Wochenende das Notfallhandy 

bei sich gehabt.

»Julie, was gibt’s?«

»Morgen. Ich wollte dich vorwarnen. Da ruft gleich ein 

neuer Mandant an, der ausschließlich mit dir reden wollte. Ich 

habe ihm deine Nummer gegeben.«

Ich wurde wütend. »Das sollst du doch nicht. Gib nie meine 

Privatnummer raus, egal an wen.«

»Ich weiß, ich weiß, aber hör mir zu. Es handelt sich um 

einen Baron. Georg Freiherr von Westendorff. Alter Adel. Und 

steinreich. Schau ihn dir mal im Internet an. Er wollte, wie ge-

sagt, nur mit dir reden. Hätte ich auflegen sollen?«

»Was will er denn?«
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»Keine Ahnung, hat er mir nicht gesagt, ich bin ja nur deine 

Angestellte. Aber es scheint sehr dringend zu sein.«

Mein Handy vibrierte erneut. »Julie, ich glaube, er ist dran. 

Wir telefonieren später weiter.«

Ich beendete das Telefonat, nahm den Anruf entgegen. »Ni-

cholas Meller.« 

»Guten Tag«, ertönte eine sonore Stimme. »Von Westen-

dorff. Ich habe die Nummer von Ihrer Mitarbeiterin. Können 

wir uns sehen?«

»Stecken Sie in Schwierigkeiten? Wurden Sie verhaftet?«

»Nein. Ich erfreue mich bester Gesundheit und bin bei mir 

auf dem Land, in Lindlar. Es ist sehr wichtig, dass Sie vorbei-

kommen.«

»Um was geht es denn?«

»Das werde ich Ihnen erklären. Wann könnten Sie es ein-

richten?«

Mandanten, die mich wie Leibeigene behandelten, mochte 

ich schon mal gar nicht, egal wie sie hießen – alter Adel hin 

oder her. Wäre ich nicht so neugierig gewesen, was er von mir 

wollte, hätte ich womöglich aufgelegt. Stattdessen überlegte 

ich, wie lange ich bis Lindlar brauchen würde. Vielleicht eine 

Dreiviertelstunde reine Fahrzeit, je nach Verkehr. 

»Geben Sie mir anderthalb Stunden«, sagte ich.

»Na gut.« Er klang enttäuscht, weil er wohl erwartet hatte, 

dass ich sofort alles stehen und liegen ließ. »Ich sende Ihnen die 

Adresse per SMS. In anderthalb Stunden dann. Vielen Dank.«

Das Gespräch war beendet, und ich bereute schon fast, dass 

ich zugesagt hatte. 

Nina sah mich fragend an, als ich das Handy auf den Tisch 

legte.
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»Schau mal bitte im Internet nach, ob du was über einen 

Baron Georg Freiherr von Westendorff findest.«

»Und was machst du?«

»Ich versuche, mir eine Krawatte zu binden.«
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3
Es hatte nur drei Versuche gebraucht, bis der doppelte Wind-

sorknoten saß und die Krawatte auch von der Länge her passte. 

Die Spitze hatte die Gürtelschnalle gerade zu berühren. An-

züge mochte ich, aber ohne den Strick um den Hals. Ich steckte 

meinen rechten Zeigefinger zwischen Hals und Hemdkragen 

und zerrte daran, um mir Luft zu verschaffen. Eine innere 

Stimme hatte mir geflüstert, dass es besser wäre, mich für die-

sen Termin etwas herauszuputzen. Ein dunkelgrauer Anzug, 

meine besten Halbschuhe passend zum schwarzen Gürtel, so-

wie eine himmelblaue Krawatte auf weißem Hemd. Heute 

durfte noch nicht mal das Einstecktuch fehlen.

Nina hatte im Internet recherchiert und einige Bilder gefun-

den, auf denen der Baron mit Prominenz aus Politik und Wirt-

schaft abgelichtet war. Seit einem Jahr gehörten zahlungskräf-

tige Mandanten durchaus zu meiner Klientel, aber ein Baron 

hatte sich noch nicht zu mir verirrt. Ein Kontakt in Adelskrei-

sen könnte mir weitere Türen öffnen. Hoffte ich. 

Nach meinem ersten Mordfall, der mir landesweit Publicity 

verschaffte, hatte mein Telefon nicht mehr aufgehört zu klin-

geln. Ich stand damals vor einer schweren Entscheidung: Sollte 

ich mich wie bisher als Einzelkämpfer durchschlagen und dem 

Großteil der neuen Mandanten absagen oder eine richtige 

Kanzlei gründen? Ich entschied mich für Letzteres. Ein Freund 
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half mir, den Businessplan zu erstellen, und gleich drei Banken 

hielten mich für kreditwürdig. Mit zweihunderttausend Euro 

Kontokorrentkredit ging ich an den Start und überredete Julie 

Tewes, eine Freundin aus dem Studium, bei mir mitzumachen. 

Außerdem suchte ich mir eine fähige Rechtsanwaltsfachange-

stellte, die die Leitung des Büros übernahm. Mein Ziel war es, 

mittelfristig auch Steuerhinterzieher als Mandanten zu be-

kommen. Auf dem Türschild stand nur mein Name, und das 

sollte auch so bleiben. Neben dem neuen Büro, zwei Angestell-

ten, anständigen Klamotten und einer schicken Wohnung in 

der Kölner Südstadt gehörte auch ein passendes Auto zu mei-

nem neuen Image. Die meisten erfolgreichen Anwälte fuhren 

Mercedes oder Jaguar, beide Marken passten nicht zu einem 

wie mir. Ich war jahrelang der Underdog gewesen, ein bisschen 

sollte davon erhalten bleiben. Eine Mitgliedschaft im Golfclub 

käme für mich auch nicht infrage, aber ein Aston Martin Van-

tage S mit V8-Motor. Dank eines ehemaligen Mandanten war 

ich günstig an den Wagen gekommen. In Schwarz, gebraucht, 

aber er sah aus wie neu. 

Erfolg war auch eine Frage der inneren Einstellung. Manch 

anderer hätte sich vielleicht in Bescheidenheit geübt und ab-

gewartet. Aber warum? Luxusartikel waren wie Werbeplakate. 

Viele Mandanten fühlten sich besser aufgehoben bei einem An-

walt, der eine teure Uhr am Handgelenk trug. Früher musste 

ich froh sein über jeden Klienten, der den Weg zu mir fand. 

Selbst die dümmsten und aussichtslosesten Fälle hatte ich an-

nehmen müssen, um die Miete zahlen zu können. Aber damit 

war jetzt Schluss. Hoffte ich zumindest.

Ich trat das Gaspedal durch, sofern keine Hindernisse vor 

mir waren, die nicht ausweichen konnten. 
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Das Telefon piepte. Astrid Zollinger, meine Büroleiterin, 

rief an. 

»Herr Meller, wo sind Sie?« Aus den Boxen der Freisprech-

einrichtung klang ihre Stimme, als wäre sie der Chef und nicht 

ich. In gewisser Hinsicht war sie es auch. Wenn ich mich in die 

Organisation der Kanzlei einmischte, endete das immer im 

Chaos.

»Auf dem Weg nach Lindlar«, antwortete ich.

»Lindlar?« Ich stellte mir vor, wie sie in ihrem Terminkalen-

der nachschaute und rote Flecken am Hals bekam. »Lebe ich 

in der falschen Woche?« 

»Nein, ein neuer Mandant. Sagen Sie die Termine für heute 

ab. Ich weiß noch nicht, wie lange es dauert.«

Ihr Tonfall änderte sich, jetzt klang sie wie meine Matheleh-

rerin. »Zu Ihrer Information, Herr Meller. Hier wartet ein jun-

ger Kollege, ein Herr Probst, den Sie zu einem Vorstellungsge-

spräch eingeladen haben. Um zehn Uhr dreißig, um genau zu 

sein.« 

»Oh, habe ich vergessen.« Jetzt wurde ich kleinlaut. »Ma-

chen Sie bitte einen neuen Termin mit ihm aus.«

»Wir haben den Termin bereits zweimal verschoben«, er-

mahnte sie mich.

»Dann soll Julie mit ihm reden.« 

»Die hat einen Gerichtstermin, falls Sie es vergessen haben 

sollten.«

»Sagen Sie Herrn Probst, dass es mir sehr, sehr leidtut. Wirk-

lich. Aber ich kann nichts dran ändern. Ich melde mich wieder, 

wenn ich aus Lindlar zurück bin.«

»Darum würde ich sehr bitten. Viel Erfolg.«

Sie beendete das Telefonat. Astrid Zollinger durfte so mit 
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mir reden. Sie war ein wahrer Glücksgriff. Als der Tsunami von 

Mandanten über mich hereinbrach, brauchte ich dringender 

als alles andere eine Büroleiterin. Zollinger war die beste. Sie 

hatte alles unter Kontrolle – nur mich nicht. 

Dreißig Minuten später befand ich mich einen Kilometer 

vor dem Ortseingang von Lindlar, eine Zwanzigtausend-See-

len-Gemeinde im Oberbergischen Kreis. Mein Navigationsge-

rät wies mich auf die unscheinbare Abzweigung hin, die ich 

nehmen musste, und so gelangte ich auf einen schmalen Pri-

vatweg. Ich erreichte die eingegebene Adresse, war aber noch 

nicht am Ziel. Die elektronische Stimme meines Navis teilte 

mir mit, dass ich mich abseits einer regulären Straße befände. 

Der Privatweg war gepflastert und führte durch ein Waldstück, 

bis meine Fahrt vor einem kunstvoll geschmiedeten Tor en-

dete. In dem Torgitter war das Familienwappen des Freiherrn 

von Westendorff verewigt. Ich sah nichts, was auf eine Klingel 

hindeutete, auch die Kameras waren gut versteckt. Während 

ich noch überlegte, was ich tun sollte, öffnete sich das Tor vor 

mir, und ich fuhr weiter. Nach ein paar Hundert Metern endete 

der Wald, und vor mir lag ein herrschaftlich anmutendes, wei-

ßes Haus inmitten eines weitläufigen Parks. Nicht übertrieben 

protzig, aber auch keineswegs bescheiden. Vor dem Haus 

wurde der Weg zu einem kreisförmigen Wendeplatz mit einer 

Statue in der Mitte. Ich fuhr bis direkt vor die Stufen, die zum 

Eingang führten, und ging das Risiko ein, dass der Butler des 

Hauses mich zurechtweisen könnte. Es gab keinen Butler. Als 

ich ausstieg und meinen Aktenkoffer vom Beifahrersitz nahm, 

kam mir der Hausherr persönlich entgegen. Er war etwa Mitte 

fünfzig, und zu meiner Verwunderung trug er Jeans und ein 

grünes Tweed-Jackett mit abgewetzten Ellbogenschonern. Dazu 
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ein himmelblaues Hemd und keine Krawatte. Ich hätte mir 

meine am liebsten vom Hals gerissen. 

»Guten Tag, Herr Meller. Von Westendorff.« Der Baron be-

grüßte mich mit einem sanften Händedruck. 

»Guten Tag, Herr Baron«, sagte ich. 

Er lächelte. »Von Westendorff reicht.«

Leicht verunsichert sah ich ihn an. »Ich muss gestehen, dass 

ich noch nicht oft mit Adeligen zu tun gehabt habe.«

»So furchtbar viele von uns gibt es ja auch nicht mehr. 

Herr Baron heiße ich ausschließlich bei meinen Leuten, also 

den Hausangestellten. Und ein Hausangestellter sind Sie ja 

nicht.«

Kaum dass er die Angestellten erwähnte, trat ein junger 

Mann in schwarzem Anzug, weißem Hemd und Fliege aus dem 

Haus. Hinter ihm folgte ein älterer Herr, der eindeutig noch 

mehr Wert auf seine Garderobe legte als ich. Sein grauer, fein 

karierter Anzug saß perfekt, wahrscheinlich maßgeschneidert, 

ohne jede Knitterfalte. Er war ein hagerer Typ mit ausgepräg-

tem Adamsapfel und erinnerte mich auf die Entfernung ein 

wenig an Prinz Charles. Er hielt eine Pfeife in der rechten Hand 

und ließ den Rauch aus seinem Mund quellen, während er am 

oberen Ende der Freitreppe wartete. Der junge Mann hingegen 

kam geradewegs auf mich zu und streckte die Hand aus. Nicht 

zum Gruß, wie ich nach dem Händeschütteln erfuhr, sondern 

weil er meinen Autoschlüssel wollte, um den Wagen in die Ga-

rage zu fahren. Der Baron ging mit einem Lächeln über meinen 

Fauxpas hinweg.

»Ähm, wissen Sie, wie das geht mit dem Schlüssel?«, fragte 

ich den jungen Mann. Der Aston Martin hatte ein spezielles 

System zum Starten des Motors.
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Der Hausangestellte nickte stumm, ohne eine Miene zu ver-

ziehen.

»Er kennt jedes Automodell, das Sie sich vorstellen kön-

nen«, sagte der Baron, und es klang eine Spur überheblich. 

Wir gingen die Stufen zum Eingang hinauf. Dabei fielen mir 

die Löcher in der Fassade auf. An mehreren Stellen war ein 

Stück weggemeißelt worden, und obwohl man dies leicht 

hätte überputzen können, war anscheinend darauf verzichtet 

worden. 

Ich ahnte, warum. Ich hatte im Lokalfernsehen einen Bei-

trag über die Geschichte einiger Häuser in Köln gesehen, an 

denen früher Hakenkreuze als Verzierungen gedient hatten. 

»Gehörte das Haus früher mal einem Nazi?«

»Ja. Es war der Jagdsitz eines SS-Obergruppenführers. Er 

hatte hier bis zum bitteren Ende verweilt. Als die Amerikaner 

durchs Tor kamen, schoss er sich mit seiner Mauser in den Kopf. 

So wie es sich für einen deutschen Offizier damals gehörte.«

»Wenigstens besaß er genug Anstand, seine Frau und seine 

Kinder zu verschonen«, fügte der ältere Herr hinzu. »Anders 

als Goebbels.«

»Goebbels war ja auch kein Offizier«, erwiderte ich. Mein 

Gegenüber nickte zustimmend. 

Die Fähigkeit zur gepflegten Konversation gehörte zu mei-

nem neuen Image. Passende Worte an richtiger Stelle konnten 

manchmal mehr wert sein als die Rolex am Handgelenk. 

»Darf ich vorstellen?« Von Westendorff deutete auf seinen 

Gast. »Dr. Eberhard Reinicken … Nicholas Meller.«

Wir gaben uns die Hand, und ich wusste, woher mir dieses 

Gesicht bekannt vorkam. Reinicken war im Anwalts-Journal 

praktisch omnipräsent. Ihm gehörte eine kleine, sehr renom-
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mierte Kanzlei in Bonn. Er beschäftigte nur zwei Kollegen, 

aber dieses Trio heizte seinen Prozessgegnern mächtig ein. Ich 

würde gar nicht erst versuchen, mich mit ihm messen zu wol-

len. Er war eine Koryphäe, aber anscheinend nicht im Straf-

recht. Sonst wäre ich jetzt nicht hier.

»Dr. Reinicken ist nicht nur mein Hausanwalt, Eberhard ge-

hört zu meinen besten Freunden.« Von Westendorff sah zu 

ihm. »Nett, dass du vorbeischauen konntest.«

Reinicken wollte an seiner Pfeife ziehen, ließ es. Er hatte den 

Satz richtig verstanden: Du kannst gehen!

Der Baron setzte gönnerhaft nach. »Ich habe schon viel zu 

viel deiner wertvollen Zeit in Anspruch genommen.«

»Nicht schlimm. Ich habe keine Termine.«

Von Westendorff ging nicht darauf ein. Er lächelte nur und 

sah Reinicken erwartungsvoll an.

Ich musste mir das Lachen verkneifen und wandte den 

Blick ab. Auf so eine Art war ich noch nie von einem »bes-

ten Freund« hinauskomplimentiert worden. Die Situation 

drohte peinlich zu werden, denn es schien dem Kollegen gar 

nicht recht zu sein, mich mit dem Baron allein zu lassen. Doch 

Reinicken behielt die Contenance und verabschiedete sich 

von mir. 

Ich folgte dem Baron ins Haus, während der Kollege Pfeife 

rauchend auf den Hausangestellten wartete, der ihm das Auto 

holte. 

Mit meinen Ledersohlen musste ich aufpassen, auf dem 

blanken Marmorboden nicht auszurutschen. Im Eingangsbe-

reich führte linker Hand von uns eine breite Treppe aus Eichen-

holz in einem Dreiviertelkreis auf die obere Etage, ausgelegt 

mit dunkelrotem Teppich. Die Wände um uns herum waren 
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halbhoch mit dunklem Holz vertäfelt und darüber weiß gestri-

chen. Überall prangten Hirschgeweihe und exotische Jagdtro-

phäen. In dem Wissen, dass dies mal das Haus eines Nazis war, 

stellte ich mir vor, wie Parteibonzen und Offiziere nach einer 

erfolgreichen Jagd – auf Wildschweine und Rehe – in arischer 

Manier über den Endsieg schwadronierten. Männer in stram-

men Uniformen mit Blut an den Händen. 

»Das Haus gehörte einst meiner Großmutter, wir mussten 

es bei Ausbruch des Krieges hergeben. Eine komplizierte Ge-

schichte. Erst vor zehn Jahren habe ich es zurückerworben und 

das meiste so belassen, wie es war. Abgesehen vom Farban-

strich. Das Waldgebiet habe ich nach Blindgängern absuchen 

lassen. Zur Sicherheit.«

»Und? Was gefunden?«

Der Baron nickte. »Granaten, Karabiner, Munition. Sogar 

eine Fliegerbombe. Heute können Sie gefahrlos im Wald spa-

zieren gehen.«

Das hatten wir hoffentlich nicht vor, denn ich hasste es, 

Schuhe zu putzen. Im Gegensatz zum Baron musste ich das 

selbst machen. 

Das schwere Treppengeländer über uns wurde gestützt von 

zwei prächtig geschnitzten Holzpfeilern. Wir gingen zwischen 

ihnen hindurch auf eine große, zweiflügelige Tür zu. Von Westen-

dorff geleitete mich in den großen Salon, von wo aus man einen 

fantastischen Blick auf das Bergische Land hatte. Ich wusste, 

dass diese Region nicht wegen ihrer Topografie so hieß, son-

dern den Namen einem anderen Adeligen verdankte, dem Gra-

fen von Berg. Das Haus war nach Südwesten ausgerichtet, die 

Sonne würde erst in ein paar Stunden die Terrasse aus Natur-

stein erhellen. An den Wänden hingen altmeisterliche Gemälde 
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in vergoldeten Rahmen. Porträts, Landschaften, Stillleben. Die 

Möbel wirkten antik. Mein Blick wanderte zu einem alten Ba-

rockschrank, bei dem eine Tür offen war, und ich sah, dass 

darin eine Schrotflinte stand. 

Der Baron war meinem Blick gefolgt und lächelte. 

»Ich merke, ganz der Strafrechtler. Ihnen entgeht nicht, 

dass Waffen heutzutage anders verwahrt werden müssen.« Er 

zuckte mit den Schultern. »In manchen Dingen bin ich alt-

modisch.«

Von Westendorff deutete auf ein rotbraunes Ledersofa in 

der Mitte des Raumes. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Er setzte sich 

in einen schweren Ohrensessel mir gegenüber. 

Ich fragte mich, ob der Baron hier wohnte oder ob dies nur 

eine Zweitresidenz war. Wie er so dasaß, die Beine übereinan-

dergeschlagen, wirkte er leicht feminin. Er hatte ein schmales 

Handgelenk und lange Finger. Die Nägel manikürt. Schwer vor-

stellbar, dass solch zarte Hände eine Schrotflinte abfeuerten, 

aber ich konnte mich auch irren. Eine Frau betrat den Salon. 

Ich schätzte sie auf Ende dreißig. Sie trug ein schwarzes, mit-

tellanges Kleid, das die Knie bedeckte. Darüber eine weiße, 

mit Spitzen verzierte Servierschürze. Ihr Gesicht wirkte blass, 

wie es so von ihren schwarzen, halblangen Haaren eingerahmt 

wurde.

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte von Westendorff.

»Einen Kaffee, bitte.«

Die Frau nickte und ging wieder. Der Kaffee wurde wenig 

später in edelstem Porzellan serviert. Der Baron bekam ein 

großes Glas Wasser, in dem Eiswürfel und Minze schwammen. 

»Kommen wir zum Grund meines Anrufs.«

Ich hatte mich bis jetzt bequem zurückgelehnt. Jetzt richtete 
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ich mich auf, um meine Aufmerksamkeit zu signalisieren, holte 

einen Notizblock und Kugelschreiber aus dem Aktenkoffer, der 

neben mir auf dem Boden stand.

»Ein Freund von mir steckt in Schwierigkeiten.«

»Welche Art von Schwierigkeiten?«, fragte ich. 

»Er sitzt im Gefängnis. Aber nicht hier, sondern in Moskau.«

Jetzt wusste ich, warum der Baron mich herbestellt hatte. 

Meine Vita als Russlanddeutscher. Ich wurde in Tomsk geboren, 

in Westsibirien. Erst im Alter von neun Jahren war ich nach 

Deutschland gekommen.

»Was wird ihm vorgeworfen?«

»Er ist sexuell beiden Geschlechtern zugeneigt.«

Ich kannte mich nur wenig mit russischen Gesetzen aus, 

wusste aber, dass Homosexualität an sich kein Straftatbestand 

war. Nicht mal in Russland kam man dafür ins Gefängnis. Es 

musste mehr dahinterstecken.

»Seit wann sitzt er in Haft?«

»Gestern gab es eine Razzia in einem Club. Martin war dort 

auf einer Party.«

»Hatte er Drogen dabei?«

»Soweit ich weiß, nicht«, erwiderte von Westendorff. »Da-

von war bis jetzt nicht die Rede, aber wer weiß, was denen in 

Moskau noch so einfällt.« Er gab mir zu verstehen, was er über 

die russische Justiz dachte. Dasselbe wie ich. 

»Was für Maßnahmen wurden bereits ergriffen?«

»Wir haben über die deutsche Botschaft einen russischen 

Anwalt eingeschaltet, aber  …« Er machte eine wegwerfende 

Handbewegung.

»Sie trauen diesen Leuten nicht?«

Jetzt lächelte er. »Ihnen muss ich das wohl nicht erklären.«
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»Zuerst möchte ich darauf hinweisen, dass ich mich mit den 

russischen Gesetzen nicht auskenne. Ich habe in Deutschland 

studiert, deutsches Recht.«

»Aber mit der Mentalität dieser Leute kennen Sie sich aus. 

Und Sie sprechen Russisch.«

Wir taxierten uns. Keiner wollte das, worum es in diesem 

Gespräch ging, zuerst aussprechen. Da ich der Anwalt war, ließ 

er mir den Vortritt.

»Je nachdem, wie wir vorgehen wollen, könnte die deutsche 

Botschaft eher hinderlich sein«, sagte ich.

»Wie meinen Sie das?«

Er wusste genau, was ich meinte. Auch er dachte an Beste-

chung. Einen Richter, einen Staatsanwalt  … Das kam darauf 

an, was in Moskau vor sich ging. Um es herauszufinden und die 

richtigen Mittel anzuwenden, hatte der Baron mich ins Auge 

gefasst. Reguläre Methoden hätte auch sein Freund Eberhard 

Reinicken in die Wege leiten können.

»Die Mühlen der Justiz arbeiten in Moskau langsam«, sagte 

ich schließlich. »Sehr langsam.«

»Was schlagen Sie vor?«

»Ich würde mich erst mal mit dem russischen Kollegen in 

Verbindung setzen. Die Möglichkeiten sondieren. Womöglich 

sollte man den Anwalt, den die Botschaft ins Spiel gebracht 

hat, nicht weiter beschäftigen.«

»Kennen Sie einen Anwalt in Moskau?«

»Ich nicht. Aber ich kenne einen, der viele kennt.«

Ich beugte mich vor und nahm einen Schluck von meinem 

Kaffee. Ich war kein großer Freund von Filterkaffee, aber der 

hier schmeckte wirklich ausgezeichnet. 

»Das klingt doch für den Anfang ganz gut«, sagte der Baron.
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Ich setzte die Tasse ab. »Ich kann Ihnen keine Versprechun-

gen machen.«

»Ich weiß.« Er hob beschwichtigend die Hand. »Das erwar-

tet auch niemand von Ihnen.« 

Die Intonation seines Satzes verlangte ein Nachhaken. »Und 

was genau erwarten Sie?«

»Dass Martin so schnell wie möglich wieder freikommt und 

Moskau verlassen darf.«

»Was war der Grund seiner Reise?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Vielleicht.« Ich musste es wissen. Wenn er etwas mit Dro-

gen zu tun hatte und sei es nur als Konsument, könnte ein Be-

stechungsversuch in einem scheinbar harmlos wirkenden Ba-

gatellfall schnell zum Rohrkrepierer werden.

»Martin Steinke. Den Namen schon mal gehört?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Er ist Künstler.« Mit einem leicht herablassenden Grinsen 

gab der Baron zu verstehen, was er von der Kunst seines Freun-

des hielt. »Contemporary Art. Vor allem Videoinstallationen. 

Nicht ganz meine Welt. Aber in der Szene hat er einen Namen. 

Wie auch immer, in seiner Eigenschaft als Künstler ist er jeden-

falls oft auf Reisen.«

Ich verstand. Mit Videoinstallationen Geld zu verdienen war 

bestimmt nicht leicht, und der brotlose Künstler hatte in dem 

Baron einen Mäzen gefunden. Welche Art von Freundschaft 

die beiden pflegten, hatte mich nicht zu interessieren. »Gab es 

in der Vergangenheit mal Probleme mit der russischen Justiz 

oder den Zollbehörden?«

»Nein. Martin hat ein Zwölf-Monats-Visum und war schon 

zweimal in Moskau. Es gab nie Probleme.« Der Baron trank 
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einen Schluck von seinem Wasser, sah in sein Glas und schaute 

wieder zu mir. »Es darf Geld kosten, ihn da rauszuholen. Ihr 

Honorar setzen Sie selbst fest.«

»Ist er drogenabhängig?«

»Wirklich abhängig wohl nicht.«

Ich hakte nach. »Wovon reden wir? Kokain?«

»Ja, er nimmt manchmal Kokain, soweit ich weiß.«

»Darauf beziehen sich die Anschuldigungen aber nicht?«

»Nein. Der Anklagepunkt nennt sich«, er überlegte kurz, 

»›homosexuelle Propaganda‹ oder so ähnlich. Darauf stehen 

wohl fünfzehn Tage Arrest. Der russische Anwalt meinte, wir 

sollten schnell reagieren.«

Ich atmete innerlich auf. Es ging nur um Arrest. Das würde 

die Sache vereinfachen, was ich meinem Mandanten natürlich 

nicht sagte. Säbelrasseln gehörte zum Geschäft. »Homosexu-

elle Propaganda«, oder wie man es auch immer nannte, war 

mit Sicherheit ein dehnbarer Begriff und diente der russischen 

Justiz dazu, unliebsame Gäste einzuschüchtern. 

»Hat der russische Anwalt diese Vorgehensweise ins Spiel 

gebracht?«

»Was für eine Vorgehensweise?«

»Bestimmte Überredungskünste anzuwenden, die den ju-

ristischen Vorgang beschleunigen könnten.«

Der Baron räusperte sich. »Das weiß ich nicht, wieso?«

»Ein sehr riskantes Spiel. Auch in Russland.« Ich musste nach-

legen, um den Erfolg als meine Leistung zu verkaufen. Im Kopf 

hatte ich längst einen Plan, wie ich die Sache angehen würde.

»Gerade weil es riskant ist, möchte ich mich nicht auf diese 

Leute verlassen«, betonte der Baron. »Ich will, dass Sie das in 

die Hand nehmen und Martin da rausholen. Um jeden Preis.«
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Ich nickte.

Der Baron sah mir in die Augen. »Hätten Sie ein Problem da-

mit, einen Richter zu … überreden?«

Er mied geflissentlich das Wort »Bestechung«.

»Wenn es ein deutscher Richter wäre – ja. Sogar ein großes 

Problem.«

»Wenn es ein deutscher Richter wäre«, wiederholte er ge-

wichtig. 

Ich nickte. »Homosexualität ist natürlich keine Straftat. We-

gen seiner geschlechtlichen Orientierung sollte niemand im 

Gefängnis sitzen. Nirgendwo auf der Welt.«

Der Baron lächelte und reichte mir die Hand. 

Ich schlug ein. 

Jetzt lag es an mir zu liefern.
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4
Pjotr Iowanowitsch liebte Frauen. Er liebte Luxus. Er konnte 

sich vieles leisten, obwohl er faul war wie ein Pandabär. Er 

war gerissen, intelligent, ein Zyniker. Freundschaft, für ihn ein 

Fremdwort, Liebe eine Illusion. Aber ich konnte mich hundert-

prozentig auf ihn verlassen. Denn Pjotr war eins: berechenbar. 

Ich musste ihn nur bei seinem Ego packen.

Meinen Aston Martin parkte ich hinter seinem weißen Mer-

cedes SL 65 AMG, ein Cabriolet. Pjotr stand bereits in der Tür 

und wartete. Er wohnte in einem zweigeschossigen Neubau zur 

Miete. Für Immobilien als Kapitalanlage hatte er nichts übrig, 

denn Pjotr wollte stets in der Lage sein, von einem Tag auf den 

anderen verschwinden zu können, obwohl er seit fünf Jahren 

den Wohnort nicht gewechselt hatte. Er liebte Bargeld, teure 

Autos, Platin, Diamanten und – seltene Erden. Mit diesen Roh-

stoffen handelte er, und das Geschäft schien gut zu laufen. 

Der Wohnraum verfügte über eine große Fensterfront, durch 

die man in den Garten sah. Alles war tadellos in Schuss, und es 

herrschte eine fast schon ungewöhnliche Ordnung. Umso mehr 

fiel daher ein herumliegender roter Slip ins Auge, den Pjotr mit 

dem Fuß lässig wegfegte. Zugegeben, Pjotr sah ganz gut aus – 

für einen Russen zumindest. Seine Gesichtszüge waren nicht so 

markant wie bei einigen seiner Landleute, trotz der ausgepräg-

ten, hohen Wangenknochen. Und im Gegensatz zu vielen Rus-
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sen hatte er tadellos sanierte Zähne. Die Frauen standen auf 

ihn, obwohl jede von ihnen wissen musste, dass sein Herz nur 

eine organische Pumpe war und keinerlei Gefühle beherbergte. 

Pjotrs Einrichtungsstil schwankte zwischen modern und 

traditionell-russisch. Er hatte keinen Geschmack, er hatte nur 

Geld. Es passte kein Möbelstück zum anderen, geschweige denn 

zu den Ölschinken an der Wand. Eins der Gemälde hätte gut 

im Haus des Barons hängen können. Direkt darunter stand ein 

Flipper aus den achtziger Jahren. Der Schriftzug »Star Wars« 

prangte an der Glasscheibe des Kopfteils. Man sah Luke Sky-

walker mit seinem Lichtschwert. 

Es knirschte laut, als ich auf dem beigen Ledersofa Platz 

nahm, das angeblich exakt denselben Farbton hatte wie das 

Leder in seinem Mercedes. Zumindest behauptete Pjotr das, 

und er schien sehr stolz darauf zu sein. Zwischen uns beiden 

befand sich, auf einem hässlichen Brokatteppich mit einge-

webten Gold- und Silberfäden, ein Glastisch, darauf die obliga-

torische Flasche Champagner im Eiskübel. Pjotr trank zu jeder 

Tages- und Nachtzeit Champagner. Er schenkte mir ungefragt 

ein Glas ein.

»Ich habe eine Fünfzig-Gramm-Dose Zarenkaviar im Kühl-

schrank, wie wär’s?«

»Beluga?« Ich schüttelte den Kopf. »Hängt mir langsam zum 

Hals raus.«

»Keinen scheiß Beluga. Hörst du mir nicht zu?« Pjotr war 

wütend über so viel Unwissenheit. »Weißer Almas. Die Kör-

nung weniger als zwei Millimeter.«

»Was kostet die Dose?« Denn nur darauf kam es an.

»Das sage ich dir nicht, du bist mein Gast. Also?«

Ich nickte. »Da bin ich dabei.«
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Pjotr stand auf und ging in die Küche. Ich hätte mich auch 

mit Thunfisch aus der Dose zufriedengegeben, aber das durfte 

ich mir nicht anmerken lassen. Pjotr mochte keine Gäste, die 

nicht wählerisch waren. Nach kurzer Zeit kam er mit einem 

Tablett zurück, die Fünfzig-Gramm-Dose auf gestoßenem Eis, 

den Deckel mit der Aufschrift gut sichtbar daneben liegend. Es 

fehlte nur das Preisschild. Ich kalkulierte den Imbiss auf zwei-

hundertfünfzig Euro. Eigentlich hatte ich es eilig, in die Kanzlei 

zu kommen, aber bevor wir übers Geschäft reden konnten, 

musste ich mir die Zeit nehmen für Baguettebrot mit Almas 

und Champagner zum Nachspülen. Nach meinem ersten Bis-

sen sah er mich erwartungsvoll an.

»Fantastisch«, sagte ich. 

»Hast du was anderes erwartet?« Er lachte und schob sich 

eine ganze Scheibe Brot auf einmal rein. »Was gibt’s?«, fragte 

er mit vollem Mund.

»Ich muss jemanden bestechen. In Moskau.«

»Weshalb?«

»Der Freund eines Mandanten sitzt in Arrest. Wegen homo-

sexueller Propaganda.«

Pjotr zeigte mir den Mittelfinger. »Zwei Wochen Haft, na 

und? Vielleicht findet die Schwulette ein paar neue Freunde.«

Seine Reaktion überraschte mich nicht. Pjotr ließ keine Ge-

legenheit aus, um über Schwule herzuziehen. Mich überraschte 

seine Kenntnis darüber, wie hoch das Strafmaß für die soge-

nannte »homosexuelle Propaganda« war. 

»Kennst du jemanden in Moskau?«, fragte ich.

»Was soll die Frage?« Pjotr hatte sich gerade das zweite Brot 

reingestopft. Ihm fielen beim Sprechen ein paar weiße Körner 

Almas aus dem Mund. »Natürlich. Wer ist dein Mandant?«
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»Der, um den es geht, heißt Martin Steinke. Ein Videokünst-

ler. Mein Auftraggeber ist Baron von Westendorff.«

Jetzt hustete Pjotr und hielt sich die Hand vor den Mund, bis 

er wieder reden konnte. »Der rote Baron?«

»Roter Baron?«

»Ja. Er hat eine kleine Ferrari-Sammlung. Aber vom Feins-

ten, sage ich dir. Den hast du als Mandanten?«

Ich lehnte mich zurück, machte ein demonstrativ unbeküm-

mertes Gesicht und genoss den Kaviar vom Albino-Stör. Besser 

hätte das Gespräch nicht laufen können, ich hatte Pjotr am Ha-

ken. »Sind wir im Geschäft?« 

»Klar.« Er tat den letzten Löffel Kaviar aufs Brot, reichte es 

mir. 

Ich hatte Pjotr einmal verteidigt. Er schmuggelte exklusive 

Rohstoffe zwischen Ost und West. Ohne Zoll, ohne Steuern. 

Mit Drogen und Menschenhandel hatte er nichts am Hut, das 

versicherte er mir. Dieses Geschäft überließ er der Mafia, zu 

der er zwar Kontakte hatte, die ihn aber in Ruhe ließ. 

Ich sah Pjotr fragend an. »Was weißt du über den Baron?«

»Nicht viel. Seine Großmutter hat in irgendeine Chemie-

firma eingeheiratet, schon vor dem Ersten Weltkrieg. Daher 

kommt das Vermögen. Er macht nebenher in Immobilien und 

sammelt wie gesagt Autos.« Pjotr machte große Augen. »Und 

der hat einen schwulen Freund? Das darf aber keiner wissen, 

oder?«

»Ich habe keine Ahnung, ob der Baron schwul ist oder nicht, 

die können auch ganz normale Freunde sein, so wie wir. Ich 

rate dir jedenfalls, nichts in dieser Art rumzuerzählen.«

»Hey, du kennst mich.«

»Eben drum. Ich brauche jemanden, der zum Richter geht 
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und die Sache klärt. Mit dem Anwalt in Moskau, der sich bis 

jetzt darum gekümmert hat, habe ich auf dem Weg hierher te-

lefoniert.«

»Schmeiß ihn raus«, fiel Pjotr mir ins Wort. »Ich arbeite nur 

mit meinen Leuten zusammen.«

»Ich habe ihm das Mandat bereits gekündigt. Der Kerl schien 

mir nicht vertrauenswürdig.«

»Es gibt keinen, dem du trauen kannst. Weder in Moskau 

noch hier. Es sei denn, er steht auf deiner Gehaltsliste. Wie viel 

darf es kosten?«

»So wenig wie möglich, so viel wie nötig. Ich verlasse mich 

darauf, dass du dein Honorar nicht überziehst.«

»Zwischen fünf und sieben Tausend solltest du rechnen. 

Dollar.«

»Kein Problem.«

»Und wie viel stellst du dem Baron in Rechnung?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich hoffe, ihn längerfristig als 

Mandanten gewinnen zu können.«

In Pjotrs Kopf arbeitete es. Seine Pupillen zuckten hin und 

her. »Was springt für mich dabei raus?«

»Eine Provision.«

»Was, wenn ich auf die Provision verzichte und du mich mit 

dem Baron zusammenbringst.«

»Was willst du von ihm?«

»Autos.«

»Verarsch mich nicht. Du brauchst doch nicht seine Hilfe, 

um an einen Ferrari heranzukommen.«

»Nicht irgendeinen. Ich suche ein bestimmtes Modell. Das 

kannst du nicht einfach so kaufen. Für so eine Karre musst du 

dich würdig erweisen.«
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