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  Prolog: Marburg 1187 

 Er schrie. Ein dünner, heller Ton, der die Dunkelheit zer-
schnitt und hinaufstieg bis zum bleichen Mond. Die Tauben, 
die im Gebälk über der Dachkammer nisteten, schraken 

hoch und schlugen aufgeregt mit den Flügeln. Dann war wieder 
Stille. Nur der Hund des Lohgerbers bellte, ein zweiter antworte-
te, dann ein dritter. Irgendwo ging ein Licht an. 

 Er schrie noch einmal, verzweifelt, panisch. Warum half ihm 
nur keiner? Hörte ihn denn niemand? Irgendjemand musste ihn 
doch retten! Er wusste, er würde nicht mehr lange weiterrennen 
können, vor lauter Keuchen brannte es ihm wie Feuer in der Brust, 
jeder Atemzug schmerzte, und in seinen Ohren rauschte das Blut. 
Hinter sich hörte er das Schnauben und Geifern seines Verfolgers, 
ihm war, als spüre er schon die sengende Hitze, die von ihm aus-
ging. Da, endlich hatte er die Treppe erreicht! Er stolperte hinauf, 
musste die Hände zu Hilfe nehmen, um nicht zu fallen. Höher und 
immer höher taumelte er, dorthin, wo er die Tür wusste. Aber die 
Treppe nahm kein Ende. Sie hörte einfach nicht auf. Stufe für Stufe 
kämpfte er sich nach oben, aber da war keine Pforte, kein Licht, 
keine Rettung. Schon ritzten die Krallen des Teufels seine Haut, 
zu Hilfe, er packte ihn an! Gleich würde er ihn verschlingen, mit 
Haut und Haar, ganz und gar, ihn hineinfressen in seinen gierigen 
Schlund, hinabwürgen in den nimmersatten Bauch. Er kämpfte 
gegen das Höllentier mit allerletzter Kraft, schlug, strampelte, biss 
und kratzte. 

 Plötzlich wurde es hell. Jemand hielt seine Hände mit sanfter 
Gewalt fest, und dann – der Klang einer vertrauten Stimme, beru-
higend und leise. Er hörte auf, sich zu wehren. 

 »Ruhig, sei ruhig, mein Bub. Es ist ja gut, alles ist gut.« 
 Die Mutter wiegte ihn in den Armen, tröstete ihn, strich ihm 

übers schweißnasse Haar. Er ließ sich fallen, entspannte sich und 
spürte unendliche, unaussprechliche Erleichterung. 
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 »Hat dich wieder ein Alb gedrückt?« Die Mutter sah ihn mit-
leidig an. 

 »Der Teufel«, schluchzte er, »der Teufel … er ist … er wollte … 
es war so schlimm …« 

 »Mein armer kleiner Liebling«, murmelte die Mutter, »das war 
ein schlechter Traum. Musst keine Angst mehr haben.« 

 Er blinzelte mit tränennassen Augen. »Aber der Herr Pfarrer 
hat gesagt, der Luzifer kommt und holt die bösen Kinder, und er 
nimmt sie mit in die Hölle.« 

 »Aber wo. Der Luzifer kann uns gar nichts tun.« Die Mutter 
streichelte seine Wange. »Wir sind doch alle gute Christenmen-
schen. Da kann er nichts gegen uns ausrichten.« 

 »Aber der Herr Pfarrer …« 
 »Schschscht. Weißt du, was? Wir sagen jetzt miteinander ein Pa-

ternoster, und dann schläfst du schön weiter, ja?« 
 Sie schloss seine gefalteten Hände in ihre und betete mit ihm 

leise auf Lateinisch. Dann nahm sie ihre Halskette mit dem hübsch 
geschnitzten elfenbeinernen Kruzifi x ab und legte sie ihm um den 
Hals. »Schau, jetzt kann dir der Luzifer nichts mehr anhaben. Das 
Kreuz beschützt dich.« 

 »Aber der Herr Pfarrer …« 
 Sie schüttelte den Kopf und sah ihrem Sohn fest in die Augen. 

»Denk nicht mehr an den Herrn Pfarrer. Ich verspreche dir, dass 
der Teufel nicht die Macht hat, dir auch nur das kleinste bisschen 
zu schaden. Und jetzt schon gar nicht mehr – du hast ja jetzt mein 
Kruzifi x.« 

 Er richtete sich auf. »Schwörst du’s? Bei allem, was dir heilig 
ist?« 

 Sie seufzte und drückte ihn sanft in die Kissen zurück. »So wahr 
ich deine Mutter bin und lebe«, sagte sie mit fester Stimme. Dann 
deckte sie ihn zu und küsste seine Stirn. »Schlaf gut«, fl üsterte sie, 
bevor sie wieder zur großen Bettstatt hinüberging, wo ihr Mann 
leise schnarchend auf dem Bauch lag. 

 Der Junge schloss folgsam die Augen, und noch bevor seine 
Mutter das Laken über sich gezogen hatte, war er auch schon ein-
geschlafen. 

 Man schrieb das Jahr 1187. Es war Winter.   
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 Zu Marburg gab es nur wenige Steinhäuser. Das kleine Städtchen 
an der Lahn bestand aus Holz- oder Fachwerkgebäuden, oft noch 
strohgedeckt, in denen sich als einziger Luxus gerade einmal eine 
kniehoch gemauerte Herdstelle fand. Hier lebten die einfachen 
Leute. Die Steinhäuser hingegen gehörten den Burgmannen, alle-
samt kleinere Ministerialen der Landgrafen von Thüringen und 
Hessen, die mit ihren Familien das Privileg genossen, herrschaft-
lich zu wohnen. Als Gegenleistung waren sie zum Burgdienst ver-
pfl ichtet. 

 In einem dieser gemauerten Häuser war der kleine, rothaarige 
Junge aufgewachsen, zusammen mit drei viel älteren Geschwis-
tern. Er war schlank und zart, ein blasses, stilles Kind, aber wen 
wunderte es? Zu früh hatte ihn der Leib seiner Mutter ausgesto-
ßen, ein Glück war es, dass das arme Wurm überhaupt am Leben 
geblieben war. Inzwischen schien er aus dem Gröbsten heraus zu 
sein, auch wenn er irgendwie ein bisschen zu weich und zu ängst-
lich für einen Buben seines Alters wirkte. Aber gerade weil er 
nicht so robust und kräftig war wie seine Geschwister, liebte ihn 
die Mutter abgöttisch und las ihm jeden Wunsch von den Augen 
ab. Er war das einzige der Kinder, das noch mit in der elterlichen 
Kammer schlafen durfte, weil er Angst vor der Dunkelheit und oft 
schlimme Träume hatte. Wenn die Sterne am Himmel standen und 
der Mond sein fahlweißes Licht über die Stadt hingoss, fl ackerte 
meist ein kleines Talglämpchen neben seiner Bettstatt, weil er sonst 
nicht einschlafen konnte. Albträume hatte er regelmäßig, aber nie 
war einer so schlimm gewesen. Und als er bald nach Tagesanbruch 
aufstand, fühlte er sich völlig zerschlagen, als sei er tatsächlich vor 
dem Teufel gefl ohen und habe dabei all seine Kräfte aufgebraucht. 
Aber er glaubte an die Macht des Kruzifi xes und daran, dass ihn 
die Mutter immer beschützen würde. 

  
 Zwei Monate später, es ging auf Ostern zu, wachte er in aller Frühe 
auf und war allein. Das schien ihm merkwürdig, denn sonst war 
die Mutter am Morgen immer da gewesen, hatte ihm beim An-
ziehen geholfen und ihm das widerspenstige Haar mit dem beiner-
nen Lausrechen gekämmt. Er schlüpfte aus der Bettstatt, fuhr un-
geschickt in Bruoche und Hemdchen und tappte über die schmale 
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Treppe nach unten, wo der Wohnraum war. Kein Feuer. Niemand 
im Haus. Wo waren sie nur alle? Ängstlich lief er zur Haustür, hob 
den Riegel an und trat mit nackten Füßen auf die Gasse hin aus. Er 
fühlte sich klein und verlassen. Tränen stiegen ihm in die Augen, 
doch bevor er anfangen konnte zu weinen, rannte schon die Nach-
barin auf ihn zu, die Hände über dem Kopf zusammenschlagend. 
»Achgottachgott, o du lieber Heiland, dich haben sie wohl ver-
gessen«, lamentierte sie. »Du armes Wurm, du.« 

 Sie legte ihm ihr wollenes Tuch um die Schultern und führte 
ihn zu sich ins Haus. Dort blieb er den ganzen Tag, bekam warme 
Milch mit Honig, Gerstenbrei, Schmalzbrot und Küchlein. Die 
Nachbarskinder spielten mit ihm und erzählten ihm Geschichten, 
ja, sie schnitzten ihm sogar ein Pferdchen aus Lindenholz. Er 
spürte, dass etwas nicht stimmte, aber den ganzen Tag über wagte 
er nicht, auch nur eine einzige Frage zu stellen. Ein böses Gefühl 
schnürte ihm den Hals zu. Als es Abend wurde, brachte ihn die 
Nachbarin heim. 

 Schon an der Tür hörte er merkwürdige Geräusche. Drinnen 
in der Stube brannten die Talglämpchen, aber das Herdfeuer war 
aus. Wurde denn nicht zu Abend gegessen? Er trat ein und sah et-
was, das seine Angst verstärkte: Der Vater saß am Tisch, den Kopf 
auf die Arme gelegt, und weinte. Neben ihm die Geschwister, alle 
kreidebleich, mit großen Augen, stumm. Er schluckte und ging auf 
sie zu. »Mutter«, wagte er endlich zu fragen, »wo ist die Mutter?« 

 Mit einem zornigen Schrei, der eher ein Schluchzen war, fuhr 
der Vater hoch. Er packte den kostbaren grüngläsernen Noppen-
becher, der auf dem Tisch gestanden hatte, und warf ihn mit wilder 
Wucht gegen die Wand, wo er zerbrach. Und er blickte ihn an, 
mit Augen – rollenden Augen, die einem Tier zu gehören schie-
nen, weit aufgerissen, dass man das Weiße sah, und fl ackernd vor 
Hass und Wut. »Die hat der Teufel geholt! Der Teufel!«, brüllte 
der Vater mit sich überschlagender Stimme. »In der Hölle wird 
sie schmoren, auf immer und ewig!« Er stieß den Schemel um und 
packte seinen Jüngsten grob am Arm. »Die kommt nie wieder«, 
schluchzte er. Es schüttelte ihn, den ganzen großen Kerl. Abrupt 
ließ er los und stolperte wie von Furien gejagt aus dem Zimmer. 
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 Niemand in der ganzen Stadt sprach je wieder von seiner Mut-
ter. Niemand erzählte ihm, dass sie auf und davon gegangen war, 
mitten in der Nacht. Auf und davon mit einem Fahrenden, einem 
aus der vermaledeiten Zigeunerbrut, die den Winter über vor den 
Toren der Stadt Quartier genommen hatte. Stehen und liegen hatte 
sie alles lassen, für so einen. Den Mann. Die Kinder. Haus und 
Hof. Alles. 

 Der Vater war nie wieder wie früher, vor lauter Kummer und 
Schande. Er wurde wie ein Stein. Er lachte nicht mehr. Er erzählte 
nicht mehr. Und die älteren Geschwister taten es ihm gleich, nie 
wieder erwähnten sie die Mutter. 

 So wuchs der Bub auf in dem festen Glauben, der Luzifer habe 
die Mutter mit sich in sein höllisches Reich genommen. Natürlich, 
sie hatte ja auch nicht mehr ihr Kruzifi x getragen, das hing ja um 
seinen Hals. Seinetwegen hatte sie sich dem Teufel schutzlos aus-
geliefert. »So wahr ich lebe«, hatte sie gesagt, »so wahr ich lebe, 
besitzt der Teufel keine Macht.« Jetzt lebte sie nicht mehr. Luzifer 
hatte sie bestraft. Er hatte sie statt seiner geholt. 

 Die Schuld lastete unendlich schwer auf seiner Seele. Sie war 
zu groß, um sie tragen zu können. In seinem Körper bildete sich 
etwas Hartes, Festes, ein großer Knoten, der mittendrin saß und 
ihn mit seiner Schwere ganz ausfüllte. Er konnte nicht mehr essen, 
nicht schlafen, nicht fühlen. Außer dem Knoten war nichts als 
Leere, eine merkwürdige Dumpfheit, das Gefühl, die Zeit würde 
zäh fl ießen wie Latwerge. Und dann, irgendwann, als man fürch-
tete, der Bub würde noch verhungern, kam der Pfarrer ins Haus 
und sprach mit ihm. 

  
 Später konnte er sich nicht mehr erinnern, was der Geistliche zu 
ihm gesagt hatte. Er wusste auch nicht, wie lange der Schwarz-
gewandete an seinem Bett gesessen hatte. Aber er vergaß ihn sein 
Leben lang nicht, diesen Augenblick, als der Knoten in seinem In-
neren barst. Er zersprang in tausend Splitter, lauter scharfe, spitze 
Splitter des Hasses. Ja, Hass, unbändiger, wilder, tiefer, schwarzer 
Hass. Hass auf den Teufel, der ihm die Mutter genommen hatte. 
Niemals hatte er ein Gefühl mit solcher Heftigkeit empfunden, 
mit solch ungeheurer Wucht, die ihm fast den Atem nahm und 
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ihm gleichzeitig eine Kraft verlieh, die mit nichts vergleichbar 
war. Wie Schuppen fi el es ihm von den Augen: Man musste den 
Luzifer vernichten. Und alle, die ihm dienten. Nie mehr sollte 
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      Burg Tenneberg bei Waltershausen, Sommer 1206 

 Gott und König Philipp!« 
 Die Fußsoldaten mit den langen Leitern stürmten im Lauf-
schritt auf die kleine Festung zu, während ein sirrender 

Pfeilhagel auf sie niederprasselte. Auf Kommando richteten sie die 
Leitern auf und lehnten sie gegen die Mauer. Droben auf den Zin-
nen versuchten die verzweifelten Verteidiger der Burg, die Leitern 
mit Stangen wegzudrücken, aber es gelang ihnen nicht. Schon klet-
terten die ersten Ritter mit gezogenen Schwertern hoch, aber nur 
um mitsamt ihrer Steighilfe doch noch nach hinten zu kippen und 
in die Tiefe zu stürzen. Triumphgeheul erscholl in der Burg! Aus 
großen Kesseln goss man heißes Öl auf die Angreifer, zischend 
versengte es Gesichter und Gliedmaßen. Die Ritter des Königs zo-
gen sich in sichere Entfernung hinter einen kleinen Hügel zurück, 
von dem aus der König zähneknirschend den fehlgeschlagenen 
Sturmversuch beobachtet hatte. 

 Eigentlich hatte Philipp von Schwaben gar nicht vorgehabt, die 
unbedeutende Tenneburg zu erobern, aber als er am helllichten 
Tag mit seinem Heer auf der Salzstraße unterhalb der Wehranlage 
vorbeigezogen war, hatte der Schmied auf der Mauerzinne seinen 
Kampfesmut nicht bezähmen können und einen vorwitzigen 
Schuss aus seiner Armbrust abgefeuert. Der Bolzen war eher zu-
fällig – die Schussgenauigkeit einer Armbrust war erfahrungs-
gemäß nicht sonderlich gut – in den Sattelwulst des königlichen 
Waffenmeisters gefahren, worauf der Staufer sich geärgert und be-
schlossen hatte, die unverschämte Festungsbesatzung zu strafen. 
Jetzt gab er Befehl zur nächsten Angriffswelle. Wieder warfen sich 
die Kämpfer nach vorn, wieder stießen die Verteidiger die Leitern 
fort oder empfi ngen diejenigen, die an den Hakenseilen empor-
kletterten, mit einem tödlichen Schwerthieb. 

 Am Ende gab der Tribock den Ausschlag. Das neuartige Rie-
senkatapult, ungleich schwungkräftiger als die althergebrachten 
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Pleiden, schleuderte einen Steinbrocken von der Größe eines aus-
gewachsenen Ochsen gegen die ohnehin baufällige Burgmauer. 
Durch die entstandene Bresche drangen die Soldaten des Staufer-
königs in die kleine Festung ein, mit Geheul stürzten sie sich auf 
die wenigen Verteidiger: die beiden Torwarte, den Turmwächter, 
ein paar Wachsoldaten, den Schmied samt Gehilfen und den Burg-
vogt mit seiner männlichen Verwandtschaft. Mit schwäbischer 
Gründlichkeit machten die Ritter des Königs alles nieder, was sich 
ihnen in den Weg stellte. Das Pfl aster vor dem Bergfried färbte sich 
rot und glitschig vom Blut der Burgmannen, die ihre wichtigste 
Bastion bis zum letzten Atemzug verteidigten. Dann stürmten die 
Angreifer den Rundturm hinauf. Im dritten Geschoss brachen sie 
die verrammelte Tür zum Wohngemach der Vogtsfamilie auf, zerr-
ten dann die junge Vögtin und ihre Magd in den Hof, wo man die 
beiden kurzerhand vergewaltigte und anschließend in der Ross-
schwemme ertränkte. Dann war alles vorüber. 

 Als die Soldaten später den Turm nach Plündergut durchstö-
berten, entdeckten sie in der Kemenate ein Kleinkind friedlich in 
seiner Wiege. Offensichtlich hatte das Mädchen den gesamten An-
griff verschlafen, aber nun wachte es auf und starrte die Eindring-
linge stumm an. Die Männer standen da, Waffen in der Hand, aber 
keiner wollte so recht sein Schwert in den Leib eines wehrlosen 
Kindes versenken, das zu allem Überfl uss mit seinem hellblonden 
Haar und den großen blauen Augen aussah wie ein Engel. Die tap-
feren Eroberer blickten sich unschlüssig an, bis das Mädchen un-
glücklicherweise zu schreien anfi ng. Da packte einer der Kerle die 
Kleine, hob sie aus dem Bettchen und warf sie kurzentschlossen 
zum Fenster hinaus. 

  
 Danach bliesen die Businen zum Aufbruch; König Philipp hatte 
nicht vor, sich mit der unwichtigen kleinen Burg länger aufzuhal-
ten als unbedingt nötig. Sein Heer zog noch am Nachmittag weiter. 

 Sobald der Feind fort war, kamen die Bewohner des winzigen 
Fleckens, der später einmal Waltershausen heißen sollte, aus ihren 
Verstecken und rannten den Weg zur Burg hoch. Sie bargen die 
Leichen, suchten nach Brauchbarem und schleppten weg, was 
nicht niet- und nagelfest war. Die bucklige Frau des Korbfl echters 
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stopfte gerade beim Pferdestall ein paar Rüben in ihren Mantelsack, 
als sich im Strohhaufen vor der Sattelkammer etwas bewegte. Und 
noch während sie sich wunderte, krabbelte aus dem Fressvorrat 
der Burgklepper ein vielleicht anderthalbjähriges Kind heraus und 
purzelte dann seitlich den Haufen hinunter, ihr genau vor die Füße. 

 »Du meine Güte«, murmelte die Alte, »hast dich wohl da drin 
versteckt?« Sie kam gar nicht auf den abwegigen Gedanken, dass 
die Kleine von hoch droben aus dem Kemenatenfenster in den ge-
nau darunterliegenden Haufen gefallen sein könnte. 

 Das Mädchen kratzte sich überall, weil der Strohstaub schreck-
lich juckte. Dann rappelte es sich auf und machte ein paar unsiche-
re Schritte. Es hinkte, und als es den Schmerz in der Hüfte spürte, 
begann es zu weinen. 

 Die Korbfl echters-Gret ließ ihre Rüben fallen und nahm die 
Kleine auf den Arm. Dann lief sie mit dem plärrenden Kind, so 
schnell sie konnte, zu den anderen. 

  
 Man beschloss, die einzige Überlebende der Erstürmung erst ein-
mal mit ins Dorf zu nehmen und dem Landgrafen Nachricht über 
das ganze Unglück zukommen zu lassen. Dabei wusste man nicht 
einmal, wo sich Hermann I. überhaupt aufhielt. Seit König Philipp 
in Thüringen eingefallen war, um den abtrünnigen Landgrafen 
zu strafen, zog dieser von Burg zu Burg, stellte sich aber keiner 
Schlacht. So kamen die Bauern denn überein, einen der Ihren ins 
nahe Kloster Reinhardsbrunn zu schicken, um wenigstens dort 
Bescheid zu geben. Und um zu fragen, was man denn nun mit dem 
armen kleinen Ding, der Tochter des toten Burgvogts, Gott hab 
ihn selig, anfangen sollte. 

 Von Reinhardsbrunn erhielt man zum einen die Zusage, den 
Landgrafen von dem Debakel zu unterrichten, zum anderen 
schickte der Abt seinen eigenen Reisewagen, um das Kind des 
Vogts ins Frauenkloster Allendorf zu bringen, wo es fürs Erste 
gut aufgehoben sein würde. So trat das kleine Mädchen, von dem 
niemand im Dorf wusste, wie es hieß, seine erste große Reise an. 
Inzwischen vermisste es die Mutter schmerzlich, die Hüfte stach 
und pochte, und es fürchtete sich vor all den fremden Leuten. Die 
Korbfl echters-Gret, die im Wagen mitfuhr, konnte die brüllende 
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Kleine kaum beruhigen. Erst als die Ordensfrauen das Kind in 
Empfang nahmen, mit Apfelbrei fütterten und ihm warmen Würz-
wein mit Eigelb einfl ößten, wurde das Mädchen still und schlief 
erschöpft ein. 

  
 Zwei Monate später, die militärischen Auseinandersetzungen 
hatten sich derweil in den Süden des Landes verlagert, erhielt 
das Nonnenkloster hohen Besuch. Landgräfi n Sophia persönlich 
überbrachte eine Schenkung von beträchtlichem Wert, nämlich 
zehn Pfund bestes gelbes Bienenwachs für Altarkerzen sowie acht 
Ballen fein gewebtes niederländisches Tuch für neue Paramente. 
Außerdem hatte sie vor, einen Jahrtag zu stiften, verbunden mit 
der fl ehentlichen Bitte an den himmlischen Herrn, er möge das 
Land und seine Menschen bald vom Krieg erlösen. 

 Als die Nonnen ihr nun das unglückliche kleine Mädchen zeig-
ten, das vor kurzem die Eltern verloren hatte, sah sie das Kind 
mitleidig an. 

 »Wie heißt sie denn?«, fragte sie die Äbtissin. 
 »Wir haben herausgefunden, dass sie auf den Namen Gislind 

getauft wurde«, antwortete die Klosterfrau. »Sie ist so ein liebes 
Ding. Brav und ruhig. Wer weiß, was sie alles mitansehen musste. 
Und verletzt war sie auch, sie hinkt immer noch ein wenig.« 

 Die Landgräfi n nahm das Mädchen auf den Arm. Sie war eine 
achtunggebietende Erscheinung, groß, blond, mit herben, fast 
männlichen Zügen und dem energischen Kinn der Wittelsbacher, 
von denen sie abstammte. Nur wenige Menschen wagten in ihrer 
Gegenwart ein Lächeln. Die Kleine hingegen sah sie ohne jede 
Angst an, grapschte ihr mit beiden Händen in die Rüschen der 
Kruselhaube und begann fröhlich zu glucksen, als eine Schleife 
aufging und darunter eine helle Haarsträhne zum Vorschein kam. 
Zwei spitze Zähnchen zeigten sich, die so gar nicht in das kleine 
Engelsgesicht passten. Sophia musste wider Willen lachen. »Hat 
sie denn keine Verwandten, zu denen man sie bringen könnte?«, 
erkundigte sie sich. 

 Die Äbtissin schüttelte den Kopf. »Sie wird wohl ihre Heimat 
bei uns im Kloster fi nden müssen«, meinte sie, »Gottes Wille ge-
schehe.« 
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 »Nun«, überlegte Sophia, »vielleicht gibt es noch eine andere 
Möglichkeit.« Sie dachte an ihr eigenes Töchterchen, gerade ein-
mal ein paar Monate alt. Die kleine Agnes würde weibliche Ge-
sellschaft brauchen; nur mit großen Brüdern aufzuwachsen war 
nicht gut für ein Mädchen. Und ein Kind aus ordentlichem Mi-
nisterialengeschlecht, dessen Eltern noch dazu im Kampf für den 
Landgrafen ihr Leben gelassen hatten, schien als Spielgefährtin und 
spätere Zofe mehr als geeignet. Also warum eigentlich nicht, dach-
te Sophia, die arme Waise in den Landgrafenhaushalt aufnehmen? 
Sie würde damit ein gottgefälliges Werk tun und gleichzeitig ein 
Zeichen setzen für den thüringischen Adel. Der Landgraf vergaß 
die Seinen nicht. 

 »Macht das Kind reisefertig«, befahl Sophia, setzte die Kleine 
ab und richtete ihren Kopfputz. »Sie soll am Hof aufwachsen und 
meiner Tochter eine Gefährtin sein.« 

 So begab sich das Mädchen auf die zweite lange Fahrt ihres Le-
bens, diesmal zur Creuzburg an der Werra, wo die landgräfl iche 
Familie sich derzeit aufhielt. Im Frauenzimmer richtete man ihr 
einen Schlafplatz neben der Wiege der Fürstentochter ein, und von 
da an war der herrschaftliche Hof ihre Heimat. 

   Gisas Geschichte, aus der Erinnerung erzählt 

 Das Erste, woran ich mich erinnere, ist die Musik. Ich 
muss noch ganz klein gewesen sein, kaum drei Jahre alt, 
und überall waren Töne. Lautenklänge umschmeichelten 

mich, Harfengezirp, Flötenspiel und Gesang. Der ganze Hof war 
erfüllt von Melodien, wie ein sanfter Wind wehten sie leise durch 
Gänge und Räume. Und alles war bunt. Die Frauen trugen Klei-
der in schimmernden Farben, schöner als alle Frühlingsblumen. 
Wandteppiche erzählten ihre Geschichten in Rot, Gelb und Blau, 
Vorhänge glänzten grünsamten, Kissen und Polster waren gold-
durchwirkt oder mit Waid gefärbt, und selbst die Gewänder der 
Dienerschaft leuchteten noch in den thüringischen Farben Blau, 



18

Kleine kaum beruhigen. Erst als die Ordensfrauen das Kind in 
Empfang nahmen, mit Apfelbrei fütterten und ihm warmen Würz-
wein mit Eigelb einfl ößten, wurde das Mädchen still und schlief 
erschöpft ein. 

  
 Zwei Monate später, die militärischen Auseinandersetzungen 
hatten sich derweil in den Süden des Landes verlagert, erhielt 
das Nonnenkloster hohen Besuch. Landgräfi n Sophia persönlich 
überbrachte eine Schenkung von beträchtlichem Wert, nämlich 
zehn Pfund bestes gelbes Bienenwachs für Altarkerzen sowie acht 
Ballen fein gewebtes niederländisches Tuch für neue Paramente. 
Außerdem hatte sie vor, einen Jahrtag zu stiften, verbunden mit 
der fl ehentlichen Bitte an den himmlischen Herrn, er möge das 
Land und seine Menschen bald vom Krieg erlösen. 

 Als die Nonnen ihr nun das unglückliche kleine Mädchen zeig-
ten, das vor kurzem die Eltern verloren hatte, sah sie das Kind 
mitleidig an. 

 »Wie heißt sie denn?«, fragte sie die Äbtissin. 
 »Wir haben herausgefunden, dass sie auf den Namen Gislind 

getauft wurde«, antwortete die Klosterfrau. »Sie ist so ein liebes 
Ding. Brav und ruhig. Wer weiß, was sie alles mitansehen musste. 
Und verletzt war sie auch, sie hinkt immer noch ein wenig.« 

 Die Landgräfi n nahm das Mädchen auf den Arm. Sie war eine 
achtunggebietende Erscheinung, groß, blond, mit herben, fast 
männlichen Zügen und dem energischen Kinn der Wittelsbacher, 
von denen sie abstammte. Nur wenige Menschen wagten in ihrer 
Gegenwart ein Lächeln. Die Kleine hingegen sah sie ohne jede 
Angst an, grapschte ihr mit beiden Händen in die Rüschen der 
Kruselhaube und begann fröhlich zu glucksen, als eine Schleife 
aufging und darunter eine helle Haarsträhne zum Vorschein kam. 
Zwei spitze Zähnchen zeigten sich, die so gar nicht in das kleine 
Engelsgesicht passten. Sophia musste wider Willen lachen. »Hat 
sie denn keine Verwandten, zu denen man sie bringen könnte?«, 
erkundigte sie sich. 

 Die Äbtissin schüttelte den Kopf. »Sie wird wohl ihre Heimat 
bei uns im Kloster fi nden müssen«, meinte sie, »Gottes Wille ge-
schehe.« 

19

 »Nun«, überlegte Sophia, »vielleicht gibt es noch eine andere 
Möglichkeit.« Sie dachte an ihr eigenes Töchterchen, gerade ein-
mal ein paar Monate alt. Die kleine Agnes würde weibliche Ge-
sellschaft brauchen; nur mit großen Brüdern aufzuwachsen war 
nicht gut für ein Mädchen. Und ein Kind aus ordentlichem Mi-
nisterialengeschlecht, dessen Eltern noch dazu im Kampf für den 
Landgrafen ihr Leben gelassen hatten, schien als Spielgefährtin und 
spätere Zofe mehr als geeignet. Also warum eigentlich nicht, dach-
te Sophia, die arme Waise in den Landgrafenhaushalt aufnehmen? 
Sie würde damit ein gottgefälliges Werk tun und gleichzeitig ein 
Zeichen setzen für den thüringischen Adel. Der Landgraf vergaß 
die Seinen nicht. 

 »Macht das Kind reisefertig«, befahl Sophia, setzte die Kleine 
ab und richtete ihren Kopfputz. »Sie soll am Hof aufwachsen und 
meiner Tochter eine Gefährtin sein.« 

 So begab sich das Mädchen auf die zweite lange Fahrt ihres Le-
bens, diesmal zur Creuzburg an der Werra, wo die landgräfl iche 
Familie sich derzeit aufhielt. Im Frauenzimmer richtete man ihr 
einen Schlafplatz neben der Wiege der Fürstentochter ein, und von 
da an war der herrschaftliche Hof ihre Heimat. 

   Gisas Geschichte, aus der Erinnerung erzählt 

 Das Erste, woran ich mich erinnere, ist die Musik. Ich 
muss noch ganz klein gewesen sein, kaum drei Jahre alt, 
und überall waren Töne. Lautenklänge umschmeichelten 

mich, Harfengezirp, Flötenspiel und Gesang. Der ganze Hof war 
erfüllt von Melodien, wie ein sanfter Wind wehten sie leise durch 
Gänge und Räume. Und alles war bunt. Die Frauen trugen Klei-
der in schimmernden Farben, schöner als alle Frühlingsblumen. 
Wandteppiche erzählten ihre Geschichten in Rot, Gelb und Blau, 
Vorhänge glänzten grünsamten, Kissen und Polster waren gold-
durchwirkt oder mit Waid gefärbt, und selbst die Gewänder der 
Dienerschaft leuchteten noch in den thüringischen Farben Blau, 


