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Wo Zorn und Rache heiraten, 

wird die Grausamkeit geboren. 
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Ivana starrte an die Decke. Auf dem Rücken liegend, die Beine 

um seinen Körper geschlungen. Das Bett gab kaum Geräusche 

von sich, er dafür umso mehr. Die Matratze war weich, federte 

jeden seiner Stöße ab. Er fand in keinen Rhythmus, der sie auch 

nur annähernd stimulierte. Sie spürte seinen Penis in sich, 

mehr nicht. Er war klein. Seine Bewegungen wirkten unbehol-

fen wie die eines Teenagers. Dass sie es mit einem blutigen An-

fänger in Sachen käuflicher Liebe zu tun hatte, war ihr sofort 

klar gewesen, als die Hoteltür aufschwang und seine Augen 

leicht verschämt ihrem Blick auswichen. Die verschwitzte 

Hand, die er zum Gruß reichte, seine gespielte Galanterie, als 

er ihr aus dem Mantel half. All das waren eindeutige Signale, 

die sich nun bestätigten. 

Wie so oft hatte Ivana sich für das rote Cocktailkleid ent-

schieden, schwarze Nylons, silberne Designerschuhe mit ho-

hen Absätzen und einen fast durchsichtigen schwarzen Sei-

denschal. Ihr praller Hintern kam in dem eng anliegenden 

Kleid gut zur Geltung. Oben herum hatte sie weniger zu bieten. 

Viele Kunden schätzten gerade das an ihr. Eine zierliche Frau 

mit einem gewaltigen Arsch, den sie gekonnt zum Einsatz 

brachte. Ihr Anblick hatte ihn noch nervöser werden lassen, 

das erste Glas Champagner leerte er beinahe in einem Zug. 

Ivana übernahm das Reden. Er hörte nicht zu, das verrieten 
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seine Augen, die nervös hin und her zuckten. Zeit verging. Zeit 

bedeutete Geld. 

Jetzt wurde sein Keuchen lauter. Zum Höhepunkt bäumte er 

sich auf. Schweiß perlte von seiner Stirn, tropfte auf ihre klei-

nen Brüste. Dann war es vollbracht. Endlich. Jemand wie er 

würde es kein zweites Mal schaffen, seine Erektion ließ nach, 

als er noch in ihr steckte. Schwer atmend drehte er sich auf den 

Rücken. 

Ivana erledigte die Formalitäten. Das Kondom wickelte sie in 

ein Taschentuch, verschwand damit ins Badezimmer, schloss 

die Tür hinter sich ab. Sie warf das feuchte Taschentuch mit-

samt Kondom in die Toilette, sah in den Spiegel. Ihr Make-up 

hatte kaum gelitten. Sie nahm ein Handtuch vom Haken, hielt 

es kurz unter den Wasserhahn und machte sich zwischen den 

Beinen sauber. Dann holte sie ihr Smartphone aus dem golde-

nen Louis-Vuitton-Täschchen. Eine Sprachnachricht war ein-

gegangen, sie hörte sie ab. 

Anderthalb Stunden später ging Ivana wieder durch einen 

Hotelkorridor. Am Türknauf von Zimmer 419 hing das rote 

Schild Bitte nicht stören. Ivana klopfte zaghaft. Es dauerte. 

Nichts tat sich. Sie klopfte noch mal, etwas energischer, fast 

zeitgleich schwang die Zimmertür auf. Ein bekanntes Gesicht 

stand vor ihr. Sie wusste nicht seinen Namen. Er war Stamm-

kunde, nicht bei ihr, aber bei anderen Frauen. Sie hatte ihn 

schon mehrfach im Haupthaus gesehen, wie das Bordell ge-

nannt wurde, Ivanas offizieller Arbeitsplatz. Ein Bordell ohne 

Rotlicht. Eine Adresse, die nur Eingeweihte kannten. Bekannt 

für seine Diskretion, was eine ganz besondere Kundschaft an-

lockte.

Seine Hand, die er ihr zur Begrüßung reichte, war nicht 
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verschwitzt. Sie trat ein. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, und 

sie hörte, wie er den Riegel betätigte. 

Ivana wusste von ihren Kolleginnen, dass er Alkoholiker war 

und nur selten eine Erektion bekam. Ob der Alkohol schuld 

daran war oder ob er trank, weil er keinen mehr hochkriegte, 

wusste sie nicht. 

Er machte keine Anstalten, ihr aus dem Mantel zu helfen, also 

zog sie ihn selbst aus, legte ihn über eine Stuhllehne. Er griff nach 

dem Geld, das neben dem Fernseher auf dem Tisch lag. »Na los. 

Hier. Steck es ein.« Sein Befehlston war herabwürdigend.

Fünf hellgrüne Scheine. Ivana ließ die Hunderter in ihrer 

Handtasche verschwinden. Er griff zu einer Bierflasche, die auf 

dem Nachttisch stand, trank den letzten Schluck, rülpste laut, 

bevor er fragte, ob sie auch etwas trinken möchte. Ivana ver-

neinte. Sie legte den schwarzen Seidenschal ab. »Lass uns an-

fangen. Wie möchtest du es?« 

»Wie möchtest du es«, äffte er sie nach, fand sich witzig da-

bei. »Tja. Wir könnten ein bisschen reden. Meine Freundin hat 

mich verlassen. Ich möchte … einfach nur …« Er prustete los 

vor Lachen, öffnete den kleinen Kühlschrank, holte eine Fla-

sche Bier heraus. 

Ein Blick aufs Etikett. »Fuck!«

Ivana zuckte zusammen. 

»Alkoholfrei! Fuck. Haben die noch nicht mal zwei Pullen 

richtiges Bier in ihrer scheiß Minibar?« Er stellte die Flasche 

zurück, holte zwei kleine Schnapsfläschchen heraus. Jack 

Daniel’s und Gordon’s Dry Gin. Er öffnete den Gin, kippte ihn 

herunter, gierig wie ein Verdurstender in der Wüste. 

Er machte einen nervösen Eindruck, aber nicht so wie der 

letzte Freier. Dieser Mann verbarg etwas, wollte eine Fassade 
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aufrechterhalten. Er war muskulös, nicht viel größer als sie, 

trug ein weißes T-Shirt mit einer roten Aufschrift. Der Name 

einer Band, die Ivana nicht kannte. Seine O-Beine steckten in 

einer dunkelblauen Röhrenjeans. Er war ein Typ, der ihr unter 

normalen Umständen durchaus gefallen könnte. Im nüchter-

nen Zustand, gut riechend, nicht rülpsend. Ivana hatte im 

Laufe der Jahre einen Instinkt für Gefahren entwickelt, was sie 

bisher vor Schlimmerem bewahrt hatte. Sie nahm das Geld aus 

ihrer Handtasche, legte es auf den Tisch neben den Fernseher, 

um dann stumm ihren Mantel vom Stuhl zu nehmen.

»Hey«, blaffte er sie an. »Was wird das?«

»Ich gehe.«

Er machte keine Anstalten, sie aufzuhalten, nahm stattdes-

sen die Jack-Daniel’s-Flasche zwischen seine Lippen, warf den 

Kopf nach hinten. Die braunrote Flüssigkeit gluckerte in sei-

nen Mund. Da hörte sie hinter sich ein Geräusch, fuhr herum. 

Licht fiel in den schmalen Korridor, der zur Zimmertür führte. 

Ein weiterer Mann trat aus dem Bad, versperrte ihr den Weg. 

Sein Gesicht erkannte sie nicht. Zählte er auch zu den Stamm-

gästen? Warum hatte er sich im Bad versteckt? Jetzt fingen Iva-

nas Hände an zu schwitzen. Sie versuchte, selbstsicher zu klin-

gen. »Was soll das? Ein Dreier war nicht abgemacht.«

»Mein Freund hat es dir doch schon gesagt, hörst du nicht 

zu?« Er hatte eine sonore Stimme, war groß, schlank, etwas 

älter als der Trinker. Die dunklen Haare auf einen Millimeter 

gestutzt. Seine Augen machten Ivana Angst. 

»Wir wollen nur reden.« Er griff nach ihrem Mantel, den sie 

in der Hand hielt, pfefferte ihn auf den Boden. 

Ivana wich instinktiv einen Schritt zurück, noch einen, bis 

sie die Alkoholfahne hinter sich roch. Der Trinker schlang 
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seine Arme um sie, die Hände wanderten zu ihren kleinen 

Brüsten hinauf. Sie zuckte zusammen. Er griff zu, so fest, dass 

es wehtat. Ivana konzentrierte sich darauf, nicht in Panik zu 

geraten. Nur keine Panik. Langsam atmete sie ein und aus. 

»Die Kleine zittert«, sagte der Trinker. »Ist dir etwa kalt?«

»Wer seid ihr?« Sie blaffte den Mann vor sich an. Er schien 

hier das Sagen zu haben. 

»Tu nicht so, als ob du uns nicht kennst.«

»Ihn ja, sein Gesicht. Aber eure Namen nicht.«

»Namen sind Schall und Rauch«, hauchte der Trinker ihr ins 

Ohr. 

Ivana fasste seine Hände, befreite sich aus dem brutalen 

Griff. »Ihr wisst, was passiert, wenn ihr mich nicht gehen 

lasst.« 

Der Ältere verzog keine Miene. »So, was denn?«

»Renata weiß, dass ich hier bin. Morosows Leute reißen 

euch die Eier ab und stecken sie euch in den Hals. Wenn ihr 

Glück habt, vielleicht lassen sie sich für euch auch was Neues 

einfallen.«

Die Worte schienen Wirkung zu zeigen. Der Trinker wandte 

sich wieder der Minibar zu, genehmigte sich noch ein Fläsch-

chen. Diesmal einen klaren Schnaps. 

Ivana holte tief Luft. 

»Setz dich.« Der Ältere deutete auf den Sessel, der neben 

einem Beistelltisch stand. Sie folgte der Aufforderung, presste 

die Schenkel zusammen, zog das Cocktailkleid so weit wie 

möglich herunter.

Der Mann sah auf sie herab. »Du wirst es vielleicht nicht 

glauben, aber Morosow hat uns geschickt. Redet mit ihr, hat er 

gesagt. Bringt sie zur Räson. Genau das waren seine Worte.« 
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»Nein.« Ivana sprang auf, gewann an Selbstsicherheit. Sie 

wusste, dass das nicht sein konnte. In ihren hohen Schu-

hen war sie fast so groß wie der Mann. »Wenn Morosow ein 

Problem mit mir hätte, würde er nicht zwei Clowns wie euch 

schicken.«

Die Ohrfeige traf sie wie aus dem Nichts. Ivanas Kopf 

schnellte zur Seite, sie drohte das Gleichgewicht zu verlieren, 

stützte sich an der Sessellehne ab. Ihre linke Wange fühlte sich 

zuerst taub an, dann folgte der brennende Schmerz. Das Pfei-

fen im Ohr. Sie schmeckte Blut, fasste sich an den Mund. Ihre 

Unterlippe war aufgeplatzt.

»Morosow ist der Meinung, dass die Angelegenheit eine per-

sönliche Sache sei – nur zwischen uns.«

»Was denn für eine Angelegenheit?« Sie war sich keiner 

Schuld bewusst. Die Gedanken in ihrem Kopf spielten Ping-

pong. Nein, es gab nichts, was sie falsch gemacht hatte. Der 

Trinker packte sie brutal an den Haaren, warf sie aufs Bett. Er 

griff ihre Fußgelenke, zog ihren Körper so weit zurück, dass 

ihre Hüften auf der Bettkante lagen. Er drehte sie auf den 

Bauch, schob das Cocktailkleid nach oben, zerriss ihren Slip. 

Für einen kurzen Moment keimte die Hoffnung auf, dass es 

sich um ein Rollenspiel handeln könnte. Manche Männer 

machte das geil. Vor allem solche, die keine Erektion mehr be-

kamen. Ivana ließ es geschehen. Er zog seinen Ledergürtel aus 

den Schlaufen. Faltete ihn einmal, holte aus. Beim ersten 

Schlag zuckte Ivana zusammen, gab keinen Laut von sich, griff 

nach dem Kopfkissen, vergrub ihr Gesicht darin. Der zweite 

Schlag war umso härter, der dritte, der vierte. Pobacken und 

Oberschenkel. Beim fünften Schlag schrie sie auf. Er drückte 

ihren Kopf fest ins Kissen. Nein, kein Rollenspiel. Sechs, sieben, 
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acht. Die Schläge folgten kurz aufeinander. Ivana schrie ins 

Kopfkissen. Ihre Beine strampelten. Endlich hörte er auf. 

Der Ältere stand wie unbeteiligt daneben. Jetzt kam er einen 

Schritt näher ans Bett heran. »Was hast du deinem Romeo 

über uns erzählt?«

Ivanas Lidschatten hatte auf dem Kissen schwarze Spuren 

hinterlassen. »Nichts«, wimmerte sie. »Ich habe nichts erzählt.« 

Ivana sah ihn flehend an, Tränen liefen ihr über die Wangen. 

Ihr Po, ihre Schenkel brannten wie Feuer. 

»Aha, du hast also nichts erzählt. Weißt aber genau, wen ich 

mit Romeo meine?«

»Was sollte ich ihm erzählt haben? Ich kenne noch nicht 

mal eure Namen.«

Der Mann kam noch einen Schritt näher, beugte sich über 

sie. »Scheißegal, ob du unsere Namen weißt. Er kennt sie. Also, 

was hast du ihm erzählt?«

Ivana musste sich eine Geschichte einfallen lassen. Schnell. 

Eine gute Geschichte. Zu spät. Der Ältere packte sie an den 

Haaren, bis ihr Kopf weit nach hinten gestreckt war. Die Ohr-

feige traf sie ebenso hart wie unvermittelt, ihr Kopf flog zur 

Seite. Der Schmerz schoss wie ein Stromschlag durch ihren 

Schädel. Ivana fasste an die Stelle, wo der Ältere ihr ein Büschel 

Haare herausgerissen hatte. Ihr blieb die Luft weg, sie konnte 

nicht schreien. Übelkeit überkam sie, Ivana musste würgen. 

Das Bild verschwamm vor ihren Augen. Nur noch schemenhaft 

sah sie den Trinker, wie er nach der leeren Bierflasche griff. Sie 

lag immer noch auf dem Bauch, er verschränkte ihre Arme auf 

dem Rücken, hielt sie an den Handgelenken fest. 

»Wir dürfen alles mit dir machen, hat Morosow gesagt.« Der 

Trinker lachte. »Wir haben seine Erlaubnis.« 
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Ivana spürte, wie er sich zwischen ihre gespreizten Beine 

stellte. Etwas Kaltes strich über ihre Pobacken. Sie wusste, dass 

es die Bierflasche war.

»Nein!« Sie schrie noch lauter. »Nein!«

Er lachte lauter. »Oh doch. Ich weiß, wie du es magst. Und 

wenn du uns nicht sagst, was wir hören wollen, schiebe ich sie 

dir bis zum Anschlag in dein Arschloch.«

Sie spürte, wie das kalte Glas zwischen ihre Pobacken glitt. 

»Ich sage euch alles«, schrie sie.

»Das tust du ganz bestimmt.« Er hörte nicht auf, er war ein 

Sadist. Sie spürte den Flaschenhals. Zentimeter um Zentime-

ter drang er in sie ein. Ivana versuchte, nicht zu verkrampfen. 

Unmöglich. Der Schmerz war unerträglich. Aber der Trinker 

war nur auf die Flasche fixiert, nicht auf ihre Handgelenke. 

Sein Griff ließ nach. Es war ihre Chance. Mit einer ruckarti-

gen Bewegung schnellte Ivana herum, zog das linke Bein an, 

trat zu. Ivana vernahm, wie die Luft aus seinen Lungen ent-

wich. Der Trinker sackte auf die Knie, fasste sich zwischen die 

Beine. Sie griff nach der Flasche, zog sie heraus, sah den Älte-

ren vor sich, schlug zu. Mit aller Kraft. Die Flasche zerbarst 

nicht, aber sie hatte gut getroffen. Er hielt sich die Hände vors 

Gesicht.

Ivana kam auf die Beine, der Fluchtweg zur Tür war frei. Sie 

hatte die Klinke bereits in der Hand, als ihr Peiniger sie von 

hinten packte. Diesmal schlug der Mann mit der Faust zu. 

Mehrmals knackte es in ihrem Schädel. Blut schoss aus der 

Nase. Blind vor Schmerz, hielt Ivana schützend die Hände vors 

Gesicht. Die nächsten Schläge spürte sie nicht mehr. 

Erst auf dem Bett liegend, kam Ivana wieder zu sich. Das La-

ken blutverschmiert. Nur verschwommen sah sie den Trinker, 
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der immer noch wimmernd am Boden kniete, die Hände zwi-

schen den Beinen. Der Mann, den sie mit der Flasche getroffen 

hatte, drehte Ivanas Kopf herum. Sie spuckte ihm ins Gesicht. 

Angewidert wich er zurück, wischte sich Blut und Rotze weg. 

Ivana fing an zu schreien. Ein Kreischen, so laut, dass es selbst 

durch die schallgedämmten Wände dringen würde. Sie schrie 

um ihr Leben. Bis sich zwei Hände um ihren Hals legten. Iva-

nas Kreischen verstummte, sie sah in sein blutverschmiertes 

Gesicht. Der pure Hass spiegelte sich in seinen Augen wider.

»Du verdammte Drecksnutte«, zischte er. »Du Drecksfotze.«

Ivana griff nach seinen Handgelenken. Ihr Körper bäumte 

sich auf, die Beine zappelten. Da vernahm sie ein Geräusch, 

das nicht von außen kam. Nicht aus diesem Zimmer. Er hatte 

das Knacken auch vernommen. Sie spürte, wie er die Hände 

von ihrem Hals nahm. Ivana schnappte nach Luft. Es fühlte 

sich an, als habe sie etwas verschluckt. Wie ein Korken, der 

ihr im Hals steckte. Sie versuchte zu husten, aber ihre Lungen 

waren leer. Mit beiden Händen fasste sie an ihren Hals. Eine 

Lücke, sie ertastete mit ihren Fingern eine Lücke. Der Mann 

starrte auf sie herab. Fassungslos. Er hob beide Hände, um ihr 

zu zeigen, dass er sie nicht mehr würgte. Ivanas Zwerchfell ver-

krampfte sich. Mit aller Kraft versuchte ihr Körper, Luft ein-

zusaugen. 

»Was ist mit ihr?« Der Trinker war auf die Beine gekommen.

»Der Kehlkopf … gebrochen.«

»Und jetzt?«

Ivana wand sich hin und her, ihre Beine traten im Über-

lebenskampf um sich. Sie gab nicht auf, versuchte, Luft zu holen. 

»Kann man denn nichts machen?«, schrie der Trinker.

»Dann mach doch.«
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Ivana riss voller Entsetzen die Augen auf. Ihr ganzer Körper 

zuckte. 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, fluchte der Alkoholiker.

Ivana starrte in das blutverschmierte Gesicht des Mannes. 

Ihr Blut. Er versuchte zu helfen, drückte auf dem Hals herum. 

Doch dann legte sich ein Schleier auf alles. Es wurde dunkler 

und dunkler im Zimmer und schließlich schwarz. Sie konnte 

die beiden nicht mehr sehen, hörte nur noch ihre Stimmen, 

dann verstummten diese auch.

Ivana lag vor ihnen auf dem Bett, atmete nicht mehr, die 

Muskeln erschlafft. Ihre Arme waren ausgestreckt wie Jesus am 

Kreuz. Ihr Gesicht eine Kraterlandschaft. Überall Blut. Der 

Trinker riss sich vom Anblick los, ging zur Minibar, nahm die 

letzte Flasche heraus, leerte sie in einem Zug. 

Die beiden Männer sahen sich stumm an. 

Sie hatten gelogen. 

Morosow hatte ihnen nie eine Erlaubnis erteilt.
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1
Er war stehen geblieben. Um zu hören, anstatt zu sehen. In der 

Dunkelheit bildete der Wald ein bizarres Gewirr aus Stämmen, 

Ästen, Zweigen, von ein wenig Mondlicht erhellt. Der Boden 

eine schwarze Masse. Es hatte aufgehört zu regnen, aber das 

Wasser tropfte noch von den Ästen. Der Flüchtige konnte nicht 

weit sein. Unmöglich. Hatte er sich versteckt? In der Hoffnung, 

dass sein Verfolger an ihm vorbeilaufen würde? Ein Geräusch. 

Ruckartig fuhr Thomas Rongen herum, rutschte beinahe aus, 

fing sich wieder. Nichts. Nur die Schattenrisse der Bäume und 

Äste. Allmählich machte die Kälte sich bemerkbar, kroch lang-

sam von unten die Beine hinauf. Seine Schuhe waren durch-

weicht. Der Zeigefinger ruhte neben dem Abzug seiner Wal-

ther P99. Mit angewinkelten Armen hielt er die Pistole im 

Anschlag, den Lauf zum Boden gerichtet. 

Rongen hielt den Atem an. Ein Gedanke durchzuckte ihn. 

Befand sich eine Patrone im Lauf ? Er war aus dem Auto ausge-

stiegen, hatte er da die Pistole durchgeladen? Er musste es 

überprüfen. 

Mit der linken Hand fasste er an den Metallschlitten, zog ihn 

vorsichtig ein Stück zurück. Er konnte die Patrone nicht sehen, 

noch ein Stück, dann war das Messing im schwachen Mond-

licht zu erkennen. Beruhigt ließ er den Schlitten wieder nach 

vorne gleiten, beim Einrasten gab es das typische Geräusch. Im 
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selben Moment vernahm er etwas neben sich, sah nach rechts, 

riss die Waffe hoch. Sein Blick schweifte umher. Bewegte sich 

da was? Zwischen den Bäumen?

»25-14 von Arnold, kommen«, ertönte es aus dem Funkgerät, 

das er an seinem Gürtel trug. Mit der linken Hand schaltete er 

es stumm. Da vernahm er ein Knacken. Im Dickicht, eine Ge-

stalt huschte vorbei, verschwand wieder in der Dunkelheit. 

Rongen setzte sich in Bewegung, lief in die Richtung, in die der 

Schatten gelaufen war. Den Lauf der Waffe zum Boden ge-

richtet.

In diesem Moment hörte er etwas, das wie Sirenen klang. 

Es waren Sirenen. Rongen hatte längst Orientierung und Zeit-

gefühl verloren, wusste nicht mehr, wie weit er sich von seinem 

Auto entfernt hatte. 

Jetzt sah er den Flüchtigen direkt vor sich, keine zehn Meter. 

Die Sirenen wurden lauter. Und: Rotoren. Sie schickten ihm 

einen Hubschrauber. 

Das war es! Sie hatten ihn. Der Flüchtige konnte nicht mehr 

entkommen. Das Rattern der Rotoren würde ihm die Ausweg-

losigkeit seiner Situation verdeutlichen. Trotzdem rannte der 

Mann weiter, änderte wieder den Kurs, lief noch tiefer in den 

Wald hinein, suchte den Schutz der Dunkelheit. Es war seine 

letzte Chance. Die Scheinwerfer des Helikopters, wenn sie ihr 

Ziel einmal erfasst hätten, würden nicht mehr von ihm ab-

lassen. Er wäre ein greller, leuchtender Punkt. Wie eine reife 

Frucht am Baum, die man nur noch pflücken müsste. Aber 

noch war es nicht so weit. Noch war Rongen der Einzige, der 

Sichtkontakt zu ihm hatte. 

»Bleiben Sie stehen, Brenner! Es hat keinen Zweck mehr!«

Sie hatten seinen Namen, eine Adresse, ein Fahndungsfoto. 
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Er war eingekreist von Einsatzkräften, sie kamen von überall. 

Der Klang der Sirenen wurde lauter, ebenso das Rattern der Ro-

toren. Vereinzelt flackerte bereits Blaulicht durch das Dickicht, 

so nah waren die Kollegen schon. Rongen könnte stehen blei-

ben, sein Funkgerät wieder einschalten, auf die Verstärkung 

warten. 

Nein. Er war seinem Ziel so nah. Er konnte jetzt nicht ein-

fach stehen bleiben.

Er sah Brenner erst, als er direkt vor ihm stand. Rongen riss 

die Pistole hoch, den Finger am Abzug. Durchgeladen. Entsi-

chert. Das Mondlicht erhellte das Gesicht des Mannes. Rongen 

sah ihn jetzt klar und deutlich. Frank Brenner, der beschlossen 

hatte, nicht mehr weiterzurennen. Ihre Blicke trafen sich. 

Langsam hob Brenner den rechten Arm. In seiner Hand hielt 

er eine Pistole.
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2
Meine Mutter konnte sehr gut kochen. Und sie war eine per-

fekte Gastgeberin. Sie überließ nichts dem Zufall, angefangen 

von der bestickten Tischdecke, über die Anzahl der Gläser, die 

Temperatur der Getränke und die Farbe der Servietten. Auch 

die passende Hintergrundmusik, dem Anlass entsprechend meist 

klassische Klavierstücke, durfte nicht fehlen. Der schwarz la-

ckierte Bösendorfer-Flügel im Wohnzimmer bildete nicht nur 

den Mittelpunkt des Raumes, das Instrument hatte das Leben 

meiner Mutter geprägt. Vielleicht war sie deshalb so unnach-

giebig als Lehrerin. Alte russische Schule, meist von Erfolg ge-

krönt. Wie untalentiert ein Schüler oder eine Schülerin auch 

sein mochte, sie konnte jedem das Musizieren beibringen. Al-

les nur eine Frage von Fleiß und Willenskraft. Die Eltern der 

Kinder waren begeistert von ihr, denn Frau Meller machte 

auch jeden Mangel an guter Erziehung wett. 

Lediglich einen Schüler hatte sie irgendwann vergrault, ob-

wohl er talentiert zu sein schien: mich. Sie hatte mir bis heute 

nicht verziehen, dass ich schnelle Läufe lieber auf dem Fuß-

ballplatz einstudierte als auf der Klaviatur. 

Wie immer hatte meine Mutter alles perfekt geplant, die 

kleine familiäre Zusammenkunft war ein wichtiges Ereignis, 

aber für gute Stimmung konnte sie nicht sorgen. Ein Gespräch 

wollte nicht recht in Gang kommen. Was an Nina lag, die mit 
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uns am Tisch saß. Sie hatte eine Behinderung. Seit der Geburt 

fehlte ihr der rechte Arm. Ich hatte mich so sehr an den Anblick 

gewöhnt, dass ich mir eine Nina mit zwei Armen gar nicht 

mehr vorstellen konnte. Für die meisten, die sie zum ersten 

Mal sahen, löste der Makel Irritationen aus. Bei mir war es am 

Anfang nicht anders gewesen. Ich erinnerte mich noch gut an 

unsere erste Begegnung, bei der ich mich wie ein Trottel be-

nommen hatte. Nina war sehr schön. Ihre blonden Haare trug 

sie schulterlang, ihr Lächeln war zauberhaft. Auch deshalb, 

wegen ihrer Schönheit, war der fehlende Arm wie ein furchtbar 

schiefer Ton in einer ansonsten perfekten Melodie. 

Meine drei Jahre ältere Schwester Anna saß Nina gegenüber 

und neben ihr Gregori, ihr Ehemann. Genau wie ich war Anna 

in Westsibirien aufgewachsen. In Tomsk, unser beider Ge-

burtsstadt, hatte es keine behinderten Menschen gegeben. Zu-

mindest nicht in der Öffentlichkeit. Eine Behinderung war 

schließlich eine Abweichung von der Norm, und im real existie-

renden Sozialismus sollten alle Menschen gleich sein. Wenn 

man nie mit einer solchen Spielart der Natur konfrontiert wor-

den war, lernte man auch nicht, respektvoll mit Behinderten 

umzugehen. Aus diesem Grund dürfte man es den Leuten 

eigentlich nicht krummnehmen, wenn sie komisch reagierten. 

Ich tat es trotzdem, es war, als ob ich Nina beschützen müsste. 

Anna und Gregori sahen Nina heute zum ersten Mal. Für sie 

war der fehlende Arm offensichtlich wie der berühmte rosa 

Elefant, je mehr sie sich bemühten, nicht an ihn zu denken, um 

so mehr taten sie es. Ich wusste, dass Nina wesentlich lockerer 

damit umgehen konnte als ich. Sie hatte von früh auf gelernt, 

mit komischen Blicken umzugehen. Ich nicht. Die Reaktion 

meiner Mutter ärgerte mich noch immer. Sie hatte Nina den 
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Handschlag verweigert, anstatt sich herabzulassen, ihr die 

Linke zu geben. 

Dies war vor einer halben Stunde gewesen, und seitdem war 

meine Mutter vor allem in der Küche beschäftigt, von wo aus 

sie sich jetzt lautstark meldete. »Du könntest doch was auf 

dem Klavier spielen.« 

Anna war gemeint.

»Nein«, gab sie schroff zurück. Die Musik würde den Rest 

des Abends aus den Lautsprecherboxen kommen.

Gregori hatte die Gabel ergriffen und pikste sich damit auf 

den Handrücken und bestaunte das entstehende Muster. Bis 

Anna ihm das Besteck aus der Hand nahm und es wieder an 

seinen Platz legte. Gregori schwieg die meiste Zeit, Anna re-

dete dafür umso mehr. Im Gegensatz zu uns war er kein Russ-

landdeutscher. Seine Vorfahren stammten von der Krim, über 

deren Annexion durch Putin er sich immer noch freute. Er war 

ein Fan des russischen Präsidenten. Gregori arbeitete als Pro-

grammierer. Was genau er machte, erzählte er mir jedes Mal, 

und ich vergaß es jedes Mal wieder. Anna war Leiterin eines 

Kindergartens. Das Geschrei dort genügte ihr offenbar, jeden-

falls wollte sie selbst keinen Nachwuchs. Mit Gregori war sie 

sich einig darüber. Eigentlich waren die beiden sich immer 

einig, weil er nie etwas sagte.

Anna machte einen Anlauf und wandte sich an Nina. »Ni-

cholas sagte, du bist bei der Polizei?« 

Jetzt starrte Gregori sie an, leicht verdutzt. Ihm fehlte die 

Fantasie, sich Nina in Uniform vorzustellen – mit nur einem 

Arm.

»Ja«, antwortete Nina. »Aber nicht im Vollzugsdienst, son-

dern als Juristin in der Behörde. Ein Bürojob.«
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Gregori verstand und sah schnell wieder woandershin. Der 

rosa Elefant irritierte ihn zu sehr.

»Klingt interessant«, fuhr Anna fort. »Erzähl mal. Also, 

wenn du darüber reden darfst.« 

Für meine Schwester gab es nichts Schlimmeres, als mit 

einer fremden Person schweigend am Tisch zu sitzen. Dass sie 

mit ihren Fragen aufdringlich wirkte, entging ihr. 

»Es ist … wie soll ich sagen«, Nina überlegte kurz, »ich stehe 

noch ganz am Anfang, arbeite erst seit drei Monaten da. Es ist 

alles noch ziemlich neu.«

»Und könntest du da auch Karriere machen?«

Nina nickte.

»Polizeipräsidentin?«, bohrte Anna nach.

»Vielleicht.« Nina lachte und sah mich an. »Warum eigent-

lich nicht?«

Da kam meine Mutter aus der Küche und brachte die kalten 

Vorspeisen. Gefüllte Teigtaschen, die man »Piroschki« nannte, 

und eine Schüssel Oliviersalat.

»Sollen wir dir helfen?«, fragte Anna und wäre beinahe 

schon aufgestanden.

»Nein«, fuhr meine Mutter sie an. »Keiner von euch betritt 

die Küche, bis wir gegessen haben.«

Sie verschwand wieder, holte den Kaviar, den ich mitge-

bracht hatte. Ein vorgezogenes Weihnachtsgeschenk von mei-

nem Freund Pjotr Iowanowitsch. Zu den Fischeiern servierte 

meine Mutter »Oladji«. Man könnte auch sagen: Pfannkuchen 

auf Russisch. 

Wir fingen an zu essen. Nina brauchte keinerlei Hilfe. Jede 

Speise ließ sich mit einer Hand verzehren, kein Zufall, denn 

meine Mutter war eben eine gute Gastgeberin. Sie hatte die 
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Speisefolge auf Nina abgestimmt, denn nichts war meiner Mut-

ter unangenehmer als eine wie auch immer geartete peinliche 

Situation. Dass sie mit der Verweigerung des Handschlags für 

die größte Peinlichkeit an diesem Abend gesorgt hatte, schien 

ihr entgangen zu sein. 

Nachdem wir den Hauptgang und den Nachtisch verzehrt 

hatten und die Reste in Plastikschüsseln verpackt waren, 

brachte ich meiner Mutter die Teller in die Küche. Nina unter-

hielt sich angeregt mit meiner Schwester. Gregori saß in Ge-

danken versunken am Tisch, trank sein Bier. Er war ein sehr 

genügsamer Mensch. Anna hatte mit ihm den Richtigen gefun-

den, die beiden passten perfekt zusammen. 

Ich stellte die Teller auf die Spüle und wollte zurückgehen, 

da spürte ich die Hand meiner Mutter am Arm. Ihr Blick ver-

riet, was sie wollte.

»Bringst du sie an Weihnachten auch mit?«

»Nein«, sagte ich. »Nina fährt zu ihren Eltern.«

Eigentlich feierten wir nicht groß Weihnachten. Früher, als 

wir noch Kinder waren, da schon, aber mittlerweile war das 

Fest auf ein gemeinsames Mittagessen am ersten Weihnachts-

feiertag zusammengeschrumpft. Wir ließen auch die Geschenke 

weg. Die Frage meiner Mutter hatte einen anderen Grund, als 

zu erfahren, für wie viele Personen sie kochen sollte.

»Seid ihr denn jetzt zusammen oder nicht?« 

Ich machte ihr keinen Vorwurf, dass sie neugierig war. Die 

chronische Neugier hatte ich von ihr geerbt.

»Mal so, mal so«, antwortete ich.

»Und im Moment?« 

Ich wusste, dass sie mit Nina als Schwiegertochter nicht 

glücklich wäre. 
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»Hast du ein Problem mit ihrer Behinderung?«

»Ich?« Sie flüsterte. »Nein. Ich wundere mich nur, dass du 

auf so etwas stehst.« 

Ich musste schlucken. Einen Moment überlegte ich, etwas 

zu erwidern. Aber ich ließ es lieber, der Abend könnte sonst 

hässlich enden. 

»Sollen wir was mitnehmen?«

Sie sah mich verwundert an. »Wollt ihr etwa schon gehen?«

»Ich glaube, Nina würde noch bleiben. Aber ich fahre jetzt 

und lasse sie bestimmt nicht allein bei dir.«

Meine Mutter sah mich an, als hätte ich mit einem Hammer 

auf die Klaviatur geschlagen. 

»Du weißt genau, wie ich das gemeint habe«, sagte sie recht-

fertigend. »Aber du musst mir ja jedes Wort im Mund herum-

drehen.«

»Nein, ich weiß nicht, wie du das gemeint hast.« 

Ich verließ die Küche.

Den Beutel mit den Essensbehältern stellte ich in den Koffer-

raum, sodass er während der Fahrt nicht umfallen konnte. Es war 

kalt draußen, um den Gefrierpunkt. Nina war schon eingestie-

gen. Ich rieb mir die Hände, setzte mich dann hinters Lenkrad 

und startete per Knopfdruck den Motor meines Aston Martin.

»Wo soll es hingehen?«, fragte ich.

»Zuerst sagst du mir, weshalb wir so plötzlich aufgebrochen 

sind.«

»Ich hatte keine Lust mehr. Wärst du noch gerne geblieben?«

Nina sah mich an. »Was hat deine Mutter gesagt?«

»Nicht viel. Ich wäre am liebsten gleich nach der Begrüßung 

wieder verschwunden.«
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»Nicholas.« Ihre Stimme klang streng. »Du hast die falsche 

Einstellung zu dem Thema, das habe ich dir schon tausend-

mal gesagt. Es bringt nichts, jemanden zu verurteilen, der 

nicht mit meiner Behinderung umgehen kann. Damit machst 

du vor allem mir das Leben schwer.«

»Warum hat sie dir nicht die linke Hand gegeben? Was sollte 

das?«

»Weil sie irritiert war und nichts falsch machen wollte. Ich 

finde deine Schwester übrigens sehr nett. Und ihren Mann 

auch, wenn er nicht gerade mit dem Besteck rumspielt.«

Wir lachten beide.

»Ja, er ist ein feiner Kerl.«

Wir sagten einen Moment nichts, lauschten dem Motor, der 

bei der Kälte wummerte. 

»Das Essen war wirklich lecker«, brach Nina schließlich das 

Schweigen.

»Ja. Kochen kann sie.«

»War dein Vater dick?«

»Nein. Gertenschlank. Liegt in der Familie. Wir können es-

sen bis zum Umfallen und nehmen nicht zu.«

»Wann ist er gestorben?«

Ich sah sie irritiert an. »Wieso fragst du danach?«

»Hatte deine Mutter nie einen anderen nach ihm?«

»Nicht, dass ich wüsste.« Ich mochte das Thema nicht. 

»Also, wo soll es jetzt hingehen? Nach Hause?«

Nina sah auf die Uhr, dann zu mir. »Um diese Zeit kriege ich 

noch kein Auge zu.«
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Das Klingeln von Ninas Handy, das auf dem Nachttisch lag, riss 

mich aus dem Schlaf. Als Nina sich nicht rührte, stupste ich sie 

an.

»Hey, es klingelt bei dir.«

Verschlafen richtete Nina sich auf, zeigte mir ihren schönen 

Rücken. Sie hatte wie immer nackt geschlafen. Das tat sie auch 

im Winter. Ihr war viel seltener kalt als mir, weswegen sie mich 

oft als Memme bezeichnete. 

Nina sah aufs Display, bevor sie das Gespräch annahm. 

»Vonhoegen.« 

Nina lauschte. 

»Oje«, hörte ich sie schließlich sagen. »Ja, ich beeile mich. 

Bis gleich.«

Sie beendete das Telefonat. Dann sprang sie aus dem Bett. 

Ich sah ihr nach. »Was ist los?«

»Darf ich nicht sagen.«

Sie verschwand im Badezimmer, machte die Tür hinter sich 

zu. Nina arbeitete im Polizeipräsidium, aber erst seit drei 

Monaten. Deshalb war sie bisher noch nicht mit so wichtigen 

Dingen betraut, dass man sie morgens aus dem Bett klingelte. 

Ich schwang meine Beine über die Bettkante. Im selben Mo-

ment schoss mir ein stechender Schmerz durch die Lenden-

wirbel. Ich erhob mich langsam, darauf bedacht, keine falsche 
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Bewegung zu machen. Dann überstreckte ich die Wirbelsäule 

ein wenig. Es knackte. Der Winter kündigte sich an. Immer 

wenn es kalt wurde, rebellierte meine Rückenmuskulatur und 

erinnerte mich daran, dass ich älter wurde. 

»Soll ich dir einen Tee machen?«

»Ja, bitte«, drang es durch die geschlossene Tür, bevor das 

Rauschen der Dusche einsetzte. 

Eine Viertelstunde später erschien Nina fertig angezogen 

in der Küche, die ohne eine Trennwand ans Wohnzimmer 

grenzte. Ich war erst vor vier Wochen hier eingezogen, aber 

es stand kein einziger Karton mehr herum. Im Gegensatz zu 

unserer letzten gemeinsamen Wohnung, in der wir beide nie 

richtig angekommen waren. Nina war inzwischen bei einer 

Freundin aus Studienzeiten eingezogen. Seitdem wir nicht zu-

sammenwohnten, verstanden wir uns wieder gut. Was war das 

für eine Beziehung? Ich wusste es selbst nicht. Nina meinte, 

eine moderne On/Off-Beziehung. Allerdings stand der Schal-

ter bei mir immer auf »On«. Nina hatte noch feuchte Haare 

und sah so verdammt sexy aus. 

Ich überlegte noch immer, weshalb Nina aus dem Präsidium 

angerufen worden war. Ich hatte unterdessen sogar im Inter-

net nachgeschaut, ob eine »Eilmeldung« vorlag. Fehlanzeige. 

Trotzdem äußerte ich meine Vermutung, als ich Nina die Tee-

tasse reichte. »Ist noch ein Polizist ermordet worden?« 

»Nein«, antwortete sie knapp. »Zum Glück nicht.« Sie trank 

einen Schluck. »Aber es gibt um zwölf Uhr eine Pressekonfe-

renz. Deswegen soll ich früher kommen.«

»Hat die Pressekonferenz mit den Polizeimorden zu tun?«, 

bohrte ich weiter.

Nina antwortete nicht, stellte die Tasse ab, sah auf die Uhr. 
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Dann nahm sie ihre Handtasche, kontrollierte, ob alles Wich-

tige drin war. 

Vor zwei Wochen wurde ein Polizeikommissar während 

einer routinemäßigen Geschwindigkeitsüberwachung erschos-

sen. Zuerst glaubte man, dass es sich bei dem Täter um einen 

Autofahrer handelte, der um jeden Preis die SD-Karte mit den 

Bildern an sich bringen wollte. Doch fünf Tage danach geschah 

ein zweiter Mord. Das Opfer war wieder ein Polizeibeamter. Er 

hatte schon Dienstschluss gehabt, trug aber noch seine Uni-

formjacke. Der Verdacht wurde konkret, dass beide Taten von 

ein und demselben Mann verübt worden waren. Dann kam es 

zu einer dritten Tat: Ein Zivilbeamter der Kripo war auf dem 

Parkplatz einer Diskothek aus nächster Nähe angeschossen 

worden. Er überlebte schwer verletzt, musste notoperiert wer-

den, lag seitdem im künstlichen Koma. Die Mordserie erschüt-

terte nicht nur Köln, sie war bundesweit in den Medien.

Nina trank einen letzten Schluck Tee. 

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte ich.

»Kann ich noch nicht sagen. Ich ruf dich an.« 

Sie gab mir einen flüchtigen Kuss. Kurz darauf war sie ver-

schwunden. 

Ich hatte keine Termine heute Morgen, konnte mir also Zeit 

lassen. Ich stand da, starrte in meine Tasse, während aus dem 

Radio Ed Sheeran plärrte. Mein Gesicht spiegelte sich auf der 

schwarzen Oberfläche des Kaffees. Ich musste mir eingeste-

hen, dass Nina im Moment eine bessere Figur abgab als ich. Sie 

hatte alles unter Kontrolle, ihren Job, ihr Leben – und irgend-

wie auch mich.
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An der Tür unserer Kanzlei hing ein neues Messingschild. Über 

den Namen Meller  &  Tewes war ein Logo eingraviert. Julie, 

meine Kollegin und neue Partnerin in der Kanzlei, hatte das 

vorgeschlagen, damit wir uns durch das Logo auf Visiten-

karten von anderen Kanzleien ein wenig abhoben. Es war 

schlicht gehalten, verband die Anfangsbuchstaben unserer 

Nachnamen Meller & Tewes. Ich fand, der Grafiker hatte es gut 

hingekriegt.

Unser Empfangsbereich war hell, das Licht fiel durch große 

Fenster. Bei strahlendem Sonnenschein kam ich mir manch-

mal vor wie in einem Gewächshaus. Unsere Büroleiterin Astrid 

Zollinger hatte für Pflanzen gesorgt. Mir war es fast schon zu 

viel, aber das Grün schien eine beruhigende Wirkung auf un-

sere Mandanten zu haben. Einen Strafverteidiger zu konsultie-

ren war vergleichbar mit einem Besuch beim Zahnarzt. Die 

meisten Menschen waren verunsichert, verstört, manche auf-

gebracht, weil sie sich zu Unrecht beschuldigt fühlten. Oder sie 

waren Opfer einer Straftat geworden und würden als Neben-

kläger vor Gericht auftreten. Es kam nie einer zu uns, weil er im 

Lotto gewonnen hatte. 

Astrid Zollinger saß an ihrem Schreibtisch hinter einem 

Tresen aus USM-Haller-Elementen. Sie erhob sich von ihrem 

Platz, als ich eintrat. Sie sah mich über den Rand ihrer Brille 
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hinweg an. Kein gutes Zeichen. Ich bekam ein schlechtes Ge-

wissen. 

»Habe ich wieder einen Termin vergessen?«

»Nein«, sagte sie und konnte sich ein Lächeln nicht verknei-

fen. »Heute nicht.«

Bevor sie etwas sagen konnte, musste ich etwas Dringen-

des loswerden. »Ich bräuchte zeitnah einen Termin bei Ihrem 

Mann …« 

Dr. Zollinger war Orthopäde, und der stechende Schmerz 

am Morgen war ein deutliches Warnsignal.

»Der Rücken wieder?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Sie sollten sich eine Yogamatte zulegen und jeden Tag eine 

halbe Stunde Gymnastik machen. Dann können Sie sich den 

Besuch bei meinem Mann sparen.«

»Danke. Ich hätte lieber eine Spritze.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich muss ihn nur anrufen. 

Aber jetzt haben Sie keine Zeit, ein Mandant wartet auf Sie.«

»Ich dachte, ich hätte keinen Termin.«

»Ein Überraschungsbesuch. Ein alter Bekannter.«

Ich sah sie fragend an. »Machen Sie es nicht so spannend.«

»Hauptkommissar Rongen.«

»Thomas Rongen?« Ich verstand nicht. »Wo ist er? In mei-

nem Büro?«

»Nein. Konferenzraum. Frau Tewes ist bei ihm.« 

Ich ließ meinen Mantel an. Auf dem Weg zum Konferenz-

raum überlegte ich fieberhaft, weshalb er hier sein könnte. 

Hatte es womöglich etwas mit dem Anruf zu tun, den Nina 

heute Morgen erhalten hatte?

Als ich den Konferenzraum betrat, drehte Rongen sich zu 
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mir um, erhob sich. Julie saß am Kopfende des Konferenz-

tisches, um den herum acht Stühle standen. Sie hatte vor sich 

einen Block und schrieb.

»Guten Morgen.« Ich gab Rongen die Hand, hob verwundert 

die Augenbrauen.

»Morgen«, erwiderte er müde, sein Händedruck war schlaff. 

Insgesamt machte Rongen einen erschöpften Eindruck. Er 

trug eine helle Jeans und gelbe Caterpillar-Schuhe. Der Geruch 

von Deodorant lag in der Luft. Ersatz für mangelnde Körper-

hygiene, vermutete ich. Womöglich kam er direkt von einem 

Einsatz. Ich zog den Mantel aus, legte ihn über eine Stuhllehne, 

den Aktenkoffer auf den Tisch. Julie begrüßte mich mit einem 

kurzen Kopfnicken. »Morgen.«

Rongen setzte sich wieder, ich nahm auf der anderen Seite 

des Tisches Platz. »Was führt Sie zu uns?«

»Fangen wir am besten noch mal von vorne an«, schlug Julie 

vor.

Rongen nickte. Er musste sich sammeln, die Gedanken in 

seinem Kopf zurückspulen. Schließlich begann er mit einem 

tiefen Seufzer. »Ich habe letzte Nacht jemanden erschossen.«

Ich sah ihn an, wartete darauf, dass er weitersprach. Als er es 

nicht tat, sagte ich: »Im Dienst nehme ich an?«

Rongen sah zum Fenster. Die Jalousien waren zur Hälfte her-

untergelassen. Ein schöner Wintertag. Die Sonne fiel in Strei-

fen herein, beleuchtete unsere Regalwand aus dunklem Holz 

mit den juristischen Nachschlagewerken. Rongen schien ganz 

in Gedanken versunken. So hatte ich ihn noch nie erlebt. 

Julie sah auf ihren Notizblock. Sie wusste bereits mehr als 

ich. 

Rongen wandte sich zu ihr um. »Erzählen Sie es ihm.«
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