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Buch
Nachdem sich ihr Freund nach acht Jahren Beziehung 
aus heiterem Himmel von ihr trennt, weiß die Austra-
lierin Ella nur eines: Sie muss ganz neu anfangen. Sie 
kündigt ihren Job und zieht einem spontanen Impuls 
folgend nach Paris. Schnell findet sie ein Zimmer zur 
Untermiete bei der sympathischen, aber mysteriösen 
Clotilde. Als sie eines Tages die Fromagerie von Serge 
betritt, ist es sofort um sie geschehen – so viel köstlicher 
Käse! (Und Serge ist auch nicht ohne …) Ella beschließt, 
ein Jahr lang jeden Tag eine neue Käsesorte zu probieren 
und darüber einen Blog zu schreiben. So trifft sie auch 
den charismatischen und unverschämt gut aussehenden 
Gaston, der als Restaurant-Kritiker arbeitet. Doch zwei 
Männer sind bekanntlich einer zu viel, und während ihr 
turbulentes Jahr in der Stadt der Liebe sich dem Ende 

zuneigt, muss Ella sich entscheiden …

Autorin/Autor
Victoria Brownlee stammt aus Melbourne, Australien. 
Sie arbeitet als freie Journalistin und schreibt über Essen, 
Reisen und allgemeine Lifestyle-Themen. Nach einigen 
Jahren als Redakteurin bei Time Out Shanghai lebt sie 
nun in Paris und legt mit Liebe ist ein Bauchgefühl ihr 

Romandebüt vor.
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Für Jamie und Clementine,  
meine kleine Pariser Familie
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Kapitel 1
Auf einem Bein hüpfend zog ich den Seidenstrumpf hoch, 
und da sah ich sie – die Härchen an meinem Knöchel, 
die dem Rasierer entgangen waren. Verdammt! Ich drehte 
den Kopf in Richtung Uhr, um zu schauen, ob die Zeit 
für eine Notfallrasur reichte. Tat sie nicht. Also schnappte 
ich mir das rote Kleid, das ich am Vortag während der 
Mittagspause in einem Korb mit heruntergesetzten Arti-
keln entdeckt hatte, und streifte es über. Dann zog ich 
den Reißverschluss des leicht zerknitterten Kleides hoch, 
stellte mich kerzengerade hin und überprüfte die Wir-
kung im Spiegel. Nicht schlecht, Ella. Ich zwinkerte mir 
zu. Das Kleid war eine Nummer kleiner als meine übliche 
Größe – was meine ohnehin schon üppigen Brüste noch 
mehr betonte  – , aber es sah gut aus, und heute Abend 
wollte ich gut aussehen. Diese Verabredung würde näm-
lich vielleicht mein Leben verändern.

Als ich gerade auf allen vieren unter dem Bett meine 
schwarzen Pumps suchte, hörte ich das leise Vibrieren 
meines Handys. So schnell es in diesem beengenden Kleid 
möglich war, kroch ich hervor, stand auf und suchte unter 
den herumliegenden Kleidern und Büchern nach meinem 
Telefon. Vielleicht war das Paul, mit einer Planänderung.

»Hallo«, keuchte ich in den Apparat.
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»Ella, Schatz. Ich wollte nachhören, wie du dich fühlst.«
»Mum.« Ich seufzte. »Du bist es. Es geht mir gut. Ich 

mache mich gerade fertig.«
»Gab es noch weitere Anzeichen, bevor er heute Mor-

gen zur Arbeit ging?« Seit meiner ersten Verabredung mit 
Paul hatte sich Mum auf diesen Heiratsantrag vorbereitet. 
Sie nennt Paul immer einen »guten Fang«.

»Mum! Hör bitte auf. Ich weiß doch gar nicht, ob etwas 
passieren wird.« Aber selbst als ich es laut aussprach, über-
zeugte mich das nicht. In mir schwelte die leise Ahnung, 
dass der heutige Abend besonders werden würde.

»Erzähl mir einfach ganz genau, was er gesagt hat, als er 
dich zum Abendessen eingeladen hat.«

Nun, da gab es nicht viel zu erzählen. Paul hatte eher 
beiläufig erwähnt, dass er einen Tisch bei Francine reser-
viert habe, unserem französischen Lieblingsrestaurant, 
und mich gebeten, ihn dort zu treffen. Vermutlich wollte 
er das Überraschungsmoment auf seiner Seite haben.

»Er muss etwas vorhaben …«, beharrte sie.
Und dann verstieg sie sich in die Fantasie, dass Paul 

einen Ring in das Champagnerglas geschmuggelt oder im 
Dessert versteckt haben könnte. Ihr zuzuhören brachte 
meine eigene Vorstellung in Gang, und ich sah lebhaft 
vor mir, wie er um meine Hand anhielt. Plötzlich flatter-
ten Schmetterlinge in meinem Bauch herum. Während 
der vergangenen acht Jahre hatte ich das Gefühl gehabt, 
dass Paul und ich auf diesen Moment hinarbeiten. Natür-
lich überfielen auch mich, während die Jahre dahinzogen, 
die typischen Zweifel der Mitte Zwanzigjährigen, ob wir 
wirklich zusammenpassten  – ich, eine unentschlossene 
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Weltenbummlerin, und Paul, ein Realist auf der Über-
holspur zum Hedgefonds-Partner. Aber unsere Leben hat-
ten sich immer enger miteinander verflochten, und nun 
fühlte es sich an, als sei unsere Zukunft in Stein gemei-
ßelt. Andererseits hatte ich schon bei etlichen Gelegen-
heiten damit gerechnet, dass er mir einen Antrag macht, 
es war jedoch nie passiert: Wochenendausflüge, Urlaube 
im Ausland, Sonnenuntergänge am Strand. Jedes Mal lief 
es darauf hinaus, dass ich am Ende auf meinen ringlosen 
Finger hinunterschaute. Deshalb gab es eigentlich keinen 
Grund, wegen heute Abend hysterisch zu werden, und 
ich hatte den ganzen Tag dagegen angekämpft, dass sich 
meine Fantasie verselbständigte. Leicht fiel mir das nicht. 
Als Paul Anfang der Woche im Fitnessstudio war, durch-
kämmte ich die ganze Wohnung nach einer Ringschach-
tel – erfolglos.

»Mum, im Ernst, lass es. Ich bin schon spät dran und 
muss mich noch fertig machen. Sollte es etwas zu berich-
ten geben, rufe ich dich an. Hab dich lieb.«

»Ich drück dir die Daumen, Liebes. Halt mich auf dem 
Laufenden.«

Es war eine Erleichterung, sie aus der Leitung zu 
bekommen. Ihre Nervosität färbte immer schnell auf 
mich ab, und ich wollte bei diesem Abendessen die Ruhe 
selbst sein, zumindest äußerlich.

Ich ging ins Bad, um eine zweite Schicht Deo aufzu-
sprühen, und schminkte mich gerade genug, um zwar 
meine grünen Augen zu betonen, aber immer noch wie 
die Art Mädchen auszusehen, die ein Kerl gern heiraten 
will. Nach ein paar gescheiterten Versuchen, Eyeliner auf-
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zutragen – die mich eher wie eine Femme fatale aussehen 
ließen als wie eine potenzielle Ehefrau –, schaffte ich es 
endlich und bewunderte mein Werk. Die Haare steckte 
ich hoch zu einem Messy Bun, der meine dunklen, wilden 
Locken ein bisschen zähmte. Adrett, aber sexy, eine erstre-
benswerte Kombi.

Rasch lief ich die Treppe hinunter in den offenen 
Wohn-Küchenbereich, schnappte mir Pauls Autoschlüssel 
und schob sie in meine Clutch. Trotz der Eile ließ ich erst 
noch einen bewundernden Blick durch sein Apartment 
schweifen  – unser Apartment  – und über die glitzern-
den Lichter der Stadt, die durch das bodentiefe Fenster 
am anderen Ende des Raums hereinfielen. Nachdem wir 
fast ein Jahr nach der perfekten Wohnung gesucht hat-
ten, zogen wir im Januar hier ein, und so langsam fühle 
ich mich zu Hause. Meine Gedanken wanderten zurück 
zum Besichtigungstermin, als wir uns gegenseitig wortlos 
anstupsten und beide wussten, dass es perfekt war. Mich 
hatte zwar der Preis ein bisschen abgeschreckt, aber Paul 
versicherte mir, dass es okay sei. Schließlich war er kurz 
zuvor befördert worden und hatte dadurch Geld wie Heu. 
Er machte, wie er es ausdrückte, fette Abschlüsse im Job, 
und das Apartment schenkte er sich als Belohnung für sei-
nen Erfolg. Plötzlich meinte ich förmlich zu spüren, dass 
Paul hinter mir steht und mir ins Ohr flüstert. Genauso 
beschrieb er mir damals die Möbel, die er für uns kaufen 
wollte.

Am Abend unseres Einzugs, bevor unsere Sachen ein-
trafen, baute Paul uns ein provisorisches Bett, in dem wir 
die ganze Nacht wach blieben, uns an unser erstes Apart-

142_48845_01_Brownlee_INH_s001_352.indd   11 17.12.18   13:10



12

ment erinnerten  – klein, vollgestopft und abgewohnt; 
Lichtjahre entfernt von dem hier – und davon träumten, 
wie wir dieses hier einrichten würden. Es war aufregend, 
sich in Erinnerung zu rufen, wie weit wir gekommen 
waren, und dieses neue Apartment hatte sich angefühlt, 
als würden wir das nächste Kapitel in unserem Leben 
aufschlagen. Wir waren auf einem guten Weg. Und trotz 
unserer unterschiedlichen Werdegänge hatte ich mich 
zunehmend auf Paul und dieses Leben eingelassen. Frü-
her hatte mir die Vorstellung, mich mit einem Menschen 
an einem Ort niederzulassen, Angst gemacht. Bei dem 
Gedanken, Ehefrau und Mutter zu sein, war mir richtig-
gehend übel geworden. Aber Schritt für Schritt begann 
ich die Freuden zu erkennen, ein wunderschönes Zuhause 
und ein zuverlässiges Auto zu haben, einen sicheren Job 
und ein festes Einkommen. Und ich schwöre, während 
ich mit ihm auf diesem provisorischen Bett saß, hörte ich 
meinen Uterus johlen.

Nach ein paar Monaten in unserem neuen Zuhause 
hatte ich Paul gegenüber angedeutet, dass ich nun bereit 
sei, mich zu binden. Ich war nicht sicher, ob er meinen 
Hinweis verstand, aber als er mir ein paar Wochen spä-
ter erzählte, dass er wieder angefangen habe zu sparen, 
jubelte ich innerlich. Und seitdem wartete ich gespannt 
wie ein Flitzebogen darauf, dass er mir einen Heiratsan-
trag macht. Meine flatterhaften Tage als Rucksacktouris-
tin, die allein die Welt bereist, um Abenteuer zu erleben, 
waren Relikte meiner Vergangenheit. Ich schätzte diese 
glücklichen Erinnerungen, aber jetzt befand ich mich auf 
einem anderen Weg.
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Ich checkte die Uhr auf meinem Handy und beendete 
ruckartig meinen Tagtraum.

Mist, Mist, Mist, ich würde mich verspäten.
Mit Schwung zog ich die Haustür hinter mir zu und 

hörte, wie das Schloss einrastete. Dann eilte ich hinunter 
in die Garage. Draußen regnete es – ein Glücksbringer? 
Oder gilt das nur an Hochzeitstagen? Ich setzte mich ins 
Auto und fuhr die paar Kilometer zum Bistro Francine. 
Ich war so aufgeregt, dass ich mich ermahnen musste, vor-
sichtig zu fahren. Auf dem Weg zum Restaurant mit Pauls 
Wagen einen Unfall zu bauen konnte sich als Stimmungs-
killer entpuppen.

Paul saß bereits an unserem üblichen Tisch, er hatte 
seine große Statur auf die Sitzbank gequetscht. Aber es 
machte mir nichts aus, den Stuhl zu nehmen und mit 
dem Rücken zum Restaurant zu sitzen. Heute Abend 
wollte ich nur in Pauls Augen schauen. Alles andere 
war Atmosphäre und Geräuschkulisse für seine große 
Frage. Ich beugte mich vor, gewährte ihm einen ausgie-
bigen Blick auf mein Kleid und küsste seine glatt rasierte 
Wange, bevor ich mich setzte und die Regentropfen aus 
den Locken schüttelte. Ich lächelte. Ich war bereit.

Die Kellnerin kam an unseren Tisch, und ich zögerte 
kurz, bevor ich Paul fragte, ob wir eine Flasche Champa-
gner bestellen sollten. Er schüttelte den Kopf und zeigte 
auf seinen Wodka-Soda. Irgendwie wirkte er fahrig.

Andererseits, wer wäre nicht nervös, wenn er einen Hei-
ratsantrag machen will?

Schweigend überflogen wir die Speisekarte. Ich war zu 
hibbelig, um ein Gespräch anzufangen, und Paul kon-
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zentrierte sich intensiv auf das Tagesangebot, vermutlich, 
um zu entscheiden, welches Gericht mit seiner Paleo-Diät 
harmonierte.

Als er hochschaute, lächelte er mich an und fragte, wie 
mein Tag gewesen sei. Sofort war die Anspannung ver-
flogen. Konnte es sein, dass ich zu viel grübelte? Ich ver-
suchte, gelassen zu bleiben, während ich ihm erzählte, 
dass ich den ganzen Nachmittag damit verbracht hatte, 
ein Buch über Gärten im viktorianischen Stil zu kopieren. 
Aber dann bremste ich mich. Über den Job zu jammern 
war nicht sexy. Ich wechselte das Thema und fragte nach 
seinem Tag, der aber anscheinend genauso frustrierend 
verlaufen war. Er hatte versucht, noch vor dem Wochen-
ende irgendeinen großen Abschluss unter Dach und Fach 
zu bringen, der aber im letzten Moment platzte, weil die 
Frau des Typen einen Autounfall hatte.

»O mein Gott, ist ihr was passiert?«, fragte ich.
»Keine Ahnung. Habe nicht daran gedacht zu fragen. 

Ich hätte unbedingt heute seine Unterschrift gebraucht. 
So ein Mist!«

Ich nickte höflich. Bestimmt war Paul wegen des Jobs 
ein bisschen daneben. Normalerweise war er nicht so 
gedankenlos.

Nichts, was eine Überraschungsverlobung nicht wieder in 
Ordnung bringen könnte, sagte ich mir. Ich würde nicht 
zulassen, dass mir irgendetwas meine gute Laune verdarb.

Der Abend verflog nur so, und die Stimmung zwischen 
uns wurde zunehmend gelöster, während ein Gang dem 
vorigen folgte. Paul bestellte uns sogar eine Flasche teuren 
Yarra Valley Pinot noir. Trotzdem fiel es mir schwer, mich 
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zu entspannen, sodass ich dem Wein begeisterter zusprach 
als üblich. Als wir mit dem Hauptgang fertig waren, hatte 
ich einen Schwips, legte den Kopf nach hinten und lachte 
laut, um Paul die Befangenheit zu nehmen und ihn anzu-
spornen. Das hier sollte einer der glücklichsten Momente 
unseres Lebens werden und nichts, weswegen er beun
ruhigt sein müsste.

Äußerlich strahlte ich glücklich. Innerlich wartete ich 
gespannt, hoffte, dass ein funkelnder Diamant unser 
Lieblingsdessert krönen würde – Apfeltarte.

Paul sah mich gerade nachdenklich an, als wolle er 
etwas sagen, als ausgerechnet in dem Moment die Kellne-
rin an unseren Tisch trat. Sie fragte, ob wir uns wie üblich 
eine Tarte Tatin teilen oder ein anderes Dessert haben 
wollten. Hoffnungsvoll schaute ich Paul an, wartete, was 
er wohl bestellen würde. Womöglich wäre das ein Hin-
weis darauf, wo er den Ring versteckt hatte. Deshalb war 
er also schon früher hier gewesen, um alles mit dem Koch 
zu besprechen. Paul lächelte, überlegte offenbar kurz und 
bestellte dann einen sechzehn Jahre alten Lagavulin mit 
einer Kugel Eis. Ich schob die Lippen vor, die Kellnerin 
nickte, schenkte den letzten Rest Wein in mein Glas und 
entfernte sich.

Paul sah mich über den Tisch hinweg an und sagte 
leise meinen Namen. Ich spürte, wie mein Herz in dem 
viel zu engen Kleid pochte, das während des Essens noch 
geschrumpft zu sein schien.

Jetzt kommt es, dachte ich. Natürlich würde Paul nicht 
das Klischee mit einem versteckten Ring abziehen.

»Wir müssen über etwas reden«, sagte er.
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O Gott, es passiert. Versuch, ruhig zu wirken.
»Ja«, flüsterte ich und starrte ungeduldig auf seinen 

Mund, damit seine nächsten Worte schneller über die 
Lippen kamen. Paul atmete tief ein und schaute aus dem 
Fenster.

»Ella, ich habe mich entschieden fortzugehen.«
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Kapitel 2
Ich beugte mich über den Tisch, war unsicher, ob ich 
richtig gehört hatte. Meine lange Kette landete mit lau-
tem Klirren im Wasserglas, woraufhin sich uns alle Blicke 
zuwandten. Mit großen Augen starrte ich Paul verständ-
nislos an.

Was zum Teufel läuft hier? So war das nicht geplant!
»Fortgehen? Mich verlassen?«
»Ich verlasse Melbourne«, antwortete er ruhig. »Und, 

nun ja …«
»Du verlässt Melbourne? Wo willst du hin?«, unter-

brach ich ihn, denn ich wollte das Ende des Satzes nicht 
hören.

»Um mich selbst zu finden«, sagte er, und ein Hauch 
von Ruhe legte sich auf sein Gesicht, als sei eine schwere 
Last von ihm genommen, weil er es mir gesagt hatte.

»Paul, wovon redest du?«
»Ella, es ist kompliziert. Wie du weißt, verdiene ich viel 

Geld, und es läuft gut im Job. Aber ich habe das Gefühl, 
mich in meinem Erfolg zu verlieren.«

»Aber du liebst deinen Job! Und du liebst deinen 
Erfolg.«

»Aber ist das genug?«, fragte er. »Ich muss fort, um 
herauszufinden, wie es weitergehen soll. Das machen alle 
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Top-Leute. Und wenn ich noch mehr erreichen will, Ella, 
muss ich das auch machen. Es genügt nicht, immer weiter 
befördert zu werden. Ich muss mich auch spirituell her-
ausfordern.«

Kerzengerade saß ich da, bereit loszulachen. Er würde 
mir jetzt gleich sagen, dass das Ganze nur ein Scherz war. 
Aber seine inzwischen versteinerte Miene machte mir 
unmissverständlich klar, dass er es ernst meinte. Ich ver-
suchte herauszufinden, was diese Entscheidung für uns als 
Paar bedeutete. Paul war schon immer dafür bekannt, sich 
von Wellness-Trends und Gesundheitsfimmeln mitreißen 
zu lassen. Seine jüngsten Obsessionen waren CrossFit und 
Paleo-Diät. Aber diese »Hobbys« hatten im Allgemeinen 
keine Auswirkung auf uns, sie hatten Paul eher noch 
attraktiver gemacht.

»Und wo gehst du hin?« Trotz meiner Beklommenheit 
wollte ich es zumindest so aussehen lassen, als würde ich 
ihn bei dieser Idee unterstützen.

»Es handelt sich um eine dreiwöchige Klausur an einem 
abgeschiedenen Strand in Thailand. Nicht einmal der 
Teilnehmer selbst erhält vorher die genaue Adresse; man 
wird von den Organisatoren am Flughafen abgeholt und 
dort hingebracht. Es ist verdammt schwer, einen Platz zu 
bekommen. Du brauchst mindestens zwei Empfehlungen 
von früheren Teilnehmern.«

»Also so eine Art bessere Kur?«
»Nein, es ist ein Rückzugsort für Meditation und Well-

ness. Es soll überaus erhellend sein. Vermutlich kehre 
ich als anderer Mensch zurück«, schloss er mit ernster 
Stimme.
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Angestrengt kämpfte ich dagegen an, die Augen zu ver-
drehen. Ich konnte mir Paul nicht vorstellen – den Mann, 
den ich seit gut acht Jahren kannte – als jemanden, der 
sich auch nur ein bisschen verändern wollte.

»Okay …«, sagte ich langsam, um mir etwas Zeit zum 
Nachdenken zu verschaffen. »Und wann soll es losgehen?«

»Mein Flug geht heute Nacht, ich mache mich also 
direkt nach dem Abendessen auf den Weg. Ich habe eine 
Tasche gepackt und bin bereit.«

Wie bitte? Wieso hatte er mir nicht früher davon erzählt?
»Und wie bist du auf diesen Rückzugsort gestoßen?«, 

fragte ich betont ruhig, obwohl mir mein Magen jeden 
Moment aus dem Mund zu springen drohte.

»Oh, das ist eine echt coole Geschichte. Du kennst 
meine Trainerin beim CrossFit? Die, die das mit der Acht-
samkeit praktiziert? Also, sie war auch letztes Jahr an so 
einem Rückzugsort und sagt, es habe ihr Leben komplett 
verändert.«

Ich traute meinen Ohren nicht.
»Als ich ihr von meiner Beförderung erzählte«, fuhr er 

fort, »und dass ich mich gar nicht über die riesige Gehalts-
erhöhung freuen konnte, empfahl sie mir diesen Aufent-
halt. Sie ist ganz auf meiner Wellenlänge.«

Ganz auf meiner Wellenlänge, höhnte ich stumm. Was 
für eine verdammte Wellenlänge? Und wieso nimmt er 
Lebensratschläge von einem meditierenden CrossFit-Girl an?

»Warum jetzt?«, fragte ich stattdessen. »Hättest du 
nicht früher auf diese ›Seelensuche‹ gehen können?«

»Früher fehlte mir irgendwie die richtige Unterstüt-
zung«, antwortete Paul mit ernster Miene. »Aber jetzt hat 
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mein Chef zugestimmt, mich freizustellen, und Jessyka 
hat mich gecoacht, wie ich Menschen in einer neutralen 
Umgebung über mein Vorhaben in Kenntnis setzen soll 
und womit ich dann rechnen muss …«

Er machte eine Pause, und ich fragte mich wütend, wie 
mein Freund auf jemanden hören konnte, der sich mit 
»y« und »k« schreibt. Als ich Jessykas Namen zum ersten 
Mal auf Pauls Handy sah, nahm ich an, er habe ihn falsch 
eingetippt. Aber es sollte noch schlimmer kommen. »Sie 
hat mich auch darauf vorbereitet, wie ich mit Menschen 
umgehen kann, die meine Entscheidung möglicherweise 
nicht unterstützen …«

»So wie ich?«, schlug ich vor.
»Ella, bitte. Das hat nichts mit dir zu tun. Ich muss 

das für mich tun. Es ist ein wichtiger Schritt auf meinem 
Lebensweg …«

Ich spürte, wie mein Herz immer wütender in meiner 
Brust pochte. Diese »Kur« trug alle Kennzeichen einer 
typischen Paul-Aktion: Als könne er mal eben in einem 
dreiwöchigen Kurs auf der Überholspur zur Erleuchtung 
kommen. Ich griff nach seiner Hand und mobilisierte 
sämtliche Reserven an Gelassenheit und Selbstbeherr-
schung.

»Ich möchte es einfach nur verstehen, Paul.« Um mei-
nen Ärger zu zermalmen, räusperte ich mich. »Dieser 
andere Mensch, als der du dann zurückkommen wirst, 
stellt der sich eine gemeinsame Zukunft mit mir vor?«

»Ella! Jetzt sei doch nicht so. Ich habe keine Ahnung, 
was passieren wird. Jeder erlebt diese Auszeit anders. Ich 
kann nicht vorhersagen, wie ich mich fühlen werde. Ich 
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kann auch nichts versprechen. Vermutlich ist es am bes-
ten, einfach abzuwarten und zu sehen, was passiert … Ist 
das okay?«

Jetzt war ich verwirrt. Verließ Paul mich nun oder 
nicht? Darauf zu warten, dass er zurückkehrte, war ganz 
sicher nicht vergleichbar mit dem Heiratsantrag, den ich 
erhofft hatte.

»Möchtest du das denn überhaupt?«, fragte ich. »Dass 
ich auf dich warte? Kannst du dich denn wenigstens auf 
eine feste Bindung mit mir einlassen, bevor du gehst?«

»Was sind denn eigentlich Beziehungen? Was sind Bin-
dungen?«, sagte er mehr zu sich selbst. »Darüber habe ich 
in letzter Zeit viel meditiert …«

Sprachlos sah ich ihn an und wusste ohnehin nicht, ob 
ich darauf etwas entgegnen soll.

»Und was spielt es für eine Rolle, wenn wir uns fest bin-
den?«, fuhr er fort. »Wir sind jetzt und hier zusammen, 
haben ein schönes Abendessen, bevor ich gehe. Genügt 
das nicht?«

Wieso drückte er sich so verdammt vage aus?
»Und ist dir je in den Kopf gekommen, mich zu all 

dem erst einmal zu fragen?«, wollte ich wissen.
»Ella, du weißt doch, wir können nicht glücklich sein, 

wenn ich nicht glücklich bin, stimmt’s?«
»Ist das dein Ernst, Paul?«
»100-prozentig, Ella. Über so etwas würde ich niemals 

Witze machen.«
»Aber ich habe alles für dich getan. Ich habe mich in 

Melbourne niedergelassen und mich an einen geregelten 
Arbeitstag gewöhnt. Ich habe aufgehört zu reisen. Gott, 
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ich habe sogar ein Sparkonto eröffnet! Ich dachte, es sei 
das, was du von mir willst. Und jetzt verlässt du mich 
wegen irgendeines Hippie-Kults.«

»Nenn es nicht so. Ich habe dich nie gebeten, dich zu 
ändern, ganz im Gegenteil. Die Ella, die ich vor Jahren 
kennenlernte, dieses Mädchen in Paris, war die Art von 
Partnerin, die mich in Bezug auf diese Reise unterstützt 
hätte. Die Ella, der ich damals begegnete, war offen für 
Veränderungen. Ich weiß nicht einmal mehr, wer du bist. 
Vielleicht sind wir nicht mehr auf derselben Wellenlänge. 
Aber keine Sorge, es liegt nicht an dir, sondern an mir. Ich 
verändere mich auch.«

Fieberhaft versuchte ich zu verstehen, was hier vor 
sich ging. Jeglicher Vorsatz, Paul zu unterstützen, löste 
sich in Luft auf und wurde durch Wut ersetzt. Alle mög-
lichen Fragen wirbelten mir durch den Kopf: Warum 
ist er mit mir in unser Lieblingsrestaurant gegangen, 
um mir dann diese Neuigkeiten vor die Füße zu knal-
len? Hat er wirklich geglaubt, ich würde mich einfach 
zurücklehnen und mit seinem Plan einverstanden sein? 
Wie hatte ich nur annehmen können, dass er mir einen 
Antrag machen würde? Habe ich wirklich die letzten 
acht Jahre meines Lebens an diesen Idioten verschwen-
det? Mein Gott, ging er etwa mit diesem meditierenden 
CrossFit-Girl ins Bett?

»Schläfst du mit deinem CrossFit-Girl?«, platzte ich 
heraus.

»Mit wem? Jessyka? Blödsinn, Ella. Aber selbst wenn 
es momentan jemand anderen in meinem Leben gäbe, so 
würde das nichts ändern. Ich habe es immer so gesehen, 
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dass wir Spaß zusammen haben, aber dass es nichts wirk-
lich Ernstes ist. Du empfindest doch genauso, oder?«

Das Problem war, dass ich das nicht tat. Nach acht 
gemeinsamen Jahren fühlte ich mich in einer sehr fes-
ten Beziehung, und bis zu diesem Abendessen hatte ich 
angenommen, dass es Paul genauso ging. Natürlich hatte 
ich gewollt, dass er mir einen Antrag macht. Himmel, 
in meiner Fantasie hatte ich mir schon die aufwendige 
Hochzeitsfeier ausgemalt: mein bauschiges Kleid, das von 
einem halben Dutzend Brautjungfern gezähmt werden 
musste, die üppigen Blumenarrangements als Sinnbild 
unserer ewig blühenden Liebe. Ich hatte sogar schon ein 
Moodboard angelegt. Ella, du Idiotin!

»Paul, wir haben uns ein gemeinsames Leben aufge-
baut. Ich liebe dieses Leben und dachte bis gerade, wir 
würden ein gemeinsames Ziel anstreben.« Ich klang ver-
zweifelter, als mir lieb war.

»Welches Ziel?«
»Zu heiraten und …«, begann ich.
Paul sah mich ungläubig an. »Heiraten? Wir haben 

doch nie übers Heiraten gesprochen. Mir war nicht ein-
mal klar, dass du das Konzept Ehe gut findest.«

»Was hast du denn gedacht, wohin diese Beziehung 
führt?«

Er schwieg.
Ich schenkte mir die Mühe, auch noch von gemeinsa-

men Kindern anzufangen. Das Leben, das ich mir mit uns 
als Paar erträumt hatte, brach wie ein Kartenhaus zusam-
men.

»Und was ist mit unserem Apartment?«
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Jetzt war es Paul, der sich vorbeugte. Er verengte die 
Augen und sagte: »Ella, das ist mein Apartment. Ich habe 
es bezahlt. Mein Name steht im Vertrag.«

Ich sog hörbar die Luft ein. Das war der finanziell rück-
sichtslose Paul, den ich kannte. Zugegeben, er hatte die 
Anzahlung geleistet und den größten Teil der monatlichen 
Raten übernommen, aber es war definitiv unser Zuhause. 
Wir hatten es zusammen ausgesucht. Ich war bei jeder Be-
sichtigung dabei gewesen und hatte ihn unterstützt, als er 
ein Angebot abgab. Ich hatte sogar geholfen, die Möbel aus-
zusuchen. Es wäre mir nicht im Traum in den Sinn gekom-
men, dass er es als ausschließlich sein Reich betrachtete.

Er fuhr fort und mied dabei meinen Blick: »Ja, du hast 
mir geholfen, es zu finden, und dafür bin ich dir dankbar. 
Aber wenn du den von mir gewählten Lebensweg nicht 
unterstützen kannst, frage ich mich, was das über unsere 
Beziehung aussagt.«

Paul zückte seine Brieftasche  – keine Ringschachtel 
in Sicht – und bedeutete dem Kellner, die Rechnung zu 
bringen.

»Ella, ich muss los, sonst verpasse ich meinen Flug«, 
sagte er. Unsere Beziehung stand wohl nicht länger zur 
Diskussion.

Ich betrachtete den Mann mir gegenüber, und plötzlich 
erschien mir die Zukunft, von der ich während der ver-
gangenen Monate geträumt hatte, völlig absurd. Nichts 
von dem, was Paul sagte, gab mir das Gefühl, auf seine 
Rückkehr warten zu können oder zu sollen. Während der 
vergangenen acht Jahre hatte ich ständig Kompromisse 
bei meinen eigenen Plänen und Zielen gemacht, und er 
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hatte mich nur hingehalten. Diese Erkenntnis traf mich 
wie ein Schlag in den Magen, und ich fürchtete, mich 
jeden Moment übergeben zu müssen.

Es reicht, Mädchen. Wo bleibt dein Stolz?
»Paul, ich denke, wir sollten uns trennen!«, sagte ich 

lauter als nötig und erschrak, als mir die Wörter über die 
Lippen kamen.

»Im Ernst?«, fragte er. »Du willst nicht warten, bis ich 
zurück bin, um zu sehen, ob ich mich verändert habe?«

»Das denke ich nicht.«
»Na gut. Manche Dinge haben wohl ein natürliches 

Verfallsdatum«, sagte er und zeichnete bei den letzten bei-
den Wörtern Anführungsstriche in die Luft.

Ich schnappte meine Clutch und wollte gehen, fühlte 
mich an diesem Tisch und in diesem Restaurant – und in 
meinem Kleid – wie gefangen, aber Paul legte die Hand 
auf meinen Arm und wollte, dass ich mich noch für einen 
Moment hinsetzte. Ich suchte in seinem Gesicht nach 
einem Hinweis, nach irgendetwas, das uns wieder zusam-
menbringen würde, hoffte immer noch, dass das hier ein 
blöder Witz war und er mir am Ende doch einen Antrag 
machen würde. Aber sein Gesicht blieb düster. Er saß da 
in seinem lila Hemd mit den scheußlichen Dollarzeichen-
Manschettenknöpfen, die eher nach Geldregen schrien als 
nach Meditation. Er war mein Paul. Aber jetzt war er es 
nicht mehr.

»Was?«, fauchte ich ihn an und hielt meine Gefühle nur 
mühsam unter Kontrolle. Ich wollte weg von hier, damit 
ich meine Wut hinausschreien oder in Tränen ausbrechen 
konnte oder beides gleichzeitig.
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Er tätschelte gönnerhaft meine Hand, aber ich entzog 
sie ihm. »Was denkst du, wann du ausziehst?«, fragte er.

»Bis zum nächsten Wochenende bin ich weg«, erwi-
derte ich pathetisch.

»Ella, du musst dich nicht hetzen. Nimm dir so viel 
Zeit, wie du brauchst. Falls du noch da sein solltest, wenn 
ich zurückkomme, können wir auch reden.«

»Nächstes Wochenende bin ich weg«, wiederholte ich. 
»Sind wir jetzt fertig?«

Paul nickte, und eine mich rasend machende Zen-
artige Ruhe legte sich über ihn.

»Noch eine letzte Frage, Paul«, sagte ich. »Als du mir 
gesagt hast, dass du für etwas sparst, worauf bezog sich 
das?«

»Auf die Auszeit«, sagte er in einem Ton, als hätte ich 
die dümmste Frage der Welt gestellt. »Ich habe die teure 
Chakra-Hütte gebucht. Die hat eine eigene Außendusche 
und einen Privatpool.«

»Natürlich«, sagte ich, »wie umsichtig von dir.«
Als ich aufstand, blieb mein Strumpf am Korbgeflecht 

des Stuhls hängen. Das löste eine Kettenreaktion aus. Ich 
drehte mich zu schnell um und stieß mein Glas mit dem 
verbliebenen Wein um. Die Flüssigkeit breitete sich auf 
dem Tischtuch aus, und ich stellte mir vor, dass es das 
Blut aus meinem Herzen sei, das Paul in den Schoß floss. 
Wie passend, dass wir Rotwein bestellt hatten. Er schrie 
leise auf und tupfte seine Hose hektisch mit der Servi-
ette ab. Ich unterdrückte ein Lachen und wunderte mich 
überhaupt nicht, dass seine Zen-Ruhe so leicht erschüt-
tert werden konnte.
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Da wir ohnehin schon eine Szene machten, entschied 
ich, noch eins draufzusetzen, und kippte ihm mein rest-
liches Mineralwasser ins Gesicht. »Und das ist dafür, dass 
du mich betrogen hast!« Sollte er das nicht getan haben, 
fühlte es sich dennoch gut an. Richtig gut.

Ich machte auf dem Absatz kehrt, verließ hoch erhobe-
nen Hauptes das Restaurant und hielt die Tränen zurück, 
bis ich durch die Tür war.

Ich bog um die Ecke, und als ich am Fenster des Res-
taurants vorbeikam, spähte ich hinein, um zu sehen, ob 
Paul mir nachschaute. Aber er konzentrierte sich auf den 
Bildschirm seines Handys. Vermutlich schrieb er sei-
ner neuen spirituellen Ratgeberin, Jessyka, dass er sich 
von seiner für ihn kein Verständnis zeigenden Freundin 
getrennt hatte und nun sein wahres Ich entfalten konnte. 
Vielleicht verabredete er sich auch schon mit ihr für nach 
seiner Rückkehr aus Thailand.

Ich schaffte es bis zum Wagen, dann flossen die Tränen 
ungehemmt, nur unterbrochen von meinem lauten und 
wenig glamourösem Schnäuzen. Lange Zeit saß ich ein-
fach da, starrte auf die Regentropfen auf der Windschutz-
scheibe und versuchte zu verstehen, was gerade passiert 
war.

Was habe ich nur getan? Ich habe mich soeben von jeman-
dem getrennt, mit dem ich noch vor wenigen Stunden den 
Rest meines Lebens verbringen wollte.
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Kapitel 3
Ich saß im Auto und ließ den Tränen freien Lauf, fragte 
mich, seit wann sich meine Beziehungserwartungen und 
Pauls Gefühle diametral auseinanderentwickelt hatten. 
Wie hatte ich fast ein Jahrzehnt mit einem Typen zusam-
men sein können, der es plötzlich, ohne mit der Wim-
per zu zucken, vorzog, »sich selbst zu finden«? Für einen 
Moment überlegte ich, meiner Mum von der Trennung 
zu erzählen. Aber dann entschied ich mich dagegen, weil 
ich mich vor der unvermeidlichen Diskussion fürchtete.

An welchem Punkt ist es so schiefgelaufen?
Ich dachte zurück an meine erste Begegnung mit Paul, 

vor acht Jahren auf einem Sommertrip durch Europa. 
Wir waren damals beide jung und naiv, aber während ich 
die Welt sehen und erleben wollte – ich war schon einen 
Monat mit dem Rucksack durch Thailand, Vietnam und 
China unterwegs gewesen – , war Paul mit vier College-
Freunden direkt nach Paris geflogen, um sich zu amüsie-
ren.

Ich verliebte mich in dem Moment in Paris, als ich 
am Gare de Lyon aus dem Bahnhof trat; die Seine, die 
Gebäude, die Pariser, alles wirkte so gediegen und roman-
tisch. Stundenlang wanderte ich durch die Straßen, ver-
lor mich in meiner Bewunderung für die Stadt, spazierte 
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durch Galerien und aß Crêpes, sobald ich hungrig oder 
müde wurde. Ich war wie gebannt von der Erhabenheit 
der Parks und Gärten, in Versuchung geführt von Schau-
fenstern voller Gebäck und Käse und verzückt von den 
Einwohnern, deren Hauptbeschäftigung darin zu beste-
hen schien, das Leben zu genießen.

Mich in Paul zu verlieben dauerte ein bisschen länger. 
Ich schloss mich einer Reisegruppe zu einer zehntägigen 
Standardtour durch Westeuropa an. Sie bestand aus dem 
Bestaunen historischer Monumente der jeweiligen Stadt 
bei Tag und aus betrunkenen Ausschweifungen bei Nacht. 
Die letzten Tage der Tour verbrachten wir dann in Paris, 
bevor alle wieder ihrer Wege gingen.

Am vorletzten Abend, nachdem wir von einer feucht-
fröhlichen Nacht in einem Club auf der Seine zurück-
kehrten, nahm Paul mich beiseite und brachte endlich 
den Mut auf, mich zu fragen, ob wir den letzten Abend 
zusammen verbringen wollten, mit einem Picknick im 
Champ de Mars mit Blick auf den Eiffelturm.

Paul war anders als seine Freunde; er schien sich ein 
bisschen weniger für die Trinkerei zu interessieren und 
nahm das Leben im Allgemeinen ernster. Es gefiel mir, 
wie unaufdringlich er war, als er mich um ein Date bat, 
wie süß, dass er damit bis zur letzten Minute gewartet 
hatte. Er erinnerte mich an einen Labrador mit großen, 
treuen Augen, der unbedingt geliebt werden will. Natür-
lich nahm ich die Einladung an und dachte mir, eine 
Liebesbeziehung, die in Paris beginnt  … wie könnte die 
Geschichte noch besser werden?

Später an jenem Nachmittag schlenderten wir zu einem 
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Lebensmittelgeschäft, um uns Proviant für ein Picknick 
zu besorgen. Wir packten Brot, Käse und frisches Obst 
in unsere Rucksäcke. In Europa war Sommer, und alles 
Köstliche hatte gerade Saison. Die Feigen waren so reif 
und saftig, dass sie bei der kleinsten Berührung zu platzen 
drohten, der sommerliche Duft von Pfirsichen lag in der 
Luft, und Körbe voller Erdbeeren säumten die Obststände 
und heischten wie eine Lawine saftiger roter Versuchung 
um Aufmerksamkeit.

Paul ging durch die Käseabteilung und wählte ein 
Stück Comté. Er erzählte mir, dass dies einer der besten 
französischen Käse sei. Durch die rosarote Brille meiner 
20-jährigen Augen wirkte er sehr selbstbewusst und kul-
tiviert – vor allem im Vergleich zu den anderen Typen, 
mit denen ich die vergangenen Wochen verbracht hatte. 
Und ich war beeindruckt, wie gut er sich mit der franzö-
sischen Küche auskannte. An der Kasse bezahlte Paul den 
Käse und das Baguette und fügte unserer Beute noch zwei 
Flaschen Champagner hinzu. Er lehnte mein Angebot, 
mich an den Kosten zu beteiligen, rigoros ab und zückte 
seine – von den Eltern finanzierte – Kreditkarte. Dieses 
kleine Teil, das mich damals ungemein beeindruckte. Er 
war ja so erwachsen.

Wir saßen im Champ de Mars, tranken und schwelgten 
in Erinnerungen über unsere Abenteuer in Europa. Als 
die Sonne langsam unterging, rückten wir immer enger 
zusammen. Ich schnitt mir ein Stück Comté ab, biss ge-
dankenverloren hinein und war auf der Stelle überwältigt 
von diesem Sinnesreiz. Er schmeckte umwerfend. Der 
kräftige, aber nicht zu intensive Käse schmolz förmlich 
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auf der Zunge. Würzig und nussig, durchsetzt mit Salz-
kristallen, die am Gaumen als Geschmacksaromen explo-
dierten. Und wie durch Zauberhand ging in genau diesem 
Moment die Beleuchtung des Eiffelturms an, erstrahlte, 
während ich hingebungsvoll kaute. Ich fragte Paul, ob er 
gewusst hatte, wie köstlich dieser Käse ist.

»Ein Mann behält seine Geheimnisse für sich«, erwi-
derte er. Ich lachte, weil sich das so kitschig anhörte, aber 
nach reichlich Champagner und im Bann von Paris fand 
ich Paul unheimlich charmant.

Schließlich wurde es kühl, ich zitterte und wollte gerade 
vorschlagen, zurück ins Hotel zu gehen, da legte Paul den 
Arm um meine Schultern. Ich weiß noch, dass ich mich 
nie zuvor so sicher und gleichzeitig frei gefühlt habe. Wir 
erlebten dieses wunderbare Abenteuer auf der anderen 
Seite der Welt, und nichts belastete oder beeinträchtigte 
unser Zusammensein. In dem Moment gab es nur diesen 
umwerfenden australischen Mann und die Lichter dieser 
berauschend schönen Stadt. Und dann küsste er mich. 
Anfangs ein bisschen linkisch. Seine strahlend weißen, 
absolut gleichmäßigen Zähne stießen mit einem leisen 
Klacken gegen meine, aber sobald wir unseren Rhythmus 
gefunden hatten, fühlte ich mich, als wären wir die Kraft, 
die den Eiffelturm zum Funkeln bringt.

Wir müssen uns ziemlich lange geküsst haben, denn 
als wir uns schließlich atemlos voneinander lösten, waren 
die vielen Leute, die um uns herum gepicknickt hatten, 
verschwunden. Als wir merkten, dass wir quasi allein 
waren – bis auf ein paar andere Pärchen, die sich ähnli-
chen Aktivitäten widmeten wie wir – , zog Paul mich wie-
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der an sich. Ich war ganz benebelt von dem, was sich wie 
Liebe anfühlte, was vermutlich aber eher auf die ausflip-
penden Hormone im Körper einer Zweiundzwanzigjähri-
gen zurückging.

Wenn ich Freunden oder Familie diese Geschichte 
erzählte, machte ich für gewöhnlich an diesem Punkt 
Schluss – bevor der Teil kam, an dem Paul seine Hände 
unter mein Top schob und ein bisschen zu versiert meinen 
BH öffnete. Aber in letzter Zeit war mir die Geschichte 
sowieso immer klischeehafter vorgekommen, als wären 
wir ihr entwachsen. Ich war dazu übergegangen, den Leu-
ten nur noch die Kurzversion zu erzählen: dass wir uns 
kennenlernten, als wir beide als Studenten durch Europa 
reisten.

Ein paar Jahre später fragte ich Paul noch einmal, woher 
er wusste, dass Comté so lecker ist, und er rückte mit der 
Wahrheit heraus. Während seiner Studentenzeit hatte er 
eine Reihe britischer Spionagethriller mit einem Helden 
namens Jonathan Boons gelesen. Eines der Bücher spielte 
in Frankreich. Nachdem Boons einen korrupten franzö-
sischen Aristokraten namens August Le Comte besiegt 
hatte, gelang es ihm endlich, mit der französischen Agen-
tin Fanny d’Amour zu schlafen. Nach einer Nacht voller 
heißer Leidenschaft tranken die beiden ebenfalls Cham-
pagner und aßen einen vierundzwanzig Monate alten 
Comté, nur eben vor der Kulisse der französischen Rivi-
era.

»Moment mal, hattest du diesen Käse überhaupt schon 
mal probiert?«, hakte ich nach.

»Nein, aber ich dachte mir, wenn er gut genug ist für 
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Boons und Fanny, dann wird er wohl auch gut genug für 
uns sein.«

Wenn ich das damals in Paris gewusst hätte, wäre unsere 
Beziehung vielleicht schon früher den Bach hinunterge-
gangen. Also bitte, wer eignet sich sein Wissen über Käse aus 
einem Agententhriller an und behauptet dann zu wissen, wie 
er schmeckt? Allein der Gedanke erscheint mir absurd. Ich 
hatte Paul als weltgewandten Feinschmecker gesehen, der 
sich mit Käse und Wein auskannte. Und auch wenn ein 
Stück Käse nicht allein für das Zustandekommen unserer 
Beziehung verantwortlich war, so hat es sicher dazu beige-
tragen, dass dieser Abend in Paris – und Paul – so perfekt 
wirkte.

Ein Blick auf meine Armbanduhr verriet mir, dass ich 
jetzt schon eine halbe Stunde im Auto saß. Da ich mich 
zu betrunken fühlte, um nach Hause zu fahren, schnappte 
ich mir mein Handy und bestellte ein Uber. Als der Wagen 
neben mir hielt, musterte mich der Fahrer sorgfältig von 
oben bis unten, bevor er mich einsteigen ließ. Er musste 
meine roten verquollenen Augen schon auf eine Meile 
Entfernung gesehen haben.

Geräuschvoll putzte ich mir die Nase, und der Fahrer 
seufzte, schaltete das Radio aus und fragte, ob alles okay 
sei.

»Ja, alles bestens. Nur wieder so ein Freitagabend«, ant-
wortete ich und versuchte, glücklich zu klingen.

»Gott sei Dank. Ich hatte gerade eine Frau als Fahrgast, 
die beim Abendessen von ihrem Freund abserviert wurde. 
Können Sie sich das vorstellen? Sie war völlig fertig. Das 
war echt traurig. Sie hat es nicht einmal kommen sehen.«
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Als ich endlich vor Pauls Apartment stand, versuchte 
ich mit klammen Fingern, den Schlüssel ins Schloss zu 
stecken. Sobald ich drinnen war, schlug ich die Tür hinter 
mir zu, kickte die Schuhe weg und knallte mein Handy 
auf den Küchentisch. Noch während ich die Treppe hin-
unterstolperte, zog ich mein Kleid aus und ging sofort ins 
Bett.
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Kapitel 4
Als ich am nächsten Morgen erwachte, schien die Sonne 
durchs Fenster herein. Die Wolken vom Vorabend hatten 
sich verzogen, und es war ein wunderschöner Tag.

Na super, das ist ja mal wieder typisch.
Ich ging ins Badezimmer und sog entsetzt die Luft 

ein, als ich mein verquollenes, mit Mascara verschmiertes 
Gesicht im Spiegel sah. Da half nur, die Vorhänge zuzuzie-
hen und sich wieder im Bett zu verkriechen. Zum Glück 
war heute Samstag, und ich brauchte nicht zur Arbeit.

Den größten Teil des Vormittags verbrachte ich dösend 
und weinend, versuchte, nicht an Paul und die Trennung 
zu denken oder daran, dass ich aus diesem perfekten 
Apartment ausziehen musste. Bestimmt ein Dutzend Mal 
hörte ich oben mein Handy piepen, weil Nachrichten 
eingingen. Schließlich verließ ich hoffnungsgetränkt die 
warme Geborgenheit meines Bettes, musste jedoch ent-
täuscht feststellen, dass keine der Nachrichten von Paul 
war. Keine Nachricht, dass es ihm leidtue und er einen 
großen Fehler gemacht habe. Stattdessen waren fast alle 
von meiner Mutter, die wissen wollte, wie es am Vorabend 
gelaufen war. Ich hatte keine Lust, ihr zu antworten, aber 
sie hätte nicht aufgehört, mich zu nerven. Also schickte 
ich ihr eine kurze Nachricht, dass Paul mir keinen Antrag 
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