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Liebe auf dem Marktplatz

SANSAN WIRD von ihren Studenten Friulein Casablanca
genannt. Ein schoner Spitzname, wenn man nicht auf das
grausame, nahezu boshafte Licheln achtet, das die Erwih-
nung des Namens begleitet und das sie ignoriert. Sansan ist
zweiunddreiBig, hat keinen Mann, keinen Liebhaber, keine
gute Freundin. Seit ihrem Collegeabschluss unterrichtet sie
Englisch an der Lehrerschule in der kleinen Stadt, in der
sie aufgewachsen ist, zuniichst eine befristete Stelle, die zu
einer festen wurde. Seit zehn Jahren fiihrt sie fiinf- oder sechs-
mal im Semester Casablanca allen Kursen vor, die sie unter-
richtet. Thre Reaktion ist ihr vertraut und deshalb ertriiglich.
Anfangs schauen sie chrfiirchtig zu, es ist der erste echte
amerikanische Film, den sie ohne chinesische Synchronisa-
tion oder Untertitel sehen. Sansan merkt ihnen an, wie sie
sich bemiihen, die Dialoge zu verstehen, aber mehr als hin
und wieder einen oder zwei Sitze begreifen sie nicht. Den-
noch scheinen sie keine Probleme zu haben, den Film zu ver-
stehen, und am Ende sitzen immer ein paar Midchen mit
verweinten roten Augen da. Aber die meisten verlieren bald
das Interesse. Sie lachen, wenn die Frauen im Film weinen;
sie pfeifen, wenn ein Mann eine Frau kiisst. Am Schluss sicht
nur noch Sansan den Film, untermalt vom Geplapper der Stu-
denten.

Das tut Sansan gerade im Vormittagsunterricht, als jemand
an die Tir klopft. Erst als das Klopfen dringlicher wird, hilt
sie den Film an.

»Ihre Mutter wartet drauf3en auf Sie. Sie mochte mit Ihnen
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sprechen«, sagt der Hausmeister, nachdem Sansan die T'iir
geoffnet hat.

»Weswegen? «

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Sehen Sie nicht, dass ich mit meinen Studenten beschif-
tigt bin?«

»Es ist Ihre Mutter«, sagt der Hausmeister und stellt ent-
schlossen einen Fuf3 in die Tiir.

Sansan starrt ihn an. Dann seufzt sie. »Okay, sagen Sie ihr,
dassich komme«, sagtsie. Die Studenten beobachten sie amii-
siert. Sie weist sie an, weiter den Film zu sehen, und weil3,
dass sie es nicht tun werden.

Vor dem Schultor steht Sansans Mutter, auf den hélzer-
nen Handkarren gestiitzt, den sie jeden Tag zum Marktplatz
schiebt. Daraufgeladen sind ein Kohleofen, ein grof3er Alu-
miniumtopf, eine Schachtel mit Eiern, Glischen mit Gewtir-
zen und ein kleiner Holzschemel. Seit vierzig Jahren verkauft
Sansans Mutter hartgekochte Eier auf dem Marktplatz vor
dem Bahnhof, meist an Reisende. Weil sie immer auf dem
Schemel sitzt, ist sie zu einer buckligen kleinen Frau gewor-
den. Sansan hat ihre Mutter seit einem Jahr, seit der Beerdi-
gung ihres Vaters, nicht mehr gesehen. Das Haar ihrer Mutter
ist grauer und diinner geworden, so wie ihr eigenes in ein paar
Jahren sein wird, und sie bedauert weder sich noch sie.

»Mama, man hat mir gesagt, dass du mich sprechen willst«,
sagte Sansan.

»Wie soll ich sonst erfahren, ob du noch lebst?«

»Warum? Ich dachte, dass die Leute stindig mit dir iiber
mich tratschen. «

»Sie konnen Liigen erzihlen.«

»Natiirlich.« Sansan grinst.

»Aber wessen Problem ist es, wenn du den Leuten Anlass

gibst, iiber dich zu reden?«
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»Ihres.«

»Du hast noch nie gewusst, wie man das Wort >schimenc
schreibt.«

»Bist du nur gekommen, um mir zu sagen, dass ich mich
schdmen soll? Das hab ich schon hundertmal gehort. «

»Welchen Gott habe ich beleidigt, um eine Tochter wie
dich zu verdienen?« Thre Mutter hat laut gesprochen. Ein paar
Passanten verlangsamen den Schritt und betrachten sie mit
einem amdisierten Licheln.

»Mama, hast du mir etwas zu sagen? Ich habe zu tun.«

»Es wird nicht mehr lange dauern, bis du eine Waise bist,
Sansan. Eines Tages wird mich das viele Gerede iiber dich
umbringen. «

»Das Gerede der Leute bringt einen Menchen nicht um.«

»Woran ist dann dein Vater gestorben?«

»Ich war nicht die einzige Enttiuschung fiir Papa«, sagt
Sansan. Sie verspiirt einen plotzlichen Schmerz, und unwill-
kiirlich schniirtsich ihr die Kehle zu. Vor seinem Tod arbeitete
ithr Vater als Ableser, klopfte zur Abendessenszeit an die T'ii-
ren der Leute, las Gas- und Wasserzihler ab und fiihlte sich
fiir ihre stetig steigenden Kosten und ihren Zorn verantwort-
lich. Eines Abends verschwand er nach der Arbeit. Spiter ent-
deckten ihn Kinder au3erhalb der Stadt in einem Teich, aus
dem seine Beine ragten. Der Teich war seicht, reichte an der
tiefsten Stelle bis zum Bauch; er hatte sich mit dem Kopf in
den Schlamm gebohrt, vielleicht mit einem Sprung, aber nie-
mand konnte mit Sicherheit sagen, wie er es getan hatte oder
warum. Sansans Mutter glaubte, dass er sich umgebracht hat-
te, weil Sansan nicht geheiratet hatte.

»Denk an die Zeit, als du studiert hast. Dein Vater und ich
haben geglaubt, dass es keine anderen Eltern auf der Welt so
weit gebracht haben«, sagt ihre Mutter, bereit, in Erinnerun-

gen zu schwelgen und zu weinen.
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»Mama, wie oft noch! Ich will nicht dariiber sprechen. «

»Warum nicht? Glaubst du etwa, dass ich mich die vielen
Jahre abgeplagt habe, um mir von meiner Tochter den Mund
verbieten zu lassen? «

»Tut mir leid, aber ich muss zuriick«, sagt Sansan.

»Geh noch nicht. Bleib noch ein bisschen«, sagt ihre Mut-
ter nahezu flehentlich.

Sansan versucht, einen milderen Ton anzuschlagen. »Ma-
ma, ich muss unterrichten. «

»Dann komm heute abend nach Hause. Ich habe dir etwas
Wichtiges mitzuteilen.«

»Warum sagst du es mir nicht jetzt? Fiinf Minuten habe
ich noch.«

»Fiinf Minuten reichen nicht. Es geht um Tu.« Sansans
Mutter tritt niher zu ihr und fliistert. » Tu ist geschieden. «

Sansan starrt ihre Mutter einen langen Augenblick an. Thre
Mutter nickt. »]Ja, er ist nicht mehr vergeben. «

»Ich weil} nicht, wovon du redest«, sagt Sansan.

»Seine Eltern mochten, dass du zu ihm zuriickkehrst. «

»Mama, ich verstehe nicht.«

»Deswegen musst du kommen, damit wir dariiber reden
konnen. Jetzt geh und unterrichte«, sagt Sansans Mutter und

schiebt ithren Karren weiter, bevor Sansan antworten kann.

Sansan entdeckte Casablanca in dem Jahr, in dem Tu einen
kurzen, bedauernden Brief aus Amerika schrieb und ihr seine
Entscheidung mitteilte, sie nicht zu heiraten. Bevor der Brief
kam, hatte sie ihren Studenten immer T%e Sound of Music ge-
zeigt, bei allen Liedern mitgesummt, jederzeit bereit, ihre
Studenten im Stich zu lassen und nach Amerika zu gehen.
Nach dem Brief hat sie nie wieder gesungen, Casablanca sagt
alles, was sie den Studenten iiber das L.eben beibringen will.

Sansan kehrt ins Klassenzimmer zuriick, setzt sich wieder
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auf das Fensterbrett und lidsst die Beine baumeln, wie es ihre
amerikanischen Lehrer im College getan haben. Am Ende der
Szene in Paris, als Rick auf dem Bahnsteig vom Regen durch-
ndsst wird und dann in den Zug steigt, sagt ein Junge: »Ko-
misch! Jetzt ist sein Mantel so trocken wie das Fell eines
Kamels.«

Sansan wundert sich, dass sie dieses Detail bislang iiber-
sehen hat. Sie denkt daran, den Jungen fiir die scharfe Beob-
achtung zu loben, doch sie iiberlegt es sich anders. »Eins der
Geheimnisse des Lebens ist seine Unerforschlichkeit«, sagt
sie mit lauter Stimme.

Die Studenten briillen vor Lachen. Der Ausspruch wird
bestimmt ebenso wie der Spitzname an den nichsten Kurs
weitergegeben werden, aber das ist Sansan gleichgiiltig. Die
Studenten, die gerade erst die Mittelschule abgeschlossen ha-
ben, werden nach den zwei Jahren auf der Lehrerschule an der
Grundschule unterrichten. Die meisten kommen vom Land,
und die Schule ist ihre einzige Moglichkeit, der schweren Ar-
beit in der Landwirtschaft zu entgehen. Englisch wird nur
unterrichtet, um einer Vorschrift des Erzichungsministeriums
Geniige zu tun; diese Kinder, die ihre kleinlichen Wiinsche
ausleben, sie werden nie verstehen, was sie meint.

Nach zwei Kursen beschlief3t Sansan, blauzumachen, und
behauptet gegeniiber Kollegen, sie habe Kopfschmerzen. Sie
weil, dass ihr niemand glaubt, aber niemand wiirde ihr wider-
sprechen. Sie lassen ihr vieles durchgehen, wie die Menschen
es bei einer leicht verriickten, aber harmlosen Person tun, de-
ren Exzentrizitdt ihrem ansonsten 6den L.eben ein bisschen
Farbe verleiht. Unter den wenigen Personen in der Stadt, die
einen Universititsabschluss haben, ist Sansan die mit der be-
sten Ausbildung. Sie war eine der zwei Jugendlichen aus der
Stadt, die es jemals auf das prestigereichste College in Beijing

geschafft haben, und sie ist die einzige, die zuriickgekehrt ist.
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Der andere, Tu, ihr Kindheitsfreund, Schulkamerad, Freund
und Verlobter, ist in Amerika, verheiratet mit einer Frau, die
schoner ist als Sansan.

Und jetzt ist er geschieden, zehn Jahre zu spit. In ihrem
gemieteten Zimmer setzt sich Sansan aufs Bett und knackt
Sonnenblumenkerne. Die Schalen fallen auf das Laken und
den Boden, wo sie sie zu kleinen Hiufchen anwachsen lisst.
Sie sehnt sich nach den knackenden Lauten in ihrem Schidel
und nach dem speziellen Geschmack in threm Mund. Es sind
die Sonnenblumenkerne, siif3, salzig und etwas bitter von der
namenlosen Gewiirzmischung, mit der Gongs Trockenfriich-
teladen sie verarbeitet, und die englischen Romane, die sie
im College gekauft hat — ein ganzes Regal davon, und jeder
einzelne lohnt ein lebenslanges Studium —, die ihr Leben er-
triglich machen. Doch heute schmecken die Sonnenblumen-
kerne anders; Tus Scheidung steckt ihr wie eine Grite im
Hals und lenkt sie ab.

Tu wiirde sich nie vorstellen, wie sie zwischen den Scha-
len der Sonnenblumenkerne sitzt und iiber seine gescheiterte
Ehe nachdenkt, aber sie stellt sich ihn immer noch tagtiglich
vor. Das ist keine Uberraschung, da sie Tu bei der Verlobung
versprochen hat: »Ich werde an dich denken bis zu dem Tag,
an dem alle Meere auf der Welt ausgetrocknet sind.« Tu
musste etwas Ahnliches gesagt haben, und Min, die einzige
Zeugin der Zeremonie und damals seine auf dem Papier ge-
setzlich angetraute Frau, umarmte sie beide. Im nachhinein
war es merkwiirdig, dass nicht auch Min ein Geliibde abge-
legt hatte. SchlieBlich war die Verlobung von Sansan und Tu
ebenso wie die Ehe von Min und Tu von allen dreien verein-
bart worden.

Min war das schonste Midchen, das Sansan auf dem Col-
lege kennenlernte, und ist zehn Jahre spiter die schonste Per-

son, an die sie sich erinnert. Im College belegten sie zusam-
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men mit vier anderen Midchen denselben Schlafsaal, doch
wihrend des ersten Jahrs standen sie sich lange Zeit zunichst
nicht nahe. Min war ein Midchen aus der Stadt, attraktiv,
extrovertiert, ein Midchen, das alles bekam, was sie wollte,
und sie wollte natiirlich nur das Beste. Sansan, ein Midchen
mit auffilligem Akzent und unauffilligem Gesicht aus einer
Kleinstadt, war fiir Min als Vertraute oder Freundin bei wei-
tem nicht das Beste.

Gegen Ende des ersten Jahrs unterbrachen die Demon-
strationen auf dem Platz des Himmlischen Friedens ihr Stu-
dium. Min nahm aktiv an den Protesten teil. Die Jungen
withlten sie zur Miss Tian’anmen; sie verkleidete sich als Frei-
heitsstatue und machte vor den Kameras der Journalisten aus
dem Westen das Siegeszeichen. Nach der Niederschlagung
der Proteste durchlebte sie eine schwierige Zeit und wurde
immer wieder tiberpriift; schlieBlich endete sie in der Kate-
gorie, die nicht inhaftiert wurde, jedoch nach dem Abschluss
des Studiums kein Anrecht auf eine Stelle im Staatsdienst
hatte. Als Min ans College zuriickkehrte, noch immer wun-
derschon, aber traurig und gebrochen, war Sansan die erste
und einzige Person im Schlafsaal, die sich traute, Min gegen-
iiber mitfithlend und freundlich zu sein. Sansan gehorte zu
den wenigen, die nicht an den Protesten teilgenommen hat-
ten. Sie und Tu waren die einzigen Studenten, die in den Un-
terricht gegangen waren, wihrend ihre Kommilitonen streik-
ten; spiter, als sich auch die Lehrer dem Streik anschlossen,
wurde ihre Beziehung enger, sie verliebten sich ineinander,
wie ihre Eltern und ihre gesamte Heimatstadt es von ihnen
erwartete.

Sansan betrachtete ihre Freundlichkeit gegeniiber Min
nie als edel oder mutig; sie entsprang dem schlichten Wunsch,
nett zu jemandem zu sein, der vom Leben ecine bessere

Behandlung verdient hitte. Und Sansan war {iberwiltigt von
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Freude und Dankbarkeit, als Min beschloss, ihr Wohlwollen
zu erwidern und ihre beste Freundin zu werden. Sansan war
freilich auch etwas unbehaglich zumute, als hitte sie Mins
Pech ausgenutzt; unter normalen Umstinden wiren sie nie
Freundinnen geworden, doch was war falsch daran, das Au-
Bergewohnliche anzunehmen, wenn das Leben es einem bot?

Am Ende des zweiten Jahrs erlie3 das Erziechungsministe-
rium die neue Regelung, dass nur diejenigen Studenten, die
Verwandte in Amerika hatten, einen Pass bekamen, um dort
zu studieren; die MaBBnahme war nicht logisch, aber damals
war das so, und sie mussten sich mit all den ldicherlichen Re-
geln abfinden, die in ihr Leben eingriffen wie ein launisches
Kind. Mins einzige Zukunftshoffnung — nach dem Abschluss
nach Amerika zu gehen — platzte wie eine Seifenblase, und
Sansan begann mit Entschlossenheit zu planen und zu han-
deln, als sie Mins schones, herzzerrreiBend ungliickliches Ge-
sicht nicht mehr ertragen konnte.

»Bist du verriickt geworden?« sagte Tu, als sie ihm ihren
Plan darlegte — er sollte sich an einer amerikanischen Univer-
sitit bewerben und Min mit einer Scheinehe aus dem Land
helfen. »Ich habe keine amerikanischen Verwandten. «

»Ist nicht der Bruder deines GroBvaters nach dem Be-
freiungskrieg nach Taiwan gegangen? Warum sollte er spiter
nicht nach Amerika ausgewandert sein? Hér mal, keiner wird
nach Amerika reisen, um deine Familiengeschichte zu iiber-
prifen. Wenn wir eine Bescheinigung bekommen, dass er in
Amerika ist ...«

»Aber wer wird sie uns geben?«

»Das lass meine Sorge sein. Kiimmere du dich um die
Bewerbung«, sagte Sansan. Sie sah Tu an, dass er einerseits
zogerte, andererseits aber einen Funken Hoffnung schopfte,
und sie stiirzte sich darauf, bevor er wieder erlosch. »Willst du

nicht auch nach Amerika gehen? Dann miissen wir nach dem
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Studium nicht wieder nach Hause zuriick und eine langwei-
lige Arbeit machen, nur weil wir in Beijing kein Wohnrecht
haben. Niemand wird sich in Amerika darum scheren, dass
wir aus einer Kleinstadt sind.«

»Und deswegen soll ich Min heiraten?«

»Warum nicht?« fragte Sansan. »Wir haben uns, aber sie
hat niemanden. Die Jungen aus der Stadt verkriechen sich
wie Schildkréten in ihrem Panzer, seitdem sie Arger hatte. «

Tu wollte es versuchen. Das war einer der Griinde, warum
Sansan ihn liebte — er vertraute ihr trotz seiner Zweifel; er
fiigte sich ihrer Entscheidung. Min zu iiberreden war einfach,
obwohl auch sie den Plan erst in Frage stellte. Sansan stupste
"T'u und Min in Richtung ihres gemeinsamen amerikanischen
Traums; sie fuhr zuriick in ithre Heimatstadt und verschaffte
sich durch Bestechung und flehentliches Bitten eine fal-
sche Bescheinigung iiber Tus amerikanischen GroBonkel.
Der Plan hitte schiefgehen kénnen, aber er funktionierte in
jedem Detail. Tu wurde von einer Universitit in Pennsylvania
angenommen; Min erledigte mit ihrer Heiratsurkunde die
Formalititen, um das LLand als Tus Frau zu verlassen. Das Ar-
rangement, e¢in Geheimnis, das nur sie drei kannten, war zu
kompliziert, um es AuBenstehenden zu erkldren, doch keiner
der drei zweifelte an seinem Gelingen. Noch ein Jahr, und der
Plan wire vollendet, wenn Min sich selbst ernihren konnte
und Tu, verheiratet und wieder geschieden, nach Hause zu-
riickkehren und Sansan heiraten wiirde.

Sansan kam nicht in den Sinn, mit Tu zu schlafen, bevor er
abreiste. Er bat sie zwar darum, aber sie weigerte sich. In
einem Collegekurs hatte sie Liebende Frauen gelesen, und ein
Detail daraus konnte sie nicht vergessen. Eine der beiden
Schwestern weigerte sich, mit ihrem Freund zu schlafen, be-
vor er in den Krieg zog, weil sie befiirchtete, dass er sich nach

Frauen sehnen kéonnte, wenn nur der Tod zu haben war. Aber
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Tu zog nicht in den Krieg, sondern begann ein Eheleben
mit einer anderen Frau. Wie sollte sich ein Mann nicht in eine
schone Frau verlieben, die in derselben Wohnung, nur durch
eine diinne Tiir von ihm getrennt, af, schlief, pinkelte und
menstruierte?

Nach dem kurzen Brief, in dem Tu sie informierte, dass sie
verheiratet bleiben wollten, schrieb keiner von beiden mehr,
und Sansan begann sich vorzustellen, wie sich Tu und Min
liebten. Sie zog sie aus, legte sie ins Bett und studierte sie
beim Sex, als wiirde ihr das eine Antwort geben. Mins seidiges
langes Haar streifte gegen Tus selleriestangendiinnen Korper,
streichelte ihn, rief ihn zu sich; Tu stieB mit seinem groBen
blumenkohlrunden Kopf gegen Mins volle Briiste, ein hung-
riges, hissliches Ferkel auf Nahrungssuche. Je ofter sie es sich
vorstellte, um so absurder wurden die beiden. Es war unfair,
Tu in eine Karikatur zu verwandeln, das wusste Sansan, aber
Mins Schonheit war undurchdringlich wie ein Diamant. San-
san hatte nie auch nur im Traum an die Moglichkeit gedacht,
dass sie sich ineinander verlieben wiirden — Min war ein zu
glamouréses Midchen fiir Tu, den Jungen mit dem grof3en
Kopf, dem diinnen Kérper und dem demiitigen Licheln. Sie
hatte auf die Liebe zwischen Tu und sich vertraut, und sie
hatte an das Opfer geglaubt, das sie auf sich nehmen mussten,
um eine Freundin zu retten. Doch unerforschlich, wie das
Leben war, hatten sich Min und Tu verliebt, und Sansans An-
sicht nach hatten jetzt zwei nicht zusammenpassende Men-
schen Sex. Manchmal stellte sie sich statt Min sich selbst vor
und masturbierte. Tu und sie sahen harmonischer aus — sie
hatten miteinander gespielt, Sansan ein kleines Kind, das
neben dem Ofen ihrer Mutter saf3, und Tu, der etwas grofBere
Junge vom Stand des Obsthiindlers nebenan; nach dem Sex,
der herzzerreil3end schon war, musste sie weinen.

Sansan fing an, Sonnenblumenkerne zu essen, als sie die
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Bilder ihrer Phantasie nicht mehr ertrug. Jeden Abend sitzt
sie stundenlang da und knackt Sonnenblumenkerne; wenn
sie erwacht, noch bevor sie aufsteht, greift sie nach der Tiite.
Sie beruhigt sich, wenn die Schalen in ihrem Gehirn aufbre-
chen, und dann kann sie sich Tu und Min in Kleidern vorstel-
len. Die Tatsache, dass sie beide ihr Versprechen gebrochen
haben, ist zwar schmerzhaft und wird immer schmerzhaft blei-
ben, aber sie ist mittlerweile bedeutungslos. Was nach wie vor
Bedeutung hat, ist das Eheversprechen, das sich Tu und Min
gegeben haben. Sansan war es, die sie zu Mann und Frau ge-
macht hat, und auch wenn sie sich vielleicht zu sehr schimen,
um es sich gegenseitig einzugestehen, schwebt sie immer iiber
ihrem Ehebett, ein Schutzengel, der sie mit ihrer Vergebung
segnet und verflucht.

Was also war der Grund fiir das Ende ihrer Ehe, zehn Jahre
zu spiit? Sie haben ihr Versprechen Sansan gegeniiber einmal
gebrochen, nein zweimal. Was soll nach der Scheidung aus ihr
werden, da keiner von beiden mehr verpflichtet ist, an ihren

Edelmut zu denken?
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