


Zum Buch

Barstow, eine Kleinstadt irgendwo in Amerika. Wayne Lock ist ein
junger Mann mit einer Mordswut auf alles und jeden. Einer die-
ser Gewaltausbrüche kostet seiner Freundin fast das Leben. Um
ein Haar würgt er sie zu Tode, bevor er von ihr ablässt. Auf dem
Weg nach Hause entdeckt er abseits eines Pfades drei Personen,
die miteinander ringen. Es ist Carole Gardner, die mithilfe ihres
Liebhabers Lee versucht, ihren Mann, der sie jahrelang miss-
braucht und misshandelt hat, zu ermorden. Fasziniert beobach-
tet Wayne, wie sie ihn schließlich töten und eine Klippe hinunter-
werfen. Wayne ist begeistert. Endlich hat er Menschen gesehen,
die es gewagt haben, einen Mord zu begehen – etwas, das er sich
selbst immer erträumt hat. Während Carole und Lee mit schlim-
men Gewissensbissen zu kämpfen haben, kennt Wayne nur ein
Ziel: Er will die beiden Mörder kennenlernen und mit ihnen zu-
sammen weitere Opfer zur Strecke bringen.
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SOLANGE: Liebe in Knechtschaft ist keine Liebe.
CLAIRE: Man liebt sich zu sehr.

– Jean Genet, Die Zofen

Irgendwann stand der Richter auf und entfernte sich, mit
unbekanntem Ziel. Nach einer Weile fragte jemand den Ex-
priester, ob es stimme, dass es einmal zwei Monde am
Himmel gegeben habe; Tobin äugte hinauf zum Neben-
mond und sagte, das sei gut möglich. Aber dann habe der
weise Allmächtige, erschrocken über die Verbreitung der
irdischen Mondsucht, wohl den Daumen befeuchtet, sich
aus der Unendlichkeit vorgebeugt und den zweiten Mond
mit lautem Zischen ausgedrückt. Und wüsste Gott etwas
anderes, woran sich die Vögel im Dunkeln orientieren
könnten, dann hätte er es mit diesem Mond da wahr-
scheinlich genauso gemacht.

– Cormac McCarthy, Die Abendröte im Westen
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Der Sommer war noch jung.
Rule fuhr auf dem Highway 89 nach Norden in Rich-

tung Waterbury.
Seine Windschutzscheibe bewies, dass es wirklich Som-

mer geworden war. Die Kadaver der Moskitos, Fliegen, 
Bienen, Mücken und Motten hatten eine dünne weiße
Schicht hinterlassen, in der härtere Teile wie Flügel, Kneif-
zangen, Antennen, Blütenstaubkapseln und Facettenaugen
steckten.

Faszinierend, dachte er. Es ist unmöglich, sich in der
Welt zu bewegen, ohne anderen Kreaturen Schmerzen zu-
zufügen.

Jeder seiner Schritte war die Katastrophe eines anderen.
Der Highway zog vor ihm vorbei, wie die Flugbahn einer

Pistolenkugel. Und Rule ritt auf dieser Kugel.
Raste durch die von Leben erfüllte Sommerluft.
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1.

Es regnete schon wieder. Die ganze Woche über hatte es ge-
regnet. Die Luft im Schlafzimmer war so feucht, dass sich
seine Hände, sein ganzer Körper klebrig anfühlten. Die 
Laken waren stickig, so als hätten sie lange und leiden-
schaftlich miteinander geschlafen. In Wahrheit hatte er sie
nicht einmal berührt.

»Wir müssen miteinander reden«, sagte Lee. »Carole?«
Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht.«
Er beobachtete sie, wie sie da lag und an die Decke

starrte. Sie hatte sich in ihr Laken gewickelt und die 
nackten, langen Arme über den Brüsten verschränkt. Die
Katzen, die gerade noch auf dem Fußboden neben ihr 
gelegen hatten, rannten plötzlich aus dem Raum, ver-
folgten sich gegenseitig, verschwanden in dem mit dunk-
lem Holz getäfelten Korridor und stürmten die Treppe 
hinunter. Ihre Krallen schlitterten über das blank po-
lierte Parkett. Er hörte, wie eine der Katzen mit dem Trep-
pengeländer zusammenstieß. Dann mit einem Möbel-
stück.

Früher hätten sie die Tiere belauscht und gelacht, wenn
sie unten herumtollen.

Aber, wie sie treffend gesagt hatte: Jetzt nicht.
Sie hatte die Lippen zusammengekniffen, was sie um

zehn Jahre älter aussehen ließ. Ein Vorgeschmack auf das,
was kommen würde.
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»Wir müssen aber darüber reden«, sagte Lee. »Daran
führt kein Weg vorbei.«

Sie fing an zu weinen. Die Tränen schossen aus ihren
Augen, als hätten sie schon die ganze Zeit auf diesen Au-
genblick gewartet.

»Es muss doch noch eine andere Möglichkeit geben«,
sagte sie. »Ich kann das nicht.«

»Wenn dir eine andere Möglichkeit einfällt, dann schieß
los. Es gibt nichts, was wir nicht schon versucht hätten.«

Ihre Schluchzer erinnerten an weit entfernte Detona-
tionen und ließen das Bett erzittern.

Er streckte den Arm aus und berührte sie, obwohl er
wusste, dass er damit nicht viel bewirken würde. Sie waren an
einem Punkt angekommen, an dem vertraute Gesten nichts
mehr bedeuteten. Die Freude an so einfachen Berührun-
gen war verschwunden, das Verlangen danach verstummt.

Mein Gott, dachte er. Was hat dieser Mann nur angerich-
tet? Er hätte sich nie im Leben träumen lassen, dass er sich
irgendwann einmal dazu zwingen musste, sie zu berüh-
ren – sonst hatte er es immer mit Freuden getan.

Trotzdem nahm er sie in den Arm.

Sie schien seine Umarmung kaum wahrzunehmen. Nichts
drang zu ihr durch.

In ihrem Inneren herrschte ein Durcheinander aus be-
drohlichen, chaotischen Bildern. Keines davon hatte etwas
mit dem Mann zu tun, der neben ihr lag. Es waren Erinnerun-
gen an ihre Zeit mit Howard. Sie und Howard. Howard und sie.

Wie sie bei Rockford am Strand gestanden hatten. Wie er ihr
das Versprechen gegeben hatte, sie zu beschützen, vor der
gewaltigen, endlosen Wand aus Meer und Himmel.
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Dann das Bett. Ihr Bett. Ihre Arme und Beine sind daran
gefesselt. Howard, der sich von ihr herunterwälzt und sagt,
sie solle sich keine Sorgen machen. Ich werde dich nicht um-
bringen. Ich nehme dir jetzt den Knebel aus dem Mund. Ich
werde dich nicht umbringen. Diesmal nicht.

Das erste Weihnachtsfest nach ihrer Hochzeit. Schließ
die Augen. Komm. Trau dich. Und jetzt mach sie wieder
auf. Und da war Beastie, damals noch ein so kleines Kätz-
chen, dass es problemlos auf ihrer Handfläche Platz hatte.
Verwirrt und erschrocken lugt das Tier über den grellroten
Saum des Weihnachtsstrumpfs, und Carole weiß in diesem
Augenblick, dass sie etwas für die Ewigkeit gefunden hat. Sie
ist glücklich.

Howard, der um vier Uhr morgens auf dem Rasen vor
dem Haus steht. Rasend vor Wut. Wie sie ihm Handschellen
anlegen und er sich nur widerwillig in das Polizeiauto set-
zen lässt. Ein Polizist namens Rule befeuchtet seinen win-
zigen Bleistiftstummel mit der Zungenspitze, starrt auf ihr
zerschlagenes, geschwollenes Gesicht und schreibt etwas in
seinen Notizblock.

Der Skiurlaub auf dem Mt. Haggarty. Carole hält sich
nur mit Mühe auf den Beinen. Sie steht zum ersten Mal auf
Skiern. Er kümmert sich sehr konzentriert um sie, scheint 
alles andere um sich herum vergessen zu haben. Knie beu-
gen, schaffst du das? Benutz die Stöcke. Sie hat sich in ih-
rem ganzen Leben noch nie so sicher gefühlt.

Das Geräusch und das Gefühl der Klinge, die über ihre
Haut gleitet. Keine Bewegung. Keine Bewegung, dann tue
ich dir auch nichts.

Howard, betrunken und bewusstlos. Er hat ins Bett ge-
pisst. Carole wacht von der sich zügig ausbreitenden Feuch-
tigkeit auf und wechselt ganz früh am Morgen die Bettwä-
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sche. Als er fertig geduscht hat, sieht es aus, als wäre nie et-
was passiert. So muss ihm – und ihr – nichts peinlich sein.

Die Messerspitze, die sich über ihren Bauch hinweg dem
Schamhaar nähert. Vielleicht werde ich dich rasieren. Er 
lächelt.

Die Arme, die sich um sie geschlungen hatten, zogen 
sie näher an einen Körper, der nicht Howard gehörte. Die-
ser Körper war dünner und schmaler und roch nicht nach
Bourbon oder Gin oder Ralph Lauren oder heißem, fri-
schem Urin.

»Ich werde es tun«, sagte Lee. »Du musst ihn nur dort-
hin bringen.«

Ihr Gesicht und ihr Hals waren feucht von Tränen. Aber
sie hatte aufgehört zu weinen.

»Du vertraust mir doch, oder?«, sagte er.
Sie sah ihn an und nickte. In Wahrheit vertraute sie nie-

mandem. Jedenfalls nicht bedingungslos.
Für einen Augenblick schien die Stille, die im Raum

herrschte, unsichtbare Flügel zu bekommen, die die Luft
über ihnen aufwirbelten, bevor sie im Abenddunst ver-
schwanden. Etwas löste sich von ihr. Flüchtete.

In ihrem ganzen Leben war sie noch nie so einsam ge-
wesen.
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2

Manchmal fragte sich Susan, wer dieser Fremde neben ihr
war.

In diesem Augenblick etwa. Sie waren auf dem Smugg-
ler’s Notch unterwegs und würden bald den Teich auf der
sanften Anhöhe erreichen. Den Pfad säumten Ahornbäume,
man konnte auch den Duft der Pinien und Tannen wahr-
nehmen, die entlang der Klippen wuchsen. Es war ein
schöner, klarer Julitag – nach dem langen Regen einer der
ersten wirklich schönen Tage des Jahres. Sie gingen neben-
einander den kleinen Berg hinauf.

Wayne schien schlechte Laune zu haben. Bisher hatte er
kaum ein Wort mit ihr gesprochen.

Der verdammte Zaun, dachte sie.
Es liegt bestimmt an diesem verdammten Zaun. Jede

Wette.
Sie bezweifelte, dass noch irgendjemand sonst in ganz

Barstow einen solchen Zaun besaß. Weiße Latten aus Bir-
kenholz, mindestens drei Meter hoch, eine neben der an-
deren. Sie begrenzten sein winziges Grundstück, das die
Form eines Tortenstückes hatte. Selbst an einem sonnigen
Tag drang kaum ein Lichtstrahl durch die dichte Palisade.
Man stand morgens um zehn auf dem Rasen und hatte
unweigerlich das Gefühl, von einer düsteren Zahnreihe ver-
schlungen zu werden.

Drei Meter hohen Zähnen.
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Und das alles nur, um den Nachbarshund fernzuhal-
ten. Das behauptete zumindest Wayne. Erst hatte sie ge-
lacht und ihn gefragt, warum zum Teufel er diesen Zaun
brauchte. Aber sie musste zugeben, dass er ganze Arbeit
geleistet hatte. Die Palisade war sehr sorgfältig konstruiert
und auf gewisse Weise beeindruckend. Obwohl sie keinen
Sinn in diesem Zaun erkennen konnte. Er wirkte wie eine
Miniaturausgabe von Fort Apache und ließ das kastenför-
mige Nachkriegsgebäude dahinter, das er von seiner Mut-
ter geerbt hatte, im Vergleich dazu winzig aussehen.

Das einzige Problem waren die Nachbarskinder, die die
Latten herausrissen und mitnahmen, nachdem er sie nachts
aufgestellt hatte. Bis jetzt hatte er drei oder vier Planken er-
setzen müssen. Oder waren es fünf gewesen?

Wayne verdächtigte die Kinder der Leighs, die zwei Häu-
ser weiter wohnten. Aber er hatte keine Beweise. Trotz-
dem grübelte er die Hälfte seiner Zeit über diese Angele-
genheit.

An einem so schönen Tag!
Der Pfad führte an der Seite des Berges hinauf und

mündete in eine Lichtung. Kurzes, dickes, vom Wind zerr-
auftes Gras wuchs spärlich auf dem dürren, felsigen Erd-
boden. Durch eine Reihe Pappeln am Ende der Klippe
(Wayne nannte ihr Holz Scheißholz, weil es so schnell ver-
brannte und kaum Wärme spendete) konnte sie einen
Blick auf den Fußweg werfen, über den sie gekommen 
waren. Obwohl sie etwa zehn Minuten gelaufen waren,
kam ihr der Pfad wegen des fast senkrechten Abgrunds 
dazwischen viel näher vor.

»Können wir einen Moment Pause machen?«, fragte
sie.

»Warum? Wir sind gleich da.«
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»Nur einen Moment.«
Erst als sie stehen blieb, bemerkte sie, wie kühl es hier

oben war. Der Rücken ihrer Bluse war mit Schweiß durch-
tränkt, sie spürte die klamme Nässe der Jeans um ihre
Taille. Die kalte, stetige Brise fühlte sich wunderbar an.

»Also gut«, grunzte er.
Himmel, dachte sie. Vielen Dank.
Er nahm den Rucksack ab und ließ ihn auf den Boden

fallen. Offensichtlich war es ihm egal, ob er dabei die Sand-
wichs darin zerquetschte. Er setzte sich auf einen Granit-
felsen und trat geistesabweisend nach ein paar kleinen
Steinen zu seinen Füßen.

Er könnte sich ruhig etwas mehr Mühe mit mir geben,
dachte sie. Er arbeitete nachts in der Black Locust Tavern,
sie tagsüber in der Mountain Lodge. Daher sahen sie sich
eigentlich nur am Wochenende. Und im Juni waren die
Wochenenden zum größten Teil auch noch verregnet ge-
wesen. Sogar am 4. Juli hatte es geregnet. Nutze den Tag –
dieses Motto war ihm anscheinend unbekannt.

Manchmal hatte sie allen Ernstes darüber nachgedacht,
Wayne zu heiraten. Vorausgesetzt, er würde ihr einen An-
trag machen. Aber für so etwas war ihre Beziehung noch
zu jung. Trotzdem kam es ihr manchmal wie eine gute
Idee vor. Zumindest hätte sie dann die Möglichkeit gehabt,
endlich aus Walcott abzuhauen.

Aber dann fiel ihr ein, wie düster er sein konnte. Was für
eine gottverdammte Nervensäge er manchmal war.

Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte.
Vielleicht hätte er das Haus verkaufen sollen, nachdem

seine Mutter gestorben war. Irgendwo anders hinziehen.
Alle seine Nachbarn schienen ihm auf die Nerven zu ge-
hen. Möglicherweise verbanden ihn mit der Straße, in der
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er wohnte, zu viele Kindheitserinnerungen. Zu viele ver-
traute Gesichter. Zu viele der Spielkameraden, mit denen
er aufgewachsen war und die dort hängen geblieben waren.
Genau wie er.

Sie hatten sich in der Bar kennengelernt, in der er hin-
term Tresen stand. Nur drei Tage nach der Beerdigung 
seiner Mutter, wie er behauptet hatte. Sie hatte es selt-
sam gefunden, dass er überhaupt zur Arbeit erschienen
war.

Später hatte sie ihm geholfen, das Haus auszuräumen.
Der Anblick von Gegenständen, die zu einem Leben gehört
hatten, das der Tod mit sich gerissen hatte, war von einer
jähen, unglaublichen Tragik: Frischgewaschene Gardinen,
die darauf warteten, aufgehängt zu werden. Der Scheck
vom Sozialamt, der eine Stelle in einem Roman von Aga-
tha Christie markierte – sie hatte das Buch fast beendet.
Der gefüllte Hummer, der in der Tiefkühltruhe in Alufolie
gewickelt auf einen besonderen Anlass wartete.

Ihr Lieblingsgericht, hatte Wayne gesagt.
Es lag etwas abgrundtief Falsches in der Tatsache, dass

diese Frau, die sie niemals kennengelernt hatte, keine Ge-
legenheit mehr haben würde, die Vorhänge aufzuhängen,
den Scheck einzulösen, das Buch zu Ende zu lesen oder
den Hummer zu essen. Dieses Gefühl riss sie so sehr mit,
dass sie Wayne für eine Weile allein arbeiten ließ und auf
den Hof ging, um sich ordentlich auszuheulen.

Sie erkannte, dass das Leben in Wirklichkeit nur eine
überschaubare Menge an Zeit bedeutete. Man selbst be-
stimmte diese Menge. Als wären die Menschen nur ein
Haufen Uhren, die alle auf eine andere Zeit eingestellt 
waren und unaufhaltsam ihrem Ende entgegentickten. Mit
einem Mal fühlte sie sich sehr traurig und einsam.
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Ganz allein dort zu leben, seit vier Monaten schon – das
musste ihn einfach deprimieren. Zwangsläufig. Man kann
die Erinnerungen von fünfundzwanzig Jahren nicht ein-
fach so über Bord werfen.

Deshalb ist er so, wie er ist, dachte sie.
So nachdenklich. Grüblerisch.
Deshalb und vielleicht auch aufgrund der Tatsache, dass

er betrunken am Steuer erwischt worden war. Jetzt hatte
der Arme noch nicht einmal mehr einen Führerschein.

Was bedeutete, dass er ein Vermögen für Taxis ausge-
ben musste.

Aber ich habe ihn noch nie weinen sehen, dachte sie.
Nicht ein einziges Mal.

Andererseits würde sie nicht zulassen, dass er ihr die
Stimmung vermieste. Nicht an einem so schönen Tag, an
dem die Luft klar, die Sonne warm war und eine leichte
Brise wehte.

Sie wusste schon, wie sie ihn aufheitern konnte. Wenn
auch nur für kurze Zeit.

Sie waren ganz allein hier oben. Niemand war zu sehen.
Der Zeitpunkt war einfach perfekt.

Ein kleines Abenteuer, das unter Umständen ein langes
Nachspiel haben konnte.

»Hey, Wayne«, sagte sie.
Er sah mit ausdrucksloser Miene zu ihr auf.
Sie schenkte ihm trotzdem ein Lächeln.
Dann zog sie ihre Bluse aus der Jeans und spürte den

kühlen Wind, der über ihren Bauch glitt, während sie die
Hose aufknöpfte.

Der Wind kitzelte sie und brachte sie zum Kichern.
Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Hose und ging zu

ihm hinüber.
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