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ZUM BUCH

Barstow, eine Kleinstadt irgendwo in Amerika. Wayne Lock ist ein
junger Mann mit einer Mordswut auf alles und jeden. Einer die-
ser Gewaltausbruiche kostet seiner Freundin fast das Leben. Um
ein Haar wiirgt er sie zu Tode, bevor er von ihr abldsst. Auf dem
Weg nach Hause entdeckt er abseits eines Pfades drei Personen,
die miteinander ringen. Es ist Carole Gardner, die mithilfe ihres
Liebhabers Lee versucht, ihren Mann, der sie jahrelang miss-
braucht und misshandelt hat, zu ermorden. Fasziniert beobach-
tet Wayne, wie sie ihn schlieflich toten und eine Klippe hinunter-
werfen. Wayne ist begeistert. Endlich hat er Menschen gesehen,
die es gewagt haben, einen Mord zu begehen — etwas, das er sich
selbst immer ertrdumt hat. Wahrend Carole und Lee mit schlim-
men Gewissensbissen zu kimpfen haben, kennt Wayne nur ein
Ziel: Er will die beiden Morder kennenlernen und mit ihnen zu-
sammen weitere Opfer zur Strecke bringen.

ZUM AUTOR

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers,
Lehrers, Literaturagenten und Holzverkdufers Dallas Mayr. Seine
Horrorromane zdhlen in den USA unter Kennern neben den Wer-
ken von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meis-
terwerken des Genres, woflir Jack Ketchum mehrere namhafte
Auszeichnungen verliehen wurden. Weitere Infos zum Autor fin-
det man im Internet unter www.jackketchum.net. Im Heyne Ver-
lag sind weitere Titel des Autors in Vorbereitung.
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SOLANGE: Liebe in Knechtschaft ist keine Liebe.
CLAIRE: Man liebt sich zu sehr.
—Jean Genet, Die Zofen

Irgendwann stand der Richter auf und entfernte sich, mit
unbekanntem Ziel. Nach einer Weile fragte jemand den Ex-
priester, ob es stimme, dass es einmal zwei Monde am
Himmel gegeben habe; Tobin dugte hinauf zum Neben-
mond und sagte, das sei gut moglich. Aber dann habe der
weise Allmidchtige, erschrocken uiber die Verbreitung der
irdischen Mondsucht, wohl den Daumen befeuchtet, sich
aus der Unendlichkeit vorgebeugt und den zweiten Mond
mit lautem Zischen ausgedruckt. Und wiisste Gott etwas
anderes, woran sich die Vogel im Dunkeln orientieren
konnten, dann hatte er es mit diesem Mond da wahr-
scheinlich genauso gemacht.

— Cormac McCarthy, Die Abendréte im Westen






VORWORT






Der Sommer war noch jung.

Rule fuhr auf dem Highway 89 nach Norden in Rich-
tung Waterbury.

Seine Windschutzscheibe bewies, dass es wirklich Som-
mer geworden war. Die Kadaver der Moskitos, Fliegen,
Bienen, Mucken und Motten hatten eine diinne weife
Schicht hinterlassen, in der hértere Teile wie Fligel, Kneif-
zangen, Antennen, Bliitenstaubkapseln und Facettenaugen
steckten.

Faszinierend, dachte er. Es ist unmoglich, sich in der
Welt zu bewegen, ohne anderen Kreaturen Schmerzen zu-
zufuigen.

Jeder seiner Schritte war die Katastrophe eines anderen.

Der Highway zog vor ihm vorbei, wie die Flugbahn einer
Pistolenkugel. Und Rule ritt auf dieser Kugel.

Raste durch die von Leben erfiillte Sommerluft.






DONNERSTAG






1

Es regnete schon wieder. Die ganze Woche Uber hatte es ge-
regnet. Die Luft im Schlafzimmer war so feucht, dass sich
seine Hinde, sein ganzer Korper klebrig anfihlten. Die
Laken waren stickig, so als hatten sie lange und leiden-
schaftlich miteinander geschlafen. In Wahrheit hatte er sie
nicht einmal beriihrt.

»Wir missen miteinander reden, sagte Lee. »Carole?«

Sie schiittelte den Kopf. »Jetzt nicht.«

Er beobachtete sie, wie sie da lag und an die Decke
starrte. Sie hatte sich in ihr Laken gewickelt und die
nackten, langen Arme iber den Briisten verschrankt. Die
Katzen, die gerade noch auf dem Fufiboden neben ihr
gelegen hatten, rannten plotzlich aus dem Raum, ver-
folgten sich gegenseitig, verschwanden in dem mit dunk-
lem Holz getdfelten Korridor und stirmten die Treppe
hinunter. Thre Krallen schlitterten Uber das blank po-
lierte Parkett. Er horte, wie eine der Katzen mit dem Trep-
pengeldnder zusammenstief3. Dann mit einem Mdbel-
stuck.

Friher hitten sie die Tiere belauscht und gelacht, wenn
sie unten herumtollen.

Aber, wie sie treffend gesagt hatte: Jetzt nicht.

Sie hatte die Lippen zusammengekniffen, was sie um
zehn Jahre dlter aussehen liefs. Ein Vorgeschmack auf das,
was kommen wiirde.
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»Wir mussen aber dartiber redenc, sagte Lee. »Daran
fahrt kein Weg vorbei.«

Sie fing an zu weinen. Die Trdnen schossen aus ihren
Augen, als hatten sie schon die ganze Zeit auf diesen Au-
genblick gewartet.

»Es muss doch noch eine andere Moglichkeit gebenc,
sagte sie. »Ich kann das nicht.«

»Wenn dir eine andere Moglichkeit einféllt, dann schief3
los. Es gibt nichts, was wir nicht schon versucht hétten.«

Ihre Schluchzer erinnerten an weit entfernte Detona-
tionen und lief3en das Bett erzittern.

Er streckte den Arm aus und berthrte sie, obwohl er
wusste, dass er damit nicht viel bewirken wiirde. Sie waren an
einem Punkt angekommen, an dem vertraute Gesten nichts
mehr bedeuteten. Die Freude an so einfachen Bertihrun-
gen war verschwunden, das Verlangen danach verstummt.

Mein Gott, dachte er. Was hat dieser Mann nur angerich-
tet? Er hiatte sich nie im Leben traumen lassen, dass er sich
irgendwann einmal dazu zwingen musste, sie zu beruh-
ren — sonst hatte er es immer mit Freuden getan.

Trotzdem nahm er sie in den Arm.

Sie schien seine Umarmung kaum wahrzunehmen. Nichts
drang zu ihr durch.

In ihrem Inneren herrschte ein Durcheinander aus be-
drohlichen, chaotischen Bildern. Keines davon hatte etwas
mit dem Mann zu tun, der neben ihr lag. Es waren Erinnerun-
gen an ihre Zeit mit Howard. Sie und Howard. Howard und sie.

Wie sie bei Rockford am Strand gestanden hatten. Wie er ihr

das Versprechen gegeben hatte, sie zu beschtitzen, vor der
gewaltigen, endlosen Wand aus Meer und Himmel.
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Dann das Bett. Thr Bett. Ihre Arme und Beine sind daran
gefesselt. Howard, der sich von ihr herunterwdlzt und sagt,
sie solle sich keine Sorgen machen. Ich werde dich nicht um-
bringen. Ich nehme dir jetzt den Knebel aus dem Mund. Ich
werde dich nicht umbringen. Diesmal nicht.

Das erste Weihnachtsfest nach ihrer Hochzeit. Schlief3
die Augen. Komm. Trau dich. Und jetzt mach sie wieder
auf. Und da war Beastie, damals noch ein so kleines Kcitz-
chen, dass es problemlos auf ithrer Handfldche Platz hatte.
Verwirrt und erschrocken lugt das Tier iiber den grellroten
Saum des Weihnachtsstrumpfs, und Carole wejfs in diesem
Augenblick, dass sie etwas flir die Ewigkeit gefunden hat. Sie
ist glticklich.

Howard, der um vier Uhr morgens auf dem Rasen vor
dem Haus steht. Rasend vor Wut. Wie sie ihm Handschellen
anlegen und er sich nur widerwillig in das Polizeiauto set-
zen ldsst. Ein Polizist namens Rule befeuchtet seinen win-
zigen Bleistiftstummel mit der Zungenspitze, starrt auf ihr
zerschlagenes, geschwollenes Gesicht und schreibt etwas in
seinen Notizblock.

Der Skiurlaub auf dem Mt. Haggarty. Carole hdilt sich
nur mit Mtihe auf den Beinen. Sie steht zum ersten Mal auf
Skiern. Er kiimmert sich sehr konzentriert um sie, scheint
alles andere um sich herum vergessen zu haben. Knie beu-
gen, schaffst du das? Benutz die Stocke. Sie hat sich in ih-
rem ganzen Leben noch nie so sicher gefiihlt.

Das Gerdusch und das Geftihl der Klinge, die tliber ihre
Haut gleitet. Keine Bewegung. Keine Bewegung, dann tue
ich dir auch nichts.

Howard, betrunken und bewusstlos. Er hat ins Bett ge-
pisst. Carole wacht von der sich ztigig ausbreitenden Feuch-
tigkeit auf und wechselt ganz friih am Morgen die Bettwdi-
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sche. Als er fertig geduscht hat, sieht es aus, als wére nie et-
was passiert. So muss ihm — und ihr — nichts peinlich sein.

Die Messerspitze, die sich liber ihren Bauch hinweg dem
Schamhaar ndhert. Vielleicht werde ich dich rasieren. Er
[éichelt.

Die Arme, die sich um sie geschlungen hatten, zogen
sie ndher an einen Korper, der nicht Howard gehorte. Die-
ser Kdrper war diinner und schmaler und roch nicht nach
Bourbon oder Gin oder Ralph Lauren oder heifsem, fTi-
schem Urin.

»Ich werde es tung, sagte Lee. »Du musst ihn nur dort-
hin bringen.«

Thr Gesicht und ihr Hals waren feucht von Trdnen. Aber
sie hatte aufgehort zu weinen.

»Du vertraust mir doch, oder?«, sagte er.

Sie sah ihn an und nickte. In Wahrheit vertraute sie nie-
mandem. Jedenfalls nicht bedingungslos.

Fir einen Augenblick schien die Stille, die im Raum
herrschte, unsichtbare Fligel zu bekommen, die die Luft
uber ihnen aufwirbelten, bevor sie im Abenddunst ver-
schwanden. Etwas 16ste sich von ihr. Fliichtete.

In ihrem ganzen Leben war sie noch nie so einsam ge-
wesen.
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SAMSTAG
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Manchmal fragte sich Susan, wer dieser Fremde neben ihr
war.

In diesem Augenblick etwa. Sie waren auf dem Smugg-
ler's Notch unterwegs und wiirden bald den Teich auf der
sanften Anhohe erreichen. Den Pfad siumten Ahornbaume,
man konnte auch den Duft der Pinien und Tannen wahr-
nehmen, die entlang der Klippen wuchsen. Es war ein
schoner, klarer Julitag — nach dem langen Regen einer der
ersten wirklich schonen Tage des Jahres. Sie gingen neben-
einander den kleinen Berg hinauf.

Wayne schien schlechte Laune zu haben. Bisher hatte er
kaum ein Wort mit ihr gesprochen.

Der verdammte Zaun, dachte sie.

Es liegt bestimmt an diesem verdammten Zaun. Jede
Wette.

Sie bezweifelte, dass noch irgendjemand sonst in ganz
Barstow einen solchen Zaun besafs. Weifde Latten aus Bir-
kenholz, mindestens drei Meter hoch, eine neben der an-
deren. Sie begrenzten sein winziges Grundstuck, das die
Form eines Tortenstiickes hatte. Selbst an einem sonnigen
Tag drang kaum ein Lichtstrahl durch die dichte Palisade.
Man stand morgens um zehn auf dem Rasen und hatte
unweigerlich das Gefiihl, von einer diisteren Zahnreihe ver-
schlungen zu werden.

Drei Meter hohen Zghnen.
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Und das alles nur, um den Nachbarshund fernzuhal-
ten. Das behauptete zumindest Wayne. Erst hatte sie ge-
lacht und ihn gefragt, warum zum Teufel er diesen Zaun
brauchte. Aber sie musste zugeben, dass er ganze Arbeit
geleistet hatte. Die Palisade war sehr sorgfiltig konstruiert
und auf gewisse Weise beeindruckend. Obwohl sie keinen
Sinn in diesem Zaun erkennen konnte. Er wirkte wie eine
Miniaturausgabe von Fort Apache und lief3 das kastenfor-
mige Nachkriegsgebdaude dahinter, das er von seiner Mut-
ter geerbt hatte, im Vergleich dazu winzig aussehen.

Das einzige Problem waren die Nachbarskinder, die die
Latten herausrissen und mitnahmen, nachdem er sie nachts
aufgestellt hatte. Bis jetzt hatte er drei oder vier Planken er-
setzen mussen. Oder waren es funf gewesen?

Wayne verdédchtigte die Kinder der Leighs, die zwei Hau-
ser weiter wohnten. Aber er hatte keine Beweise. Trotz-
dem griibelte er die Hélfte seiner Zeit Uiber diese Angele-
genheit.

An einem so schénen Tag!

Der Pfad fithrte an der Seite des Berges hinauf und
miundete in eine Lichtung. Kurzes, dickes, vom Wind zerr-
auftes Gras wuchs spérlich auf dem durren, felsigen Erd-
boden. Durch eine Reihe Pappeln am Ende der Klippe
(Wayne nannte ihr Holz Scheifsholz, weil es so schnell ver-
brannte und kaum Wéirme spendete) konnte sie einen
Blick auf den Fufiweg werfen, uber den sie gekommen
waren. Obwohl sie etwa zehn Minuten gelaufen waren,
kam ihr der Pfad wegen des fast senkrechten Abgrunds
dazwischen viel ndher vor.

»Konnen wir einen Moment Pause machen?«, fragte
sie.

»Warum? Wir sind gleich da.«
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»Nur einen Moment.«

Erst als sie stehen blieb, bemerkte sie, wie kiihl es hier
oben war. Der Ricken ihrer Bluse war mit Schweif3 durch-
trankt, sie spurte die klamme Nisse der Jeans um ihre
Taille. Die kalte, stetige Brise fiihlte sich wunderbar an.

»Also gut«, grunzte er.

Himmel, dachte sie. Vielen Dank.

Er nahm den Rucksack ab und liefd ihn auf den Boden
fallen. Offensichtlich war es ihm egal, ob er dabei die Sand-
wichs darin zerquetschte. Er setzte sich auf einen Granit-
felsen und trat geistesabweisend nach ein paar kleinen
Steinen zu seinen Fuf3en.

Er konnte sich ruhig etwas mehr Miihe mit mir geben,
dachte sie. Er arbeitete nachts in der Black Locust Tavern,
sie tagsiiber in der Mountain Lodge. Daher sahen sie sich
eigentlich nur am Wochenende. Und im Juni waren die
Wochenenden zum grofiten Teil auch noch verregnet ge-
wesen. Sogar am 4. Juli hatte es geregnet. Nutze den Tag —
dieses Motto war ihm anscheinend unbekannt.

Manchmal hatte sie allen Ernstes dariiber nachgedacht,
Wayne zu heiraten. Vorausgesetzt, er wirde ihr einen An-
trag machen. Aber fiir so etwas war ihre Beziehung noch
zu jung. Trotzdem kam es ihr manchmal wie eine gute
Idee vor. Zumindest hitte sie dann die Mglichkeit gehabt,
endlich aus Walcott abzuhauen.

Aber dann fiel ihr ein, wie diister er sein konnte. Was fr
eine gottverdammte Nervensdge er manchmal war.

Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte.

Vielleicht hatte er das Haus verkaufen sollen, nachdem
seine Mutter gestorben war. Irgendwo anders hinziehen.
Alle seine Nachbarn schienen ihm auf die Nerven zu ge-
hen. Moglicherweise verbanden ihn mit der Strafie, in der
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er wohnte, zu viele Kindheitserinnerungen. Zu viele ver-
traute Gesichter. Zu viele der Spielkameraden, mit denen
er aufgewachsen war und die dort hingen geblieben waren.
Genau wie er.

Sie hatten sich in der Bar kennengelernt, in der er hin-
term Tresen stand. Nur drei Tage nach der Beerdigung
seiner Mutter, wie er behauptet hatte. Sie hatte es selt-
sam gefunden, dass er Uiberhaupt zur Arbeit erschienen
war.

Spater hatte sie ihm geholfen, das Haus auszurdumen.
Der Anblick von Gegenstanden, die zu einem Leben gehort
hatten, das der Tod mit sich gerissen hatte, war von einer
jahen, unglaublichen Tragik: Frischgewaschene Gardinen,
die darauf warteten, aufgehdngt zu werden. Der Scheck
vom Sozialamt, der eine Stelle in einem Roman von Aga-
tha Christie markierte — sie hatte das Buch fast beendet.
Der geftillte Hummer, der in der Tiefkiihltruhe in Alufolie
gewickelt auf einen besonderen Anlass wartete.

Thr Lieblingsgericht, hatte Wayne gesagt.

Es lag etwas abgrundtief Falsches in der Tatsache, dass
diese Frau, die sie niemals kennengelernt hatte, keine Ge-
legenheit mehr haben wiirde, die Vorhdnge aufzuhdngen,
den Scheck einzuldsen, das Buch zu Ende zu lesen oder
den Hummer zu essen. Dieses Geflihl riss sie so sehr mit,
dass sie Wayne fiir eine Weile allein arbeiten lief und auf
den Hof ging, um sich ordentlich auszuheulen.

Sie erkannte, dass das Leben in Wirklichkeit nur eine
Uberschaubare Menge an Zeit bedeutete. Man selbst be-
stimmte diese Menge. Als wdren die Menschen nur ein
Haufen Uhren, die alle auf eine andere Zeit eingestellt
waren und unaufhaltsam ihrem Ende entgegentickten. Mit
einem Mal fiihlte sie sich sehr traurig und einsam.
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Ganz allein dort zu leben, seit vier Monaten schon — das
musste ihn einfach deprimieren. Zwangsldufig. Man kann
die Erinnerungen von finfundzwanzig Jahren nicht ein-
fach so Uiber Bord werfen.

Deshalb ist er so, wie er ist, dachte sie.

So nachdenklich. Gruiblerisch.

Deshalb und vielleicht auch aufgrund der Tatsache, dass
er betrunken am Steuer erwischt worden war. Jetzt hatte
der Arme noch nicht einmal mehr einen Fuihrerschein.

Was bedeutete, dass er ein Vermogen flr Taxis ausge-
ben musste.

Aber ich habe ihn noch nie weinen sehen, dachte sie.
Nicht ein einziges Mal.

Andererseits wirde sie nicht zulassen, dass er ihr die
Stimmung vermieste. Nicht an einem so schoénen Tag, an
dem die Luft klar, die Sonne warm war und eine leichte
Brise wehte.

Sie wusste schon, wie sie ihn aufheitern konnte. Wenn
auch nur fr kurze Zeit.

Sie waren ganz allein hier oben. Niemand war zu sehen.
Der Zeitpunkt war einfach perfekt.

Ein kleines Abenteuer, das unter Umstidnden ein langes
Nachspiel haben konnte.

»Hey, Wayne, sagte sie.

Er sah mit ausdrucksloser Miene zu ihr auf.

Sie schenkte ihm trotzdem ein Licheln.

Dann zog sie ihre Bluse aus der Jeans und spurte den
kithlen Wind, der tiber ihren Bauch glitt, wahrend sie die
Hose aufknopfte.

Der Wind kitzelte sie und brachte sie zum Kichern.

Sie offnete den Reifdverschluss ihrer Hose und ging zu
ihm hintber.
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Howard Gardner hat den Tod verdient. Jahrelang hat er seine Frau gequalt und missbraucht.
Bis sie zurlickschlagt und mit ihrem Geliebten den perfekten Mord plant und ausfiihrt. Doch
es gibt einen Zeugen. Und dieser Zeuge ist fasziniert von der Lust zu téten. Er glaubt, endlich
Gleichgesinnte fiir seine perversen Vorlieben gefunden zu haben. Die Amokjagd beginnt ...
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