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Andrea Sachs hat gerade das College absolviert und träumt von einer
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Plötzlich befindet sie sich in einer Welt, in der alles Prada! Armani! und
Versace! zu rufen scheint. Die Frauen sind dünner, blonder und perfekter,
als die Natur es gewollt hat, die Männer Fitness-Studio gestählte Ado-
nis-Imitate. Und sie alle werden beherrscht von Miranda Priestly, die
mit einem einzigen Blick Models, Fotografen oder Angestellte in ein
wimmerndes Häuflein Elend verwandeln kann. Andreas Aufgabe be-
steht darin, Miranda jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Und zwar
rund um die Uhr. Kein Wunder, dass sie bald befürchtet, nicht nur ihren
vernachlässigten Freund, sondern auch ihren Verstand zu verlieren …
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Den drei Menschen auf der Welt gewidmet, 
die ernsthaft glauben, dass es mit Krieg und Frieden

konkurrieren kann: 

Für meine Mutter Cheryl, die Mom, 
»für die Millionen junger Frauen ihr Leben geben würden«,

für meinen Vater Steve, einen attraktiven, geistreichen, 
genialen und begnadeten Mann, der darauf bestanden hat, 

seine Widmung selbst zu schreiben,

und für meine phänomenale Schwester Dana, 
ihre Lieblingstochter (bis ich ein Buch geschrieben hatte).



Man hüte sich vor Unternehmungen,
die neuer Kleidung bedürfen.

Henry David Thoreau, Walden, 1854



1Die Ampel am Broadway war noch gar nicht rich-
tig auf Grün umgesprungen, da raste auch schon ein ganzes Rudel
gelber Taxis an mir vorbei, während ich in der kleinen Todesfalle,
die ich quer durch New York zu kutschieren hatte, die rechte Spur
blockierte. Kupplung treten, Gas geben, schalten (vom Leerlauf in
den Ersten? Oder vom Ersten in den Zweiten?), Kupplung kommen
lassen. Wie ein Mantra betete ich mir diese goldene Regel immer
und immer wieder vor, doch im hektisch-chaotischen Mittags-
verkehr half sie mir leider auch nicht viel weiter. Zweimal bäum-
te sich meine Blechkiste wie ein wilder Mustang auf, um anschlie-
ßend wie ein lahmes Kaninchen über die Kreuzung zu hoppeln.
Mein Herz klopfte wie verrückt. Bis das Gehopse aufhörte, und
ich in Fahrt kam. Mächtig in Fahrt. War ich tatsächlich noch im
zweiten Gang? Ich warf einen Blick auf den Schalthebel – einen
Blick zu viel. Als ich wieder auf die Straße sah, war ich so gefähr-
lich dicht auf ein Taxi aufgefahren, dass mir nichts anderes übrig
blieb, als voll in die Eisen zu steigen – und mir dabei den Absatz
abzubrechen. Mist! Schon wieder ein Paar 700-Dollar-Schuhe 
im Eimer, ein Opfer meiner Ungeschicktheit – zum dritten Mal
in diesem Monat. Ich war fast erleichtert, dass ich bei meinem
halsbrecherischen Bremsmanöver den Motor abgewürgt hatte
(anscheinend hätte ich die Kupplung treten müssen). So hatte
ich wenigstens ein paar Sekunden Zeit, um mir, umtost von wü-
tendem Gehupe und wüstem Gefluche, die Manolos auszuziehen
und auf den Beifahrersitz zu pfeffern. Und wo sollte ich mir die
schweißnassen Hände abwischen? Da blieb nur meine Gucci-
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Hose, die so knalleng am Körper saß, dass sie mir das Blut ab-
schnürte. Mich hineinzuzwängen und sie auch noch bis oben hin
zuzuknöpfen, war das reinste Kunststück gewesen. Meine Finger
hinterließen hässliche Streifen auf dem samtweichen Wildleder.
Ich brauchte unbedingt eine Zigarette, sonst würde ich es niemals
schaffen, dieses 84000-Dollar-Cabrio heil durch den Hindernis-
parcours der Straßen Manhattans zu manövrieren.

»Nun fahr schon, Alte!«, brüllte ein unappetitlicher Autofah-
rer im Feinrippunterhemd, aus dem höchst dekorativ die Brust-
haare hervorquollen. »Was glaubst du eigentlich, wo du bist? In
der Fahrschule? Aus dem Weg.«

Mit zitternder Hand zeigte ich ihm den Stinkefinger und
erledigte erst mal die dringendste aller anstehenden Aufgaben:
Mir möglichst schnell eine Fluppe anzustecken. Meine Hände
waren schon wieder klitschnass, was ich besonders gut daran
feststellen konnte, dass mir die Streichhölzer aus den Fingern
flutschten. Als ich gerade – endlich – den ersten Zug nehmen
wollte, sprang die Ampel wieder auf Grün um. Die Zigarette
zwischen den Lippen und vom Tabaksqualm umwölkt, widmete
ich mich erneut der Kunst des Anfahrens: Kupplung treten, Gas
geben, schalten (vom Leerlauf in den Ersten? Oder vom Ersten in
den Zweiten?), Kupplung kommen lassen. Es dauerte noch ein-
mal drei Straßenblocks, bis der Wagen so gleichmäßig lief, dass
ich es wagen konnte, die Zigarette wieder aus dem Mund zu
nehmen, aber da war es schon zu spät. Die Asche war he-
runtergefallen und direkt neben dem Schweißfleck auf der Hose
gelandet. Wahnsinn. Bevor ich mir richtig darüber klar werden
konnte, dass ich – die Manolos mitgerechnet – innerhalb von
drei Minuten Klamotten im Wert von 3100 Dollar ruiniert
hatte, fing mein Handy an zu plärren. Und als ob es das Leben
nicht sowieso schon übel genug mit mir meinte, bestätigte die
Nummer des Anrufers auch noch meine schlimmsten Befürch-
tungen. Es war Ihre Majestät persönlich. Miranda Priestly. Mei-
ne Chefin. 
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»Aan-dreh-aa! Aan-dreh-aa! Hören Sie mich, Aan-dreh-
aa?«, trompetete sie mir ins Ohr, sobald ich das Motorola auf-
geklappt hatte – keine schlechte Leistung, wenn man bedenkt,
dass ich sowieso schon alle Hände voll zu tun hatte – von meinen
(nun nackten) Füßen ganz zu schweigen. Ich klemmte mir das
Telefon zwischen Kinn und Schulter und schmiss die Zigarette
aus dem Fenster, wobei ich um ein Haar einen Fahrradkurier er-
wischt hätte, der sich dafür mit einem derben, aber wenig origi-
nellen Fluch bedankte.

»Ja, Miranda. Ich verstehe Sie gut.«
»Aan-dreh-aa, wo ist mein Wagen? Haben Sie ihn schon in

der Garage abgeliefert?«
Endlich war mir auf dieser Höllenfahrt auch einmal das Glück

hold. Die nächste Ampel sprang auf Rot um. Ich hielt hoppelnd
an, ohne auf irgendwen oder irgendwas aufzufahren, und atmete
erst einmal tief durch. »Ich bin noch unterwegs, Miranda. Aber
ich müsste gleich da sein.« Ich hängte noch ein paar beruhigen-
de Sätze dran, um ihr zu versichern, dass es sowohl dem Cabrio
als auch mir gut ging und wir in wenigen Minuten heil unser Ziel
erreicht haben würden.

»Ja, ja, schon gut«, fiel sie mir brüsk ins Wort. »Bevor Sie wie-
der ins Büro kommen, müssen Sie noch Madelaine abholen und
in die Wohnung bringen.« Klick. Gespräch beendet. Ich starrte
einen Augenblick verdutzt auf das Handy, doch es blieb stumm.
Offenbar war Miranda der Meinung, es sei alles Nötige gesagt.
Madelaine. Wer zum Henker war Madelaine? Und wo steckte sie
gerade? Wusste sie, dass ich sie abholen kam? Was sollte sie in
Mirandas Wohnung? Und warum blieb diese Aufgabe mal wie-
der ausgerechnet an mir hängen, wo Miranda doch einen Chauf-
feur, eine Haushälterin und ein Kindermädchen beschäftigte?

Da in New York das Telefonieren am Steuer verboten ist, 
bog ich in die Busspur ein, fuhr rechts ran und schaltete die
Warnblinkanlage ein. Das Letzte, was mir jetzt noch fehlte, war
Zoff mit der Polizei. Einatmen, ausatmen, ermahnte ich mich. Ich

9



dachte sogar noch daran, die Handbremse anzuziehen, bevor ich
die Fußbremse losließ. Seit Ewigkeiten hatte ich keinen Wagen
mit Gangschaltung mehr gefahren, seit fünf Jahren, um genau 
zu sein. Damals hatte mir ein Freund an der High School ein
paar Stunden Unterricht gegeben, die aber kaum einen bleiben-
den Eindruck hinterlassen hatten. Für Miranda alles kein Pro-
blem und schon gar nicht einer Nachfrage wert, als sie mich vor
anderthalb Stunden in ihr Büro zitiert hatte.

»Aan-dreh-aa, holen Sie meinen Wagen ab, und bringen Sie
ihn in die Garage. Und zwar sofort. Wir brauchen ihn heute
Abend, weil wir in die Hamptons fahren.« Ich stand wie ange-
wurzelt vor ihrem riesigen Schreibtisch, aber sie nahm mich schon
gar nicht mehr wahr. Dachte ich zumindest, bis sie mich dann
doch noch mit einer abschließenden Bemerkung entließ. »Das
wäre alles, Aan-dreh-aa. Erledigen Sie das«, fügte sie hinzu, ohne
mich auch nur anzusehen.

Aber klar doch, Miranda, dachte ich und verließ das Büro. 
Ich war noch nicht ganz durch die Tür, da versuchte ich schon
krampfhaft herauszufinden, was sie wohl genau mit diesem mys-
teriösen Auftrag gemeint hatte, der garantiert viele Fallstricke für
mich bereithielt. So oder so musste ich als Allererstes austüfteln,
wo ich den Wagen abholen sollte. Wahrscheinlich stand er in der
Vertragswerkstatt, aber genauso gut konnte er auch in jeder an-
deren der zig Millionen New Yorker Werkstätten repariert wor-
den sein. Vielleicht hatte sie ihn einer Freundin geliehen, und er
wurde nun in irgendeiner sündteuren Garage an der Park Avenue
gehätschelt. Natürlich war es auch nicht auszuschließen, dass sie
einen neuen Wagen meinte, den sie eben erst gekauft hatte und
den ich von einem mir völlig unbekannten Händler nach Hause
überführen sollte. Wie auch immer, für mich bedeutete dieser
Auftrag vor allem eins: jede Menge Detektivarbeit.

Also dann, ans Werk. Ich probierte es zuerst bei Mirandas
Kindermädchen, aber bekam nur ihre Mailbox zu hören. Bei der
Haushälterin hatte ich mehr Glück. Sie war nicht nur da, sie
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konnte mir sogar weiterhelfen. Sie verriet mir, dass es sich nicht,
wie befürchtet, um einen nagelneuen Wagen handelte, son-
dern um ein dunkelgrünes Sportwagencabrio, das normalerweise
in Mirandas Privatgarage abgestellt war. Die Marke allerdings
wusste sie nicht, und ebenso wenig, wo er gerade stand. Als
Nächstes versuchte ich es bei der Assistentin von Mirandas Ehe-
mann. Von ihr erfuhr ich, dass die Eheleute ihres Wissens noch
einen schwarzen Lincoln Navigator der Luxusklasse und einen
kleinen grünen Porsche besaßen. Super! Meine erste heiße Spur.
Noch ein Anruf in der Porsche-Werkstatt in der Eleventh Ave-
nue, und der Fall war gelöst. Dort hatte man soeben einige klei-
nere Lackierungsarbeiten an Ms. Miranda Priestlys grünem Car-
rera 4 Cabrio durchgeführt und einen neuen CD-Wechsler
eingebaut. Volltreffer!

Ich bestellte mir eine Limousine und ließ mich in die Werk-
statt bringen, wo ich den Mechanikern eine eigenhändig ge-
fälschte Vollmacht von Miranda übergab, die mich berechtigte,
den Porsche in Empfang zu nehmen. Dass ich mit der Wagen-
besitzerin weder verwandt noch verschwägert war, schien nie-
manden zu kümmern, genauso wenig wie die Tatsache, dass eine
wildfremde Person hereinspaziert kam und sich ganz cool einen
teuren Schlitten übergeben ließ, der ihr gar nicht gehörte. Sie
warfen mir die Schlüssel zu und lachten bloß, als ich sie bat, mir
den Wagen aus der Garage zu setzen, weil ich mir nicht sicher
war, ob ich überhaupt den Rückwärtsgang finden würde. Nach
einer geschlagenen halben Stunde hatte ich zwar schon sage und
schreibe zehn Straßenblocks geschafft, wusste aber immer noch
nicht, wo oder wie ich wenden sollte, um endlich in die richtige
Richtung fahren zu können, zu der Privatgarage, deren Koordi-
naten mir Mirandas Haushälterin verraten hatte. Die Chancen,
heil dort anzukommen, ohne mir selbst, dem Porsche, einem
Radfahrer, Fußgänger oder anderen Fahrzeug etwas anzutun,
standen bei null. Und Mirandas Anruf trug nicht gerade dazu
bei, meine Nerven zu beruhigen.
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Wieder startete ich einen Rundumschlag mit dem Handy.
Diesmal antwortete das Kindermädchen, und mir fiel ein Stein
vom Herzen.

»Tag, Cara. Ich bin’s.«
»Hallo, was gibt’s? Bist du unterwegs? Es ist so laut.«
»Gut geraten. Ich musste Mirandas Porsche aus der Werkstatt

holen. Leider hat der verfluchte Wagen eine Gangschaltung, und
schalten ist nicht gerade meine starke Seite. Und jetzt hat Mir-
anda auch noch angerufen, und will, dass ich eine Madelaine ab-
hole und in die Wohnung bringe. Wer ist diese Madelaine, und
wo könnte sie stecken?«

Cara kriegte sich gar nicht wieder ein vor Lachen. »Made-
laine ist ihre französische Bulldogge, und sie ist beim Tierarzt.
Sie wurde heute sterilisiert. Eigentlich sollte ich sie nach Hause
bringen, aber jetzt muss ich stattdessen die Zwillinge früher aus
der Schule holen, damit sie alle in die Hamptons fahren kön-
nen.«

»Das muss ein Witz sein. Ich soll mit diesem Porsche einen
Köter abholen? Ohne einen Unfall zu bauen? Unmöglich.«

»Sie ist in der East Side Tierklinik, in der 52. Straße. Tut mir
Leid, Andy, ich muss jetzt los, die Mädchen abholen. Aber ruf
mich ruhig an, wenn ich noch etwas für dich tun kann.«

Kurz bevor ich endlich in die 52. einbog, war ich mit den Ner-
ven fix und fertig und mit meiner Konzentration total am Ende.
Schlimmer kann es nicht mehr kommen, dachte ich, als schon wie-
der ein Taxi bis auf zwei Zentimeter auf den Porsche auffuhr.
Eine Schramme, ein Kratzer, und ich war mindestens meinen
Job los, wenn nicht mein Leben. Darauf konnte ich Gift neh-
men. Da nicht im Traum daran zu denken war, am helllichten
Tag eine Parklücke zu finden – oder auch nur ein freies Plätz-
chen im Halteverbot –, rief ich in der Klinik an und bat, mir den
Hund nach draußen zu bringen. Auf den letzten Metern kam
prompt der nächste Kontrollanruf von Miranda, die wissen woll-
te, warum ich immer noch nicht wieder im Büro war. Wenigs-
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tens brauchte ich nicht lange zu warten. Ich hatte kaum ange-
halten, da erschien auch schon eine nette Frau mit einem win-
selnden, schnüffelnden Welpen auf dem Arm. Die Frau zeigte
mir Madelaines Naht und riet mir, sehr, sehr vorsichtig zu fah-
ren, da der Hund Schmerzen habe. Aber sicher, Lady. Ich fahre
sehr, sehr vorsichtig, um meinen Job und möglicherweise neben-
bei noch mein Leben zu retten. Wenn der Hund auch etwas da-
von hat, soll es mir recht sein.

Nachdem sich Madelaine auf dem Beifahrersitz zusammen-
gerollt und ich mir eine Zigarette angesteckt hatte, rubbelte 
ich mir erst mal die eiskalten Füße warm, um Kupplungs- und
Bremspedal überhaupt fühlen zu können. Kupplung treten, Gas
geben, schalten, betete ich mir vor, während ich versuchte, die
arme Madelaine zu ignorieren, die jedes Mal laut aufjaulte, wenn
ich Gas gab. Wenn sie nicht jaulte, winselte oder schnaufte sie
und wurde zu allem Überfluss immer hysterischer. Ich wollte 
sie trösten, aber sie spürte, dass ich es nicht ernst meinte. Außer-
dem hatte ich keine Hand frei, um sie zu streicheln oder ihr
einen aufmunternden Klaps zu geben. Dafür also hatte ich vier
Jahre meines Lebens mit der Analyse und Interpretation von
Romanen, Theaterstücken, Kurzgeschichten und Gedichten
verplempert – um einen kleinen, weißen, schlappohrigen Hund
zu trösten, während ich mein Möglichstes tat, den wahnsinns-
teuren Luxusschlitten meiner Arbeitgeberin nicht zu Schrott 
zu fahren. Tolles Leben. Genau das, was ich mir immer erträumt
hatte.

Wider Erwarten gelang es mir, den Wagen ohne weitere Zwi-
schenfälle in die Garage zu fahren und den Hund bei Mirandas
Portier abzuliefern. Aber meine Hände zitterten immer noch, als
ich endlich in die Limousine stieg, die mir kreuz und quer durch
die ganze Stadt gefolgt war. Der Fahrer sah mich mitfühlend an
und meinte, so eine Gangschaltung sei wirklich tückisch, doch
mir war nicht nach Smalltalk zumute.

»Zurück zum Elias-Clark-Building«, seufzte ich bloß, als der
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Wagen anrollte. Da ich diese Strecke jeden Tag mindestens
einmal, manchmal aber auch zweimal fuhr, wusste ich, dass mir
höchstens acht Minuten blieben, um ein paar Mal tief durch-
zuatmen, mich wieder zu beruhigen und mir zu überlegen, wie
ich die Asche- und Schweißflecken kaschieren sollte, die auf
dem Wildleder meiner Gucci-Hose zu permanenten Gestal-
tungsmerkmalen geworden waren. Und was die Schuhe anging –
bei denen war sowieso Hopfen und Malz verloren. Die einzige
Rettung wäre die Schusterbrigade, die bei Runway für genau sol-
che Notfälle Gewehr bei Fuß stand.

Leider war die Fahrt diesmal schon nach sechseinhalb Mi-
nuten vorbei, und mir blieb nichts anderes übrig, als wie eine
wackelige Giraffe auf einem gekappten und einem Stöckelabsatz
ins Gebäude zu hinken. Bei einem schnellen Zwischenstopp in
der Kleiderkammer staubte ich ein nagelneues Paar kastanien-
braune kniehohe Jimmy Choos ab, die fantastisch zu dem Leder-
rock passten, den ich mir im Vorbeilaufen angelte. Die Leder-
hose landete auf dem Stapel für die »Couture-Reinigung« (wo
die Preise bei 75 Dollar pro Kleidungsstück anfingen). Jetzt noch
rasch in den Kosmetikraum. Eine der Redakteurinnen warf ei-
nen Blick auf mein verlaufenes Make-up und machte sich sofort
mit einem Erste-Hilfe-Köfferchen an die nötigen Ausbesse-
rungsarbeiten.

Nicht übel, dachte ich, als ich mich in einem der allgegen-
wärtigen hohen Spiegel betrachtete. Niemand hätte vermutet,
dass ich noch vor wenigen Minuten kurz vor einem Amoklauf
mit anschließendem Selbstmord gestanden hatte. Selbstbewusst
betrat ich Mirandas Vorzimmer, setzte mich an meinem Schreib-
tisch und freute mich auf ein paar freie Minuten, bis sie vom
Lunch zurückkam.

»Aan-dreh-aa«, rief sie aus ihrem spartanisch eingerichteten
Büro, das den Charme einer Tiefkühltruhe verströmte. »Wo sind
das Auto und der Hund?«

Ich schoss wie eine Rakete vom Stuhl hoch und lief, so schnell
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mich meine 12-Zentimeter-Absätze auf dem plüschigen Teppich-
boden tragen wollten, hinüber. »Den Wagen haben ich beim
Parkwächter in der Garage abgegeben und Madelaine bei Ihrem
Portier, Miranda«, antwortete ich. Ich war stolz, beide Aufgaben
erfüllt zu haben, ohne den Wagen, den Hund oder mich selbst ins
Jenseits zu befördern.

»Und was haben Sie sich dabei gedacht?«, fragte sie und blickte
tatsächlich von ihrer Women’s Wear Daily hoch. »Ich hatte Sie
doch ausdrücklich gebeten, den Wagen und den Hund hierher 
zu bringen. Die Mädchen können jede Minute da sein, und dann
wollen wir gleich los.«

»Ach. Ich dachte, Sie hätten gesagt, ich soll…«
»Genug. Die Details Ihrer Inkompetenz interessieren mich

nur peripher. Schaffen Sie mir den Wagen und den Hund her.
Ich will in 15 Minuten fahren. Verstanden?«

15 Minuten? Hatte das Weib Halluzinationen? Ich brauchte
ein, zwei Minuten, um mit dem Lift nach unten zu fahren und
eine Limousine zu bekommen, sechs bis acht zu ihrer Wohnung
und dann noch einmal circa drei Stunden, bis ich den Hund in
dem 18-Zimmer-Palast aufgestöbert, den verfluchten Wagen aus
der Garage geholt und mich wieder bis zu ihrem Büro durchge-
kämpft hatte.

»Selbstverständlich, Miranda. In 15 Minuten.«
Kaum stand ich wieder im Vorzimmer, fing ich an zu zittern.

Ich fragte mich, ob mein Herz wohl gleich im gesegneten Alter
von 23 Jahren den Geist aufgeben würde. Unten auf der Straße
schlotterte ich immer noch so heftig, dass mir die Zigarette, die
ich mir als Erstes ansteckte, aus der Hand fiel und nicht etwa 
auf dem Betonboden, sondern genau auf einem meiner neuen
Jimmys landete. Bevor sie herunterrollte, schaffte sie es noch,
mir ein kreisrundes Loch ins Leder zu brennen. Toll, knurrte 
ich. Das hat mir gerade noch gefehlt. Ruinierte Kleidungsstücke im
Wert von insgesamt 4000 Dollar an nur einem Tag, eine neue
persönliche Bestleistung. Vielleicht ist sie ja tot, bevor ich wie-
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der zurück bin, dachte ich. Ich hatte beschlossen, optimistisch 
zu bleiben. Vielleicht würde sie an einer seltenen exotischen
Krankheit sterben. Das wäre für alle ihre Mitarbeiter eine Erlö-
sung. Ich nahm noch einen letzten Zug von meiner zweiten
Zigarette, trat sie auf dem Bürgersteig aus und rief mich zur Ver-
nunft. Du willst nicht, dass sie stirbt, dachte ich. Wenn sie stirbt,
hast du keine Chance mehr, sie selbst umzubringen. Und das
wäre doch wirklich jammerschade.



2 Ich war ein ahnungsloser Engel, als ich zum ersten
Vorstellungsgespräch meines Lebens antrat und in einen 
der berühmten Elias-Clark-Fahrstühle stieg, in denen sich alles,
aber auch alles auf und ab bewegte, was in der Modewelt Rang
und Namen hatte. Ich wusste nicht, dass die einflussreichsten
Klatschkolumnisten, Societypersönlichkeiten und Medienma-
nager der Stadt wegen der perfekt geschminkten, atemberau-
bend gekleideten Wesen, die in den edlen Aufzügen geräuschlos
nach oben entschwebten, schlaflose Nächte verbrachten. Ich
hatte noch nie Frauen mit derart blondem Blondhaar gesehen
und wäre nie auf die Idee gekommen, dass allein die Strähnchen
vom Starfriseur 6000 Dollar im Jahr kosteten oder dass dem
Eingeweihten ein einziger Blick genügte, um anhand der Farb-
gebung den Coloristen zu identifizieren. Ich hatte auch noch 
nie so schöne Männer gesehen, die ihre hart erarbeiteten, aber
nicht zu muskelbepackten Traumfiguren in eng anliegenden
Rollkragenpullovern und knackigen Lederhosen zu Schau stell-
ten. Taschen und Schuhe, die ich noch niemals an einem leben-
den Menschen zu Gesicht bekommen hatte, verkündeten stolz,
wo sie herkamen: Prada! Armani! Versace! Von der Bekann-
ten einer Bekannten – einer Redaktionsassistentin bei der Zeit-
schrift Chic – hatte ich gehört, dass es solchen Accessoires hin
und wieder sogar vergönnt war, in diesen Fahrstühlen ihren
Schöpfern zu begegnen, ein gewiss auch für Miuccia, Giorgio
oder Donatella freudiges Wiedersehen mit einem Paar Stiletto-
Pumps aus der Sommersaison 2002 oder einem tropfenförmigen
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Handtäschchen aus der letzten Frühjahrskollektion. Als ich in
den Elias-Clark-Aufzug stieg, wusste ich, dass in meinem Le-
ben eine Veränderung bevorstand – bloß ob es eine Veränderung
zum Besseren war, das wusste ich nicht.

Die ersten 23 Jahre meines Lebens war ich eine eher bie-
dere Provinzpflanze gewesen, aufgewachsen in einer idyllischen
Kleinstadt wie aus dem amerikanischen Bilderbuch. Kindheit
und Jugend in Avon, Connecticut, verliefen nach dem üblichen
Klischee: High-School-Sport, Jugendgruppe, harmlose »Sauf-
gelage« bei Freunden, die eine sturmfreie Bude hatten. In der
Schule trugen wir Jogginghosen, am Samstagabend schlüpften
wir in unsere Jeans und warfen uns zum Tanztee oder für einen
Ball mit braven Rüschenkleidern in Schale. Und dann aufs
College! Es war wie eine neue, aufregende Welt, die sich nach
der High School auftat. Dort war für jeden etwas geboten, ganz
gleich ob Künstler, Aussteiger oder Computerfreak. Auf dem
College standen mir sämtliche Möglichkeiten offen. Ich hatte
die Qual der Wahl, welchen intellektuellen oder kreativen In-
teressen ich mich widmen, welches abseitige oder esoterische
Orchideenfach ich studieren wollte. Nur ein Fach war im Vor-
lesungsverzeichnis nicht vertreten: die Haute Couture. Die vier
Jahre in Providence, in denen ich Seminare über die französi-
schen Impressionisten besuchte und mir ellenlange Hausarbei-
ten zur englischen Literatur abrang, bereiteten mich in keiner –
nein, in keinster Weise – auf meine erste »richtige« Arbeitsstel-
le vor.

Ich schob den Augenblick der Wahrheit so lange wie möglich
hinaus, indem ich mir nach dem Examen erst mal ein bisschen
Geld zusammenpumpte und einen Trip über den großen Teich
machte. Einen Monat lang klapperte ich mit dem Zug halb Eu-
ropa ab, sah dabei aber, wie ich zugeben muss, wesentlich mehr
Strände als Museen. Fast der Einzige, mit dem ich während die-
ser Zeit in Kontakt blieb, war mein Freund Alex, mit dem ich
damals schon seit drei Jahren zusammen war. Er wusste genau,
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dass mir das Alleinreisen nach spätestens fünf Wochen auf den
Keks gehen würde, und weil er seine Stelle als Lehrer erst im
September antreten musste, überraschte er mich in Amsterdam.
Bis dahin hatte ich Europa ziemlich abgegrast, und weil Alex 
im Sommer davor schon dort gewesen war, schmissen wir nach
einem verrückten Nachmittag in einem Coffee Shop unsere
Traveller Checks zusammen und kauften kurz entschlossen zwei
Flugtickets nach Bangkok.

Dann reisten wir kreuz und quer durch Südostasien. Wir
gaben am Tag kaum mehr als zehn Dollar aus und redeten über
unsere Zukunftspläne. Er freute sich schon wahnsinnig da-
rauf, an einer Schule unterrichten zu dürfen, die mitten in einem
der sozialen Brennpunkte der Stadt lag, war begeistert von der
Idee, junge Seelen zu formen und sich für die Armen und
Benachteiligten einzusetzen. Typisch Alex. Ich verfolgte keine
derart hehren, idealistischen Ziele. Im Gegenteil, ich hatte es
mir in den Kopf gesetzt, für eine Zeitschrift zu arbeiten, und zwar
nicht für irgendeine, sondern für den renommierten New Yorker.
Und obwohl ich mir denken konnte, dass man in der Redaktion
nicht gerade auf mich warten würde, war ich fest entschlossen,
es bis zum fünften High-School-Klassentreffen geschafft zu
haben. Für den New Yorker zu schreiben, war schon immer mein
größter Wunsch gewesen. Das erste Heft hatte ich mir gekauft,
nachdem sich meine Eltern einmal über einen besonders gelun-
genen Artikel unterhalten hatten. Meine Mutter: »Eine derart
intelligente Schreibe findet man heute nirgends mehr.« Mein
Vater: »Etwas Scharfsinnigeres gibt es nicht.« Ich war sofort hin
und weg gewesen. Die peppigen Rezensionen und die witzigen
Cartoons hatten mich regelrecht vom Hocker gerissen. Hinzu
kam das Gefühl, einem erlesenen Zirkel anspruchsvoller Leser
anzugehören. Seit nunmehr sieben Jahren hatte ich keine Aus-
gabe mehr verpasst, und ich kannte die Namen aller Redakteu-
re und Autoren in- und auswendig.

Alex und ich standen also beide an der Schwelle zu einem
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neuen Lebensabschnitt. Trotzdem hatten wir es nicht eilig, wie-
der nach Hause zu kommen. Irgendwie spürten wir wohl, dass
dies unsere letzten unbeschwerten Tage sein würden, bevor uns
die Wirklichkeit gnadenlos beim Schopf zu packen bekam, und
so verlängerten wir in Delhi unsere Visa, um noch ein paar Wo-
chen länger durch das exotische Indien zu reisen.

Eine Schnapsidee, wie sich zeigen sollte. Nichts ist tödlicher
für die Romantik als eine Amöbenruhr. Eine Woche lang litt
ich, von Alex liebevoll gepflegt, in einer dreckigen indischen
Herberge vor mich hin, bis ich mich geschlagen gab und wir den
Rückflug antraten. Nachdem meine Mutter mich am Flughafen
auf den Rücksitz des Autos gepackt hatte, hörte sie auf der
gesamten Fahrt nach Hause nicht mehr auf, mit dem Kopf zu
schütteln. Auf eine gewisse Weise war der Traum einer jeden jü-
dischen Mutter nun auch für sie wahr geworden. Sie hatte einen
Grund, mit mir von Arzt zu Arzt zu Arzt zu ziehen, um ganz si-
cherzugehen, dass sich auch nicht mehr der mickrigste Parasit in
ihrem Töchterlein versteckt hielt. Es dauerte vier Wochen, bis
ich wieder das Gefühl hatte, zu den Lebenden zu gehören, und
zwei weitere, bis mir dämmerte, dass ich es zu Hause nicht mehr
aushielt. Mom und Dad waren fantastisch, aber jedes Mal gefragt
zu werden, wo ich hin wollte, wenn ich das Haus verließ, war auf
die Dauer ätzend. Ich rief meine Freundin Lily an und fragte sie,
ob sie mich in ihrem Miniapartment in Harlem aufnehmen wür-
de. Aus reiner Herzensgüte sagte sie ja.

Schweißgebadet wachte ich in Lilys winziger Bude auf. Mir
brummte der Schädel, der Magen grummelte, jeder Nerv war 
bis zum Äußersten gereizt. O nein, nicht schon wieder!, dachte ich
entsetzt. Die Parasiten sind zurück, und ich werde sie bis an mein
Lebensende nicht mehr los! Und wenn es womöglich etwas noch
viel Schlimmeres war? Vielleicht hatte ich mir eine seltene, ver-
zögert auftretende Form des Denguefiebers eingefangen? Oder
Malaria? Oder gar Ebola? Still und starr lag ich da und bereitete

20



mich innerlich schon auf mein baldiges Ableben vor, als plötz-
lich Bilder der vergangenen Nacht vor mir aufstiegen. Eine ver-
räucherte Kneipe irgendwo im East Village. Ein infernalisches
Geschepper, das sich Jazz Fusion Musik nannte. Ein knallrosa
Cocktail in einem Martiniglas – igitt! Nur nicht daran denken.
Freunde und Bekannte, die vorbeikamen, um mich in der Hei-
mat zu begrüßen. Ein Trinkspruch, ein Pinkschluck, noch ein
Trinkspruch. Gott sei Dank, es war weder Gelb-, Fleck- noch
Schwarzwasserfieber, sondern bloß ein ganz ordinärer Kater. 
Ich hatte nicht daran gedacht, dass ich nach der überstande-
nen Ruhr mit zehn Kilo weniger auf den Rippen wohl nicht
mehr ganz so viel Alkohol vertragen konnte wie vorher. Knapp
52 Kilo bei einer Körpergröße von 1,75 m verhießen für eine
Nacht auf der Piste nichts Gutes (auch wenn sich im Nachhi-
nein herausstellen sollte, dass diese Werte für einen Job bei einer
Modezeitschrift idealer nicht hätten sein können).

Tapfer entfaltete ich auf Lilys Knochenbrechercouch, auf 
der ich seit einer Woche schlief, die schmerzenden Glieder und
konzentrierte meine ganze Energie darauf, mich nicht zu über-
geben. Sich wieder an Amerika zu gewöhnen – das Essen, die
Umgangsformen, die herrlichen Duschen – war nicht allzu
schwierig gewesen. Bloß das Hausen im Notquartier war auf die
Dauer nichts für mich. Wenn ich sparsam lebte und meine letz-
ten Baht und Rupien zusammenkratzte, blieben mir noch knapp
anderthalb Wochen, bevor ich komplett abgebrannt war. Meine
Eltern wären jederzeit bereit gewesen, mir auszuhelfen, aber die-
se Hilfe hatte einen kleinen Haken. Ich würde wieder bei ihnen
einziehen und mir zu allem und jedem ihren Kommentar anhö-
ren müssen. Bei diesem Gedanken wurde ich schlagartig mun-
ter, und es hielt mich keine Sekunde länger auf der Mörder-
couch. Und so begann jener schicksalhafte Novembertag, an
dem mich in weniger als einer Stunde das erste Vorstellungs-
gespräch meines Lebens erwartete. Die ganze letzte Woche hatte
ich, noch immer leicht angeschlagen, bei Lily vor mich hin
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gegammelt, bis sie mich regelrecht aus dem Haus getrieben hatte,
und sei es auch nur für ein paar Stunden am Tag. Ohne kon-
kreten Plan hatte ich mir eine U-Bahn-Karte gekauft, war den
ganzen Tag stadtauf- und stadtabwärts durch New York gefah-
ren und hatte bei allen größeren Zeitschriftenverlagen meine
Bewerbungsunterlagen abgegeben: meinen Lebenslauf und ein
unausgegorenes Anschreiben, in dem ich erklärte, dass ich gern
Redaktionsassistentin werden und erste journalistische Erfah-
rungen sammeln wollte. Ich war noch zu krank und erschöpft,
um mich wirklich dafür zu interessieren, ob überhaupt jemand
das Zeug las, und das Letzte, was ich mir davon versprach, war
ein Vorstellungsgespräch. Aber dann hatte gestern Lilys Telefon
geklingelt, und o Wunder!, jemand aus der Personalabteilung
von Elias-Clark lud mich doch tatsächlich zu einem »kleinen
Plausch« ein. Ich war mir nicht sicher, ob es sich dabei um ein
offizielles Vorstellungsgespräch handelte – ein »kleiner Plausch«
klang in meinem Zustand sowieso erträglicher.

Nachdem ich mit Magentropfen eine Kopfschmerztablette
runtergespült hatte, stöberte ich erst mal in meinen Sachen. Ich
fand ein Jackett und eine Hose, die als Ensemble zwar beim bes-
ten Willen nicht der Hit waren, aber wenigstens nicht sofort von
meinem Klappergestell wieder herunterrutschten. Eine blaue But-
ton-down-Bluse, ein halbwegs seriöser Pferdeschwanz und ein
Paar leicht abgestoßene Halbschuhe komplettierten mein Outfit.
Toll war es nicht, eher das Gegenteil, aber es würde reichen müs-
sen. Die werden die Entscheidung über meine Einstellung ja wohl nicht
nur von meinen Klamotten abhängig machen, dachte ich mir. Ich ah-
nungsloser Engel, ich!

Punkt elf war ich zur Stelle. In Panik geriet ich erst, als ich 
die Reihe langbeiniger, spindeldürrer Twiggy-Figuren sah, die zu
den Fahrstühlen strömten. Sie plapperten in einer Tour, unter-
malt vom Klappern ihrer Pfennigabsätze auf dem Boden. Klap-
perschnepfen, dachte ich. Das passt wie die Faust aufs Auge. (Der
Fahrstuhl kam.) Einatmen, ausatmen. Du wirst dich nicht über-

22



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Lauren Weisberger

Der Teufel trägt Prada
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 480 Seiten, 12,5 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-54145-4

Goldmann

Erscheinungstermin: Juni 2004

Andrea Sachs träumt von einer Karriere als Journalistin in New York. Tatsächlich gelingt es ihr,
einen vermeintlichen Traumjob zu ergattern: Andrea wird von der glamourösen Modezeitschrift
Runway als persönliche Assistentin der Herausgeberin Miranda Priestly angestellt. Der Job
entpuppt sich jedoch rasch als purer Horror!
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=123782

