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»Das Gewissen lässt Gespenster wandeln und die Seelen Ver-
storbener uns erscheinen … es wirkt auf die Phantasie ein mit 
einer unbesiegbaren Kraft, wie der Glauben.«

Daniel Defoe, The Secrets of the Invisible  
World Disclos’d, 1729

»Gegen vier Uhr aufgestanden. Im Park sah ich ein halbes Dut-
zend Krähen in heisere Unterhaltung vertieft, doch da ich ihre 
Sprache nicht verstehe, kann ich nur vermuten, dass sie darüber 
verhandelten, wie die Leichen jener Unglücklichen aufzuteilen 
seien, die hier nach so kurzer Zeit versterben.«

John Grano, A Journal of My Life while  
in the Marshalsea, 1728 - 29
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Historische Anmerkungen

Das Teufelsloch spielt im Herbst 1727 in London und 
Southwark, das damals im Allgemeinen als eigenständi-

ge Ortschaft galt. König George I. war im Juni verstorben. 
Sein Sohn, George II., folgte ihm auf dem Thron, wurde je-
doch erst im Oktober gekrönt. Die Menschen waren gespannt 
darauf, zu erfahren, als was für ein Monarch er sich entpuppen 
würde. (Ein Banause und Hanswurst, wenn man dem spitz-
züngigen Chronisten des höfischen Lebens, Lord Hervey, 
glauben darf.)

Das Marshalsea von 1727 ist nicht dasselbe Gefängnis, das 
Dickens in Klein Dorrit so brillant beschrieben hat. Dieses 
zweite Gefängnis entstand erst um das Jahr 1800 und lag ein 
Stück weiter die Borough High Street entlang. Das ursprüng-
liche Marshalsea-Gefängnis existierte mindestens seit dem 
14. Jahrhundert, zwischen Mermaid Court und der Straße, die 
heute Newcomen Street heißt.

1720 ereilte Großbritannien die erste moderne Wirt-
schaftskrise  – die sogenannte Südseeblase, der Zusammen-
bruch der South Sea Company. Als die Anteile der Gesell-
schaft plötzlich ihren Wert verloren, wurden Tausende in den 
Ruin getrieben, und die vernichtenden Auswirkungen waren 
noch sieben Jahre später zu spüren. Die London Gazette vom 
17.-19. September 1727 beispielsweise war voll von Bekannt-
machungen über die Einsetzung von Konkursbeamten und 
Todesanzeigen, die Gläubiger aufforderten, geschuldete Sum-
men geltend zu machen. (Allerdings litt nicht jeder Not. Es 
gab auch eine Seite mit Hinweisen zur Kleiderordnung für 
die Krönungsfeierlichkeiten, die die Herren und Damen des 
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Adels genau darüber informierte, wie viel Hermelin sie tragen 
durften.)

Londons Schuldgefängnisse quollen förmlich über  – ein 
großes Elend für Tausende Menschen und eine großartige 
Verdienstmöglichkeit für Männer wie William Acton, Direk-
tor des Marshalsea. Schuldgefängnisse gab es damals in Eng-
land schon seit Jahrhunderten. Im Prinzip gehörten sie zwar 
der Krone, doch geführt wurden sie zum privaten Profit. Ge-
fangene, die ihre ursprünglichen Schulden bei ihren Gläubi-
gern schon bezahlt hatten, blieben dennoch oft noch jahre-
lang in Haft, weil sie weitere Schulden beim Betreiber ange-
häuft hatten.

Es mag uns seltsam erscheinen, dass man mit Schuldnern 
so viel Geld verdienen konnte – bis uns Anzeigen für »Sofort-
kredite« vor Augen führen, dass es immer noch eine Menge 
Möglichkeiten gibt, von der Notlage anderer zu profitieren. 
Viele Gefangene wurden von Familie und Freunden unter-
stützt oder konnten Habseligkeiten verpfänden, während sie 
das Geld für ihre Gläubiger aufzutreiben versuchten. Manche 
führten sogar ein Geschäft innerhalb der Gefängnismauern – 
Sarah Bradshaws Kaffeehaus und Macks Speiselokal sind nur 
zwei Beispiele. Prostituierte gehörten zu den regelmäßigen 
Besuchern. Und im Marshalsea-Gefängnis gab es 1727 tat-
sächlich einen Barbier namens Trim und – recht exotisch – 
eine französische Wahrsagerin namens Madame Migault. 
Schuldgefängnisse dienten eher dem Zweck, die Insassen 
festzuhalten, als sie zu bestrafen – wenn man sich Essen, Trin-
ken und Amüsement leisten konnte, hatte niemand etwas da-
gegen, solange der Verwalter seinen Anteil bekam.
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Speisen

Im frühen 18. Jahrhundert wurde die warme Hauptmahlzeit 
für gewöhnlich gegen zwei oder drei Uhr nachmittags einge-
nommen. Abends gab es, wenn überhaupt, noch eine späte, 
leichte Mahlzeit. Alle Gerichte, die in diesem Roman erwähnt 
werden, gehen auf die Speisen zurück, die John Grano in sei-
nem Tagebuch erwähnt, verfasst im Marshalsea-Gefängnis 
1728 bis 1729. Und ja, damals wurde tatsächlich so viel ge-
trunken und geraucht.

Sprache

Es wurde auch ungeheuerlich geflucht. César de Saussure, ein 
Schweizer, der London in den 1720er Jahren besuchte, be-
merkte dazu: »Die Engländer fluchen ganz gewaltig«, und 
»Nicht nur das gemeine Volk frönt dieser unschönen Ge-
wohnheit.« Und damit meinte er nicht nur »verdammt« oder 
»bei Gott«.

Falls uns die Ausdrucksweise anachronistisch erscheint, 
dann vielleicht deshalb, weil solche Wörter in den bekannte-
ren Romanen und Theaterstücken aus jener Zeit nicht vor-
kommen. Ein kurzer – oder auch längerer – Blick in einige 
Werke der »Libertinage«, etwa Venus im Kloster (1725), bestä-
tigt, dass eine außerordentlich derbe Ausdrucksweise und 
plastisch geschilderte Sexszenen nichts Neues sind. Wir kön-
nen wohl davon ausgehen, dass man in den Kaffeehäusern von 
Covent Garden, den Slums von St. Giles und den Schuldge-
fängnissen der Großstadt nicht »verflixt und zugenäht« sagte, 
wenn so viel saftigere Ausdrücke zur Verfügung standen.





13

Prolog

Sie kamen um Mitternacht. Er war nicht vorgewarnt, hatte 
keine Zeit, nach dem verborgenen Dolch unter seinem 

Kopfkissen zu greifen. Lautlos wie Gespenster waren sie ge-
kommen, über den Gefängnishof und die muffige, schmale 
Treppe herauf, während er ahnungslos geschlafen hatte.

Ein Schuldiger sollte nicht so tief schlafen.
Er erwachte, als ihm eine kalte Klinge an die Kehle ge-

drückt wurde. Sie knebelten und fesselten ihn, ehe er wach 
genug war, um zu schreien. Dann zerrten sie ihn so grob vom 
Bett und auf die Knie, dass die Bodendielen barsten.

Eine Laterne flammte auf und beleuchtete die Angreifer. 
Nun erkannte er sie zumindest und wusste, weshalb sie ge-
kommen waren. In seiner Verzweiflung zerrte er den schweren 
ledernen Beutel hervor, den er zur Sicherheit um den Hals 
trug, und warf ihn den Männern vor die Füße. Gold- und 
Silbermünzen kullerten über den Boden.

Der Mann mit der Laterne bückte sich, hob eine halbe 
Guinee vom schmutzigen Boden auf und drehte sie langsam 
zwischen den Fingern herum. »Glaubst du, das rettet dich?« 
Mit einem schmallippigen Lächeln ließ er die Münze wieder 
auf den Boden fallen. Und nickte seinem Komplizen zu.

Dann schickten sie ihn in die Hölle.

Ein Wärter fand den Leichnam am nächsten Morgen. Er hing 
im Verschlag von einem Balken, zu hoch für die Ratten, die in 
den dunklen Ecken wuselten und wimmelten. Die Schließer 
schnitten ihn von dem Balken los und legten ihn draußen auf 
den Hof, ein wenig abseits der drei Gefangenen von der Com-
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mon Side, welche in der Nacht am Fieber verstorben waren. 
Der Captain mochte vom Glück verlassen worden sein, doch 
er war immer noch ein Mann von Stand.

Der Gefängnispfarrer wies auf das geschundene Gesicht und 
den geprügelten Leib des Toten und verlangte, dass auf der 
Stelle der Coroner herbeigeholt würde, der unnatürliche To-
desfälle zu untersuchen hatte. Der Direktor, der bereits seit 
Stunden mit einigen Kumpanen im Crown saß und trank, 
spuckte ihm vor die Füße und sprach von Selbstmord – und wer 
etwas anderes behauptete, sollte die Pocken kriegen. Der Coro-
ner werde dasselbe verkünden, dafür würde er schon sorgen.

Oben in des Captains Zimmer auf der Master’s Side spiel-
ten seine Freunde hastig um seine wenigen Habseligkeiten, 
ehe der Anwalt sie sich holen konnte. Kleidung, Tabak, ein 
Pfund Speck. Ein kleiner Kochtopf mit schmierigen Resten 
des gestrigen Abendessens. Kein Geld. Doch das war kein 
Wunder in einem Schuldgefängnis.

Eine junge Dienstmagd mit frischen Leint üchern auf dem 
Arm hielt an der Treppe inne. Eine Weile blieb sie dort im 
Schatten stehen und beobachtete das Spiel und die Spieler. 
Sie hatte schon längst gelernt, Augen und Ohren stets offen 
zu halten. Im Marshalsea war ein gutes Geheimnis besser als 
Gold – und tödlicher als eine Klinge, wenn man es zu nutzen 
verstand. Ihr Blick fiel auf den Boden. Seltsam. Jemand hatte 
ihn in der Nacht sauber gefegt. Sie steckte den Gedanken ein 
wie ein kleines Fundstück und ging weiter ihrer Arbeit nach.

Die Mörder hatten den Boden gefegt, eine Kleinigkeit jedoch 
übersehen: Eine Münze war bei dem Kampf durchs Zimmer 
gekullert und in einer dunklen Ecke unter des Captains Bett 
gelandet. Und dort blieb sie viele Monate lang liegen, verbor-
gen im Staub  – eine blutbefleckte Silberkrone. Sie wartete 
 darauf, ihre Geschichte zu erzählen.

Wartete darauf, dass ich sie fand.



TEIL EINS
Raub





17

Kapitel eins

Du hast ein teuflisches Glück, Tom Hawkins.«
Ich grinste den Mann mir gegenüber an. Der Septem-

berabend war warm, mein Geldbeutel zum ersten Mal seit 
Monaten prall gefüllt, und wir hatten eben einen Tisch im 
verruchtesten Kaffeehaus von ganz London ergattert. Das Le-
ben konnte kaum schöner sein. »Das war kein Glück«, entgeg-
nete ich schreiend, um mich in dem Lärm verständlich zu 
machen.

Charles Buckley, mein ältester Freund, warf mir einen Blick 
zu, den ich im Lauf der Jahre nur zu gut kennengelernt hatte: 
Gereiztheit, Missbilligung – und dahinter ein Fünkchen Be-
lustigung. Ich lehnte mich zufrieden zurück und zündete mir 
eine Pfeife an. Es gehörte zu meinen größten Freuden im Le-
ben, Charles wider seine eigene Moral zum Lachen zu bringen.

Eine Serviermagd kam dicht an unserem Tisch vorbei – ein 
hübsches Mädchen namens Betty mit schwarzen Ringellöck-
chen und kaffeebrauner Haut. Ich winkte sie heran und be-
stellte einen Krug Punsch.

»Eine Schale Kaffee«, korrigierte Charles. »Und dann nach 
Hause. Du hast mir dein Wort gegeben, schon vergessen?«

Ich drückte Betty einen Shilling in die Hand. Es fühlte sich 
gut an, wieder Geld zu haben – und es auszugeben. »Kaffee. 
Und einen Krug Punsch. Wir haben etwas zu feiern«, erklärte 
ich und tat Charles’ Protest mit einem herrschaftlichen We-
deln ab.

Betty zog eine Augenbraue hoch. In Tom Kings Kaffeehaus 
gab es nur zwei Anlässe zu feiern – ein Gewinn am Spieltisch 
oder die vollständige Genesung vom Tripper.
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»Ich habe heute Abend zehn Pfund beim Kartenspielen ge-
wonnen«, rief ich hastig, doch sie schlängelte sich bereits 
durch die Menge der Gäste zu den Kaffeetöpfen, die über dem 
Feuer hingen. Als ich mich wieder umdrehte, hatte Charles 
den Kopf in den Händen vergraben.

»Was soll ich nur mit dir machen?«, stöhnte er durch die 
Finger hindurch.

Ich ließ den Blick durch den langen, niedrigen Raum 
schweifen und sog das berauschende Aroma von Rauch, 
Branntwein und Schweiß ein. Wenn ich später meinen Rock 
aufhängte, würden dieselben vertrauten Düfte bis zum Mor-
gen meine kleine Mansarde erfüllen. »Einen Krug Punsch, 
Charles. Nur einen! Wir trinken auf mein heutiges Geschick 
am Spieltisch.«

»Geschick?« Er ließ die Hände sinken. Charles hatte ein an-
genehmes Äußeres. Seine Gesichtszüge waren so gefällig ar-
rangiert wie ein wohlproportionierter Salon. Dieses Gesicht 
war nicht für Empörung geschaffen, doch er gab sich alle 
Mühe und ließ seine dunkelbraunen Augen ein Stückchen 
weiter werden. »Geschick? Du hast alles auf eine einzige Karte 
gesetzt! Bis auf den letzten Heller! Das ist kein Geschick, das 
ist …« Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Das ist Wahnsinn.«

Ich widersprach ihm nicht. Charles weigerte sich zu glau-
ben, dass es beim Kartenspiel um mehr ging als blindes 
Glück – zum Teil deshalb, weil er selbst so jämmerlich spielte. 
Es nützte nichts, ihm zu erklären, dass ich drei Viertel der 
Männer in diesem heißen, verrauchten Spielzimmer kannte 
und schon so oft gegen sie gespielt hatte, dass mir ihre Stärken 
und Schwächen vertrauter waren als meine eigenen. Oder dass 
ich mich auch in halb betrunkenem Zustand an jede einzelne 
Karte erinnerte, die ausgespielt worden war, und mir die Ge-
winnchancen blitzschnell ausrechnen konnte. Der Gerechtig-
keit halber sei gesagt, dass Charles dennoch nicht ganz un-
recht hatte – mit diesem letzten Spiel war ich ein ungeheuer-
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liches Risiko eingegangen, doch mir war keine andere Wahl 
geblieben. Für mich war es um Leben und Tod gegangen.

Früh an diesem Morgen war mein Hauswirt mit drei wei-
teren Gläubigern in mein Zimmer geplatzt und hatte mir eine 
Klage wegen zwanzig Pfund ausstehender Miete und anderer 
Schulden gebracht. Der Arrestbefehl ließ mir nur einen Tag 
Zeit, genug Geld aufzutreiben, um meine Gläubiger vorerst 
zufriedenzustellen. Tat ich das nicht, würde man mich auf der 
Stelle verhaften und ins Gefängnis werfen.

Damals konnte mich nur wenig schrecken. Ich war fünf-
undzwanzig, und der Tod schien mir fern und nebulös. Doch 
ich kannte drei Männer, die im vergangenen Jahr ins Schuld-
gefängnis gekommen waren. Einer war an einem Fieber ge-
storben, der zweite hatte bei einem Kampf einen Messerstich 
abbekommen und mit knapper Not überlebt. Der dritte war 
als dicker, fröhlicher Kerl durch das Tor hineingegangen und 
ein halbes Jahr später als graues, stotterndes Skelett wieder 
herausgekommen. Er wollte nicht sagen, was ihm widerfahren 
war, und wenn wir ihn dazu drängten, trat ein Ausdruck in 
seine Augen … als wollte er lieber sterben, denn darüber zu 
sprechen.

Also war ich in meine Kleider geschlüpft und hinaus auf die 
morgendlichen Straßen geeilt, um jede Schuld und jeden Ge-
fallen einzufordern, die mir nur einfallen wollten. Als das 
nicht genug brachte, versetzte ich alles, was irgendeinen Wert 
hatte, bis meine Dachkammer so nackt wirkte wie eine Jung-
fer in der Hochzeitsnacht. Nur zwei meiner wertvolleren 
Habseligkeiten behielt ich – meinen Dolch zum Schutz und 
meinen besten Anzug als Blendwerk (ein wenig dreiste Arro-
ganz und ein paar goldene Knöpfe öffnen in London viele 
Türen). Meine Gläubiger verlangten die Hälfte der geschul-
deten Summe zum Beweis meiner Beteuerungen, dass sie 
auch den Rest in Bälde wiederbekommen würden. Als die 
Sonne unterging, zählte ich nach, was ich eingenommen hat-
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te: zwei Guineen und eine Handvoll Pennys. Kaum ein Vier-
tel des Betrages.

Nun war ich gezwungen, das zu tun, wovor ich mich den gan-
zen Tag lang gedrückt hatte – Charles um Hilfe  bitten. In der 
Schule und in Oxford waren wir einander so nahe  gewesen wie 
Brüder, doch in den letzten Jahren war unsere Freundschaft ein 
wenig eingeschlafen. Aus meinem alten  Kameraden, mit dem 
ich so viel Unsinn getrieben hatte, war Pfarrer Char les  Buckley 
geworden, ein höflicher, ernster Herr, der in St.  Georges am 
Hanover Square entzückten alten  Damen Nachmittagspredig-
ten hielt. All das war ja gut und schön, doch dann hatte er be-
gonnen, auch mir Predigten über mein Gebaren zu halten. Ich 
war keine entzückte alte Dame. Ich hatte ihn seit mehreren 
Monaten nicht mehr ge sehen.

Charles wohnte bei seinem Gönner, Sir Philip Meadows, in 
einem großen Haus in der Nähe des St. James’ Square. Der 
Weg war nicht weit, doch ich schleppte mich mit langsamen, 
schweren Schritten die Piccadilly entlang. Ich ertrug den Ge-
danken kaum, ihn mit meinen Sorgen zu belasten, und  – 
schlimmer noch – ich war gewiss, dass er es mir augenblick-
lich verzeihen würde. So stand ich kurz davor, mich zu schä-
men – ein unangenehmes Gefühl.

Doch als ich Charles meine Notlage schilderte, tadelte er 
mich glücklicherweise so streng, dass ich meine Scham ganz 
vergaß und ihn stattdessen als selbstgefälligen Pedanten be-
schimpfen konnte.

»Ach, um Himmels willen, nun gib mir schon den Arrest-
befehl«, herrschte er mich an und begann zu lesen. Dann gab 
er eine Art überraschtes Grunzen von sich. »Der ist für das 
Marshalsea. Du musst doch wissen, dass Sir Philip der Knight 
Marshal ist?«

Ach ja? Ich runzelte die Stirn. Meine Gedanken neigten 
zum Abschweifen, wann immer Charles von seinem erlauch-
ten Gönner und dessen Familie sprach, außer, wenn es um die 
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beiden ältesten Töchter ging. Dieses Thema erregte stets mein 
Interesse. »Dann gehört ihm das Gefängnis?«, riet ich.

»Es gehört dem König«, erwiderte Charles geistes ab wesend, 
während er weiterlas. »Sir Philip verwaltet das Gericht samt 
Gefängnis in seinem Namen. Nun ja – er stellt den  Direktor 
ein … Du lieber Himmel, Tom – zwanzig Pfund? Du schul-
dest diesen Leuten zwanzig Pfund? Das ist mehr, als ich in ei-
nem halben Jahr verdiene.« Er starrte das Schriftstück an, 
als hoffte er, die Zahlen könnten sich von selbst verringern, 
wenn er die Augen nur schmal genug zusammenkniff.

»Das Leben in London ist teuer.«
Er wies auf die goldenen Knöpfe an meinem Wams. »Nicht 

notwendigerweise.«
Noch eine Predigt. »Also schön.« Ich entriss ihm den Ar-

restbefehl und stopfte ihn mir in die Tasche. »Wenn ich ver-
spreche, fortan nichts als braune Strümpfe und triste Hosen 
aus Barchent zu tragen, hilfst du mir dann?«

Charles lachte wider Willen. »Natürlich helfe ich dir.« Er 
zog eine eiserne Schatulle von einem hohen Wandbord, 
schloss sie auf und kippte sie aus. Ein kleines Häuflein Mün-
zen. »Wird das genügen?«

Ich zählte rasch nach. Nicht ganz vier Pfund. Selbst wenn 
ich sein Geld bis zum letzten Penny annahm, würde es mich 
nicht vor dem Gefängnis bewahren.

»Ich kann noch mehr auftreiben«, sagte Charles besorgt. 
Verstohlen ließ er den Blick über seine Habseligkeiten schwei-
fen und schien rasch ihren Wert abzuschätzen. »Das könnte 
aber ein Weilchen dauern.«

Ha – da hatten wir es. Jetzt schämte ich mich tatsächlich. 
»Ich leihe mir dieses Geld, aber nicht mehr«, verkündete ich 
wie ein wahrer Märtyrer. »Und du bekommst es zurück, 
Charles – du hast mein Wort. Noch heute Nacht, hoffe ich.«

Ganz so viel Glück hatte ich dann doch nicht. Fünf lange 
Stunden an den Spieltischen hindurch hatte ich verloren und 
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gewonnen, gewonnen und verloren und nie ganz die zehn 
Pfund erreicht, die meine Gläubiger forderten. Charles – der 
darauf bestanden hatte, mich zu begleiten – ging auf und ab, 
setzte sich in eine Ecke und kaute auf dem Daumennagel, ver-
ließ den Raum, kam zurück, ging wieder hinaus. Es wurde 
spät, und ich verlor sechsmal hintereinander. Nun saß ich mit 
etwas über fünf Pfund da  – weniger, als ich hierher mitge-
bracht hatte. Doch jetzt spielte ich Pharo, und in diesem letz-
ten Spiel hatte ich meinen Einsatz Karte um Karte aufgebaut. 
Wenn ich zuletzt auf die richtige Karte setzte, konnte ich 
mein Geld verdoppeln.

Wählte ich aber die falsche Karte … würde ich alles verlieren.
Charles beugte sich über meine Schulter und flüsterte mir 

ins Ohr: »Tom, um Gottes willen, hör auf.« Er griff nach den 
fünf Pfund und wollte sie vom Tisch nehmen. »Im Gefängnis 
wirst du jeden Penny hiervon brauchen.«

Ich hielt seine Hand fest und schob die Münzen zurück auf 
den Tisch. »Ein letzter Coup. Fünf Pfund auf die Königin. 
Gott segne sie.«

Der Bankier lächelte. Charles schlug die Hände vors Ge-
sicht. »Du wirst alles verlieren«, stöhnte er.

»Oder es verdoppeln«, gab ich zurück. »Glauben Sie an das 
Gute, Pastor Buckley.«

Die anderen Spieler machten ihre Einsätze. Der Bankier 
legte den Zeigefinger auf den Stapel und zog zwei Karten 
herunter. Das Herz hämmerte mir in der Brust. Guter Gott, 
wie liebte ich diese Erregung, Hoffnung und Angst in einem 
einzigen Augenblick vereint. Das Warten auf die Auf-
deckung, zum Guten oder zum Schlechten. Der Bankier 
drehte die erste Karte um – wer auf sie gesetzt hatte, verlor 
an die Bank. Herz-Fünf. Der Spieler neben mir stieß einen 
leisen Fluch aus.

Und jetzt kam die Karte, die alles gewann. Ich hielt den 
Atem an. Der Bankier drehte die Karte auf dem Tisch um.
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Karo-Königin.
Ich stieß den Atem aus und lachte dann vor Erleichterung. 

Ich war gerettet.

Betty kam mit unserem Kaffee, gefolgt von unserer guten 
Wirtin Moll King persönlich mit einem kleinen Krug Punsch. 
Das Schild über der Tür behauptete, dies sei Tom Kings Kaf-
feehaus, doch in Wahrheit führte Moll das Geschäft. Sie lie-
ferte die Mädchen, setzte Hehlerware um, verkaufte Geheim-
nisse, und hin und wieder schenkte sie sogar Kaffee ein.

Sie verscheuchte Betty mit einem Wink, setzte sich dicht 
neben mich auf die Bank und küsste mich auf die Wange. Zu-
gleich strichen ihre diebischen Finger an meinem Oberschen-
kel empor. Charles, der mir gegenüber am Tisch saß, blieb bei 
diesem Anblick der Mund offen stehen. Mit ihrem breiten, 
kantigen Gesicht, der langen Nase und dem fahlen Teint war 
Moll keine große Schönheit, und mit ihren dreißig Jahren war 
die Kieferpartie nicht mehr straff zu nennen. Aber sie hatte 
einen scharfen Verstand und schlaue, dunkle Augen, die eines 
Mannes Gedanken blitzschnell zu lesen wussten. Ich liebte 
sie – wenn ich es mir leisten konnte.

»Wie ich höre, hast du heute Abend gute Karten gehabt«, 
raunte sie. »Ich will dir gern helfen, deinen Gewinn auszuge-
ben …«

Bei einer anderen Gelegenheit hätte ich vielleicht mitge-
spielt, doch nicht heute Nacht. Ich brauchte das Geld in mei-
ner Börse. Widerstrebend rückte ich von ihr ab. Molls Hand 
war augenblicklich wieder auf dem Tisch. »Und wen haben 
wir hier?«, fragte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf 
mein Gegenüber.

»Das«, sagte ich mit großer Geste, »ist Pastor Charles 
Buckley.«

»Ist mir eine Ehre«, sagte Moll knapp und musterte seinen 
gutgeschnittenen schwarzen Rock und die makellos weiße 
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Halsbinde. Allerdings hatte er leere Taschen – das hätte ich 
ihr sagen können. »Tom spricht oft von Ihnen.«

Überrascht ließ Charles seine Kaffeeschale sinken. »Tat-
sächlich?« Er lächelte mich an. »Was sagt er denn?«

Moll schenkte sich ein Gläschen von meinem Punsch ein. 
»Er sagt oft ›Dem Herrgott sei Dank, dass Charles mich jetzt 
nicht sieht‹.« Sie hob das Glas und stieß mit mir an.

Das Kaffeehaus war gut besucht, die Stimmung ausgelas-
sen. Wie jeden Abend. »Fäuste, Ficks und feinster Kaffee« – so 
beschrieb Moll ihr Haus, wie ein stolzer Kaufmann, der seine 
Waren aufzählt. Was in den meisten Kaffeehäusern nur in 
dunklen Ecken geschah, spielte sich hier vor aller Augen ab: 
Komplotte wurden ausgeheckt, Börsen geraubt und Hosen 
aufgeknöpft. Gott allein wusste, was bei Moll in den dunklen 
Ecken geschah – was blieb da noch? Nicht mehr lange, und 
die Männer würden nach Hause wanken oder über die Piazza 
zu einem diskreten Bordell, falls ihnen der Sinn nach Gesell-
schaft stand. Die Mädchen würden wieder an die Arbeit ge-
hen – die Glücklichen in einem gemieteten Zimmer in der 
Nähe, die weniger Glücklichen in den finsteren, stinkenden 
Seitengassen der Strand.

»Tom«, sagte Charles mit gedämpfter Stimme, als Moll 
eine Pfeife aus ihrer Tasche zog. »Wir sollten gehen.«

Er hatte recht. Mit zehn Pfund im Beutel hier herumzusit-
zen war töricht. »Wir sollten aber erst den Punsch austrin-
ken.« Der Krug war noch halb voll, und es war höchste Zeit, 
dass ich endlich lernte, mein Geld nicht zu vergeuden.

Charles erhob sich und nahm seinen Hut von einem Haken 
an der Wand. »Nun, ich muss mich verabschieden. Sir Philip 
lässt das Haus um Mitternacht abschließen.«

Moll lächelte ihm zu und steckte ihre Pfeife an. »Oh, hier 
gibt es genug Männer, die Ihnen bei Schlössern helfen können, 
Sir …«

»Danke, Charles«, unterbrach ich sie hastig. Ich stand auf 
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und ergriff seine Hand. »Ich werde dir das Geld zurückzahlen, 
das ich dir schulde. Das schwöre ich.«

Er legte mir eine Hand auf die Schulter und blickte mir tief 
in die Augen. »Gott hat dir ein Zeichen gesandt, Tom. Er hat 
dich heute vor dem Gefängnis bewahrt. Du hast eine Chance 
erhalten, ein neues Leben zu beginnen. Komm morgen früh 
zu mir. Ich werde mit Sir Philip sprechen, ob wir nicht einen 
Posten für dich …«

»Gleich morgen, ja.«
Er strahlte mich an, verneigte sich vor Moll und ging. 

Ich sah ihm hinterher, wie er sich zwischen den Stühlen und 
 Tischen hindurchschlängelte, und verspürte plötzlich den 
Drang, doch mit ihm zu gehen. Mein Leben lang hatte 
Charles mir stets nur gut geraten. Aus irgendeinem Grund, 
der mir selbst unbegreiflich war, befolgte ich seinen Rat je-
doch nie.

»Morgen«, sagte Moll.
Ich warf ihr geistesabwesend einen fragenden Blick zu.
»Bei dir heißt es immer morgen, Tom.« Sie betrachtete 

mich eingehend, das Kinn auf die Hand gestützt. Ich war ei-
ner ihrer Lieblinge, das wusste ich. Ich war wohl ganz ansehn-
lich und ein guter Kunde, wenn ich einmal Geld hatte. Und 
wenn nicht, sammelte ich an den Spieltischen eben reichlich 
Neuigkeiten, während ich so zwischen Herren, Dieben und 
Politikern saß. Hauptsächlich belangloses Geschwätz, aber 
Moll verstand sich darauf, das Gold herauszusieben. »Ich bin 
froh, dass du nicht ins Gefängnis musst«, sagte sie. »Vor allem 
nach Marshalsea. Der Direktor ist ein Ungeheuer …«

Es gab einen lauten Krach, gefolgt von noch lauterem Ge-
johle am Nebentisch. Ein großer Krug flog durch die Luft 
und zersprang in hundert Stücke, und eine rote, klebrige La-
che Punsch breitete sich auf dem Boden aus. Eine kleine Schar 
Lehrlinge mit rot bespritzten, ruinierten Beinkleidern schrie 
eines der Mädchen an, das den Krug angeblich vom Tisch 
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gestoßen hatte. »Du dummes Luder, dafür wirst du bezahlen«, 
drohte einer höhnisch und packte sie beim Haar.

»Meine Herren.« Moll erhob sich von der Bank. Fast jeden 
Abend brachen hier Schlägereien aus, doch sie währten nie 
lange. Moll hatte Männer im Haus, die sie rufen konnte, und 
unter ihren Röcken steckte ein grausam langer Dolch. Ich 
hatte mir einmal die Hand daran aufgeschlitzt, als ich nach 
etwas Weicherem getastet hatte. Die Burschen entschuldigten 
sich unter Verbeugungen und bestellten einen neuen Krug 
Punsch.

»Du kannst nicht für so einen Hochwohlgeborenen wie Sir 
Philip arbeiten«, verkündete Moll ein wenig verächtlich und 
setzte sich wieder. Dann nahm sie einen tiefen Zug aus ihrer 
Pfeife. »Komm morgen lieber zu mir. Ich finde schon Verwen-
dung für dich.«

»Was hast du denn im Sinn?«
Moll hatte zahlreiche Vorschläge, von denen die meisten 

mit Deportation oder Tod durch den Strick bewehrt waren. 
Dennoch musste ich mir eingestehen, dass ich schon zu lange 
haltlos durchs Leben trieb und mich hauptsächlich auf 
Charme und Glück verließ. Vielleicht sollte ich doch für Moll 
arbeiten. So mühselig dieser Tag auch gewesen war, ich hatte 
es genossen, zur Abwechslung einmal ein Ziel zu haben. Eine 
Karte, die über Leben und Tod entschied – ein unwidersteh-
licher Einsatz für einen wahren Spieler.

»Ich werde es mir morgen überlegen«, sagte ich. »Dank des 
neuen Königs wird es neue Gelegenheiten geben, neue Gön-
ner … Ich hatte daran gedacht, es einmal mit Schreiben zu 
versuchen.«

Sie starrte mich erschrocken an. »Du brauchst nicht gleich 
zu verzweifeln, Herzchen.«

Ich trank meinen Punsch aus und erhob mich zum Gehen. 
Moll begleitete mich und warf die ausgebrannte Pfeife achtlos 
hinter sich. Sie prallte von der Tischplatte ab und fiel klap-
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pernd zu Boden. »Ich brauche ein wenig frische, reine Luft«, 
erklärte sie, und wir lachten beide. In Covent Garden gab es 
nichts Frisches oder Reines, schon gar nicht zu dieser späten 
Stunde.

An der Tür lehnte sie sich mit dem Rücken an den Türrah-
men und blickte auf die Piazza hinaus wie eine Königin, die 
ihre Jagdgründe überblickt. Moll besaß einen gewissen magi-
schen Glanz, dachte ich, während ich sie so betrachtete. Ihr 
Kaffeehaus war kaum mehr als ein baufälliger Schuppen. 
Doch wenn Moll dort drin Hof hielt, fühlte es sich an wie der 
Mittelpunkt der Welt.

Sie hob den Kopf und schaute zum Himmel. »Finster wie 
in des Teufels Arschloch. Du brauchst einen Fackelträger.« 
Sie pfiff scharf durch die Finger, und ein schmales, zerlumptes 
Geschöpf schoss aus dem Schatten herbei. Dunkle Locken 
kringelten sich unter einem zerbeulten kleinen Dreispitz her-
vor. Rutschend kam der Junge vor uns zum Stehen, eine erlo-
schene Fackel in der Hand.

»Ganz allein, Bürschlein?«, fragte Moll. Sie hob sein Kinn 
an, um ihn besser mustern zu können. »Dich kenne ich nicht, 
oder?«

Manche Jungen hätten unter diesem furchteinflößenden 
Blick stotternd ihre Lebensbeichte abgelegt. Dieser hier erwi-
derte unerschrocken ihren Blick. »Die anderen warten in der 
Drury Lane. Das Stück ist bald aus. Wohin?«

»Wohin, Mistress King«, korrigierte Moll ihn scharf, doch 
dann lächelte sie. Als kleines Mädchen hatte sie selbst auf der 
Straße gearbeitet. »Leuchte diesem Herrn den Weg in die 
Greek Street.«

Sie wandte sich ihrem Schuppen zu. Aus einer Laune her-
aus packte ich sie am Arm und küsste sie auf den Mund. Ich 
schmeckte Rauch, Branntwein und eine Spur süßer Orangen. 
Sie kicherte und erwiderte den Kuss, und mein Blut geriet in 
Wallung. Dies hier war eine gewisse Säumigkeit wert, und 
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wenn hundert Arrestbefehle auf mich ausgestellt wären. Ich 
erinnerte mich an unseren letzten Kuss in jener Nacht, als wir 
vom Tod des Königs erfuhren. Drei Monate waren seither 
vergangen. Ich hatte geglaubt, die Welt würde sich verändern. 
Das tat sie natürlich nicht. Molls Hand glitt tiefer.

Zu meiner Börse.
Ich packte sie am Gelenk und zog die Hand weg. Moll 

 lächelte gelassen. »Ich stelle dich nur auf die Probe. Ich würde 
doch nicht einen von meinen Leuten bestehlen, nicht wahr, 
Herr Pastor?« Sie schlüpfte durch die Tür, ehe ich etwas erwi-
dern konnte.

Der Fackelträger rieb sich den Mund, um ein Grinsen zu 
verbergen. Stirnrunzelnd warf ich ihm einen Penny zu. »Zün-
de deine Fackel an.«

Er gehorchte, indem er sie an die Laterne neben der Tür 
hielt. Als das Pech entbrannte, tauchte die Flamme das Ge-
sicht des Jungen in einen weichen, orangeroten Schein.

»Warum hat sie Sie Pastor genannt?«, fragte er und rümpf-
te die Nase. »Sind Sie ein Pfaffe oder was?«

Oder was. Herr Pastor war ein Spitzname, mit dem Moll 
mich gern neckte, da sie meine Geschichte kannte. Ich wies 
auf mein blauseidenes Wams und auf Rock und Hose in der 
Farbe von Zimt. »Sehe ich denn aus wie ein Pfaffe?«

Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, dass er je-
dermann alles zutraute. Die überdrüssig wirkende Geste woll-
te so gar nicht zu diesen jungen Schultern passen. So erging es 
Jungen, die des Nachts Lebemännern und Huren den Weg zu 
ihren Betten leuchteten. Das trieb ihnen rasch die Unschuld 
aus. Nun ja, in dieser Stadt gab es üblere Möglichkeiten, sich 
einen Penny zu verdienen. Er wandte sich um und marschier-
te mit hoch erhobener Fackel in Richtung Soho los. Ich setzte 
meinen Dreispitz auf und eilte ihm nach wie ein Schiff, das 
dem Nordstern zum Heimathafen folgt.

Eine Frage beunruhigte mich. Sah man mir unter meiner 
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modischen Kleidung noch immer den Geistlichen an? Ich 
drehte diesen unschönen Gedanken um und um. Seit ich ein 
kleiner Junge gewesen war – jünger als dieser kleine Racker, 
der da vor mir herlief –, hatte man mir gesagt, dass mir eine 
kirchliche Laufbahn bestimmt sei, genau wie meinem Vater, 
dem Pastor Dr. Thomas Hawkins. (Da haben wir es – er hatte 
mir sogar seinen Namen gegeben, damit ich eines Tages umso 
leichter zu ihm werden konnte.) Doch so war es nicht gekom-
men. Im tiefsten Inneren meiner Seele hatte ich stets gewusst, 
dass ich mich nicht zum Geistlichen eignete. Die Schwierig-
keit bestand darin, dass ich keine Ahnung hatte, wozu ich 
mich denn eignen mochte. Haben Sie schon einmal ein Kind 
gesehen, das nicht gefüttert werden will? Es wendet das Ge-
sicht ab – nein, nein, nein. So empfand ich bei der Vorstellung, 
dem Klerus beizutreten. Ganz gleich, wie oft mein Vater den 
Löffel an meine Lippen führte, wie oft er auch versuchte, mir 
Pflichterfüllung, Ehre und Anstand in den Mund zu stopfen. 
Nein, nein, nein.

Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich kaum 
auf meine Umgebung achtete, als wir Long Acre überquerten. 
Auf den Straßen war es still – es war zu spät für die einen, zu 
früh für die anderen. Wir bogen ab, und dann müssen wir 
wohl nochmals abgebogen sein, in eine dunkle, schmale Gas-
se. Alte Holzhäuser lehnten ermattet aneinander. Die oberen 
Geschosse ragten so weit über die Straße, dass sie einander 
beinahe berührten. Ein Haus war gänzlich eingestürzt. Das 
brauchbare Holz war großteils geplündert worden, so dass nur 
noch ein halb verfallenes Gerüst wie ein Skelett in den Nacht-
himmel aufragte.

Ein scharfer Windstoß fegte die Gasse entlang, und das 
Ladenschild eines Fleischers quietschte in den Angeln. Ver-
wundert blieb ich stehen, dann stieß ich einen leisen Fluch 
aus. Diese Straße war mir fremd. Der Geruch von Balsamöl 
hing in der Luft – der scharfe Dunst einer nahen Gin-Bren-
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nerei. Von ferne war trunkenes Gelächter zu hören. St. Giles. 
Wir befanden uns in St. Giles.

Ich drehte mich hektisch um mich selbst. Panik flammte in 
meiner Brust auf. Anstatt weiter westlich nach Soho zu gehen, 
waren wir irgendwie ins verrufenste Elendsviertel Londons 
geraten. Nur ein Narr würde sich hier bei Nacht allein auf die 
Straße wagen. Ich zog meinen Dolch aus dem Gürtel und 
dankte Gott dafür, dass ich klug genug gewesen war, ihn nicht 
zu verpfänden.

Der Fackelträger war weit vorausgelaufen, doch nun ver-
langsamte er den Schritt, blieb stehen und warf mir einen ei-
genartigen Blick zu.

»Wie heißt du, Junge?«, rief ich.
Er hielt eine Hand vor die Fackel, um sie vor dem Wind zu 

schützen. »Sam.«
»Bist du ein Mondscheuer, Sam?« Moll hatte mich vor ih-

nen gewarnt, als ich eben erst in die Stadt gezogen war. Den 
Mond scheuten Fackelträger, die ihre Opfer von den sicheren 
Straßen fortlockten in finstere Gassen, wo sie dann überfallen 
wurden.

Er lächelte. »Sehe ich denn aus wie einer?«, ahmte er mich 
spöttisch nach.

Der kleine Lumpenhund. Ich ging auf ihn zu. Meine 
Schritte hallten mir laut in den Ohren, und ich spürte tausend 
Blicke im Rücken.

»Wir müssen von hier fort. Augenblicklich.«
Ich war nur noch fünf Schritte von ihm entfernt. Er stand 

ganz ruhig und still da wie eine steinerne Putte auf einem 
Grab. Und dann huschte sein Blick über meine Schulter – ein 
hastiger, verstohlener Blick.

Ein leiser Schritt dicht hinter mir. Zu nah – viel zu nah. Ein 
Arm um meinen Hals. Der Dolch wurde mir aus der Hand 
gerissen und an die Kehle gedrückt.

»Still.«
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In meinem Spielergeist flatterten und ratterten die Gedan-
ken. Sollte ich Gegenwehr leisten? Fliehen?

Die Klinge schnitt mir leicht in die Kehle. »Den Beutel.«
Sam hob die Fackel in die Höhe und beleuchtete die Szene 

wie in einem Theaterstück.
Ich sollte tun, was der Angreifer verlangte. Gib ihm die Bör-

se. Meine Finger glitten zu dem Lederbeutel an meiner Hüfte.
Nein.
Ehe ich recht begriff, was ich da tat, hob ich die Hände, 

stieß seinen Arm von meinem Hals und brachte ihn aus dem 
Gleichgewicht. Dann wirbelte ich zu ihm herum und ging 
langsam rückwärts. Sollte er mich niederstechen, wenn es sein 
musste. Aber ich würde ihm dabei in die Augen sehen.

Vorsichtig umkreisten wir einander. Er trug seinen Hut tief 
ins Gesicht gezogen und hatte sich ein schwarzes Tuch vor 
Nase und Mund gebunden. Nur seine Augen waren sichtbar, 
dunkel und mit festem Blick.

Ich trat noch einen Schritt zurück und ließ den langen, 
scharfen Dolch in seiner Rechten nicht aus den Augen. Mein 
eigener Dolch, verflucht noch eins, von meiner eigenen Hand 
geschärft. Ein Treffer wäre genug, um mich gründlich aufzu-
schlitzen.

»Kommen Sie, Sir, seien Sie kein Narr«, sagte er in ruhigem, 
vernünftigem Tonfall. Und dann setzte er flüsternd hinzu: »Ich 
bin nicht allein.«

Er streckte die freie Hand nach dem Beutel aus. Das Blut 
rauschte mir in den Ohren.

Ich ergriff die Flucht.
Die Welt schien sich um mich zu drehen, als ich an dem 

grinsenden Burschen vorbeirannte, der die Aufregung und 
seinen Anteil daran zu genießen schien. Die Gasse wurde 
noch schmaler, und eine hohe Backsteinmauer ragte vor mir 
auf. Es war zu dunkel, als dass ich einen anderen Fluchtweg 
hätte erkennen können. Ich würde darüberklettern müssen. 
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Mit langen Schritten nahm ich Anlauf, als plötzlich eine 
schwarze Gestalt aus der Dunkelheit geflogen kam und mich 
zu Boden riss.

Einen Moment lang blieb ich benommen liegen. Der Mann 
tastete nach meinen Taschen, suchte nach dem Beutel. Mit 
einem lauten Fluch stieß ich ihn von mir, trat und schlug um 
mich und schaffte es, mich zu befreien und wieder auf die 
Füße zu kommen. Doch nun kamen andere, sie kletterten von 
den Dächern und Balkonen herab, landeten leise auf der 
 Straße und wechselten gedämpfte Worte. Ich tastete im Dun-
keln umher auf der Suche nach einem Backstein oder einem 
Stück Holz, mit dem ich mich hätte verteidigen können, doch 
ich wusste, was mir bevorstand. Ich hatte gespielt, und ich hat-
te verloren.

Eine Hand packte mich an der Schulter, und ich wirbelte 
ängstlich herum. Eine weitere Hand, und noch eine, sie zerr-
ten und grapschten und rangen mich nieder wie Teufel, die 
mich in die Hölle schleiften. Voller Grauen stieß ich sie von 
mir, doch es waren zu viele. Wieder schlug ich auf dem Boden 
auf.

»Haltet ihn fest, Jungs!«, rief der Anführer.
Sie zerrten mich auf die Knie und verdrehten mir die Arme 

im Rücken, und er kam auf uns zu. Als er an dem Jungen vor-
beiging, zauste er ihm den Kopf, und ich erkannte  – welch 
seltsame Klarheit sich in einem solchen Augenblick ein-
stellt! – , dass dies der Vater des Burschen war. Und ich dachte 
bei mir, dass diese Geste mehr Zuneigung und Stolz aus-
drückte, als mein Vater mir in meinem ganzen Leben gezeigt 
hatte.

Er trat näher, hockte sich vor mich hin und musterte mit 
diesen dunklen Augen flüchtig mein Gesicht. »Ich habe Sie 
gewarnt, hübsch stillzuhalten«, sagte er. Das Tuch vor dem 
Mund dämpfte seine Stimme.

Ich funkelte ihn böse an.
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Er gab einem seiner Männer einen Wink.
»Warten …«
Zu spät. Ich bekam einen harten Schlag auf den Hinter-

kopf. Grell flackerte die Welt vor meinen Augen auf, und dann 
war sie verschwunden.


