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P roley

@ as Hausboot war in die Jahre gekommen und verstrom-
te einen nostalgischen Charme. Trige schaukelte es auf
dem graugriin schimmernden Wasser des Flusses. Die frisch ge-
putzten Bullaugen blinkten und blitzten in der Nachmittags-
sonne, als wollten sie den Menschen, die am Ankerplatz vorbei-
flanierten und es bestaunten, zuzwinkern.

Der ehemals weille Anstrich war ein wenig verblasst,und an man-
chen Stellen hatten der Regen und das Flusswasser der Farbe ei-
nen feinen Griinstich verliehen. Dadurch besal3 das Boot jene Pa-
tina, die davon zeugte, dass es nicht mehr ganz neu war,sondern —
im Gegenteil — eine Menge Geschichten zu erzihlen hatte.
Wenn man vor dem Boot stand, blickte man direkt auf das
Flussdelta, das von sattgriinen Wiesen und hohen Biaumen um-
rahmt wurde. Dahinter leuchteten goldgelb weite Rapsfelder.
»Wunderschon, auf diesem Boot miisste man wohneng, fliister-
ten verziickte Stimmen. »Oder zumindest eine lange Reise da-
mit unternehmens, wisperten andere.

Jeder, der hierherkam, spiirte, dass dies ein ganz besonderer Ort

war, der einen magischen Zauber verstromte.



Ein Ort, an dem man intuitiv leise sprach und sich fiihlte, als
wire man aus der Zeit gefallen.

Doch auch Orte der Ruhe kénnen durch Ereignisse erschiit-
tert werden, die keiner vorhersehen kann.

Oft geniigt ein winziger Funke, um etwas in Brand zu setzen.
Und dann ist nichts mehr, wie es vorher war.

Wer hitte gedacht, dass ebenjenes Hausboot eines Tages zu
einer Art Fliegendem Holldnder werden wiirde, einem Geister-
schift, das besitzerlos auf dem Wasser diimpelt?

Und so stand es einen Tag spiter in der Zeitung zu lesen:

Gestern Nachmittag riss sich ein Hausbootponton wdihrend eines
Unwetters von seinem Liegeplatz los. Starke Sturmbden trieben
das zweistockige Hausboot flussaufwirts, wo der tonnenschwere
Koloss gegen einen Steg mit Privatyachten krachte. Bei dem
schweren Aufprall wurden mehrere Segelboote beschddigt. Die
ortliche Feuerwehr und die Wasserschutzpolizei riickten mit ei-
nem Groffaufgebot an. Nach einer aufivendigen Bergungsaktion
liegt das beschddigte Hausboot nun wieder an seinem urspriingli-
chen Ankerplatz.

Nach dem Besitzer wird noch gesucht.

Von ihm fehlt jede Spur.






1.

Wenn du eine Rose schaust, sag, ich lass sie griifien.

M ama, was gibt’s zu essen? Wir haben Hunger! Auller-
dem bist du wieder mal zu spit.« Mollys waldseegriine
Augen schauten mich vorwurfsvoll an, kaum dass ich einen Ful3
durch die Tiir unserer Miinchner Altbauwohnung gesetzt hatte.
»Und du musst mir noch Geld fiir den Klassenausflug geben, for-
derte Louisa, die Arme demonstrativ vor der Brust verschrankt.
Da war es wieder, dieses schlechte Gewissen, das seit zwel Jah-
ren an mir klebte wie eine ganz besonders hartnickige Klette.
Ein ebenso miirrischer Begleiter meines Lebens wie meine al-
tere Tochter Louisa. Ob es der Hunger war, der ihr die Laune
verhagelt hatte, oder ob ihr die Hormone zu schaffen machten,
ich wusste es nicht. Fiinfzehneinhalb Jahre alt zu sein war nicht
einfach. Erst recht nicht als Tochter einer Mutter, die hiufig zu
spat nach Hause kam und auch sonst viel beschiftigt war.

»Du hast uns Pfannkuchensuppe versprochen«, maulte Molly,
die zuweilen so kindlich wirkte, als sei sie noch sechs. Dabei
hatte sie vor zwei Monaten ihren elften Geburtstag gefeiert. An
manchen Tagen wiederum gebirdete sie sich wie eine Erwach-

sene. Eine erwachsene Diva.



»Dann holt doch bitte schon mal die Pfannkuchen aus dem
Kiihlschrank und schneidet sie in Streifen. Ich bin in drei Mi-
nuten bei euch und koche die Briihe, okay?«

Drei Minuten — welch ein Witz!

Was konnte man in dieser kurzen Zeit schon anfangen?
Weder ein entspannendes Bad nehmen noch duschen, ge-
schweige denn ein kleines Nickerchen machen. Dabei hitte ich
das dringend gebraucht, um mich den Anforderungen, die an
diesem Abend garantiert auf mich warteten, mit frischer Ener-
gie zu stellen. Gedankenverloren wusch ich mir im Badezim-
mer die Hinde und genoss es, sie erst mit duftender R osenseife
einzuschiumen und anschlieBend heilles Wasser dartiberlaufen
zu lassen. Wenn ich nach meiner Arbeit am Blumenstand auf
dem Viktualienmarkt nach Hause kam, waren meine Hinde
stets eiskalt. Das lag zum einen daran, dass mein Kreislauf nach
dem stundenlangen Stehen irgendwann schlappmachte. Aul3er-
dem mussten Coco und ich die Blumen und Pflanzen jeden
Abend in einem Kiihlraum verstauen, um sie frisch zu halten.
Sahst auch schon mal besser aus, sagte ich zu mir selbst, als ich in
den Spiegel schaute und den Knoten 16ste, den ich tagstiber
zum Blumenbinden trug. Frither hatte man mich meist zehn
Jahre jiinger geschitzt, als ich wirklich war.

»Mensch, Aurelia, das hitte ich nie gedacht«, war eines von vie-
len Komplimenten, das meine Seele umschmeichelte wie ein
Seidentuch, wenn ich mein wahres Alter verriet.

»Sag mal, welche Creme nimmst du denn? Die ist doch sicher
furchtbar teuer, oder?«, lautete die Frage derer, die meinen fri-
schen Teint kostspieligen Markenartikeln zuschrieben.

Dabei benutzte ich seit langem entweder giinstige Cremes aus

der Drogerie oder Naturkosmetik, die ich selbst herstellte.

10



Doch obwohl ich immer noch dieselben Pflegeprodukte ver-
wendete, hatte sich etwas verandert.

Heute sah man mir mein wahres Alter an.

Zweiundvierzig war in meinem Fall nicht das neue Zweiund-
dreiBig, sondern schlicht, was es in Wirklichkeit war: das Alter
einer Frau, die zu alt war, um in den angesagten Minchner
Clubs die Nacht zum Tag zu machen. Und zu jung, um keinen
Hunger mehr auf das Leben zu verspiiren.

Auch wenn dieser Hunger mir in den vergangenen Jahren im-
mer mehr abhandengekommen war. Kaum merklich war er zu
einer leisen Ahnung dessen geschrumpft, was ich frither laut-
stark in die Welt gebriillt und vom Schicksal eingefordert hatte.
»Mama, kommst du? Ich finde das Glas mit der Gemiisebriihe
nicht.« Aufgeschreckt durch das energische Klopfen an der Ba-
dezimmertiir und Louisas Dringen, schaute ich auf meine
Armbandubhr, die ich auf die schmale Ablage tiber dem Wasch-
becken gelegt hatte.

Wo war die letzte Viertelstunde geblieben?

Im Schlund des Zeitfressers, der jeden Tag einen Grof3teil mei-
ner Stunden gierig in sich hineinstopfte wie ein hungriger
Wolf? Oder hatte ich vor lauter Miidigkeit im Stehen geschla-
fen?

»Bin sofort bei euchg, antwortete ich in einem Tonfall, der mei-
ner Familie suggerieren sollte, ich hitte die Dinge im Griff.
Dann entdeckte ich lange, hellblonde Haare auf dem FuBboden
und hob sie seufzend auf. Molly hatte sich mal wieder gebiirs-
tet, ohne sich um die Folgen zu scheren. Auf diesem hisslichen,
anthrazitfarbenen Linoleum sah man leider einfach alles. Seit
Monaten schon nahm ich mir vor, thn herauszureiBen und

durch eine schonere Auslegware zu ersetzen. Noch einfacher
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wire es allerdings, umzuziehen, denn dieses Bad war viel zu
winzig fiir uns alle. Genau wie unsere Wohnung. Doch ich hat-
te kein Geld, um mir einen solchen Luxus zu leisten. Und nicht
genug Zeit, um hier mehr als das Allernotigste zu machen.
»Na, ihr zwei? Wie wars in der Schule?«, fragte ich, als wir
schlieBlich gemeinsam am Kiichentisch salen. Als ich die Teller
auffiillte, musste ich an Lena, meine osterreichische Freundin
aus Kindheitstagen, denken. Frittatensuppe hiel3 die heil3e Brii-
he mit den Pfannkuchenstreifen in ihrer Heimat. Wihrend ich
auf die Antwort wartete, hiufelte ich kleingehackte Petersilie
und Schnittlauch in die Suppenterrinen aus blau-weil} gepunk-
teter Keramik. Dieses hiibsche Geschirr hatte ich letztes Jahr
glinstig auf der Auer Dult erstanden.

»Igitt! Ich hasse Schnittlauchg, rief Molly empdért, tunkte den
Loffel in ihre Terrine und fischte die frischen Kriuter mit ange-
widerter Miene wieder heraus.

»Seit wann das denn?«, fragte ich, nahm ihr den Loftel aus der
Hand und verteilte seinen Inhalt iiber meine Suppe.

»Seit immer schong, antwortete Molly schnippisch.

»Ach, du spinnst dochg, widersprach nun auch Louisa. »Vorges-
tern hast du dir noch eine Extraportion Schnittlauch auf deine
Butterbrezn gemacht.«

Diesen Einwand — dessen Korrektheit ich bestitigen konnte —
iiberging Molly hoheitsvoll und streichelte stattdessen demon-
strativ Momo, die soeben maunzend in die Kiiche getapst war
und nun Mollys Knéchel umschmeichelte.

»Hat sie schon ihr Futter bekommen?«

Louisa und Molly schauten einander fragend an, woraus ich
schloss, dass keine der beiden daran gedacht hatte, Momo zu

flittern. Dabei hatten sie mir das Kitzchen vor drei Monaten
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unter Tranen abgebettelt und versprochen, sich immer, immer
riihrend um Momo zu kiimmern.

»Du hast keine Arbeit damit, versprocheng, hatte Louisa be-
hauptet, und Molly hatte mit ithrem »Biitte, liebste Mama, biit-
te« mein Herz ebenso zum Schmelzen gebracht wie die kleine,
pechschwarze Mischlingskatze mit den rotlichen Flecken, die
Nachbarn den Midchen geschenkt hatten.

Seit Momos Einzug lagen in der Wohnung Billchen aus Stoft
oder Gummi herum, genau wie kleine Kriimel von Katzen-
streu, das Momo auf samtweichen Pfotchen tiberall verteilte.
Ein wenig genervt legte ich den Loftel beiseite. »Okay, dann
werde ich Momo nachher zu fressen geben. Aber das ist das
letzte Mal, habt 1thr mich verstanden?«

Molly und Louisa nickten schweigend, wihrend sie weiter ihre
Suppe 16ffelten.

»Also, wie war’s heute in der Schule? Habt ihr eure Mathearbeit
zurtickbekommen?« Der letzte Teil meiner Frage galt Louisa,
die gut in Sprachen, Sport und Kunst war, daftir aber ein Total-
ausfall in Naturwissenschaften. Thr Gesicht verdunkelte sich
schlagartig. Kein gutes Zeichen.

»Ich habe eine Finf bekommen«, murmelte sie betreten. Thr
welliges, dunkelbraunes Haar fiel ihr wie ein seidiger Vorhang
vors Gesicht. Auch Molly schaute angestrengt auf den Boden
zu Momo.

Im Grunde meines Herzens hatte ich alles Verstindnis der Welt
fir dieses schulische Problem, da ich selbst nie gut in Mathema-
tik gewesen war. Als Mutter konnte ich die schlechte Note je-
doch auf keinen Fall unkommentiert durchgehen lassen.
»Dann wird es jetzt aber allerhochste Zeit fiir Nachhilfe, sonst

bleibst du dieses Jahr noch sitzens, sagte ich deshalb in so stren-
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gem Ton, dass Nic stolz auf mich gewesen wire. Doch Nic war,
wie immer in den letzten beiden Jahren, nie dabei, wenn es um
wichtige Themen wie schlechte Zensuren oder kostspielige
Klassenreisen ging. Ich wiirde spiter, wenn die Midchen im
Bett waren, tiber diese Dinge mit ihm sprechen miissen.
Nachdem ich Louisa Geld fiir den Klassenausflug an den Starn-
berger See gegeben und sowohl Momo geflittert als auch die
Katzentoilette gesdubert hatte, kehrte allmahlich Ruhe in unse-
rer kleinen Wohnung ein. Meine T6chter waren in ithre Zim-
mer verschwunden, kaum dass sie den Tisch abgeriumt und das
Geschirr in die Spiilmaschine gestellt hatten.

Bevor ich es mir mit einem Becher Tee auf dem Sofa gemditlich
machte, wollte ich jedoch bei Molly nach dem Rechten sehen.
»Soll ich dir noch etwas vorlesen?«, fragte ich und kippte das
Fenster, um zu liiften, bevor meine Kleine einschlief. Zurzeit
war Molly geradezu hingerissen von einer Pferdebuchreihe,
und es wirde sicher nicht lange dauern, bis sie sich ein Pferd
wiinschte. Oder zumindest Reitunterricht.

»Heute lese ich selbers, gab Molly — versunken in die Lektiire —
zur Antwort. Ich beugte mich tber sie, gab ihr erst einen Kuss
auf die Stirn und dann einen auf die Nase. »Grrr, das kitzeltg,
schimpfte Molly und wand sich kichernd unter ihrer Bettdecke.
»Schlaf schén und trium sii}, meine kleine Motte«, entgegnete
ich, weil mein Tochterchen eine echte Nachteule war und hau-
fig nachts herumgeisterte, wie eine Motte, die das Licht sucht.
»Mach nicht mehr so lange, horst du?«

»Ja, ja. Nacht, Mamag, antwortete Molly, ohne jedoch den Blick
von ithrem Buch zu heben.

Aus Louisas Zimmer ertonte leises Murmeln, bestimmt hatte

sie den Fernseher laufen oder schaute irgendeine Serie auf
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YouTube. Zuriick in der Kiiche, kochte ich mir einen Friichte-
tee. Dann schaute ich auf die Uhr: kurz vor halb zehn — sicher
wiirde Nic gleich kommen.

Nic, meine grof3e Liebe.

Mein Anker im Leben. Mein Ein und Alles.

»Hallo, meine Schoneg, sagte er, als er endlich da war, und
strahlte mich an. »Wie war dein Tag?« Dass nach so vielen Jah-
ren immer noch so viel Liebe zu mir in seinen Augen stand,
grenzte fir mich an ein Wunder.

Ich erzahlte von Louisas schlechter Zensur in Mathe, davon,
dass die Midchen wie iiblich vergessen hatten, Momo zu fiit-
tern, und von kleinen Begebenheiten aus meinem Alltag als
Floristin.

»Und was ist das Beste, was dir heute passiert ist?«, fragte Nic
und streichelte zirtlich meine Hand.

Ich tiberlegte kurz. AuBer der Tatsache, dass mein Liebster end-
lich da war und ich nun den anstrengenden Tag gemeinsam mit
thm ausklingen lassen konnte?

»Ich habe heute ein Kompliment dafiir bekommen, dass ich so
ein tolles Gespiir flir die Bediirfnisse meiner Kunden habeg,
erzihlte ich und musste bei der Erinnerung an Cocos Lob 13-
cheln. Sie war wirklich eine wundervolle Chefin. Ich schitzte
mich gliicklich, dass wir nicht nur gut zusammenarbeiteten,
sondern dass sie mir auch stets eine verlissliche Freundin war.
»Ja, das hast du, mein Schatz¢, stimmte Nic Coco zu. »Und
das 1st nur einer von vielen Griinden, warum ich dich so sehr

liebe.«
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2.

Der liebe Friihling kommt mit hellem Klange ...

uten Morgeng, begriifite ich Sandra, die Besitzerin des

Friseursalons in der Utzschneiderstral3e, die — wie jeden
Morgen — ihren Kaffee auf der Strale trank. Egal ob es schnei-
te, stirmte oder die Sonne schien. Ich war gerade auf dem Weg
zur Arbeit, blieb jedoch stehen, als ich sie sah.
Bis vor kurzem hatte sie vor ihrem Salon Kette geraucht. Doch
seit einiger Zeit achtete die Mittflinfzigerin sehr auf ihre Ge-
sundheit und hatte sich das Rauchen abgewohnt. Bis auf den
morgendlichen Milchkaffee trank sie den ganzen Tag iiber ne-
ben Wasser ausschlieBlich selbst zubereitete Smoothies aus
Friichten und Gemiise vom Viktualienmarkt. Sie hatte eine Ab-
machung mit einem Marktstandbesitzer: Vitamine im Tausch
gegen Haareschneiden. Ein Arrangement, das beide gliicklich
machte.
»Morgen, Aurelia, griiite Sandra frohlich lichelnd zurtick. »Ist
das nicht ein herrliches Wetter?«
Ich legte den Kopf'in den Nacken und schaute in den tiefblau-
en Himmel, der sich tber Miinchen spannte. Kaiserwetter

nannte man das in Bayern, auch wenn der Ausdruck urspriing-
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lich vom &sterreichischen Kaiser Franz Joseph dem Ersten
stammte, wie Lenas Mutter mir mal erzahlt hatte.

»Fir April wirklich genial«, antwortete ich und atmete tief ein.
Die Bliiten der umstehenden Biaume verstromten ihren inten-
siven Duft und schenkten unserer grauen, 6den Stralle einen
Hauch von Frithling, auch wenn wir gerade mal neun Grad
hatten. »Ich hofte, das bleibt so. Louisa fihrt morgen nimlich
mit ihrer Klasse an den Starnberger See.«

»Oh, wie toll, da war ich schon ewig nicht mehr.« Sandra schau-
te so vertriumt in die Ferne, als sihe sie dort weille Segelboote
auf dem See schaukeln.

»Du arbeitest halt zu viel«, entgegnete ich, da Sandra neben
threr Arbeit im Friseursalon ehrenamtlich Perticken flir
Krebspatienten herstellte, was sie viel Zeit und Kraft kostete.
»Gonn dir hin und wieder eine Pause, gerade jetzt, wo es end-
lich wieder schon wird.«

»Das sagt grad die Richtige«, entgegnete Sandra lachend. »Wann
bist du denn das letzte Mal aus der Stadt herausgekommen?«
Ich dachte nach.

Das war lange her — viel zu lange.

»Du, ich muss leider ...«, sagte ich, weil ich sonst zu spit zur
Arbeit kommen wiirde. »Hab einen schonen Tag. Bis spiter.«
Nachdenklich ging ich an einem Zeitschriftenkiosk vorbet,
dem ein kleiner Cupcake-Laden, ein Secondhandshop und
schlieBlich ein Schmuckladen folgte, der ganz untypisch fiir
diese eher konservative, biirgerliche Wohngegend war. Ich be-
schloss, gar nicht erst ins Fenster zu schauen, um nicht in Ver-
suchung zu kommen, mich in eine der wunderhiibschen fili-

granen Ketten oder Ohrringe zu verlieben. Fiir solchen

Schnickschnack fehlte mir das Geld.
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Als ich an Cocos Stand ankam, war die gerade dabei, die fri-
schen Blumen, die sie friihmorgens auf dem GroBmarkt gekauft
hatte, in Kiibel zu stellen. Ich war Coco sehr dankbar dafiir, dass
ich erst da sein musste, nachdem Molly und Louisa piinktlich —
und mit Pausenbroten versorgt — zur Schule gegangen waren.
Wie immer begriiBten wir beide uns mit einem Kiisschen auf
die Wange. Coco duftete jeden Tag anders und immer nach
Bliiten. Heute waren es Veilchen.

»Und? Alles klar bei euch daheim?«, wollte Coco wissen und
stemmte die Hinde in die Hiiften. »Was fiir eine Note hat
Louisa fiir die Mathearbeit bekommen?« Als gute Freundin und
Ersatz-Oma meiner beiden Midchen war Coco stets auf dem
neuesten Stand, was Molly und Louisa betraf.

»Eine Fiinf«, antwortete ich diister. »Ich versuche, heute Nach-
mittag ihren Lehrer zu erreichen, um ihn zu fragen, wie es
jetzt weitergeht und ob er einen guten Tipp fur Nachhilfe
hat. Ich mag gar nicht daran denken, was das wieder alles kos-
tet.«

Coco nickte mitfithlend, ihr Doppelkinn ruhte dabei gemdit-
lich auf ithrem Brustbein. Heute trug sie ein nachtblaues, rela-
tiv enges Kleid, das ihren mehr als Gppigen Busen und ihre
mollige Figur geradezu dramatisch betonte. Ihre Haare — ra-
benschwarz gefirbt — waren zu einem klassischen Pagenkopf
frisiert. Coco war das, was man gemeinhin ein Vollweib nann-
te. Eigentlich hiel3 sie Cornelia Miiller, aber dieser Name war
ihr immer schon zu spieBig und profan gewesen. Die nur
knapp einen Meter sechzig groBe Coco war zu Hoherem be-
stimmt, hatte lange Jahre mit einem reichen Liebhaber in Paris
gelebt und war vor funf Jahren wieder zu ihren bayerischen

Wurzeln zurlickgekehrt. Der Mann ihres Herzens hatte die im
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Laufe der Jahre immer rundlicher und natiirlich ilter werden-
de Coco gegen eine blonde, hohlwangige Gazelle ausgetauscht,
die an der Sorbonne studierte. Wenn man die sechzigjihrige
Coco fragte, was sie gelernt oder wo sie studiert hatte, antwor-
tete sie stets: »An der Schule des Lebens.« Zum Verkauf von
Blumen war sie durch einen reinen Zufall gekommen, im Ge-
gensatz zu mir, die den Beruf der Floristin von der Pike auf
gelernt hatte.

Ich hatte Coco zum ersten Mal vor drei Jahren auf dem Viktua-
lienmarkt getroften, als ich an ihrem Stand einen Blumenstrau3
kaufte. Und ich war heilfroh, als sie mir wenig spiter einen Job
anbot, als ich dringend einen brauchte. Seit dieser Zeit waren
wir beide nahezu unzertrennlich, obwohl wir nicht unter-
schiedlicher hitten sein konnen. Sie hatte eine angenehm miit-
terliche Art und verstromte Optimismus und gute Laune in
Momenten, in denen andere sich am liebsten die Kugel gege-
ben hitten. Auch ithren Abstieg von Paris nach Miinchen nahm
sie mit der ihr wesenseigenen Grandezza.

Dein Kerl hat dich wegen einer anderen verlassen?

Wein ihm keine Trane nach, das macht nur hisslich.

Deine finanzielle Zukunft liegt gerade in Tiiimmern?

Ach was, keine Panik. Es kommt immer was Neues!

A bisserl was geht immer, lautete ihre Devise, gemi3 dem Motto
von Monaco Franze, der Kultfigur aus der Feder Helmut Dietls,
mit der ich gro} geworden war.

»Wenn du eine kleine Finanzspritze flir Louisa brauchst, ist das
kein Problemg, bot Coco an.

»Danke, das ist total lieb, aber ich versuche erst mal, so klarzu-
kommen. Bestimmt gibt es irgendeinen Zuschuss fiir Nachhil-

fe, ich muss mich einfach nur drum kiitmmern.«
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In diesem Moment naherte sich eine wunderschone, hoch-
schwangere Frau dem Stand. Meinem Gefuihl nach stand sie
kurz vor der Entbindung.

»Kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte ich, als sie unschlissig vor
den prall gefiillten Blumenkiibeln mit farbenfrohem Inhalt auf
und ab ging. Was auch immer sie sich jetzt aussuchte, es durfte auf’
gar keinen Fall so intensiv duften wie Lilien oder Hyazinthen.
»Ich bin zum Kaftee bei einer Freundin eingeladen und moch-
te ihr einen hiibschen Straul3 schenkeng, antwortete die Kun-
din. »Irgendetwas im Wert von fliinfzehn Euro.«

»Wie wir’s mit einer Mischung aus Ranunkeln, Chrysanthemen
und Lupinen?«, schlug ich vor und deutete auf die pastellfarbe-
nen Blumen.»Die halten sich besonders lange und sehen aul3er-
dem traumbhaft aus.« Da die Kundin zustimmend nickte, nahm
ich von allen drei Sorten einige Stengel aus dem Wasser, befreite
sie vom unteren Blattgriin und schnitt sie an. Dann umwickelte
ich sie mit hellem Blumenbast. Aus dem Augenwinkel sah ich,
wie die Dame sich tiber den runden Bauch strich.

Und mit einem Mal erblickte ich eine schwarze, elliptische Er-
scheinung um die Silhouette der Frau, dhnlich wie ein Trauer-
flor. Ich blinzelte ein paarmal, um das vermeintliche Trugbild
zu verscheuchen, doch es blieb.

»Das sieht toll ausg, sagte die Kundin und lichelte zufrieden.
Dann nahm sie ithre Sonnenbrille ab, um sie mit einem Ta-
schentuch zu putzen. Unter ihren blauen Augen lagen tiefe,
dunkle Schatten — und mir wurde mit einem Mal eiskalt.

»Das freut mich, antwortete ich mit klopfendem Herzen.

Was um Himmels willen ging hier vor?

Ich uberreichte ihr den in cremefarbenes Papier gewickelten

Straul3, kassierte und gab mechanisch das Wechselgeld heraus.
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Nachdem die Kundin sich verabschiedet hatte, war ich kaum
fihig, mich zu rihren.

»Was ist los? Hast du ein Gespenst gesehen?«, fragte Coco und
schaute mich priifend an.

Ich murmelte »So dhnlich« und iiberlegte, ob ich ihr von dieser
Erscheinung erzihlen sollte.

»Schitzchen, du bist weill wie die Wand! Was ist los?« Wenn
Coco diesen Ton anschlug, war jeder Widerstand zwecklos. Also
erzihlte ich ihr stammelnd von meiner Beobachtung, obwohl
das Ganze vollkommen absurd klang. Coco sagte eine Weile
lang gar nichts, legte lediglich ihren Kopf schief.

»Du hiltst mich fir verriickt, nicht wahr?«, fragte ich.

»Nein, das tue ich nicht«, antwortete sie und titschelte liebevoll
meine Hand. »Komm, wir setzen uns einen Augenblick. Aber
vorher koche ich uns noch einen starken Kaffee.«

Wihrend sie in der Minikiiche im hinteren Teil des befestigten
Standhauschens herumhantierte, bediente ich weitere Kunden.
Zum Gliick wollten alle nur vorgebundene Straufle, so dass ich
mich nicht besonders konzentrieren musste. Kurze Zeit spiter
tauchte Coco mit zwei Bechern in der Hand auf und stellte sie
auf das wackelige, runde Emaille-Tischchen, an dem wir im
Sommer salen, wenn gerade nichts zu tun war. An sich war es
noch zu kiihl, um sich hinzusetzen, aber Coco reichte mir eine
Fleecedecke und hiillte sich selbst in eine zweite. »Also ... ich
habe nachgedachtg, sagte sie und pustete in ihren dampfenden
Kaffee. »Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass du so
etwas wie eine Vision gehabt haben musst. Wahrscheinlich hast
du die Aura dieser Kundin gesehen, anders kann ich mir das,
was du beschrieben hast, nicht erklaren.«

Die Aura?! Eine Vision?!
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Das klang total verriickt. Und gruselig!

»Seit der Sache mit Nic bist du noch feinfiithliger und diinn-
hiutiger geworden, als du es eh schon warst. Und du hattest
immer schon ein sehr gutes Gespiir fiir Menschen und deine
gesamte Umgebung. Du horst nun mal die Flohe husten, bevor
sie es wirklich tun, Aurelia. Vielleicht ist diese Frau ja krank
oder hat Kummer, und du hast das intuitiv erfasst. Kein Grund,
sich einen Kopf zu machen. Aber ...«

Mein Herzschlag setzte einen kurzen Moment aus, weil ich
ahnte, was jetzt kam. »... das ist meiner Meinung nach ein Zei-
chen dafiir, dass du dich allmihlich mit den Realititen ausein-
andersetzen und die Dinge akzeptieren solltest, wie sie sind. Bei
allem Verstindnis flir dich und deine Situation glaube ich nicht,
dass es auf Dauer gesund ist, wie du dich verhiltst. Du machst

dir etwas vor, und das weil3t du auch.«

Als ich nach der Arbeit nach Hause ging, hallten Cocos Worte
immer noch in meinen Ohren nach.

Entsprechend fehlte mir der Sinn flir die Schonheiten des
Miinchner Marktes, eines Wahrzeichens der Stadt. Normaler-
weise drehte ich abends noch eine Runde, bevor ich mich auf
den Heimweg machte, und plauderte mit den Nachbarn, die
ihre verfihrerischen Waren unter den griinen Dichern ihrer
befestigten Stinde anboten. Ich kostete bei Saindor ungarische
Delikatessen, bekam bei Katharinas Friichtestand Obst fuir die
Midchen geschenkt oder erfreute mich im Sommer am An-
blick der tiefblauen Heidelbeeren, die appetitlich in runden
Holzkorbchen feilgeboten wurden. Ich mochte es, wenn sich
der siilliche Duft ungarischer Paprika mit dem von frischen

Kriutern, Erdbeeren oder hausgemachten wiirzigen Wiirsten
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vermischte, und warf gern einen Blick auf die hiibschen ge-
flochtenen Krinze aus Getreide und getrockneten Blumen.
Wenn die Zeit es zulieB3, lief ich auch an den Standen vorbei,
die bunt bemalte Herzen aus Holz in ihrem Angebot hatten
oder kleine Tierchen aus Stroh, die Molly so sehr liebte und
von denen ich ihr ab und zu eines schenkte.

Danach schlenderte ich normalerweise zu den Bronzefiguren
der Miinchner Komiker Liesl Karlstadt, Weil3 Ferdl und Karl
Valentin, die unter majestitischen Kastanienbdumen standen,
und kaufte noch ein leckeres Sonnenblumenbrot bei der Hof-
pfisterei. Zuletzt umrundete ich den Biergarten, um den der
Markt angelegt war, und schaute auf den gigantisch hohen
Maibaum, auf den ich als Kind immer hatte klettern wollen, um
von da aus auf ganz Miinchen blicken zu koénnen.

All das war tigliche Routine, die manch einer vielleicht als
langweilig bezeichnet hitte. Doch fiir mich bedeutete sie Si-
cherheit in einer unsicheren Lebenssituation.

Heute allerdings lie ich meine Runde iiber den Markt ausfal-
len. Cocos Worte gingen mir einfach nicht aus dem Kopf. Sie
hatte ja recht.

Natirlich machte ich mir seit zwei Jahren etwas vor, das wusste
ich ganz genau.

Aber ich konnte nicht anders. Ich wiirde sonst verriickt wer-
den.

Und so lieB ich es auch an diesem Abend wieder zu, dass Nic
auf meinem Sofa Platz nahm und mir das Gefiihl gab, der wich-
tigste Mensch in seinem Leben zu sein.

Ja, ich wiirde mich den Dingen stellen, und ich wiirde irgend-
wann loslassen — aber noch nicht jetzt.

Jetzt brauchte ich Kraft flir meine T6chter und mich.
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3.

Liebe stirbt nie.

bwohl ich an diesem Samstag ausnahmsweise freihatte, er-

wachte ich, wie jeden Morgen, um sechs Uhr.
Ich hielt die Lider bewusst noch einen Moment geschlossen,
denn ich hatte einen schonen Traum gehabt und wollte thn am
liebsten gar nicht mehr loslassen.
In diesem Traum war ich mit Nic, Molly, Louisa und sogar Momo
auf einem Hausboot von der Oder an die Ostsee unterwegs ge-
wesen. Die Kinder hatten den gré3ten Spal3 bei einem Bummel-
trip auf Riigen gehabt, wohingegen Nic und ich uns kaum an
den stillen Buchten und schroffen Felskiisten hatten sattsehen
konnen. Nics gliickliches Lachen, weil er kaum etwas mehr lieb-
te, als auf dem Wasser zu sein, die zarten Faltchen um seine un-
wirklich waldseegriinen Augen und seine Begeisterungsfihig-
keit hatten so lebendig und echt gewirkt, dass es mir schwerfiel
zu glauben, dass dies alles nur ein Traum gewesen war.
»lrgendwann werden wir diese Reise zusammen macheng,
murmelte ich, immer noch mit geschlossenen Lidern. Diese
Tageszeit war ein kostbares Geschenk, flir das ich unglaublich

dankbar war. Uber unserer kleinen Wohnung lag absolute Stille,
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alles hatte seine Ordnung. Um sieben wiirde das Klappern der
Miilltonnen, die immer samstags abgeholt wurden, anzeigen,
dass in unserem Wohnviertel ein neuer Tag anbrach. Das Liuten
der Glocken der Fraunhofer Kirche, das Zwitschern der Frith-
lingsvogel, das Getratsche der Nachbarn auf der Stra3e, all diese
Geriusche gaben mir das wohlige Geftihl von heimatlicher Ge-
borgenheit. Und das siile Maunzen von Momo erinnerte mich
daran, dass die kleine Katze geflittert werden musste und es
allmahlich an der Zeit war, aufzustehen.

Danach wiirde ich frische Semmeln holen, die Wohnung put-
zen, meine Steuererklirung machen und spiter das Abendessen
kochen, zu dem ich Coco eingeladen hatte. AnschlieBend woll-
te siec mich in Schumann’s Bar am Odeonsplatz ausftihren, weil
sie fand, dass es hochste Zeit war, mal wieder ein bisschen
Nachtluft zu schnuppern und sich unter die Minchner Schi-
ckeria zu mischen. Ich selbst hitte mir diesen Luxus nicht leis-
ten konnen, aber Coco verdiente mit dem Verkauf von Blumen
eine Menge Geld und liebte es, anderen Menschen eine Freude
zu machen. Und ich liebte die Gegend um den Hofgarten mit
seiner Blutenpracht, dem Pavillon und dem romantischen Flair,
das mich ein wenig an Paris erinnerte. Die gliicklichen Bilder
aus dem Traum noch immer vor Augen, schwang ich mich aus

den Federn und stellte mich einem neuen Tag.

»Na hoftentlich schlafen Louisa und Molly auch und schauen
nicht die halbe Nacht lang schrige Sachen auf DVD oder You-
Tubeg, sagte ich am Abend zu Coco und tiberflog das Angebot
der umfangreichen Cocktailkarte von Schumann’s, als wir um
kurz nach zehn dort ankamen. »Weil3t du schon, was du

nimmsto«
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Ich ging dufBerst selten aus und hatte deshalb nur eine vage Ah-
nung von den In-Drinks, die von Jahr zu Jahr wechselten. Zur-
zeit wurden Gin undTonic Water in allen Variationen gehypt, das
hatte sich mittlerweile sogar bis zu mir herumgesprochen. Doch
mir war es egal, welches Getrink gerade en vogue war,ich wollte,
dass es schmeckte — gerade wenn es so furchtbar viel kostete.
Also wiirde ich den Klassiker, einen Cosmopolitan, nehmen.
»Ich versuche mal den Gin Basil Smash«, antwortete Coco.
Neugierig las ich mir die Liste der Zutaten durch: Gin, Basili-
kum, Zitronensaft, Zuckersirup und Eis. Bis auf die Idee mit
dem Basilikum erschien mir das Ganze nicht wirklich neu, aber
wenn Coco Spal daran hatte ... »Und denk bitte nicht an dei-
ne beiden Miuse, die tanzen jetzt e¢h schon auf dem Tisch. Lass
sie Filme gucken, fur die sie zu jung sind, oder sich den Magen
mit zu viel Chips und Schoki verderben. Mach dich locker,
Aurelia, das gehort dazu. Davon stirbt keiner.«

Ich dachte kurz an Nic und verspiirte ein schmerzhaftes Ziehen
in der Brust.

»Dirfen wir uns zu Thnen setzen?«, unterbrachen zwei Herren
in schicken Anziigen unser Gesprich und deuteten auf die bei-
den freien Plitze neben uns.

Coco musterte beide unverhohlen und nickte dann erfreut. An
sich hitte sie mich in ithre Entscheidung einbeziehen miissen.
Aber so war Coco: lebenshungrig und immer auf der Suche
nach neuen Abenteuern.

»Diirfen wir Sie denn auch zu Thren Drinks einladen?«, fragte
einer der beiden, den ich auf Anfang sechzig schitzte.

Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollten, doch Coco
antwortete grinsend: »Aber natiirlich, wozu geht man schlie3-

lich in eine Bar?« Der Jiingere der beiden schaute ebenso ver-
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legen drein, wie ich mich gerade fiihlte. Unsere Blicke kreuzten
sich fiir den Bruchteil einer Sekunde. »Wo kommen Sie beide
denn her? Sie sehen so aus, als seien Sie auf Geschiftsreise hierg,
fuhr Coco fort.

»Das stimmtc, antwortete der Altere und stellte sich selbst als
Rolf Hansen vor. Der andere war Frank Wagner. Beide kamen
aus Hamburg, arbeiteten dort fiir eine Reederei und waren aus
beruflichen Griinden in Miinchen.

Nachdem wir ebenfalls unsere Namen genannt hatten, plau-
derten wir ein Weilchen tiber die Unterschiede zwischen bei-
den Stidten. Ein schier unerschépfliches Thema und zum
Glick unverfinglich.

In Gedanken an Nic und unseren Wochenend-Trip nach Ham-
burg vor vielen Jahren wurde ich traurig. Heute Abend ohne
ihn sein zu missen fiihlte sich an, als fehlte ein Teil von mir.
Wie gliicklich waren wir damals gewesen, wie unendlich ver-
liebt! Wir hatten geglaubt, nichts und niemand kénne uns und
unsere Liebe je erschiittern!

»Wann waren Sie denn zuletzt in Hamburg?«, fragte Frank
Wagner, dessen goldener Ehering aufblitzte, als er sein Bierglas
nahm und daraus trank. »Und mdogen Sie Musicals?«
»Grundsitzlich mag ich fast alles, was romantisch ist«, antworte-
te ich. »Ich habe bislang allerdings nur Phantom der Oper gese-
hen, das mochte ich sehr. Mein letzter Hamburg-Besuch ist
schon eine ganze Weile her. Um ehrlich zu sein, kann ich gar
nicht sagen, wie lange.«

Wie viel Zeit war vergangen, seit Nic und ich die Gelegenheit
gehabt hatten, entspannt zu reisen?

Das musste Jahre her sein.

So viel hatte sich seitdem verandert.
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So viel war seitdem passiert.

»Ich wiirde mir gern die Fortsetzung vom Phantom der Oper
anschauen, mischte sich nun auch Coco in das Gesprich tber
Musicals ein. »Liebe stirbt nie ... Ist das nicht ein groBartiger
Titel fiir eine Show?«

»Dann machen Sie das dochg, sagte Rolf Hansen und lichelte
Coco herausfordernd an. »Hamburg ist immer eine Reise
wert.« Ich suchte seinen Ringfinger nach einem Hinweis ab, ob
er verheiratet war, damit Coco gar nicht erst in die Bredouille
geriet. Doch da war nichts zu sehen.

»Passen Sie nur auf, ich nehme Sie beim Wort«, entgegnete
Coco schelmisch lichelnd und schiirzte ihre rubinrot bemalten
Lippen. Sie sah mal wieder zum Anbeiflen aus. »In welchem
Stadtteil wohnen Sie denn? Ach was, lassen Sie mich raten: be-
stimmt in den Elbvororten.«

Bilder von Nic und mir tauchten auf, wie eine Foto-Collage
aus lingst vergangenen Zeiten:

Nic und ich, wie wir eng umschlungen an der Reling der Elb-
fihre in Richtung Museumshafen Oevelgonne stehen. Natiir-
lich hatte er auch in Hamburg jede Gelegenheit genutzt, um
auf dem Wasser zu sein. Damals war ich mit Louisa schwanger
gewesen.

Wir beide — Hand in Hand — barful am Elbstrand. Uber uns
ein strahlend blauer Himmel, im Hintergrund die Silhouetten
der Hafenkrine.

Nics flapsige Bemerkung tiber mein Gejapse, als ich mich einen
der steilen Wege im Blankeneser Treppenviertel nach oben
quilte und er mich schlussendlich nach oben schieben musste.
Das gemeinsame Abendessen bei einem urigen, kleinen Italie-

ner, bei dem Nic allerdings zu viel Rotwein getrunken hatte
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und so melancholisch geworden war, dass wir uns am Ende des
traumschonen Tages gestritten hatten.

Dies war der leidvolle Auftakt zu vielen schwierigen Phasen in
unserer Beziehung gewesen, wovon ich zu diesem Zeitpunkt
zum Gliick noch nichts ahnte.

»Aurelia, hallo. Schlifst du schon?«

Cocos Frage riss mich unvermittelt aus meinen Erinnerungen,
und ich erschrak.

Wie lange hatte ich mich wieder in meinen Fantasien verloren?
Wiirde das denn niemals authoren?

Coco hatte vollkommen recht! Ich musste beginnen, mich den
Realititen zu stellen und nach vorne schauen statt immer nur
zurtick.

Morgen jihrte sich der Tag zum zweiten Mal.

Vielleicht sollte ich dieses Datum zum Anlass nehmen, endlich
loszulassen.

Und mich mit dem Gedanken anfreunden, dass mein Leben —
und das meiner T6chter — in Zukunft ohne Nic wiirde stattfin-
den miissen.

Nic existierte namlich seit nunmehr zwei Jahren nur noch als
Waunschbild in meinem Kopf. Und in meinem Herzen.

Denn er war seit zwei Jahren spurlos aus unserem Leben ver-

schwunden ...
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1.

Wohin du auch gehst, geh mit deinem ganzen Herzen.

%' dhrend Louisa und Molly am Sonntagnachmittag bei

ihren Freundinnen waren, verbrachte ich den Tag da-
mit, in der Wohnung klar Schift zu machen.
Ubermiidet und emotional verkatert vom gestrigen Abend
starrte ich die Fenster an, die dringend mal wieder geputzt wer-
den mussten. Die Sonne brachte jeden Regentropfen und jede
Schliere, verursacht durch den letzten Aprilsturm, erbarmungs-
los zum Vorschein.
Putzen und aufriumen half eigentlich immer, wenn es mir
nicht gut ging. Noch besser war allerdings ausmisten, denn das
bedeutete, Ballast abzuwerfen, und zwar in jeglicher Hinsicht.
Ob ich es wagen sollte, mir die Koffer und Kartons mit Nics
Sachen anzuschauen? War es nicht endlich an der Zeit, alles zu
verschenken, womit man anderen noch eine Freude machen
konnte? Oder bedeutete ein solcher Akt, dass ich wirklich ei-
nen Schlussstrich unter unser gemeinsames Leben zog und die
Hoftnung auf ein Wiedersehen vollends begrub?
Um noch ein bisschen Zeit zu schinden, beschloss ich, mich

zuerst an den Fenstern auszutoben. Wihrend ich die Scheiben
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putzte, dachte ich fortwihrend an Nic und all die schonen Jah-
re, die wir miteinander hatten.

Da meine Eltern vor langer Zeit wihrend eines Skiurlaubes bei
einem Lawinenungliick verstorben waren, waren Nic und mei-
ne Tdchter meine Familie gewesen, obwohl Nic und ich nicht
verheiratet waren. Nic war als Halbwaise von seiner Mutter
erzogen worden, pflegte aber kein enges Verhiltnis zu ihr. An-
geblich litt sie seit seiner Geburt unter starken psychischen Pro-
blemen. Nic hatte mir zwar wiederholt einen Antrag gemacht,
doch ich hatte mich nie recht dazu durchringen kénnen, den
Bund fiirs Leben zu schlieffen, wie es so schon hiel3. Jemandem
zu versprechen, in guten wie in schlechten Tagen flir ihn da zu
sein — und das bis ans Lebensende —, war eine gro3e Verantwor-
tung. Und ich hatte schon genug damit zu tun, seine Krankheit
zu verkraften und sie mit allen mir zur Verfigung stehenden
Mitteln zu bekidmpfen.

In den vergangenen Jahren waren seelische Erkrankungen zum
Glick von der Gesellschaft immer stirker akzeptiert worden.
Man hielt diese Diagnose nicht mehr so verschimt geheim, wie
es friher mal Gblich gewesen war, insbesondere bei Minnern.
Angstzustinde, bipolare Stérungen, Burnout-Syndrom, all diese
Probleme wurden in den Medien thematisiert, und das war
auch gut so, denn so konnte man besser mit ihnen leben. Und
sie im einen oder anderen Fall auch heilen.

An den Tag, als unser Hausarzt Nic Depressionen attestiert hat-
te, konnte ich mich noch gut erinnern.

Ich hatte Nic als zupackenden, dynamischen Mann und erfolg-
reichen Ingenieur kennengelernt, und wir hatten viele gliick-
liche gemeinsame Jahre verbracht. Doch nach der Geburt von

Louisa bekam unsere heile Welt erste Risse. Nachdem auch
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Molly auf der Welt war, zog Nic sich immer hiufiger zurtck.
Nach Monaten, in denen er antriebslos gewesen war, beinahe
standig geschlafen und sogar das Interesse am Wassersport und
Segeln verloren hatte, war es anfangs richtiggehend befreiend
gewesen, endlich einen Namen flir das Monster zu haben, das
unser Familiengliick und unsere Liebe bedrohte.

Wenn man den Feind kennt, kann man ihn auch bekimpfen,
hatte ich gedacht. Oft fehlten namlich bei Patienten mit dieser
Erkrankung lediglich bestimmte Botenstofte, und man konnte
dieses Defizit mit Hilfe von Antidepressiva verhiltnismilig gut
in den Grift bekommen. Doch im Fall von Nic lagen die Dinge
bedauerlicherweise anders. Die Medikamente zeigten unliebsa-
me Nebenwirkungen, die seine Verfassung eher verschlechter-
ten als verbesserten.

»Hier ist der Anrufbeantworter der Familie Forster. Wir sind
gerade nicht da oder kénnen nicht ans Telefon kommen. Nach-
richten bitte nach dem Pieps, wir rufen dann zuriick.«

Mollys siiB3e, kindliche Stimme hallte durch die Wohnung, weil
nach mehrmaligem Klingeln unser Anrufbeantworter ange-
sprungen war. Es hatte damals mehrerer Anliufe bedurft, bis sie
den Text fehlerfrei aufs Band gesprochen hatte. Nic und Molly
hatten sich wegen der vielen Versprecher vor Lachen gekugelt,
genau wie Louisa und ich.

»Ich bin’s, Coco. Wollte mal horen, wie es dir heute geht. Nun
geh schon ran, Aurelia, ich weil3, dass du da bist.«

Seufzend legte ich das Putzzeug beiseite und ging in den Flur,
wo unsere Festnetzstation auf einem Tischchen stand. Momo
rieb maunzend ihr Képfchen an meinem Knochel.

»Ertapptg, sagte ich zu Coco, nachdem ich abgenommen hatte.

»Ich hatte mich zwar gerade dazu aufgeraftt, mich endlich mal
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an die Fenster zu machen, aber eine kleine Quatsch-Pause mit
dir ist trotzdem drin.« Ich klemmte mir den Horer zwischen
Ohr und Schulter und ging dann in die Kiiche. Ein Kaffee war
jetzt genau das Richtige. Um Zeit zu sparen, entschied ich
mich fiir die Instant-Variante aus dem Glas.

»Wenn du fertig bist, kannst du gleich bei mir vorbeikommen
und hier weiterputzens, sagte Coco, und ich konnte das Li-
cheln in ihrer Stimme horen. Ebenso wie einen gewissen Tri-
umph. »Dreimal darfst du raten, wer mich vorhin angerufen
und zu einem Wochenende nach Hamburg eingeladen hat.«
Da brauchte ich nicht lange zu iiberlegen.

»Hey, das ist ja super. Rolf Hansen scheint ein Mann der Tat zu
sein. Finde ich gut.«

»Und er ist stinkereich«, antwortete Coco in diesem schwarme-
rischen Tonfall, den sie stets anschlug, wenn sie von ihren Pari-
ser Zeiten erzihlte. Ihren Erzihlungen nach hatte sie in Frank-
reich wie eine echte Bohemienne gelebt: Besuche in den
schicksten Restaurants, Theatern und Museen hatten auf der
Tagesordnung gestanden — oder wonach ihr und ihrem wohl-
habenden Goénner gerade der Sinn gestanden hatte.

»Also nicht, dass mir das wichtig wire ...«

Ich schmunzelte, weil ich genau wusste, dass Coco ziemliche
Anspriiche hatte. Thre Affire mit einem deutlich jiingeren, mit-
tellosen Musiker hatte gerade so lange gedauert, wie ich ge-
braucht hatte, mir seinen Namen zu merken.

Schade drum, er war ein himmlischer Liebhaber mit grandiosem Durch-
haltevermagen, hatte sie theatralisch geseufzt, nachdem sie ithm
den Laufpass gegeben hatte. Aber ich hatte auf Dauer keine Lust,
seine Mama zu spielen und ihm zu sagen, wo es im Leben langgeht.

Das muss er schon selbst wissen.
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»Und? Wann fihrst du?«, fragte ich und versuchte, mir die bunt
schillernde Coco bei den eher konservativen Hanseaten vorzu-
stellen.

»Am Freitage, kam es wie aus der Pistole geschossen. »Hast du
Lust, mitzukommen?«

Cocos Frage iiberraschte mich — und traf einen Nerv. Wann
war ich das letzte Mal verreist? Noch dazu ohne Kinder. Doch
sosechr ich mich nach ein wenig Abwechslung und Zeit fiir
mich sehnte, genau das war der springende Punkt. »Und was ist
mit Molly und Louisa? Oder hast du die schon vergessen?«
Einen Moment war es still in der Leitung. »Du konntest Sandra
bitten, ein Auge auf deine Stilen zu haben«,schlug Coco schlie3-
lich vor. »Ist doch nur ein klitzekleines, winziges Wochenende.
Komm schon, sag ja,und ich buche uns beiden einen Flug.«

Ich z6gerte. »Ich weil} nicht recht ... ich habe gerade beschlos-
sen, mir endlich Nics Sachen vorzuknopfen und reinen Tisch
zu machen. Das wird bestimmt eine ganze Weile dauern ... au-
Berdem vergisst du, dass ich am Stand gebraucht werde. Erst
recht, wenn du in Hamburg bist.«

»Dann machen wir es einfach so: Ich bin in einer Viertelstunde
bei dir. Zu zweit haben wir das doch alles ruck, zuck erledigt.
Und dann machen wir uns zur Belohnung ein nettes Wochen-
ende in Hamburg, lassen uns in einem schénen Hotel verwoh-
nen und feiern deinen Schritt in ein neues Leben. Keine Wi-
derrede, ich bin gleich da.«

Und zack, war die Leitung auch schon tot. Ich trank meinen
Kaffee in einem Zug leer und kicherte leise vor mich hin.
Coco war eine echte Marke. Dass sie liebend gern das Leben
ithrer Mitmenschen durcheinanderwirbelte, wusste ich. Und
dieses Mal traf es oftensichtlich mich.
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»Wie lange warst du nicht mehr hier oben?«, fragte sie, nach-
dem wir in den flinften Stock gestiegen waren. Anstatt zu ant-
worten, offtnete ich das Vorhingeschloss des Drahtgitters, vor
das Nic notdiirftig ein paar Pappen geklebt hatte, um zu verhin-
dern, dass jedermann in unseren Speicher schauen konnte. »Lass
mich raten — seit zwei Jahren?«, mutmalte Coco.

Ich nickte und musste niesen, weil der Staub und der muffige
Geruch meine Nase kitzelten. Dann knipste ich das Licht an.
Vor mir lag ein ganzes Universum lingst vergangener Tage:
Mollys Laufrad, Louisas Schlitten, ein alter Kaninchenstall und
eine Puppenstube, die Nic damals fiir die Midchen gebaut hat-
te. Diese hatte ich — im Gegensatz zu den anderen Dingen —
sorgfiltig mit einer Folie abgedeckt und an den Seiten abge-
klebt, so dass kein noch so winziges Kornchen Staub eindrin-
gen konnte. In diesem Fall war ich ausnahmsweise penibel
gewesen, denn bei der Puppenstube handelte es sich um weit
mehr als nur ein Spielzeug.

»Was fir ein Schmuckstiick!, sagte Coco mit Ehrfurcht in der
Stimme und tinzelte auf ihren hochhackigen Leo-Print-Pumps
um das Hiuschen, das auf einem alten Campingtisch thronte.
»Aber wieso steht es denn hier oben? Das gehort ja fast schon
ins Museum.«

»Die Midchen waren aus dem Alter raus und hatten keine Lust
mehr, damit zu spieleng, antwortete ich, obwohl das nicht ganz
der Wahrheit entsprach. Tatsache war, dass dieses Puppenhaus
Nics ganze Liebe fur seine beiden Tochter symbolisierte. Er
hatte Stunden damit zugebracht, es zu bauen und zusammen
mit Louisa und Molly die Einrichtung auszusuchen. Ein echtes
Vater-Tochter-Projekt, bei dem es mir stets Tranen der Riith-

rung in die Augen getrieben hatte.
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Nachdem Nic verschwunden war, hatten die beiden allerdings
den Anblick dieses Kleinods nicht mehr ertragen kénnen. Und
so hatte ich die Puppenstube irgendwann schweren Herzens
auf den Dachboden gebracht und dort sorgfiltig verhiillt.

»Na, wenn das so ist«, antwortete Coco schulterzuckend. »Wo
sind denn Nics Sachen?«

Ich deutete auf mehrere Lederkoffer und Kartons, die ich auf der
rechten Seite des Dachbodens an der Wand entlang gestapelt hat-
te.»Ich habe alles hier heraufgebracht, als Louisa in sein Zimmer
gezogen ist«, erklarte ich in Erinnerung an jenen schmerzhaften
Moment, etwa flinf Monate nach Nics Verschwinden, als Louisa
zaghaft gefragt hatte, ob sie den Raum haben durfte, den ihr Va-
ter als Arbeitsplatz und Riickzugsort genutzt hatte. Da sich auch
Molly ein Zimmer fiir sich alleine wiinschte, hatte ich nach an-
finglichem Zogern zugestimmt, Nics Hab und Gut unter Tri-
nen wahllos in Kartons verpackt und anschlieBend mit Louisas
Hilfe das Zimmer in hellem Mint gestrichen.

Ich beneidete meine grof3e Tochter um ihre pragmatische Hal-
tung: Natiirlich war sie ebenso schockiert und traurig tiber das
spurlose Verschwinden ihres Vaters, doch irgendwann hatte ihr
kindlicher Egoismus die Oberhand gewonnen. Und nun freute
sie sich dariiber, einen Ort fiir sich zu haben und endlich Freun-
dinnen einladen zu kénnen. Davor hatte sie sich mit thnen im-
mer im Wohnzimmer aufhalten miissen, um ihre kleine Schwes-
ter nicht zu stéren. Molly hatte deutlich mehr Probleme mit
der neuen Situation gehabt. Obwohl sich beide, wie bei
Schwestern tiblich, immer wieder zankten und gegenseitig auf
die Nerven gingen, hatte Louisas bloBe Anwesenheit Molly
Halt gegeben. Oft war sie sogar nachts zu ihr ins Bett gekrab-

belt, wenn ihr der Vater so sehr fehlte, dass es ihr beinahe das
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Herz zerriss. Zu sehen, dass sich scheinbar noch ein Mensch
von ihr entfernte, schmerzte sie tief in ihrer kleinen, zarten See-
le — und so schliipfte Molly hiufiger wieder unter meine Bett-
decke, um sich Trost und Geborgenheit zu holen.

»Sind da seine Klamotten drin?«, fragte Coco und deutete auf
einen rollbaren Kleiderstander, tiber den ich eine dunkle Plas-
tikhiille gestreift hatte. »Wenn du magst, kann ich die Sachen
ins Flichtlingsheim bringen. Minnerkleidung wird dort sehr
gern genomimen.«

Die Vorstellung, dass ein anderer als Nic in Zukunft seine Pul-
lover, T-Shirts, Jacketts oder Sneakers tragen wiirde, lie} den
Boden unter mir schwanken.

Was, wenn ich zu vorschnell handelte?

Wenn ich die Hofthung zu frith aufgab und Nic doch eines
Tages zurtickkam? Ich einfach nicht genug vertraute?

Dann hatte er noch nicht einmal etwas anzuziehen, bis auf die
Sachen, die er gerade trug.

Coco befreite die Kleidung von der Plastikhiille und stiel3 ei-
nen verziickten Schrei aus: »Wow, das ist ja alles supertoll! Ich
hatte schon total vergessen, dass er einen so guten Geschmack
hatte. Ich schwor’s dir, die werden Luftspriinge machen.«
Angesichts von Cocos Begeisterung und der Aussicht darauf,
etwas wirklich Sinnvolles mit Nics Nachlass tun zu konnen,
begann mein Widerstand zu brockeln.

Jetzt oder nie!

Es war an der Zeit, zu handeln.

»Das ware wirklich lieb von dir, denn ohne Auto komme ich
mit den Sachen leider nicht besonders weit«, antwortete ich,
nun doch sehr dankbar dafiir, dass Coco mit ihrer zupackenden

Art hier war, um mir zu helfen.
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Nachdem diese erste, schwere Hiirde genommen war, wiihlten
wir uns stumm, daftir aber Seite an Seite, durch Nics Besitz, der
vorwiegend aus Blichern, CDs, alten Platten, maritimen Uten-
silien, Handwerkszeug und einem Akkordeon bestand. Wir sor-
tierten und verpackten alles in unterschiedliche Kartons, die
wir sorgfiltig beschrifteten.

Nur das wunderschone alte Musikinstrument wollte ich aufbe-
wahren, genau wie zwei Kartons mit Nics Segelzubehor. Nic
war, wenn es seine Zeit erlaubt hatte, zweimal im Jahr mit
Freunden segeln gewesen. Und er hatte gern gelesen, vorwie-
gend Biicher iiber Schiffe. Also behielt ich eine Handvoll seiner
Lieblingsbiicher und CDs, an denen Louisa und Molly spiter
vielleicht mal ihre Freude haben wiirden.

Nachdem wir fertig waren, anschlieBend gemeinsam mit den
Kindern zu Abend gegessen hatten und Coco nach Hause ge-
gangen war, stellte ich den Karton auf die Couch, um mir sei-
nen Inhalt genauer anzuschauen. Louisa und Molly lagen be-
reits im Bett, auch Momo hatte sich zufrieden schnurrend in
ihrem Katzenkorbchen zusammengerollt.

Um zehn vor zehn breitete ich den gesamten Inhalt der Kiste
auf dem Sofa aus. In wenigen Minuten wiirde Nic kommen,
und ich wiirde mit ihm reden missen. SchlieBlich jahrte sich
heute der Tag seines Verschwindens zum zweiten Mal. Und ich
brauchte sein Einverstindnis dafiir, seine Sachen zu verschen-
ken.

Nachdem ich gedankenverloren einen Kompass angeschaut
und ihn mit dem Armel meines Baumwollpullovers blank po-
liert hatte, fiel mein Blick auf ein Buch tiber Hausboote. Ich
legte den Kompass auf den Couchtisch und nahm den hoch-
formatigen Bildband auf meinen Schof3. Der Titel des Buches
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lautete Hausboot-Perlen — Leben auf Deutschlands Gewdssern, und
ich erinnerte mich daran, dass Nic ofter darin geblattert hatte.
Bedauerlicherweise hatte das Hochglanzpapier den muftigen
Geruch des Dachbodens angenommen. Ich wiirde das Buch
zum Liiften auf den Balkon legen miissen, ehe ich es mir aus-
fihrlicher ansah. Gerade als ich den Band wieder zuklappen
wollte, ertastete ich im hinteren Drittel etwas, das sich anfiihlte
wie ein Lesezeichen. Doch stattdessen hielt ich zu meiner
Uberraschung auf einmal einen zusammengefalteten Zettel in

meinen zitternden Hinden.
Wir sehen uns dort

stand da auf dem weillen Papier.

Vier Worte in Nics Handschrift, geschrieben mit meerblauer
Tinte. Vier simple Worte, die mich beinahe mehr aufwiihlten,
als Nics Verschwinden es getan hatte.

Wer war wir?

Und wann hatte Nic dies geschrieben?

Das Blut sauste in meinen Ohren, meine Knie zitterten so sehr,
dass der Bildband auf den alten Dielenboden fiel und dort zu-
sammenklappte wie eine Auster.

Ich war weder fihig, mich zu rithren, noch, still zu sitzen.

Ich befand mich an einem Ort im Nirgendwo, der sich gerade
anfiihlte wie der Vorhot zur Hoélle.

Wir sehen uns dort

Von irgendwoher horte ich das Lauten der Kirchturmubhr.

Es war zehn.
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Etwa um halb elf wusste ich, dass von nun an nichts mehr sein
wiirde, wie es einmal war.

Denn zum ersten Mal seit zwei Jahren kam Nic nicht mehr, um
mich zu fragen, wie mein Tag war.

Um mich zu trosten.

Und um mir zu sagen, dass ich sein Stern, seine einzig grol3e
Liebe war.

Der Nic, den ich kannte und den ich mehr geliebt hatte als

mein Leben, war nun fur immer fort ...
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