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Prolog

D as Hausboot war in die Jahre gekommen und verström-
te einen nostalgischen Charme. Träge schaukelte es auf 

dem graugrün schimmernden Wasser des Flusses. Die frisch ge-
putzten Bullaugen blinkten und blitzten in der Nachmittags-
sonne, als wollten sie den Menschen, die am Ankerplatz vorbei-
flanierten und es bestaunten, zuzwinkern.
Der ehemals weiße Anstrich war ein wenig verblasst, und an man-
chen Stellen hatten der Regen und das Flusswasser der Farbe ei-
nen feinen Grünstich verliehen. Dadurch besaß das Boot jene Pa-
tina, die davon zeugte, dass es nicht mehr ganz neu war, sondern – 
im Gegenteil – eine Menge Geschichten zu erzählen hatte.
Wenn man vor dem Boot stand, blickte man direkt auf das 
Flussdelta, das von sattgrünen Wiesen und hohen Bäumen um-
rahmt wurde. Dahinter leuchteten goldgelb weite Rapsfelder.
»Wunderschön, auf diesem Boot müsste man wohnen«, flüster-
ten verzückte Stimmen. »Oder zumindest eine lange Reise da-
mit unternehmen«, wisperten andere.
Jeder, der hierherkam, spürte, dass dies ein ganz besonderer Ort 
war, der einen magischen Zauber verströmte.
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Ein Ort, an dem man intuitiv leise sprach und sich fühlte, als 
wäre man aus der Zeit gefallen.
Doch auch Orte der Ruhe können durch Ereignisse erschüt-
tert werden, die keiner vorhersehen kann.
Oft genügt ein winziger Funke, um etwas in Brand zu setzen.
Und dann ist nichts mehr, wie es vorher war.
Wer hätte gedacht, dass ebenjenes Hausboot eines Tages zu 
einer Art Fliegendem Holländer werden würde, einem Geister-
schiff, das besitzerlos auf dem Wasser dümpelt?
Und so stand es einen Tag später in der Zeitung zu lesen:

Gestern Nachmittag riss sich ein Hausbootponton während eines 
Unwetters von seinem Liegeplatz los. Starke Sturmböen trieben 
das zweistöckige Hausboot flussaufwärts, wo der tonnenschwere 
Koloss gegen einen Steg mit Privatyachten krachte. Bei dem 
schweren Aufprall wurden mehrere Segelboote beschädigt. Die 
örtliche Feuerwehr und die Wasserschutzpolizei rückten mit ei-
nem Großaufgebot an. Nach einer aufwendigen Bergungsaktion 
liegt das beschädigte Hausboot nun wieder an seinem ursprüngli-
chen Ankerplatz.
Nach dem Besitzer wird noch gesucht.
Von ihm fehlt jede Spur.



Teil eins
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1.

Wenn du eine Rose schaust, sag, ich lass sie grüßen.

M ama, was gibt’s zu essen? Wir haben Hunger! Außer-
dem bist du wieder mal zu spät.« Mollys waldseegrüne 

Augen schauten mich vorwurfsvoll an, kaum dass ich einen Fuß 
durch die Tür unserer Münchner Altbauwohnung gesetzt hatte.
»Und du musst mir noch Geld für den Klassenausflug geben«, for-
derte Louisa, die Arme demonstrativ vor der Brust verschränkt.
Da war es wieder, dieses schlechte Gewissen, das seit zwei Jah-
ren an mir klebte wie eine ganz besonders hartnäckige Klette. 
Ein ebenso mürrischer Begleiter meines Lebens wie meine äl-
tere Tochter Louisa. Ob es der Hunger war, der ihr die Laune 
verhagelt hatte, oder ob ihr die Hormone zu schaffen machten, 
ich wusste es nicht. Fünfzehneinhalb Jahre alt zu sein war nicht 
einfach. Erst recht nicht als Tochter einer Mutter, die häufig zu 
spät nach Hause kam und auch sonst viel beschäftigt war.
»Du hast uns Pfannkuchensuppe versprochen«, maulte Molly, 
die zuweilen so kindlich wirkte, als sei sie noch sechs. Dabei 
hatte sie vor zwei Monaten ihren elften Geburtstag gefeiert. An 
manchen Tagen wiederum gebärdete sie sich wie eine Erwach-
sene. Eine erwachsene Diva.
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»Dann holt doch bitte schon mal die Pfannkuchen aus dem 
Kühlschrank und schneidet sie in Streifen. Ich bin in drei Mi-
nuten bei euch und koche die Brühe, okay?«
Drei Minuten – welch ein Witz!
Was konnte man in dieser kurzen Zeit schon anfangen?
Weder ein entspannendes Bad nehmen noch duschen, ge-
schweige denn ein kleines Nickerchen machen. Dabei hätte ich 
das dringend gebraucht, um mich den Anforderungen, die an 
diesem Abend garantiert auf mich warteten, mit frischer Ener-
gie zu stellen. Gedankenverloren wusch ich mir im Badezim-
mer die Hände und genoss es, sie erst mit duftender Rosenseife 
einzuschäumen und anschließend heißes Wasser darüberlaufen 
zu lassen. Wenn ich nach meiner Arbeit am Blumenstand auf 
dem Viktualienmarkt nach Hause kam, waren meine Hände 
stets eiskalt. Das lag zum einen daran, dass mein Kreislauf nach 
dem stundenlangen Stehen irgendwann schlappmachte. Außer-
dem mussten Coco und ich die Blumen und Pflanzen jeden 
Abend in einem Kühlraum verstauen, um sie frisch zu halten.
Sahst auch schon mal besser aus, sagte ich zu mir selbst, als ich in 
den Spiegel schaute und den Knoten löste, den ich tagsüber 
zum Blumenbinden trug. Früher hatte man mich meist zehn 
Jahre jünger geschätzt, als ich wirklich war.
»Mensch, Aurelia, das hätte ich nie gedacht«, war eines von vie-
len Komplimenten, das meine Seele umschmeichelte wie ein 
Seidentuch, wenn ich mein wahres Alter verriet.
»Sag mal, welche Creme nimmst du denn? Die ist doch sicher 
furchtbar teuer, oder?«, lautete die Frage derer, die meinen fri-
schen Teint kostspieligen Markenartikeln zuschrieben.
Dabei benutzte ich seit langem entweder günstige Cremes aus 
der Drogerie oder Naturkosmetik, die ich selbst herstellte.
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Doch obwohl ich immer noch dieselben Pflegeprodukte ver-
wendete, hatte sich etwas verändert.
Heute sah man mir mein wahres Alter an.
Zweiundvierzig war in meinem Fall nicht das neue Zweiund-
dreißig, sondern schlicht, was es in Wirklichkeit war: das Alter 
einer Frau, die zu alt war, um in den angesagten Münchner 
Clubs die Nacht zum Tag zu machen. Und zu jung, um keinen 
Hunger mehr auf das Leben zu verspüren.
Auch wenn dieser Hunger mir in den vergangenen Jahren im-
mer mehr abhandengekommen war. Kaum merklich war er zu 
einer leisen Ahnung dessen geschrumpft, was ich früher laut-
stark in die Welt gebrüllt und vom Schicksal eingefordert hatte.
»Mama, kommst du? Ich finde das Glas mit der Gemüsebrühe 
nicht.« Aufgeschreckt durch das energische Klopfen an der Ba-
dezimmertür und Louisas Drängen, schaute ich auf meine 
Armbanduhr, die ich auf die schmale Ablage über dem Wasch-
becken gelegt hatte.
Wo war die letzte Viertelstunde geblieben?
Im Schlund des Zeitfressers, der jeden Tag einen Großteil mei-
ner Stunden gierig in sich hineinstopfte wie ein hungriger 
Wolf? Oder hatte ich vor lauter Müdigkeit im Stehen geschla-
fen?
»Bin sofort bei euch«, antwortete ich in einem Tonfall, der mei-
ner Familie suggerieren sollte, ich hätte die Dinge im Griff. 
Dann entdeckte ich lange, hellblonde Haare auf dem Fußboden 
und hob sie seufzend auf. Molly hatte sich mal wieder gebürs-
tet, ohne sich um die Folgen zu scheren. Auf diesem hässlichen, 
anthrazitfarbenen Linoleum sah man leider einfach alles. Seit 
Monaten schon nahm ich mir vor, ihn herauszureißen und 
durch eine schönere Auslegware zu ersetzen. Noch einfacher 
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wäre es allerdings, umzuziehen, denn dieses Bad war viel zu 
winzig für uns alle. Genau wie unsere Wohnung. Doch ich hat-
te kein Geld, um mir einen solchen Luxus zu leisten. Und nicht 
genug Zeit, um hier mehr als das Allernötigste zu machen.
»Na, ihr zwei? Wie war’s in der Schule?«, fragte ich, als wir 
schließlich gemeinsam am Küchentisch saßen. Als ich die Teller 
auffüllte, musste ich an Lena, meine österreichische Freundin 
aus Kindheitstagen, denken. Frittatensuppe hieß die heiße Brü-
he mit den Pfannkuchenstreifen in ihrer Heimat. Während ich 
auf die Antwort wartete, häufelte ich kleingehackte Petersilie 
und Schnittlauch in die Suppenterrinen aus blau-weiß gepunk-
teter Keramik. Dieses hübsche Geschirr hatte ich letztes Jahr 
günstig auf der Auer Dult erstanden.
»Igitt! Ich hasse Schnittlauch«, rief Molly empört, tunkte den 
Löffel in ihre Terrine und fischte die frischen Kräuter mit ange-
widerter Miene wieder heraus.
»Seit wann das denn?«, fragte ich, nahm ihr den Löffel aus der 
Hand und verteilte seinen Inhalt über meine Suppe.
»Seit immer schon«, antwortete Molly schnippisch.
»Ach, du spinnst doch«, widersprach nun auch Louisa. »Vorges-
tern hast du dir noch eine Extraportion Schnittlauch auf deine 
Butterbrezn gemacht.«
Diesen Einwand – dessen Korrektheit ich bestätigen konnte – 
überging Molly hoheitsvoll und streichelte stattdessen demon
strativ Momo, die soeben maunzend in die Küche getapst war 
und nun Mollys Knöchel umschmeichelte.
»Hat sie schon ihr Futter bekommen?«
Louisa und Molly schauten einander fragend an, woraus ich 
schloss, dass keine der beiden daran gedacht hatte, Momo zu 
füttern. Dabei hatten sie mir das Kätzchen vor drei Monaten 
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unter Tränen abgebettelt und versprochen, sich immer, immer 
rührend um Momo zu kümmern.
»Du hast keine Arbeit damit, versprochen«, hatte Louisa be-
hauptet, und Molly hatte mit ihrem »Bütte, liebste Mama, büt-
te« mein Herz ebenso zum Schmelzen gebracht wie die kleine, 
pechschwarze Mischlingskatze mit den rötlichen Flecken, die 
Nachbarn den Mädchen geschenkt hatten.
Seit Momos Einzug lagen in der Wohnung Bällchen aus Stoff 
oder Gummi herum, genau wie kleine Krümel von Katzen-
streu, das Momo auf samtweichen Pfötchen überall verteilte.
Ein wenig genervt legte ich den Löffel beiseite. »Okay, dann 
werde ich Momo nachher zu fressen geben. Aber das ist das 
letzte Mal, habt ihr mich verstanden?«
Molly und Louisa nickten schweigend, während sie weiter ihre 
Suppe löffelten.
»Also, wie war’s heute in der Schule? Habt ihr eure Mathearbeit 
zurückbekommen?« Der letzte Teil meiner Frage galt Louisa, 
die gut in Sprachen, Sport und Kunst war, dafür aber ein Total-
ausfall in Naturwissenschaften. Ihr Gesicht verdunkelte sich 
schlagartig. Kein gutes Zeichen.
»Ich habe eine Fünf bekommen«, murmelte sie betreten. Ihr 
welliges, dunkelbraunes Haar fiel ihr wie ein seidiger Vorhang 
vors Gesicht. Auch Molly schaute angestrengt auf den Boden 
zu Momo.
Im Grunde meines Herzens hatte ich alles Verständnis der Welt 
für dieses schulische Problem, da ich selbst nie gut in Mathema-
tik gewesen war. Als Mutter konnte ich die schlechte Note je-
doch auf keinen Fall unkommentiert durchgehen lassen.
»Dann wird es jetzt aber allerhöchste Zeit für Nachhilfe, sonst 
bleibst du dieses Jahr noch sitzen«, sagte ich deshalb in so stren-
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gem Ton, dass Nic stolz auf mich gewesen wäre. Doch Nic war, 
wie immer in den letzten beiden Jahren, nie dabei, wenn es um 
wichtige Themen wie schlechte Zensuren oder kostspielige 
Klassenreisen ging. Ich würde später, wenn die Mädchen im 
Bett waren, über diese Dinge mit ihm sprechen müssen.
Nachdem ich Louisa Geld für den Klassenausflug an den Starn-
berger See gegeben und sowohl Momo gefüttert als auch die 
Katzentoilette gesäubert hatte, kehrte allmählich Ruhe in unse-
rer kleinen Wohnung ein. Meine Töchter waren in ihre Zim-
mer verschwunden, kaum dass sie den Tisch abgeräumt und das 
Geschirr in die Spülmaschine gestellt hatten.
Bevor ich es mir mit einem Becher Tee auf dem Sofa gemütlich 
machte, wollte ich jedoch bei Molly nach dem Rechten sehen. 
»Soll ich dir noch etwas vorlesen?«, fragte ich und kippte das 
Fenster, um zu lüften, bevor meine Kleine einschlief. Zurzeit 
war Molly geradezu hingerissen von einer Pferdebuchreihe, 
und es würde sicher nicht lange dauern, bis sie sich ein Pferd 
wünschte. Oder zumindest Reitunterricht.
»Heute lese ich selber«, gab Molly – versunken in die Lektüre – 
zur Antwort. Ich beugte mich über sie, gab ihr erst einen Kuss 
auf die Stirn und dann einen auf die Nase. »Grrr, das kitzelt«, 
schimpfte Molly und wand sich kichernd unter ihrer Bettdecke.
»Schlaf schön und träum süß, meine kleine Motte«, entgegnete 
ich, weil mein Töchterchen eine echte Nachteule war und häu-
fig nachts herumgeisterte, wie eine Motte, die das Licht sucht. 
»Mach nicht mehr so lange, hörst du?«
»Ja, ja. Nacht, Mama«, antwortete Molly, ohne jedoch den Blick 
von ihrem Buch zu heben.
Aus Louisas Zimmer ertönte leises Murmeln, bestimmt hatte 
sie den Fernseher laufen oder schaute irgendeine Serie auf 
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YouTube. Zurück in der Küche, kochte ich mir einen Früchte-
tee. Dann schaute ich auf die Uhr: kurz vor halb zehn – sicher 
würde Nic gleich kommen.
Nic, meine große Liebe.
Mein Anker im Leben. Mein Ein und Alles.
»Hallo, meine Schöne«, sagte er, als er endlich da war, und 
strahlte mich an. »Wie war dein Tag?« Dass nach so vielen Jah-
ren immer noch so viel Liebe zu mir in seinen Augen stand, 
grenzte für mich an ein Wunder.
Ich erzählte von Louisas schlechter Zensur in Mathe, davon, 
dass die Mädchen wie üblich vergessen hatten, Momo zu füt-
tern, und von kleinen Begebenheiten aus meinem Alltag als 
Floristin.
»Und was ist das Beste, was dir heute passiert ist?«, fragte Nic 
und streichelte zärtlich meine Hand.
Ich überlegte kurz. Außer der Tatsache, dass mein Liebster end-
lich da war und ich nun den anstrengenden Tag gemeinsam mit 
ihm ausklingen lassen konnte?
»Ich habe heute ein Kompliment dafür bekommen, dass ich so 
ein tolles Gespür für die Bedürfnisse meiner Kunden habe«, 
erzählte ich und musste bei der Erinnerung an Cocos Lob lä-
cheln. Sie war wirklich eine wundervolle Chefin. Ich schätzte 
mich glücklich, dass wir nicht nur gut zusammenarbeiteten, 
sondern dass sie mir auch stets eine verlässliche Freundin war.
»Ja, das hast du, mein Schatz«, stimmte Nic Coco zu. »Und 
das ist nur einer von vielen Gründen, warum ich dich so sehr 
liebe.«
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2.

Der liebe Frühling kommt mit hellem Klange …

G uten Morgen«, begrüßte ich Sandra, die Besitzerin des 
Friseursalons in der Utzschneiderstraße, die – wie jeden 

Morgen – ihren Kaffee auf der Straße trank. Egal ob es schnei-
te, stürmte oder die Sonne schien. Ich war gerade auf dem Weg 
zur Arbeit, blieb jedoch stehen, als ich sie sah.
Bis vor kurzem hatte sie vor ihrem Salon Kette geraucht. Doch 
seit einiger Zeit achtete die Mittfünfzigerin sehr auf ihre Ge-
sundheit und hatte sich das Rauchen abgewöhnt. Bis auf den 
morgendlichen Milchkaffee trank sie den ganzen Tag über ne-
ben Wasser ausschließlich selbst zubereitete Smoothies aus 
Früchten und Gemüse vom Viktualienmarkt. Sie hatte eine Ab-
machung mit einem Marktstandbesitzer: Vitamine im Tausch 
gegen Haareschneiden. Ein Arrangement, das beide glücklich 
machte.
»Morgen, Aurelia«, grüßte Sandra fröhlich lächelnd zurück. »Ist 
das nicht ein herrliches Wetter?«
Ich legte den Kopf in den Nacken und schaute in den tiefblau-
en Himmel, der sich über München spannte. Kaiserwetter 
nannte man das in Bayern, auch wenn der Ausdruck ursprüng-
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lich vom österreichischen Kaiser Franz Joseph dem Ersten 
stammte, wie Lenas Mutter mir mal erzählt hatte.
»Für April wirklich genial«, antwortete ich und atmete tief ein. 
Die Blüten der umstehenden Bäume verströmten ihren inten-
siven Duft und schenkten unserer grauen, öden Straße einen 
Hauch von Frühling, auch wenn wir gerade mal neun Grad 
hatten. »Ich hoffe, das bleibt so. Louisa fährt morgen nämlich 
mit ihrer Klasse an den Starnberger See.«
»Oh, wie toll, da war ich schon ewig nicht mehr.« Sandra schau-
te so verträumt in die Ferne, als sähe sie dort weiße Segelboote 
auf dem See schaukeln.
»Du arbeitest halt zu viel«, entgegnete ich, da Sandra neben 
ihrer Arbeit im Friseursalon ehrenamtlich Perücken für 
Krebspatienten herstellte, was sie viel Zeit und Kraft kostete. 
»Gönn dir hin und wieder eine Pause, gerade jetzt, wo es end-
lich wieder schön wird.«
»Das sagt grad die Richtige«, entgegnete Sandra lachend. »Wann 
bist du denn das letzte Mal aus der Stadt herausgekommen?«
Ich dachte nach.
Das war lange her – viel zu lange.
»Du, ich muss leider …«, sagte ich, weil ich sonst zu spät zur 
Arbeit kommen würde. »Hab einen schönen Tag. Bis später.«
Nachdenklich ging ich an einem Zeitschriftenkiosk vorbei, 
dem ein kleiner Cupcake-Laden, ein Secondhandshop und 
schließlich ein Schmuckladen folgte, der ganz untypisch für 
diese eher konservative, bürgerliche Wohngegend war. Ich be-
schloss, gar nicht erst ins Fenster zu schauen, um nicht in Ver-
suchung zu kommen, mich in eine der wunderhübschen fili
granen Ketten oder Ohrringe zu verlieben. Für solchen 
Schnickschnack fehlte mir das Geld.
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Als ich an Cocos Stand ankam, war die gerade dabei, die fri-
schen Blumen, die sie frühmorgens auf dem Großmarkt gekauft 
hatte, in Kübel zu stellen. Ich war Coco sehr dankbar dafür, dass 
ich erst da sein musste, nachdem Molly und Louisa pünktlich – 
und mit Pausenbroten versorgt – zur Schule gegangen waren. 
Wie immer begrüßten wir beide uns mit einem Küsschen auf 
die Wange. Coco duftete jeden Tag anders und immer nach 
Blüten. Heute waren es Veilchen.
»Und? Alles klar bei euch daheim?«, wollte Coco wissen und 
stemmte die Hände in die Hüften. »Was für eine Note hat 
Louisa für die Mathearbeit bekommen?« Als gute Freundin und 
Ersatz-Oma meiner beiden Mädchen war Coco stets auf dem 
neuesten Stand, was Molly und Louisa betraf.
»Eine Fünf«, antwortete ich düster. »Ich versuche, heute Nach-
mittag ihren Lehrer zu erreichen, um ihn zu fragen, wie es 
jetzt weitergeht und ob er einen guten Tipp für Nachhilfe 
hat. Ich mag gar nicht daran denken, was das wieder alles kos-
tet.«
Coco nickte mitfühlend, ihr Doppelkinn ruhte dabei gemüt-
lich auf ihrem Brustbein. Heute trug sie ein nachtblaues, rela-
tiv enges Kleid, das ihren mehr als üppigen Busen und ihre 
mollige Figur geradezu dramatisch betonte. Ihre Haare – ra-
benschwarz gefärbt – waren zu einem klassischen Pagenkopf 
frisiert. Coco war das, was man gemeinhin ein Vollweib nann-
te. Eigentlich hieß sie Cornelia Müller, aber dieser Name war 
ihr immer schon zu spießig und profan gewesen. Die nur 
knapp einen Meter sechzig große Coco war zu Höherem be-
stimmt, hatte lange Jahre mit einem reichen Liebhaber in Paris 
gelebt und war vor fünf Jahren wieder zu ihren bayerischen 
Wurzeln zurückgekehrt. Der Mann ihres Herzens hatte die im 
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Laufe der Jahre immer rundlicher und natürlich älter werden-
de Coco gegen eine blonde, hohlwangige Gazelle ausgetauscht, 
die an der Sorbonne studierte. Wenn man die sechzigjährige 
Coco fragte, was sie gelernt oder wo sie studiert hatte, antwor-
tete sie stets: »An der Schule des Lebens.« Zum Verkauf von 
Blumen war sie durch einen reinen Zufall gekommen, im Ge-
gensatz zu mir, die den Beruf der Floristin von der Pike auf 
gelernt hatte.
Ich hatte Coco zum ersten Mal vor drei Jahren auf dem Viktua
lienmarkt getroffen, als ich an ihrem Stand einen Blumenstrauß 
kaufte. Und ich war heilfroh, als sie mir wenig später einen Job 
anbot, als ich dringend einen brauchte. Seit dieser Zeit waren 
wir beide nahezu unzertrennlich, obwohl wir nicht unter-
schiedlicher hätten sein können. Sie hatte eine angenehm müt-
terliche Art und verströmte Optimismus und gute Laune in 
Momenten, in denen andere sich am liebsten die Kugel gege-
ben hätten. Auch ihren Abstieg von Paris nach München nahm 
sie mit der ihr wesenseigenen Grandezza.
Dein Kerl hat dich wegen einer anderen verlassen?
Wein ihm keine Träne nach, das macht nur hässlich.
Deine finanzielle Zukunft liegt gerade in Trümmern?
Ach was, keine Panik. Es kommt immer was Neues!
A bisserl was geht immer, lautete ihre Devise, gemäß dem Motto 
von Monaco Franze, der Kultfigur aus der Feder Helmut Dietls, 
mit der ich groß geworden war.
»Wenn du eine kleine Finanzspritze für Louisa brauchst, ist das 
kein Problem«, bot Coco an.
»Danke, das ist total lieb, aber ich versuche erst mal, so klarzu-
kommen. Bestimmt gibt es irgendeinen Zuschuss für Nachhil-
fe, ich muss mich einfach nur drum kümmern.«
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In diesem Moment näherte sich eine wunderschöne, hoch-
schwangere Frau dem Stand. Meinem Gefühl nach stand sie 
kurz vor der Entbindung.
»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte ich, als sie unschlüssig vor 
den prall gefüllten Blumenkübeln mit farbenfrohem Inhalt auf 
und ab ging. Was auch immer sie sich jetzt aussuchte, es durfte auf 
gar keinen Fall so intensiv duften wie Lilien oder Hyazinthen.
»Ich bin zum Kaffee bei einer Freundin eingeladen und möch-
te ihr einen hübschen Strauß schenken«, antwortete die Kun-
din. »Irgendetwas im Wert von fünfzehn Euro.«
»Wie wär’s mit einer Mischung aus Ranunkeln, Chrysanthemen 
und Lupinen?«, schlug ich vor und deutete auf die pastellfarbe-
nen Blumen. »Die halten sich besonders lange und sehen außer-
dem traumhaft aus.« Da die Kundin zustimmend nickte, nahm 
ich von allen drei Sorten einige Stengel aus dem Wasser, befreite 
sie vom unteren Blattgrün und schnitt sie an. Dann umwickelte 
ich sie mit hellem Blumenbast. Aus dem Augenwinkel sah ich, 
wie die Dame sich über den runden Bauch strich.
Und mit einem Mal erblickte ich eine schwarze, elliptische Er-
scheinung um die Silhouette der Frau, ähnlich wie ein Trauer-
flor. Ich blinzelte ein paarmal, um das vermeintliche Trugbild 
zu verscheuchen, doch es blieb.
»Das sieht toll aus«, sagte die Kundin und lächelte zufrieden. 
Dann nahm sie ihre Sonnenbrille ab, um sie mit einem Ta-
schentuch zu putzen. Unter ihren blauen Augen lagen tiefe, 
dunkle Schatten – und mir wurde mit einem Mal eiskalt.
»Das freut mich«, antwortete ich mit klopfendem Herzen.
Was um Himmels willen ging hier vor?
Ich überreichte ihr den in cremefarbenes Papier gewickelten 
Strauß, kassierte und gab mechanisch das Wechselgeld heraus. 
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Nachdem die Kundin sich verabschiedet hatte, war ich kaum 
fähig, mich zu rühren.
»Was ist los? Hast du ein Gespenst gesehen?«, fragte Coco und 
schaute mich prüfend an.
Ich murmelte »So ähnlich« und überlegte, ob ich ihr von dieser 
Erscheinung erzählen sollte.
»Schätzchen, du bist weiß wie die Wand! Was ist los?« Wenn 
Coco diesen Ton anschlug, war jeder Widerstand zwecklos. Also 
erzählte ich ihr stammelnd von meiner Beobachtung, obwohl 
das Ganze vollkommen absurd klang. Coco sagte eine Weile 
lang gar nichts, legte lediglich ihren Kopf schief.
»Du hältst mich für verrückt, nicht wahr?«, fragte ich.
»Nein, das tue ich nicht«, antwortete sie und tätschelte liebevoll 
meine Hand. »Komm, wir setzen uns einen Augenblick. Aber 
vorher koche ich uns noch einen starken Kaffee.«
Während sie in der Miniküche im hinteren Teil des befestigten 
Standhäuschens herumhantierte, bediente ich weitere Kunden. 
Zum Glück wollten alle nur vorgebundene Sträuße, so dass ich 
mich nicht besonders konzentrieren musste. Kurze Zeit später 
tauchte Coco mit zwei Bechern in der Hand auf und stellte sie 
auf das wackelige, runde Emaille-Tischchen, an dem wir im 
Sommer saßen, wenn gerade nichts zu tun war. An sich war es 
noch zu kühl, um sich hinzusetzen, aber Coco reichte mir eine 
Fleecedecke und hüllte sich selbst in eine zweite. »Also … ich 
habe nachgedacht«, sagte sie und pustete in ihren dampfenden 
Kaffee. »Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass du so 
etwas wie eine Vision gehabt haben musst. Wahrscheinlich hast 
du die Aura dieser Kundin gesehen, anders kann ich mir das, 
was du beschrieben hast, nicht erklären.«
Die Aura?! Eine Vision?!
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Das klang total verrückt. Und gruselig!
»Seit der Sache mit Nic bist du noch feinfühliger und dünn-
häutiger geworden, als du es eh schon warst. Und du hattest 
immer schon ein sehr gutes Gespür für Menschen und deine 
gesamte Umgebung. Du hörst nun mal die Flöhe husten, bevor 
sie es wirklich tun, Aurelia. Vielleicht ist diese Frau ja krank 
oder hat Kummer, und du hast das intuitiv erfasst. Kein Grund, 
sich einen Kopf zu machen. Aber …«
Mein Herzschlag setzte einen kurzen Moment aus, weil ich 
ahnte, was jetzt kam. »… das ist meiner Meinung nach ein Zei-
chen dafür, dass du dich allmählich mit den Realitäten ausein-
andersetzen und die Dinge akzeptieren solltest, wie sie sind. Bei 
allem Verständnis für dich und deine Situation glaube ich nicht, 
dass es auf Dauer gesund ist, wie du dich verhältst. Du machst 
dir etwas vor, und das weißt du auch.«

Als ich nach der Arbeit nach Hause ging, hallten Cocos Worte 
immer noch in meinen Ohren nach.
Entsprechend fehlte mir der Sinn für die Schönheiten des 
Münchner Marktes, eines Wahrzeichens der Stadt. Normaler-
weise drehte ich abends noch eine Runde, bevor ich mich auf 
den Heimweg machte, und plauderte mit den Nachbarn, die 
ihre verführerischen Waren unter den grünen Dächern ihrer 
befestigten Stände anboten. Ich kostete bei Sándor ungarische 
Delikatessen, bekam bei Katharinas Früchtestand Obst für die 
Mädchen geschenkt oder erfreute mich im Sommer am An-
blick der tiefblauen Heidelbeeren, die appetitlich in runden 
Holzkörbchen feilgeboten wurden. Ich mochte es, wenn sich 
der süßliche Duft ungarischer Paprika mit dem von frischen 
Kräutern, Erdbeeren oder hausgemachten würzigen Würsten 
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vermischte, und warf gern einen Blick auf die hübschen ge-
flochtenen Kränze aus Getreide und getrockneten Blumen. 
Wenn die Zeit es zuließ, lief ich auch an den Ständen vorbei, 
die bunt bemalte Herzen aus Holz in ihrem Angebot hatten 
oder kleine Tierchen aus Stroh, die Molly so sehr liebte und 
von denen ich ihr ab und zu eines schenkte.
Danach schlenderte ich normalerweise zu den Bronzefiguren 
der Münchner Komiker Liesl Karlstadt, Weiß Ferdl und Karl 
Valentin, die unter majestätischen Kastanienbäumen standen, 
und kaufte noch ein leckeres Sonnenblumenbrot bei der Hof-
pfisterei. Zuletzt umrundete ich den Biergarten, um den der 
Markt angelegt war, und schaute auf den gigantisch hohen 
Maibaum, auf den ich als Kind immer hatte klettern wollen, um 
von da aus auf ganz München blicken zu können.
All das war tägliche Routine, die manch einer vielleicht als 
langweilig bezeichnet hätte. Doch für mich bedeutete sie Si-
cherheit in einer unsicheren Lebenssituation.
Heute allerdings ließ ich meine Runde über den Markt ausfal-
len. Cocos Worte gingen mir einfach nicht aus dem Kopf. Sie 
hatte ja recht.
Natürlich machte ich mir seit zwei Jahren etwas vor, das wusste 
ich ganz genau.
Aber ich konnte nicht anders. Ich würde sonst verrückt wer-
den.
Und so ließ ich es auch an diesem Abend wieder zu, dass Nic 
auf meinem Sofa Platz nahm und mir das Gefühl gab, der wich-
tigste Mensch in seinem Leben zu sein.
Ja, ich würde mich den Dingen stellen, und ich würde irgend-
wann loslassen – aber noch nicht jetzt.
Jetzt brauchte ich Kraft für meine Töchter und mich.
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3.

Liebe stirbt nie.

O bwohl ich an diesem Samstag ausnahmsweise freihatte, er-
wachte ich, wie jeden Morgen, um sechs Uhr.

Ich hielt die Lider bewusst noch einen Moment geschlossen, 
denn ich hatte einen schönen Traum gehabt und wollte ihn am 
liebsten gar nicht mehr loslassen.
In diesem Traum war ich mit Nic, Molly, Louisa und sogar Momo 
auf einem Hausboot von der Oder an die Ostsee unterwegs ge-
wesen. Die Kinder hatten den größten Spaß bei einem Bummel-
trip auf Rügen gehabt, wohingegen Nic und ich uns kaum an 
den stillen Buchten und schroffen Felsküsten hatten sattsehen 
können. Nics glückliches Lachen, weil er kaum etwas mehr lieb-
te, als auf dem Wasser zu sein, die zarten Fältchen um seine un-
wirklich waldseegrünen Augen und seine Begeisterungsfähig-
keit hatten so lebendig und echt gewirkt, dass es mir schwerfiel 
zu glauben, dass dies alles nur ein Traum gewesen war.
»Irgendwann werden wir diese Reise zusammen machen«, 
murmelte ich, immer noch mit geschlossenen Lidern. Diese 
Tageszeit war ein kostbares Geschenk, für das ich unglaublich 
dankbar war. Über unserer kleinen Wohnung lag absolute Stille, 
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alles hatte seine Ordnung. Um sieben würde das Klappern der 
Mülltonnen, die immer samstags abgeholt wurden, anzeigen, 
dass in unserem Wohnviertel ein neuer Tag anbrach. Das Läuten 
der Glocken der Fraunhofer Kirche, das Zwitschern der Früh-
lingsvögel, das Getratsche der Nachbarn auf der Straße, all diese 
Geräusche gaben mir das wohlige Gefühl von heimatlicher Ge-
borgenheit. Und das süße Maunzen von Momo erinnerte mich 
daran, dass die kleine Katze gefüttert werden musste und es 
allmählich an der Zeit war, aufzustehen.
Danach würde ich frische Semmeln holen, die Wohnung put-
zen, meine Steuererklärung machen und später das Abendessen 
kochen, zu dem ich Coco eingeladen hatte. Anschließend woll-
te sie mich in Schumann’s Bar am Odeonsplatz ausführen, weil 
sie fand, dass es höchste Zeit war, mal wieder ein bisschen 
Nachtluft zu schnuppern und sich unter die Münchner Schi-
ckeria zu mischen. Ich selbst hätte mir diesen Luxus nicht leis-
ten können, aber Coco verdiente mit dem Verkauf von Blumen 
eine Menge Geld und liebte es, anderen Menschen eine Freude 
zu machen. Und ich liebte die Gegend um den Hofgarten mit 
seiner Blütenpracht, dem Pavillon und dem romantischen Flair, 
das mich ein wenig an Paris erinnerte. Die glücklichen Bilder 
aus dem Traum noch immer vor Augen, schwang ich mich aus 
den Federn und stellte mich einem neuen Tag.

»Na hoffentlich schlafen Louisa und Molly auch und schauen 
nicht die halbe Nacht lang schräge Sachen auf DVD oder You-
Tube«, sagte ich am Abend zu Coco und überflog das Angebot 
der umfangreichen Cocktailkarte von Schumann’s, als wir um 
kurz nach zehn dort ankamen. »Weißt du schon, was du 
nimmst?«
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Ich ging äußerst selten aus und hatte deshalb nur eine vage Ah-
nung von den In-Drinks, die von Jahr zu Jahr wechselten. Zur-
zeit wurden Gin und Tonic Water in allen Variationen gehypt, das 
hatte sich mittlerweile sogar bis zu mir herumgesprochen. Doch 
mir war es egal, welches Getränk gerade en vogue war, ich wollte, 
dass es schmeckte – gerade wenn es so furchtbar viel kostete. 
Also würde ich den Klassiker, einen Cosmopolitan, nehmen.
»Ich versuche mal den Gin Basil Smash«, antwortete Coco.
Neugierig las ich mir die Liste der Zutaten durch: Gin, Basili-
kum, Zitronensaft, Zuckersirup und Eis. Bis auf die Idee mit 
dem Basilikum erschien mir das Ganze nicht wirklich neu, aber 
wenn Coco Spaß daran hatte … »Und denk bitte nicht an dei-
ne beiden Mäuse, die tanzen jetzt eh schon auf dem Tisch. Lass 
sie Filme gucken, für die sie zu jung sind, oder sich den Magen 
mit zu viel Chips und Schoki verderben. Mach dich locker, 
Aurelia, das gehört dazu. Davon stirbt keiner.«
Ich dachte kurz an Nic und verspürte ein schmerzhaftes Ziehen 
in der Brust.
»Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?«, unterbrachen zwei Herren 
in schicken Anzügen unser Gespräch und deuteten auf die bei-
den freien Plätze neben uns.
Coco musterte beide unverhohlen und nickte dann erfreut. An 
sich hätte sie mich in ihre Entscheidung einbeziehen müssen. 
Aber so war Coco: lebenshungrig und immer auf der Suche 
nach neuen Abenteuern.
»Dürfen wir Sie denn auch zu Ihren Drinks einladen?«, fragte 
einer der beiden, den ich auf Anfang sechzig schätzte.
Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollten, doch Coco 
antwortete grinsend: »Aber natürlich, wozu geht man schließ-
lich in eine Bar?« Der Jüngere der beiden schaute ebenso ver-
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legen drein, wie ich mich gerade fühlte. Unsere Blicke kreuzten 
sich für den Bruchteil einer Sekunde. »Wo kommen Sie beide 
denn her? Sie sehen so aus, als seien Sie auf Geschäftsreise hier«, 
fuhr Coco fort.
»Das stimmt«, antwortete der Ältere und stellte sich selbst als 
Rolf Hansen vor. Der andere war Frank Wagner. Beide kamen 
aus Hamburg, arbeiteten dort für eine Reederei und waren aus 
beruflichen Gründen in München.
Nachdem wir ebenfalls unsere Namen genannt hatten, plau-
derten wir ein Weilchen über die Unterschiede zwischen bei-
den Städten. Ein schier unerschöpfliches Thema und zum 
Glück unverfänglich.
In Gedanken an Nic und unseren Wochenend-Trip nach Ham-
burg vor vielen Jahren wurde ich traurig. Heute Abend ohne 
ihn sein zu müssen fühlte sich an, als fehlte ein Teil von mir.
Wie glücklich waren wir damals gewesen, wie unendlich ver-
liebt! Wir hatten geglaubt, nichts und niemand könne uns und 
unsere Liebe je erschüttern!
»Wann waren Sie denn zuletzt in Hamburg?«, fragte Frank 
Wagner, dessen goldener Ehering aufblitzte, als er sein Bierglas 
nahm und daraus trank. »Und mögen Sie Musicals?«
»Grundsätzlich mag ich fast alles, was romantisch ist«, antworte-
te ich. »Ich habe bislang allerdings nur Phantom der Oper gese-
hen, das mochte ich sehr. Mein letzter Hamburg-Besuch ist 
schon eine ganze Weile her. Um ehrlich zu sein, kann ich gar 
nicht sagen, wie lange.«
Wie viel Zeit war vergangen, seit Nic und ich die Gelegenheit 
gehabt hatten, entspannt zu reisen?
Das musste Jahre her sein.
So viel hatte sich seitdem verändert.
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So viel war seitdem passiert.
»Ich würde mir gern die Fortsetzung vom Phantom der Oper 
anschauen«, mischte sich nun auch Coco in das Gespräch über 
Musicals ein. »Liebe stirbt nie  … Ist das nicht ein großartiger 
Titel für eine Show?«
»Dann machen Sie das doch«, sagte Rolf Hansen und lächelte 
Coco herausfordernd an. »Hamburg ist immer eine Reise 
wert.« Ich suchte seinen Ringfinger nach einem Hinweis ab, ob 
er verheiratet war, damit Coco gar nicht erst in die Bredouille 
geriet. Doch da war nichts zu sehen.
»Passen Sie nur auf, ich nehme Sie beim Wort«, entgegnete 
Coco schelmisch lächelnd und schürzte ihre rubinrot bemalten 
Lippen. Sie sah mal wieder zum Anbeißen aus. »In welchem 
Stadtteil wohnen Sie denn? Ach was, lassen Sie mich raten: be-
stimmt in den Elbvororten.«
Bilder von Nic und mir tauchten auf, wie eine Foto-Collage 
aus längst vergangenen Zeiten:
Nic und ich, wie wir eng umschlungen an der Reling der Elb-
fähre in Richtung Museumshafen Oevelgönne stehen. Natür-
lich hatte er auch in Hamburg jede Gelegenheit genutzt, um 
auf dem Wasser zu sein. Damals war ich mit Louisa schwanger 
gewesen.
Wir beide – Hand in Hand – barfuß am Elbstrand. Über uns 
ein strahlend blauer Himmel, im Hintergrund die Silhouetten 
der Hafenkräne.
Nics flapsige Bemerkung über mein Gejapse, als ich mich einen 
der steilen Wege im Blankeneser Treppenviertel nach oben 
quälte und er mich schlussendlich nach oben schieben musste.
Das gemeinsame Abendessen bei einem urigen, kleinen Italie-
ner, bei dem Nic allerdings zu viel Rotwein getrunken hatte 
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und so melancholisch geworden war, dass wir uns am Ende des 
traumschönen Tages gestritten hatten.
Dies war der leidvolle Auftakt zu vielen schwierigen Phasen in 
unserer Beziehung gewesen, wovon ich zu diesem Zeitpunkt 
zum Glück noch nichts ahnte.
»Aurelia, hallo. Schläfst du schon?«
Cocos Frage riss mich unvermittelt aus meinen Erinnerungen, 
und ich erschrak.
Wie lange hatte ich mich wieder in meinen Fantasien verloren?
Würde das denn niemals aufhören?
Coco hatte vollkommen recht! Ich musste beginnen, mich den 
Realitäten zu stellen und nach vorne schauen statt immer nur 
zurück.
Morgen jährte sich der Tag zum zweiten Mal.
Vielleicht sollte ich dieses Datum zum Anlass nehmen, endlich 
loszulassen.
Und mich mit dem Gedanken anfreunden, dass mein Leben – 
und das meiner Töchter – in Zukunft ohne Nic würde stattfin-
den müssen.
Nic existierte nämlich seit nunmehr zwei Jahren nur noch als 
Wunschbild in meinem Kopf. Und in meinem Herzen.
Denn er war seit zwei Jahren spurlos aus unserem Leben ver-
schwunden …
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4.

Wohin du auch gehst, geh mit deinem ganzen Herzen.

W ährend Louisa und Molly am Sonntagnachmittag bei 
ihren Freundinnen waren, verbrachte ich den Tag da-

mit, in der Wohnung klar Schiff zu machen.
Übermüdet und emotional verkatert vom gestrigen Abend 
starrte ich die Fenster an, die dringend mal wieder geputzt wer-
den mussten. Die Sonne brachte jeden Regentropfen und jede 
Schliere, verursacht durch den letzten Aprilsturm, erbarmungs-
los zum Vorschein.
Putzen und aufräumen half eigentlich immer, wenn es mir 
nicht gut ging. Noch besser war allerdings ausmisten, denn das 
bedeutete, Ballast abzuwerfen, und zwar in jeglicher Hinsicht.
Ob ich es wagen sollte, mir die Koffer und Kartons mit Nics 
Sachen anzuschauen? War es nicht endlich an der Zeit, alles zu 
verschenken, womit man anderen noch eine Freude machen 
konnte? Oder bedeutete ein solcher Akt, dass ich wirklich ei-
nen Schlussstrich unter unser gemeinsames Leben zog und die 
Hoffnung auf ein Wiedersehen vollends begrub?
Um noch ein bisschen Zeit zu schinden, beschloss ich, mich 
zuerst an den Fenstern auszutoben. Während ich die Scheiben 
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putzte, dachte ich fortwährend an Nic und all die schönen Jah-
re, die wir miteinander hatten.
Da meine Eltern vor langer Zeit während eines Skiurlaubes bei 
einem Lawinenunglück verstorben waren, waren Nic und mei-
ne Töchter meine Familie gewesen, obwohl Nic und ich nicht 
verheiratet waren. Nic war als Halbwaise von seiner Mutter 
erzogen worden, pflegte aber kein enges Verhältnis zu ihr. An-
geblich litt sie seit seiner Geburt unter starken psychischen Pro-
blemen. Nic hatte mir zwar wiederholt einen Antrag gemacht, 
doch ich hatte mich nie recht dazu durchringen können, den 
Bund fürs Leben zu schließen, wie es so schön hieß. Jemandem 
zu versprechen, in guten wie in schlechten Tagen für ihn da zu 
sein – und das bis ans Lebensende –, war eine große Verantwor-
tung. Und ich hatte schon genug damit zu tun, seine Krankheit 
zu verkraften und sie mit allen mir zur Verfügung stehenden 
Mitteln zu bekämpfen.
In den vergangenen Jahren waren seelische Erkrankungen zum 
Glück von der Gesellschaft immer stärker akzeptiert worden. 
Man hielt diese Diagnose nicht mehr so verschämt geheim, wie 
es früher mal üblich gewesen war, insbesondere bei Männern. 
Angstzustände, bipolare Störungen, Burnout-Syndrom, all diese 
Probleme wurden in den Medien thematisiert, und das war 
auch gut so, denn so konnte man besser mit ihnen leben. Und 
sie im einen oder anderen Fall auch heilen.
An den Tag, als unser Hausarzt Nic Depressionen attestiert hat-
te, konnte ich mich noch gut erinnern.
Ich hatte Nic als zupackenden, dynamischen Mann und erfolg-
reichen Ingenieur kennengelernt, und wir hatten viele glück
liche gemeinsame Jahre verbracht. Doch nach der Geburt von 
Louisa bekam unsere heile Welt erste Risse. Nachdem auch 
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Molly auf der Welt war, zog Nic sich immer häufiger zurück. 
Nach Monaten, in denen er antriebslos gewesen war, beinahe 
ständig geschlafen und sogar das Interesse am Wassersport und 
Segeln verloren hatte, war es anfangs richtiggehend befreiend 
gewesen, endlich einen Namen für das Monster zu haben, das 
unser Familienglück und unsere Liebe bedrohte.
Wenn man den Feind kennt, kann man ihn auch bekämpfen, 
hatte ich gedacht. Oft fehlten nämlich bei Patienten mit dieser 
Erkrankung lediglich bestimmte Botenstoffe, und man konnte 
dieses Defizit mit Hilfe von Antidepressiva verhältnismäßig gut 
in den Griff bekommen. Doch im Fall von Nic lagen die Dinge 
bedauerlicherweise anders. Die Medikamente zeigten unliebsa-
me Nebenwirkungen, die seine Verfassung eher verschlechter-
ten als verbesserten.
»Hier ist der Anrufbeantworter der Familie Förster. Wir sind 
gerade nicht da oder können nicht ans Telefon kommen. Nach-
richten bitte nach dem Pieps, wir rufen dann zurück.«
Mollys süße, kindliche Stimme hallte durch die Wohnung, weil 
nach mehrmaligem Klingeln unser Anrufbeantworter ange-
sprungen war. Es hatte damals mehrerer Anläufe bedurft, bis sie 
den Text fehlerfrei aufs Band gesprochen hatte. Nic und Molly 
hatten sich wegen der vielen Versprecher vor Lachen gekugelt, 
genau wie Louisa und ich.
»Ich bin’s, Coco. Wollte mal hören, wie es dir heute geht. Nun 
geh schon ran, Aurelia, ich weiß, dass du da bist.«
Seufzend legte ich das Putzzeug beiseite und ging in den Flur, 
wo unsere Festnetzstation auf einem Tischchen stand. Momo 
rieb maunzend ihr Köpfchen an meinem Knöchel.
»Ertappt«, sagte ich zu Coco, nachdem ich abgenommen hatte. 
»Ich hatte mich zwar gerade dazu aufgerafft, mich endlich mal 
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an die Fenster zu machen, aber eine kleine Quatsch-Pause mit 
dir ist trotzdem drin.« Ich klemmte mir den Hörer zwischen 
Ohr und Schulter und ging dann in die Küche. Ein Kaffee war 
jetzt genau das Richtige. Um Zeit zu sparen, entschied ich 
mich für die Instant-Variante aus dem Glas.
»Wenn du fertig bist, kannst du gleich bei mir vorbeikommen 
und hier weiterputzen«, sagte Coco, und ich konnte das Lä-
cheln in ihrer Stimme hören. Ebenso wie einen gewissen Tri-
umph. »Dreimal darfst du raten, wer mich vorhin angerufen 
und zu einem Wochenende nach Hamburg eingeladen hat.«
Da brauchte ich nicht lange zu überlegen.
»Hey, das ist ja super. Rolf Hansen scheint ein Mann der Tat zu 
sein. Finde ich gut.«
»Und er ist stinkereich«, antwortete Coco in diesem schwärme-
rischen Tonfall, den sie stets anschlug, wenn sie von ihren Pari-
ser Zeiten erzählte. Ihren Erzählungen nach hatte sie in Frank-
reich wie eine echte Bohemienne gelebt: Besuche in den 
schicksten Restaurants, Theatern und Museen hatten auf der 
Tagesordnung gestanden – oder wonach ihr und ihrem wohl-
habenden Gönner gerade der Sinn gestanden hatte.
»Also nicht, dass mir das wichtig wäre …«
Ich schmunzelte, weil ich genau wusste, dass Coco ziemliche 
Ansprüche hatte. Ihre Affäre mit einem deutlich jüngeren, mit-
tellosen Musiker hatte gerade so lange gedauert, wie ich ge-
braucht hatte, mir seinen Namen zu merken.
Schade drum, er war ein himmlischer Liebhaber mit grandiosem Durch-
haltevermögen, hatte sie theatralisch geseufzt, nachdem sie ihm 
den Laufpass gegeben hatte. Aber ich hatte auf Dauer keine Lust, 
seine Mama zu spielen und ihm zu sagen, wo es im Leben langgeht. 
Das muss er schon selbst wissen.
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»Und? Wann fährst du?«, fragte ich und versuchte, mir die bunt 
schillernde Coco bei den eher konservativen Hanseaten vorzu-
stellen.
»Am Freitag«, kam es wie aus der Pistole geschossen. »Hast du 
Lust, mitzukommen?«
Cocos Frage überraschte mich – und traf einen Nerv. Wann 
war ich das letzte Mal verreist? Noch dazu ohne Kinder. Doch 
sosehr ich mich nach ein wenig Abwechslung und Zeit für 
mich sehnte, genau das war der springende Punkt. »Und was ist 
mit Molly und Louisa? Oder hast du die schon vergessen?«
Einen Moment war es still in der Leitung. »Du könntest Sandra 
bitten, ein Auge auf deine Süßen zu haben«, schlug Coco schließ-
lich vor. »Ist doch nur ein klitzekleines, winziges Wochenende. 
Komm schon, sag ja, und ich buche uns beiden einen Flug.«
Ich zögerte. »Ich weiß nicht recht … ich habe gerade beschlos-
sen, mir endlich Nics Sachen vorzuknöpfen und reinen Tisch 
zu machen. Das wird bestimmt eine ganze Weile dauern … au-
ßerdem vergisst du, dass ich am Stand gebraucht werde. Erst 
recht, wenn du in Hamburg bist.«
»Dann machen wir es einfach so: Ich bin in einer Viertelstunde 
bei dir. Zu zweit haben wir das doch alles ruck, zuck erledigt. 
Und dann machen wir uns zur Belohnung ein nettes Wochen-
ende in Hamburg, lassen uns in einem schönen Hotel verwöh-
nen und feiern deinen Schritt in ein neues Leben. Keine Wi-
derrede, ich bin gleich da.«
Und zack, war die Leitung auch schon tot. Ich trank meinen 
Kaffee in einem Zug leer und kicherte leise vor mich hin.
Coco war eine echte Marke. Dass sie liebend gern das Leben 
ihrer Mitmenschen durcheinanderwirbelte, wusste ich. Und 
dieses Mal traf es offensichtlich mich.
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»Wie lange warst du nicht mehr hier oben?«, fragte sie, nach-
dem wir in den fünften Stock gestiegen waren. Anstatt zu ant-
worten, öffnete ich das Vorhängeschloss des Drahtgitters, vor 
das Nic notdürftig ein paar Pappen geklebt hatte, um zu verhin-
dern, dass jedermann in unseren Speicher schauen konnte. »Lass 
mich raten – seit zwei Jahren?«, mutmaßte Coco.
Ich nickte und musste niesen, weil der Staub und der muffige 
Geruch meine Nase kitzelten. Dann knipste ich das Licht an. 
Vor mir lag ein ganzes Universum längst vergangener Tage: 
Mollys Laufrad, Louisas Schlitten, ein alter Kaninchenstall und 
eine Puppenstube, die Nic damals für die Mädchen gebaut hat-
te. Diese hatte ich – im Gegensatz zu den anderen Dingen – 
sorgfältig mit einer Folie abgedeckt und an den Seiten abge-
klebt, so dass kein noch so winziges Körnchen Staub eindrin-
gen konnte. In diesem Fall war ich ausnahmsweise penibel 
gewesen, denn bei der Puppenstube handelte es sich um weit 
mehr als nur ein Spielzeug.
»Was für ein Schmuckstück!«, sagte Coco mit Ehrfurcht in der 
Stimme und tänzelte auf ihren hochhackigen Leo-Print-Pumps 
um das Häuschen, das auf einem alten Campingtisch thronte. 
»Aber wieso steht es denn hier oben? Das gehört ja fast schon 
ins Museum.«
»Die Mädchen waren aus dem Alter raus und hatten keine Lust 
mehr, damit zu spielen«, antwortete ich, obwohl das nicht ganz 
der Wahrheit entsprach. Tatsache war, dass dieses Puppenhaus 
Nics ganze Liebe für seine beiden Töchter symbolisierte. Er 
hatte Stunden damit zugebracht, es zu bauen und zusammen 
mit Louisa und Molly die Einrichtung auszusuchen. Ein echtes 
Vater-Töchter-Projekt, bei dem es mir stets Tränen der Rüh-
rung in die Augen getrieben hatte.
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Nachdem Nic verschwunden war, hatten die beiden allerdings 
den Anblick dieses Kleinods nicht mehr ertragen können. Und 
so hatte ich die Puppenstube irgendwann schweren Herzens 
auf den Dachboden gebracht und dort sorgfältig verhüllt.
»Na, wenn das so ist«, antwortete Coco schulterzuckend. »Wo 
sind denn Nics Sachen?«
Ich deutete auf mehrere Lederkoffer und Kartons, die ich auf der 
rechten Seite des Dachbodens an der Wand entlang gestapelt hat-
te. »Ich habe alles hier heraufgebracht, als Louisa in sein Zimmer 
gezogen ist«, erklärte ich in Erinnerung an jenen schmerzhaften 
Moment, etwa fünf Monate nach Nics Verschwinden, als Louisa 
zaghaft gefragt hatte, ob sie den Raum haben durfte, den ihr Va-
ter als Arbeitsplatz und Rückzugsort genutzt hatte. Da sich auch 
Molly ein Zimmer für sich alleine wünschte, hatte ich nach an-
fänglichem Zögern zugestimmt, Nics Hab und Gut unter Trä-
nen wahllos in Kartons verpackt und anschließend mit Louisas 
Hilfe das Zimmer in hellem Mint gestrichen.
Ich beneidete meine große Tochter um ihre pragmatische Hal-
tung: Natürlich war sie ebenso schockiert und traurig über das 
spurlose Verschwinden ihres Vaters, doch irgendwann hatte ihr 
kindlicher Egoismus die Oberhand gewonnen. Und nun freute 
sie sich darüber, einen Ort für sich zu haben und endlich Freun-
dinnen einladen zu können. Davor hatte sie sich mit ihnen im-
mer im Wohnzimmer aufhalten müssen, um ihre kleine Schwes-
ter nicht zu stören. Molly hatte deutlich mehr Probleme mit 
der neuen Situation gehabt. Obwohl sich beide, wie bei 
Schwestern üblich, immer wieder zankten und gegenseitig auf 
die Nerven gingen, hatte Louisas bloße Anwesenheit Molly 
Halt gegeben. Oft war sie sogar nachts zu ihr ins Bett gekrab-
belt, wenn ihr der Vater so sehr fehlte, dass es ihr beinahe das 
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Herz zerriss. Zu sehen, dass sich scheinbar noch ein Mensch 
von ihr entfernte, schmerzte sie tief in ihrer kleinen, zarten See-
le – und so schlüpfte Molly häufiger wieder unter meine Bett-
decke, um sich Trost und Geborgenheit zu holen.
»Sind da seine Klamotten drin?«, fragte Coco und deutete auf 
einen rollbaren Kleiderständer, über den ich eine dunkle Plas-
tikhülle gestreift hatte. »Wenn du magst, kann ich die Sachen 
ins Flüchtlingsheim bringen. Männerkleidung wird dort sehr 
gern genommen.«
Die Vorstellung, dass ein anderer als Nic in Zukunft seine Pul-
lover, T-Shirts, Jacketts oder Sneakers tragen würde, ließ den 
Boden unter mir schwanken.
Was, wenn ich zu vorschnell handelte?
Wenn ich die Hoffnung zu früh aufgab und Nic doch eines 
Tages zurückkam? Ich einfach nicht genug vertraute?
Dann hatte er noch nicht einmal etwas anzuziehen, bis auf die 
Sachen, die er gerade trug.
Coco befreite die Kleidung von der Plastikhülle und stieß ei-
nen verzückten Schrei aus: »Wow, das ist ja alles supertoll! Ich 
hatte schon total vergessen, dass er einen so guten Geschmack 
hatte. Ich schwör’s dir, die werden Luftsprünge machen.«
Angesichts von Cocos Begeisterung und der Aussicht darauf, 
etwas wirklich Sinnvolles mit Nics Nachlass tun zu können, 
begann mein Widerstand zu bröckeln.
Jetzt oder nie!
Es war an der Zeit, zu handeln.
»Das wäre wirklich lieb von dir, denn ohne Auto komme ich 
mit den Sachen leider nicht besonders weit«, antwortete ich, 
nun doch sehr dankbar dafür, dass Coco mit ihrer zupackenden 
Art hier war, um mir zu helfen.
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Nachdem diese erste, schwere Hürde genommen war, wühlten 
wir uns stumm, dafür aber Seite an Seite, durch Nics Besitz, der 
vorwiegend aus Büchern, CDs, alten Platten, maritimen Uten-
silien, Handwerkszeug und einem Akkordeon bestand. Wir sor-
tierten und verpackten alles in unterschiedliche Kartons, die 
wir sorgfältig beschrifteten.
Nur das wunderschöne alte Musikinstrument wollte ich aufbe-
wahren, genau wie zwei Kartons mit Nics Segelzubehör. Nic 
war, wenn es seine Zeit erlaubt hatte, zweimal im Jahr mit 
Freunden segeln gewesen. Und er hatte gern gelesen, vorwie-
gend Bücher über Schiffe. Also behielt ich eine Handvoll seiner 
Lieblingsbücher und CDs, an denen Louisa und Molly später 
vielleicht mal ihre Freude haben würden.
Nachdem wir fertig waren, anschließend gemeinsam mit den 
Kindern zu Abend gegessen hatten und Coco nach Hause ge-
gangen war, stellte ich den Karton auf die Couch, um mir sei-
nen Inhalt genauer anzuschauen. Louisa und Molly lagen be-
reits im Bett, auch Momo hatte sich zufrieden schnurrend in 
ihrem Katzenkörbchen zusammengerollt.
Um zehn vor zehn breitete ich den gesamten Inhalt der Kiste 
auf dem Sofa aus. In wenigen Minuten würde Nic kommen, 
und ich würde mit ihm reden müssen. Schließlich jährte sich 
heute der Tag seines Verschwindens zum zweiten Mal. Und ich 
brauchte sein Einverständnis dafür, seine Sachen zu verschen-
ken.
Nachdem ich gedankenverloren einen Kompass angeschaut 
und ihn mit dem Ärmel meines Baumwollpullovers blank po-
liert hatte, fiel mein Blick auf ein Buch über Hausboote. Ich 
legte den Kompass auf den Couchtisch und nahm den hoch-
formatigen Bildband auf meinen Schoß. Der Titel des Buches 
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lautete Hausboot-Perlen – Leben auf Deutschlands Gewässern, und 
ich erinnerte mich daran, dass Nic öfter darin geblättert hatte.
Bedauerlicherweise hatte das Hochglanzpapier den muffigen 
Geruch des Dachbodens angenommen. Ich würde das Buch 
zum Lüften auf den Balkon legen müssen, ehe ich es mir aus-
führlicher ansah. Gerade als ich den Band wieder zuklappen 
wollte, ertastete ich im hinteren Drittel etwas, das sich anfühlte 
wie ein Lesezeichen. Doch stattdessen hielt ich zu meiner 
Überraschung auf einmal einen zusammengefalteten Zettel in 
meinen zitternden Händen.

Wir sehen uns dort

stand da auf dem weißen Papier.
Vier Worte in Nics Handschrift, geschrieben mit meerblauer 
Tinte. Vier simple Worte, die mich beinahe mehr aufwühlten, 
als Nics Verschwinden es getan hatte.
Wer war wir?
Und wann hatte Nic dies geschrieben?
Das Blut sauste in meinen Ohren, meine Knie zitterten so sehr, 
dass der Bildband auf den alten Dielenboden fiel und dort zu-
sammenklappte wie eine Auster.
Ich war weder fähig, mich zu rühren, noch, still zu sitzen.
Ich befand mich an einem Ort im Nirgendwo, der sich gerade 
anfühlte wie der Vorhof zur Hölle.

Wir sehen uns dort

Von irgendwoher hörte ich das Läuten der Kirchturmuhr.
Es war zehn.
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Etwa um halb elf wusste ich, dass von nun an nichts mehr sein 
würde, wie es einmal war.
Denn zum ersten Mal seit zwei Jahren kam Nic nicht mehr, um 
mich zu fragen, wie mein Tag war.
Um mich zu trösten.
Und um mir zu sagen, dass ich sein Stern, seine einzig große 
Liebe war.
Der Nic, den ich kannte und den ich mehr geliebt hatte als 
mein Leben, war nun für immer fort …


