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Alle hundert Jahre geschieht ein Wunder an der Küste von 
Washington Island: Das Wasser glüht und schimmert 

grün wie ein Polarlicht. Für sechs Tage. Dr. Rachel Bell 
erforscht dieses Wunder sowie die winzigen Wasserwesen, 

die es hervorrufen. Sie hofft, dass das Geheimnis über 
das grüne Wasser, das allen Mythen und Geschichten 

zugrunde liegt, wahr ist: Demnach könnte es eine Kraft 
besitzen, die Rachel das Leben retten und die ganze Welt 
verändern könnte. Rachel hat genau sechs Tage lang Zeit, 

das herauszufinden. Bevor das Wasser wieder dunkel 
wird – für die nächsten einhundert Jahre …

Mit 16 Jahren bekam Ashley Ream ihren ersten Job 
bei einer Zeitung. Seitdem hat sie für verschiedene 

Magazine in ganz Amerika geschrieben, bis sie es irgend-
wann leid war, ständig einer Deadline hinterherzulaufen. 

Sie suchte sich einen »richtigen« Job und schrieb nur 
noch in ihrer Freizeit – mit Erfolg: Gleich mehrere Verlage 
wollten ihren Debütroman veröffentlichen. Seitdem zählt 

sie Gillian Flynn zu ihren größten Fans.
Ashley Ream lebt in Wisconsin, schreibt an ihrem nächsten 

Buch und läuft in ihrer Freizeit Marathon.
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Prolog
Der letzte Tag des Wunders

Als sich Dr. Rachel Bell umdrehte, sah sie den Mann, der sie 
gestoßen hatte. Sie wusste, sie würde fallen, und sie kannte den 
Grund. Die Gewissheit spendete ihr ein sonderbares Gefühl 
von Trost. Das Präparat, das sie an sich selbst getestet hatte, 
zermahlen und zu einer Paste verarbeitet, verursachte »akus-
tische und visuelle Halluzinationen«. So stand es in ihrem 
Notizbuch – nicht dass irgendjemand es im Falle ihres Todes 
entziffern könnte. Sie hatte ihre Aufzeichnungen in einem 
Geheimcode verfasst, damit niemand sie ihr stehlen konnte. 
Von »möglicher Paranoia« war dort ebenfalls die Rede.

In der Dunkelheit und Kälte war sie ins Freie gehastet, um 
eine letzte Probe aus dem Gewässer der Olloo’et-Bucht zu ent-
nehmen, das sich grundlegend von sämtlichen Gewässern 
überall sonst auf der Erde unterschied. Ein leuchtend grünes 
Band lag ringförmig um die gesamte Bucht wie ein im Wasser 
gebundenes Polarlicht. Das Licht stammte von den biolumi-
neszierenden Körpern winziger Gliederfüßer, Abermillionen, 
die im seichten Wasser pulsierten. Ihr sechstägiger Lebens-
zyklus endete bald, und sie sandten ein letztes Mal das Signal 
zur Paarung aus.

Der Boden war rutschig. Der Wind hatte aufgefrischt, und 
der eiskalte Regen peitschte ihr so heftig ins Gesicht, wie sie es 
nie zuvor erlebt hatte. Die glitschigen Felsen waren scharf und 
tückisch, und es war fast unmöglich, etwas über das  zischende 
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Heulen der Wellen hinweg zu hören, die sich am Ufer bra-
chen. Die nächtliche Flut hatte ihren Höhepunkt überschrit-
ten und zog sich nun langsam ins Meer zurück, hinterließ 
dabei leuchtende Wasserlachen zwischen der kantigen Fels-
zunge. Es war das Aufbäumen am allerletzten Tag der Laich-
zeit, ein Ereignis, das sich erst in einem Jahrhundert wie-
derholen würde. Es war so selten und unglaublich, dass im 
Vergleich dazu selbst Kometen und Meteoriteneinschläge 
alltäglich wirkten. Zeitungen und Fernsehreporter hatten es 
das Hundertjahrwunder getauft.

Und dieses Wunder stellte Dinge mit den Menschen an. 
Sonderbare und nicht immer nur wunderbare Dinge.
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1.
Der erste Tag des Wunders

Die Fischerei- und Naturschutzbehörde hatte den Strand der 
kleinen halbmondförmigen Bucht mit gelbem Absperrband 
abgeriegelt. Der Bürgermeister und der Gouverneur hatten in 
zwei getrennten Pressekonferenzen – nicht einmal diesen Ter-
min wollten sie teilen – die Menschen gewarnt, sich vom Was-
ser fernzuhalten. Sie fürchteten, die Inselbewohner und Tou-
risten könnten so viele Artemia lucis in Glasgefäßen sammeln, 
um sie wie Glühwürmchen staunend zu betrachten, dass die 
Laichaktivität gestört werden und die Gattung für immer aus-
sterben könnte. Diese Sorge war Dr. Bells Meinung nach nicht 
ganz unbegründet.

Rachel zog den Reißverschluss ihrer wasserdichten Jacke 
ein Stückchen höher. Handschuhe wären angebracht gewe-
sen, aber sie konnte in ihnen nicht arbeiten. Die Winter auf 
den San Juan Islands waren kalt, allerdings selten so kalt, dass 
es schneite, und der unaufhörliche Niesel musste nicht ein-
mal schmelzen, bevor er in ihre Kleidung, Stiefel und Haut 
drang. Der leichte, wenn auch fortwährende Regen hatte im 
Laufe des Tages nicht nachgelassen, und bis Juni würde er das 
auch nicht tun. Anscheinend konnte man sich an das Klima 
gewöhnen, aber Rachel, die in Arizona aufgewachsen war, wo 
die Sonne einem die Knochen schon zu Lebzeiten versengte 
und ausbleichte, konnte sich nicht vorstellen, sich jemals an 
dieses Wetter zu gewöhnen. Die vergangenen zwei Jahre war 
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ihr durchgehend kalt gewesen. Es war eine Kälte, der weder 
mit dicken Wollsocken noch unförmigen Sweatshirts zu Leibe 
gerückt werden konnte. Es war die Art Kälte, die Menschen 
schrecklich gereizt machte.

Wären die Artemia lucis nicht gewesen, hätte Rachel es nie-
mals in Betracht gezogen, an einen solchen Ort zu ziehen. 
Aber bei Wissenschaftlern hat es eine lange Tradition, dass sie 
ihren Obsessionen in die ungemütlichsten und gefährlichsten 
Winkel der Welt folgen, tief in den Dschungel oder hinaus auf 
Eisschollen, weshalb sie sich niemals, unter gar keinen Um-
ständen, bei ihren Teamkollegen beschwert hätte, von denen 
einige mit Nieselregen und Moos aufgewachsen und anschei-
nend gut gediehen waren, als wäre die Feuchtigkeit eine Art 
Wachstumsmittel.

Ihr Forschungsteam wurde von Dr. Eugene Hooper geleitet, 
der dem Institut für Biologie an der University of Washing-
ton schon so lange vorstand, dass sich niemand mehr erin-
nerte, wer es vor ihm geleitet hatte. Hooper, der seinen Vor-
namen hasste und nicht reagierte, wenn er damit angespro-
chen wurde, war einen Kopf größer als alle anderen Männer 
am Institut. Scheinbar unfähig, Körperfett anzusetzen, lag 
seine Haut wie eine Schrumpffolie um seinen Körper, und er 
hatte um Mund und Augen tiefe Falten, die sich durch zu viel 
Sonne während zu vieler Forschungsexpeditionen eingegra-
ben hatten. Die Arbeit hatte auch noch auf anderen Gebieten 
ihren Tribut gefordert. Eine Reise nach Borneo zu Anfang sei-
ner Karriere beutelte ihn seitdem in all den Jahren mit wieder-
kehrenden Malariaschüben, was zu interessanten »Abwesen-
heitshinweisen« führte.
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Alle Seminare, Sprechstunden und Sitzungen 

von Dr. Hooper entfallen in dieser Woche aufgrund fiebriger 

Halluzinationen. 

Vielen Dank für Ihr Verständnis.

Hoopers Team für diese Forschungsreise war vor einem Jahr 
zusammengestellt worden und wartete seitdem auf seinen 
Einsatz. Während die voraussichtliche Laichzeit geschätzt 
werden konnte, konnte das genaue Datum nur auf achtund-
zwanzig Tage eingegrenzt werden, und selbst das war nur eine 
Wahrscheinlichkeit. 

Jedes Mitglied hatte eine gepackte Reisetasche im Koffer-
raum seines Wagens. Sämtliche notwendigen Laborausrüs-
tungen und Geräte zum Sammeln von Proben waren zusam-
mengetragen worden und warteten in der Universität auf den 
Abtransport. Es hatte Einweisungen und praxisorientierte 
Übungen und mehr Sitzungen gegeben, als Rachel lieb war. 
Gott bewahre, sollte der Akku eines Handys einmal leer sein! 
Es war, als seien sie alle werdende Väter, die nur darauf warte-
ten, dass die Fruchtblase platzte.

Als der Anruf an jenem Morgen um kurz nach halb sechs 
kam, hatte Rachel, eine Biochemikerin, gerade versucht, sich 
vorzubeugen. Sich vorzubeugen war eines von vielen Dingen, 
die ihr schwerfielen. Im Schlaf versteifte alles, und egal wie 
sehr sie sich am Vortag gedehnt hatte, sie musste jeden Mor-
gen wieder von vorne beginnen.

Als Erstes schob Rachel das Deckbett, die Tagesdecke und 
die Daunendecke beiseite und rutschte von der Matratze wie 
eine Frau, die ein Glas Wasser auf dem Kopf balanciert. Sobald 
sie auf den Beinen war, ließ sie den Kopf, der an den seilarti-
gen, knotigen Wülsten der glänzenden Narben an ihrem Hals-
ansatz zog, nach vorne sinken. Sie biss die Kiefer fest zusam-
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men und wartete, bis der schlimmste Schmerz vorüber war, 
bevor sie die Schultern nach vorne rollte und die Arme locker 
über die Zehen baumeln ließ. Unter einer Abfolge tiefer, lau-
ter Atemzüge, die sie durch die Zähne presste, dehnte Rachel 
ihren Rücken, einen Wirbel nach dem anderen. Die Schwie-
rigkeit bestand darin, weder in Ohnmacht zu fallen noch sich 
zu übergeben. Erbrechen wäre eine bedauerliche Angelegen-
heit, da sie bereits ihr morgendliches Vicodin geschluckt hatte, 
und es schade wäre, die Wirkstoffe zu verlieren, die sich noch 
unaufgelöst in ihrem Verdauungstrakt befanden.

Rachel vollführte gerade ihre Lamaze-Atemtechnik, als ihr 
Handy laut vibrierte. Es war ein schrilles Plärren in der früh-
morgendlichen Stille, während selbst die blau schimmernden 
Westlichen Buschhäher immer noch fest schliefen.

Mit einer Hand tastete sie blind nach ihrem Nachttisch und 
dann nach ihrem Handy.

»Bell«, meldete sie sich.
»Rachel?«, sagte Hooper. »Es ist so weit.«
Obwohl sie die chemischen Prozesse in ihrem Gehirn ver-

stand, konnte sie sie nicht kontrollieren. Ein Schwall Adrena-
lin traf ihre Adrenozeptoren, reizte ihren Sympathikus und 
löste einen unwillkürlichen Reflex aus. Sie zuckte heftig zu-
sammen und Phosphene schwirrten auf ihrer Netzhaut.

»Aua.« Rachel biss die Zähne zusammen und boxte sich auf 
die Hüfte.

»Bei Ihnen alles in Ordnung?«
Hooper fragte häufig, ob bei ihr alles in Ordnung war, und 

Rachel gab stets dieselbe Antwort. Die Frage und die Antwort 
waren schon so viele Male zwischen ihnen ausgetauscht wor-
den, dass sie keines bewussten Gedankens mehr bedurften. 
Rachel würde ihm natürlich niemals von ihren Narben er-
zählen, denn sie erzählte niemandem davon, aber wenn sie 
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jemals eine Ausnahme machen würde, dann bei ihm. Diese 
rein hypothetische Überlegung war das größte Maß an Ver-
trauen, das Rachel jemals in irgendjemanden gesetzt hatte, seit 
sie alt genug war, um Fahrrad zu fahren.

»Alles gut«, sagte Rachel durch einen Atemzug. »Ich bin 
auf dem Weg.«

Sie beendete das Gespräch mit dem Daumen, ohne sonst 
irgendein Körperteil zu bewegen. »Verdammt!«

Das, was sie mehr als alles andere auf der Welt herbeige-
sehnt hatte, traf gerade ein – genau in diesem Moment –, und 
Rachel hatte keine andere Wahl, als zu warten. Sie wackelte 
mit den Fingern, krümmte die Zehen, ballte die Fäuste und 
löste sie wieder, Faust, lösen, Faust, lösen, wackeln, krümmen, 
wackeln, krümmen, tat einfach alles, um ihre Nerven zu be-
ruhigen. Während sich allmählich jeder Millimeter Narben-
gewebe entspannte, verlangsamte sich ihr Atem und norma-
lisierte sich dann. Als er vollkommen ruhig war, waren ihre 
Dehnübungen beendet. Sie erhob sich und zog das schlabb-
rige T-Shirt aus, in dem sie geschlafen hatte.

Ihr Rücken, von den Schultern bis zu ihrer Hüfte, glich 
geschmolzenem, tropfendem Wachs. Rachel kannte die Nar-
ben gut genug, um darin Formen zu erkennen, so wie ein Kind 
in Wolken Tiere sah. Rechts von ihrer Wirbelsäule,  ungefähr 
in der Mitte ihres Rückens, gab es einen Baum, links, ein biss-
chen höher, einen Raben im freien Flug, und zwischen ihren 
Schulterblättern hatte sich das Gesicht eines alten Mannes ein-
gebrannt. Die Narben dehnten sich, wenn sie sich bewegte, 
und obwohl sie keinen Deut besser wurden, fragte sich Rachel 
manchmal, ob sie sich im Laufe der Zeit nicht leicht veränder-
ten, wie Sterne, die am Himmel schwebten.

Obwohl Rachel sie inzwischen nicht mehr abscheulich 
fand, waren sie es objektiv betrachtet natürlich schon. Es war 
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die Sorte Narbe, bei deren Anblick sich die Menschen die 
Hände auf den Mund pressten. Die Sorte Narbe, die Men-
schen Angst einjagte. Und auch wenn ein Erwachsener zu 
einem Kind sagen mochte, dass sie – dass Rachel – nichts war, 
wovor man Angst haben müsste, war es eine Lüge. Jeder ver-
nünftige Mensch hätte Angst und sollte sie auch haben, denn 
ihre Narben waren der Beweis, dass Dinge, die nicht über-
lebt werden durften, manchmal überlebt wurden, und dass 
dies keine freudige Botschaft war. Es war besser, nichts da-
von zu wissen. Rachel wünschte, sie wüsste nichts davon, was 
zum Teil der Grund war, weshalb niemand jemals ihre Narben 
gesehen hatte. Kein lebender Mensch, abgesehen von den Ärz-
ten – und von denen hatte es viele gegeben –, wusste, dass sie 
da waren.

Dieses Geheimnis zu bewahren zog gleichzeitig ihre zwi-
schenmenschlichen Beziehungen in Mitleidenschaft, aber ande-
rerseits war es wohl sowieso nicht zuträglich, sie als »zwischen-
menschliche Beziehungen« zu bezeichnen.

Mit hastigen Bewegungen griff Rachel nun in eines der zwei 
kleinen Goldfischgläser auf ihrem Nachttisch. Weiße Pillen in 
der einen, orangefarbene in der anderen. Das Vicodin war eine 
Mischung aus Paracetamol, das längst ihre Leber angegriffen 
hatte, und Hydrocodon. Laut ihrer eigenen Berechnung würde 
ihre Dosierung bei ihr in weniger als einem Jahr zu Herz- und/
oder Lungenversagen führen. Es lagen, dachte sie, einige Vor-
teile in ihrer distanziert-kritischen Analysehaltung, zwar nicht 
viele Vorteile, gewiss, aber einige. Dies war einer davon. Sie 
wusste, wie viel Zeit ihr noch blieb, um ihre Angelegenheiten 
zu regeln. Sie konnte sich einen Plan zurechtlegen.

Rachel nahm drei Tabletten von ihrem orangefarbenen 
Vorrat und schluckte sie, während sie die gestrige Kleidung 
anzog, die sie abends zuvor auf den Boden geworfen hatte. Als 
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sie halb in der Hose steckte, hielt sie inne, dachte kurz nach 
und fluchte dann leise, während sie sie wieder auszog. Nach 
kurzem Suchen fand sie eine frische Unterhose, stieg wieder 
in die Jeans, schnappte sich ihren gepackten Seesack und ver-
ließ die Wohnung, ohne daran zu denken, die Lichter auszu-
schalten.

Der Treffpunkt des unterfinanzierten, aus sechs Forschern 
bestehenden Teams war die Fähre, die von Anacortes,  einem 
Küstenort achtzig Meilen nördlich von Seattle, zur Insel 
Olloo’et verkehrte. Doch als sie dort eintrafen, in aller Hast 
 angezogen und mit Coffee to go in der Hand, der in den 
 Getränkehaltern kalt geworden war, waren sie zu siebt. Ein 
Umstand, der zu betretenem Fußgescharre und verstohle-
nen Blicken führte. Es war, als säße man beim Essen in einem 
 Restaurant, und ein Wildfremder zöge ungefragt einen Stuhl 
an den Tisch.

»Das hier ist John«, sagte Hooper und klopfte dem Frem-
den auf den Rücken. »John ist Experte auf dem Gebiet der 
Küsten-Ökosysteme und wurde mir in höchsten Tönen emp-
fohlen. Er wird unser Team unterstützen. Ich hoffe, ihr heißt 
ihn alle bei uns willkommen.«

Rachel stieß ein Geräusch aus. Erst nachdem sie dieses 
Geräusch gemacht hatte, wurde ihr bewusst, dass es ihr ent-
schlüpft war und ihre Kollegen sie ansahen.

»Wollen Sie etwas sagen?«, fragte Hooper.
Selbst Rachel, die sich in solchen Dingen nicht auskannte, 

ahnte, dass es besser wäre, ihm eine Antwort schuldig zu blei-
ben.

Hooper hob eine Augenbraue, aber er fuhr ungerührt fort, 
und sie ärgerte sich innerlich. Sie waren alle Experten. Sie 
waren alle in höchsten Tönen empfohlen worden. Das wa-
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ren kaum Gründe dafür, ihn in letzter Minute mit an Bord 
zu nehmen. Doch Hooper zu widersprechen wäre nicht nur 
 unhöflich gewesen, es hätte gleichzeitig eine irgendwie gear-
tete Rechtfertigung von ihr verlangt, die zu geben sie unter gar 
keinen Umständen gewillt war.

Rachel kannte eine sehr wichtige Eigenschaft der Artemia 
lucis, eine Eigenschaft, von der bis zu diesem sonderbaren 
Moment, und da war sie sich sicher, keiner in ihrem Team 
etwas ahnte. Sie war ihnen allen eine Nasenlänge voraus und 
mit einem Mal, im Wimpernschlag einer Begrüßung, war sie 
sich da nicht mehr so sicher. Wenn es irgendjemand ahnte – 
wusste –, dann John. Sie hatte ihn nie zuvor getroffen, aber 
sie konnte es in seinem Gesicht lesen.

Und sie meinte das nicht im übertragenen Sinne. Seinen 
Hals hinauf und bis knapp unterhalb seines Ohrs hatte John 
die Tätowierung der Olloo’et, die allen männlichen Stammes-
mitgliedern nach der Pubertät, aber bevor sie sich vermähl-
ten, in die Haut gestochen wurde. Vier Reihen kohlschwarzer 
Punkte. Insgesamt achtundachtzig.

Die Olloo’et waren ein kleiner Stamm gewesen, viel kleiner 
als die bekannteren Snohomish, an deren Hauptquartier in 
der Nähe der Interstate 5 Rachel auf dem Weg zur Fähre vor-
beigekommen war. Die Olloo’et gehörten zu den Nordwest-
küstenstämmen, aber sie sprachen weder eine der Salish-Spra-
chen noch der Chimakum- oder eine der Chinook-Sprachen. 
Sie unterschieden sich kulturell, linguistisch und geografisch 
von allen anderen Stämmen und lebten nur auf einer einzi-
gen Insel, der vom Festland am weitesten entfernten, noch 
 bewohnten Insel. Im Gegensatz zu anderen Stämmen waren 
sie nicht, wie etwa die Nimi’ipuu, als große Diplomaten 
 bekannt oder als große Krieger wie die Cayuse. Im Grunde 
waren die Olloo’et fast völlig unbekannt.

16

162_71545_Ream_Ein_Wunder_alle_hundert_Jahre.indd   16162_71545_Ream_Ein_Wunder_alle_hundert_Jahre.indd   16 30.08.17   11:1830.08.17   11:18



Rachel hatte zwei Jahre damit verbracht, die Handvoll  alter 
Fotografien zu studieren, die es von diesem Volk noch gab, 
Johns Vorfahren, einem Stamm, von dem sie angenommen 
hatte, er wäre kein Teil dieser Welt mehr, ausgestorben wie der 
Brillenkormoran. Natürlich war das lächerlich. Sprachen star-
ben aus. Religionen verschwanden. Menschen nicht. Sie assi-
milierten und vermehrten sich, und als Nächstes befand man 
sich in einem Team mit John.

Der Rest der Forscher kam auf ihn zu. Zwei- oder dreimal 
wurden Hände geschüttelt, mehrfach höflich mit dem Kopf 
genickt, aber später wäre Rachel die Einzige, die sich an seinen 
Namen erinnern würde. Bei den übrigen sorgten Aufregung 
und Nervosität dafür, dass alles andere zur Nebensächlich-
keit wurde. Die Anspannung hüpfte von Forscher zu Forscher 
über wie statische Elektrizität, ließ sie die Ausrüstung doppelt 
prüfen, auf den Zehen wippen und mit ihren Reißverschlüs-
sen spielen. Rachel war auch nervös. In ihren Jackentaschen 
ballte sie die Hände zu Fäusten und löste sie wieder, spähte 
zu John und versuchte gleichzeitig, den Neuen, der  neben 
Hooper stand und vertraulich mit ihm zu reden schien, nicht 
anzuschauen.

Die Fähre, die in dem ruhigen Gewässer sanft auf und ab 
schaukelte, hatte angedockt. Wagen, die zurück zum Festland 
wollten, wurden weggefahren, und das Team hastete zu den 
Autos zurück. John, der die Statur eines Rugbyspielers hatte, 
bückte sich, um seinen Seesack aufzuheben. Im selben Atem-
zug griff er mit der anderen Hand nach dem Rucksack, der zu 
Rachels Füßen lag. Sie stürzte sich auf ihre Tasche, bevor John 
die Finger um die Riemen legen konnte.

»Der gehört mir«, sagte sie, hob den abgewetzten Rucksack 
hoch und warf ihn sich über die Schulter, außer Reichweite 
von John.
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»Ich wollte nur behilflich sein.«
»Ich brauche keine Hilfe.« Zu viele Sekunden verstrichen, 

bevor sie daran dachte hinzuzufügen: »Vielen Dank.«
»Nie?«, fragte er.
»Was nie?«
»Sie brauchen niemals Hilfe?«
Rachel richtete ihre Antwort an sein linkes Ohr. »Einmal 

brauchte ich Hilfe. Ich hatte einen Stromschlag bekommen, 
als ich das Licht in meinem Badezimmer neu verlegen wollte.«

Das letzte Fahrzeug fuhr von der Fähre, und eine Möwe 
landete neben ihren Füßen, angelockt von einer leeren Tüte 
Kartoffelchips.

»Ist das ein Scherz?«, fragte John.
»Ich brauchte ein EKG.«
John erwiderte nichts. Hooper rief seinen Namen, und er 

löste sich von ihr, ohne sich zu verabschieden, was Rachel 
recht war, nur dass Hooper gewöhnlich nach ihr rief. Stattdes-
sen blieb sie nun allein zurück.

Die Überfahrt nach Olloo’et dauerte zwei Stunden. Das sieben-
köpfige Team richtete Arbeitsplätze sowohl am Ufer als auch 
in dem Sommercamp ein, in dem sie sich eingemietet hat-
ten. Sie arbeiteten so rasch und effektiv wie eine MASH-Ein-
heit, die ein Feldlazarett aufbaut. Ein paar von ihnen würden 
nachts arbeiten. Hooper würde beide Schichten überwachen 
und schlafen, wann immer er Zeit fand. Bei Sonnenuntergang 
versammelten sie sich alle an dem steinigen Strand der Bucht 
und betrachteten das Wasser, das allmählich grünes Feuer 
fing, anfangs nur ein bisschen, sodass Rachel blinzeln und die 
Augen zusammenkneifen musste, um sich zu vergewissern, 
dass sie es sich nicht nur einbildete.

Streifen und Schlieren von Limettengrün tauchten am Ufer 
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auf, als wären Hunderte, vielleicht Tausende Leuchtstäbe ge-
knickt und dann in die Bucht geschüttet worden. Die Flecken 
aus phosphoreszierendem Neon wuchsen, breiteten sich aus 
und gingen ineinander über.

Ehrfurchtsvolles Gemurmel kam von den versammelten 
Einheimischen, die sich nebeneinander hinter dem gelben 
Absperrband aufgestellt hatten. Rachel schlang sich die Arme 
um den Körper, grinste breiter als gewollt und musste sich 
auf die Lippe beißen, um kein lautes Juhuu hinauszuschreien. 
Wäre sie allein gewesen, wäre sie womöglich jubelnd über den 
Strand gehüpft wie ein kleines Kind, das auf einen Schlag die 
Geschenke von zehn Weihnachtsfesten bekommen hat.

Diese winzigen Gliederfüßer, die mit Salzwasserkrebsen 
verwandt waren, gehörten zu den seltensten Lebewesen der 
Welt. Artemia lautete der Gattungsbegriff. Lucis stammte von 
dem lateinischen Wort lux für Licht.

Soviel Rachel wusste, hatte kein lebender Mensch je diese 
Tierchen außerhalb eines Probengefäßes gesehen. Sie hatten 
einen mehrgliedrigen Körper, ein Exoskelett und zweiund-
zwanzig Beine, was ungehörig viel für ein Lebewesen war, das 
kaum mehr als acht Millimeter maß. Bei einer Lebensspanne 
von gerade einmal sechs Tagen laichten sie millionenfach, 
aber eben nur einmal in einem Jahrhundert, und sendeten so-
gleich dieses biolumineszierende Signal aus. Sie – die Biolo-
gen, die dort am Ufer standen – glaubten, dass es der Paa-
rung diente. (Fast alles diente auf die eine oder andere Weise 
der Paarung.) Das Licht mochte von der Dichte abhängen. 
Es mochte von den Bewegungen des Wassers ausgelöst wer-
den. Sie wussten so wenig, dass es Rachel schier den Atem 
verschlug. Der Gedanke war aufregend, ließ ihre Haut krib-
beln und ihr Herz schneller schlagen. Sie kam sich wie eine 
Entdeckerin vor, die etwas völlig Neues erforschte. Schon bald 
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würde sie Dinge wissen, die vor ihr niemand gewusst hatte. 
Kein einziger Mensch. Noch nie.

»Na schön«, sagte Hooper zu den sechs anderen Wissen-
schaftlern, die Schulter an Schulter zu beiden Seiten von ihm 
standen. Er holte Atem und schien nach etwas Wichtigem zu 
suchen, das er sagen wollte. Sie alle spürten es und strafften 
erwartungsvoll den Rücken, bereit, diesen schicksalhaften 
Moment auf sich wirken zu lassen, selbst Rachel, die noch nie 
eine Freundin großer Reden gewesen war. Aber die Inspira-
tion verließ Hooper jäh, und sie alle mussten sich mit einem 
»Sie wissen, was zu tun ist« begnügen.

Rachel trottete mit einem Planktonnetz, an dem ein Pro-
benbehälter befestigt war, zu dem wartenden Kajak. Das hier 
war es, dachte sie. Das hier war, worauf sie gewartet hatte, die 
Sache, die ihr das Leben retten könnte und würde.
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2.

Tilda bog in die Auffahrt des Hauses ein, das seit mehr als 
 einem Jahrzehnt nicht mehr ihres war. Es war dreistöckig, mit 
weißen Stuckelementen und einem mit verwitterten grauen 
Schindeln gedeckten Dach. Ein Innenarchitekt würde viel-
leicht jemanden beauftragen, Schindeln ein »Antikfinish« zu 
verpassen, damit sie ganz genau wie diese aussahen. Vor der 
Haustür befand sich eine Veranda, die nichts im Vergleich zu 
der breiten Terrasse auf der Rückseite des Hauses war, von der 
man über eine Treppe zu dem schmalen Strand gelangte. Von 
fast jedem Zimmer aus hatte man einen ungetrübten Blick 
auf die Bucht. Es war die Art Haus, das Menschen, die Ver-
mögensseminare besuchten, auf ihre »Traumcollagen« kleb-
ten. Es gab sogar eine echte Bibliothek mit passender Lei-
ter, die auf einer Schiene rollte. Zumindest hatte es sie noch 
vor ein paar Jahren gegeben. Tilda hatte sie selbst einbauen 
lassen.

Sie schaltete den Motor aus und knöpfte den Mantel zu. 
Drei Zeitungen lagen auf der Auffahrt, vom Regen durch-
weicht, und sie wusste, wenn sie den Briefkasten öffnete, 
würde sie die Post einer Woche vorfinden. Sie stellte den Kra-
gen bis zum Kinn hoch und marschierte mit einer Reisetasche 
in jeder Hand zur Haustür.

Im Fenster zu ihrer Linken, damit kein Besucher es über-
sehen konnte, hing eines ihrer Poster. »Tilda wählen. U.S. 
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 Senat.« Es war ausgeblichen, und der Klebestreifen hatte sich 
an einer Ecke abgelöst, das perfekte Sinnbild für ihre erfolg-
lose Wiederwahlkampagne. Und so typisch für ihren Exmann, 
es noch monatelang hängen zu lassen, nachdem es keinerlei 
Bedeutung mehr hatte.

Sie klingelte. Shooby bellte auf der anderen Seite der Tür – 
nur einmal, um zu zeigen, dass er noch Herr der Lage war.

Es dauerte sehr lange, bis Harry an die Tür kam.
Tilda stand da, die Reisetaschen in der Hand, und wartete. 

Ein Auto fuhr in die Auffahrt des Nachbarhauses. Ihr Blick 
wanderte in seine Richtung, während sie versuchte, sich den 
Anschein zu geben, als sähe sie nicht hin. Ein Mann stieg aus. 
Er hingegen musste sich nicht den Anschein geben, als sähe 
er nicht neugierig zu ihr hin, denn er tat es gar nicht. Er ließ 
den Wagen in der Auffahrt stehen – wahrscheinlich war die 
Garage vollgestopft mit Müll – und betrat das Haus durch die 
Vordertür.

Tildas Augen glitten zurück zu ihrer Extür. Aus der Nähe 
betrachtet, war nicht zu übersehen, dass sie einen neuen An-
strich gebrauchen konnte. Das Rot blätterte an einigen Stel-
len ab. Zu ihren Füßen bemerkte sie flaumige grüne Flech-
ten, die der durchdringenden Feuchtigkeit geschuldet waren. 
Sie wuchsen entlang der Verandaecken und hatten längst die 
untersten zehn Zentimeter des Hauses besiedelt. Es bedürfte 
eines anständigen Hochdruckreinigers, um sie zu entfernen.

Tilda überlegte, ob sie noch einmal klingeln sollte. Sie er-
wog, den Messingtürklopfer zu betätigen, tat es jedoch nicht. 
Bei dem Lärm würde Shooby einen Anfall bekommen. Sie 
dachte an den Nachbarn, der nicht derselbe Nachbar war wie 
damals, als sie hier gewohnt hatte. Sie fragte sich, was aus 
 ihren alten Nachbarn geworden war, den Feingolds. Hießen 
sie überhaupt Feingold? Vielleicht war es Feinstein. Sie konnte 
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sich nicht erinnern und schob es auf das Alter, was die Sa-
che nicht besser machte. Wer auch immer sie gewesen waren, 
sie hatten eine Katze ohne Schwanz besessen, die draußen frei 
herumlaufen durfte, bis sie von einem Auto überfahren wor-
den war. Das wusste Tilda noch. Der neue Nachbar war 
höchstwahrscheinlich genauso verantwortungslos.

Und er hatte höchstwahrscheinlich für ihren Gegenkandi-
daten gestimmt.

Wahrscheinlich war er überhaupt nicht zur Wahl gegangen. 
Ein Phlegmatiker. Das war nicht zu übersehen.

In den vergangenen paar Monaten hatte sie sich häufig sol-
che Gedanken über Fremde gemacht. Angesichts des Wahler-
gebnisses lag sie wohl in den meisten Fällen richtig.

Da öffnete Harry endlich die Tür, den Hund zu seinen 
 Füßen. »Komm rein. Komm rein«, sagte er.

Sie hatte Harry seit einem halben Jahr nicht gesehen. Den-
noch hatte er sie angerufen und eingeladen. Dieser Schritt 
musste ihn große Überwindung gekostet haben, das wusste 
Tilda. Harry war nicht die Sorte Mensch, die um Hilfe bat. 
Er war die Sorte Mensch, die, in Flammen stehend, noch ver-
suchen würde, selbst den Feuerwehrschlauch zu bedienen. 
Das war mehr oder weniger das, was er getan hatte, seit vor 
zwei Jahren seine neurologische Erkrankung diagnostiziert 
worden war.

Ihr Sohn, der in Seattle lebte, hatte Tilda erklärt, womit sie 
zu rechnen hatte. Sie hatte ihn verstanden, aber anscheinend 
nicht richtig zugehört. Es gelang ihr nun kaum, ihr Erstaunen 
zu verbergen.

»Harry«, hauchte sie.
Harry Streatfield war früher Komponist gewesen  – und 

das war er auch heute noch. Er arbeitete am Klavier und hatte 
lange, spinnenartige Finger, denen die Tasten blind gehorch-
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ten. Nur dass diese Finger jetzt um den Griff eines Vierfuß-
gehstocks gekrallt waren, einer dieser Aluminiumgehhilfen, 
die Krankenhäuser und Altenheime ausgaben. Er stützte sein 
ganzes Gewicht darauf. Sein rechtes Knie war eingeknickt und 
sein Fuß stand in einem sonderbaren Winkel ab. Er  belastete 
diese Körperseite kaum, und das Bein, obwohl es in einer 
braunen Hose und praktischen braunen Schuhen steckte, sah 
wie das eines Krüppels aus.

»Nein.« Er ließ die Gehhilfe los und hielt die Hand zwi-
schen ihnen hoch, als würde er den Verkehr regeln. Die an-
dere Hand blieb auf der Türklinke liegen, stützte ihn. »Wenn 
du mir mit diesem Scheiß kommst, kannst du gleich wieder 
nach Hause fahren.«

Es war genug Harry, selbst wenn er in diesem verkrüppel-
ten Körper gefangen war, um Tilda in die Version ihrer selbst 
zurückzuverwandeln, zu der sie in Harrys Gegenwart immer 
wurde.

»Es ist kaum zu glauben, dass du all die Pflegerinnen ver-
trieben hast«, sagte sie.

»Es waren nur zwei, und sie waren beide Vollidioten.«
Eine Seite seines Gesichts hing leicht herab und zog sei-

nen Mundwinkel und ein Auge nach unten. Tilda versuchte, 
ihn nicht unverhohlen anzustarren, und war dankbar, dass die 
Krankheit seine Sprache noch nicht in Mitleidenschaft gezo-
gen hatte – auch wenn es irgendwann passieren würde.

»Ach wirklich?«, fragte sie.
»Allem Anschein nach bekommt heutzutage jeder ein Pfle-

gediplom.«
Harry drehte sich um, wobei er mehrmals Anlauf nehmen 

musste wie ein Auto, das eine 180-Grad-Drehung vollführte, 
und humpelte ins Haus. Tilda folgte ihm, zog die Tür hinter 
sich ins Schloss und versuchte, nicht ungeduldig zu werden 
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angesichts der Zeit, die es sie beide – drei, Shooby mit einge-
rechnet – kostete, bis sie den Küchentisch erreichten.

Shooby war nicht ihr Hund gewesen. Harry hatte ihn viele 
Jahre, nachdem Tilda ausgezogen war, bei sich aufgenom-
men, aber sie mochte die Promenadenmischung. Sein Name 
war Schubert, und er erinnerte irgendwie an einen Jagdhund, 
auch wenn niemand genau wusste, was er war. Seine Beine 
waren zu lang für den Körper, und seine Pfoten sahen aus, als 
müsste er noch hineinwachsen, obwohl er längst seine volle 
Größe erreicht hatte. Sein Fell war mittelbraun, bis auf eine 
einzige weiße Stelle an der Schnauze. Seine Ohren flatterten, 
wenn er lief, und wurden beim Trinken nass. Shooby stammte 
aus dem Tierheim, und es gab keine treuere Seele von einem 
Hund als ihn. Sie waren sich schon einmal begegnet, und er 
mochte Tilda. Er mochte im Grunde jeden  – wahrschein-
lich sogar den Nachbarn, der nicht in seiner eigenen Garage 
parkte. Aber Harry liebte er von ganzem Herzen.

Tilda stellte die Reisetaschen auf den Boden, und Shooby 
schnüffelte daran, um sich zu vergewissern, dass nichts Ge-
fährliches in ihnen versteckt war, bevor er sich seinem Herr-
chen zu Füßen plumpsen ließ. Tilda überlegte gerade, ob sie 
den Rest ihrer Sachen gleich entladen oder den Mantel ab-
legen und sich erst einmal hinsetzen sollte, als Harry ver-
kündete: »Ich habe Hunger. Was machst du uns zum Abend-
essen?«

Sie blinzelte und warf ihm ihren unschuldigsten Blick zu. 
»Was? Ich werde hier nicht bekocht?«

Die linke Hälfte von Harrys Gesicht verzog sich zu einem 
Lächeln.

Herrgott noch mal, Tilda hasste Rauchmelder. Sie stand auf 
dem Küchenstuhl und versuchte, das Innenleben von Harrys 
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Melder herauszureißen, der an roten und blauen Drähten von 
der Decke hing. Als endlich die Batterie entfernt war, klang 
 alles wie gedämpft von dem markerschütternden Sirenenecho, 
das immer noch in ihrem Kopf hallte. Harrys Hände waren 
auf seine Ohren gepresst. Er wirkte wie ein übergroßes Kind, 
und Shooby war so aufgeregt, dass Tilda fürchtete, er würde 
gleich pinkeln.

Tilda hatte versucht, Butter für eine Soße anzubräunen, um 
sie zum Hühnchen zu servieren. Ohne großen Erfolg. Aller-
dings war das Hühnchen selbst in etwa genauso schlimm wie 
die Soße. Es bestand zwar keinerlei Gefahr einer Salmonel-
lenvergiftung, aber man musste ordentlich Flüssigkeit zu sich 
nehmen, um die steinharten Brocken hinunterzubekommen.

»Früher konntest du das besser«, sagte Harry und ließ die 
Hände sinken.

Er saß immer noch am Tisch. Das Kreuzworträtsel der 
Sonntagszeitung lag vor ihm aufgeschlagen, ausgefüllt mit 
 Kugelschreiber. Die Buchstaben sahen zittrig aus, aber die 
Fragen schienen ihm noch keine Schwierigkeiten zu bereiten. 
Fast kein Kästchen war leer.

»Das stimmt nicht«, erwiderte Tilda. »Ich war noch nie gut 
darin.«

Harrys Augenbrauen zogen sich zusammen, das gelang 
ihm offenbar immer noch. »Wir haben immer gegessen.«

»Das Abendessen kam aus dem Kühlregal des Supermarkts«, 
sagte sie.

»Wirklich?«
»Natürlich.«
»Wusste ich das?«
»Ich habe nicht den blassesten Schimmer, was du wusstest.«
Harry neigte dazu, nur den Dingen Beachtung zu schen-

ken, die ihn interessierten, und verfügte über die bemerkens-
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werte Fähigkeit, alles auszublenden, was ihn nicht interes-
sierte, was für gewöhnlich Ehefrauen und Kinder einschloss.

»Da war dieser Hackbraten«, sagte er. »Ich erinnere mich 
an einen Hackbraten.«

»Supermarkt«, wiederholte Tilda.
»In einer Tomatensoße. Das war lecker.«
»Vielleicht gibt es im Jake’s Hackbraten«, sagte Tilda.
»Das glaube ich nicht.«
»Dann bestell etwas anderes. Wo ist dein Mantel?«
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3.

Das Jake’s war Tildas und Harrys Stammrestaurant gewesen. 
Es lag am Ende der Straße, die sich um die Bucht schlängelte, 
keine Meile von ihrem Haus entfernt.

Harrys Haus, berichtigte sich Tilda.
Wie die restlichen Häuser am Strand nutzte das Jake’s seine 

Uferlage mit einer teuren und ausladenden Terrasse, die sie 
im Winter mit Heizstrahlern und durchsichtigen Plastikpla-
nen ausstatteten. Das Plastik hielt den Wind ab (meistens), 
schützte vor Regen (meistens) und ließ das Haus aussehen, als 
wäre es jederzeit dafür gerüstet, dass bei Termitenbefall Insek-
tizide gesprüht werden konnten.

Es war noch früh, aber das Restaurant füllte sich bereits. 
Fremde mit Fotoapparaten hockten zwischen Burgern und 
riesigen Bergen Pommes frites, und die Kellnerinnen, junge 
Mädchen aus der Gegend mit Pferdeschwänzen und kleinen 
Tattoos, wirkten überwältigt von dem Strom an Kundschaft.

Harry wollte draußen auf der Terrasse sitzen, mit Blick auf 
das Geschehen in der Bucht. Tilda hingegen fand, die Kälte 
wäre schlecht für ihn, und bestand darauf, drinnen zu sitzen. 
Harry widersprach, dass sie sich lächerlich machte, und be-
deutete der Bedienung mit einer Handbewegung, sie ins Freie 
zu bringen. Die Kellnerin sah aus, als hätte sie ebenso viel Lust 
auf ein Streitgespräch mit einer behinderten Person wie auf 
eine antibiotikaresistente Gonorrhö. Wenn es irgendjemand 

28

162_71545_Ream_Ein_Wunder_alle_hundert_Jahre.indd   28162_71545_Ream_Ein_Wunder_alle_hundert_Jahre.indd   28 30.08.17   11:1830.08.17   11:18



schaffte, seiner schwierigen Lage etwas Positives abzugewin-
nen, dann Harry, dachte Tilda, und folgte den zweien hinaus 
auf die überdachte Terrasse.

Die Außentemperatur betrug keine zehn Grad, doch unter 
dem Wald an Heizstrahlern musste Tilda ihren Mantel auf-
knöpfen. Dies ließ den missbilligenden Ausdruck in ihrem 
Gesicht jedoch nicht verschwinden.

»Früher warst du entspannter«, sagte Harry zu der in Plas-
tik eingeschweißten Speisekarte, die er in Händen hielt.

»Und du gut aussehend«, sagte sie.
»Du musst nett zu mir sein. Ich liege im Sterben. Außer-

dem sehe ich immer noch gut aus.«
Harry – und er vermutete, auch jeder andere – war sich 

durchaus bewusst, dass er das nicht tat, doch diese Erkennt-
nis stellte für ihn keinen Verlust dar. Tilda hingegen hatte 
die kantigen Gesichtszüge und langen Gliedmaßen, die man 
häufig auf kubistischen Gemälden sah. Es war ein Aussehen, 
das ihr als junge Frau, als sich ihr Selbstwertgefühl herausbil-
dete, keine guten Dienste geleistet hatte. Harry wusste, dass sie 
nicht nachvollziehen konnte, wie sie in ihr Aussehen hinein-
gewachsen war, und wie anziehend sie auf eine gewisse Sorte 
Mann wirkte.

Tilda konterte: »Ich muss nicht nett zu dir sein. Du hast 
mich für eine Grundschülerin verlassen. Aber ja, objektiv 
 betrachtet siehst du wohl immer noch ganz passabel aus.«

Es kostete sie ihre gesamte Willenskraft, damit sich ihre 
Mundwinkel nicht zu etwas wölbten, das jemand mit einem 
Lächeln hätte verwechseln können, und zwar derart, dass sie 
sich nicht auf das Lesen der Speisekarte konzentrieren konnte. 
Ihre Augen huschten einfach mechanisch hin und her.

»Ich habe dich wegen keiner anderen verlassen«, sagte 
Harry, ohne den Blick von den Vorspeisen zu lösen.
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Das Gespräch glich einem Drehbuch. Jedes Mal, wenn sie 
sich sahen, spulten sie eine Version davon ab. Es war wie ein 
alter Lieblingsfilm, nur dass der Teil mit dem Sterben neu war.

»Ich habe Maggie sechs Monate, nachdem du ausgezogen 
bist, getroffen, und das weißt du«, fuhr er in seinem Skript 
fort.

»Wie geht es Maggie?«, fragte Tilda.
»Sie genießt ihre Unterhaltszahlungen«, erwiderte er. »Sie 

wird stinksauer werden, wenn ich den Löffel abgebe.« Er 
wechselte das Thema, ohne auch nur einen einzigen Atemzug 
zu holen. »Ich nehme die gebackenen Kokosnuss-Shrimps.«

»Die sind nicht gut für dich«, sagte Tilda.
»Die Unterhaltszahlungen oder die Shrimps?«
»Die Shrimps. Die bestehen aus nichts als Fett und Zu-

cker.«
»Das ist kaum ein Hinderungsgrund. Ich werde nicht lang 

genug leben, um Diabetes zu bekommen.«
Ihre Bedienung blieb an ihrem Tisch stehen, um ihnen ihr 

Wasser hinzuknallen, bevor sie wieder verschwand. Sie stellte 
sich nicht vor oder empfahl ein Tagesgericht, und es war 
 offensichtlich, dass der Service an diesem Abend dem Stan-
dard eines Drive-in-Restaurants entsprach.

»Hör auf, so zu reden«, rügte Tilda ihn und fuhr im nächs-
ten Atemzug fort: »Herrgott, ich will ein Glas Wein!«

»Ich denke, ich nehme auch ein Gläschen, jetzt, wo du es 
erwähnst«, sagte Harry.

»Nein, wirst du nicht. Alkohol verträgt sich nicht mit dei-
nen Medikamenten.«

Irgendwo war Schluss.
Harry schnaubte. »Ja, wie schrecklich, sollte sich irgend-

etwas nicht mit meinen Medikamenten vertragen, die zu 
nichts weiter gut sind, als mir das Geld aus der Tasche zu zie-
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hen, mir den Schlaf zu rauben und Magenprobleme zu ver-
ursachen. Daran darf man natürlich nicht rütteln.«

»Stell dir nur vor, wie die Dinge aussähen, wenn du dich 
nicht an deinen Gesundheitsplan halten würdest.«

Seit der Scheidung war Tilda in losem Kontakt mit Dr. Woo 
geblieben. Er war mit ihnen befreundet gewesen, als sie noch 
einen gemeinsamen Freundeskreis gepflegt hatten, und war 
einer der wenigen, dem es gelungen war, mit ihnen beiden 
eine Freundschaft zu erhalten. Er war derjenige, der Harrys 
Diagnose gestellt hatte, und derjenige, der die Unmenge an 
Medikamenten vorgeschlagen hatte, die Harry nun einnahm. 
Es hatte nie eine Hoffnung auf Genesung gegeben. Das Beste, 
was sie tun konnten, hatte Dr. Woo erklärt, war, zu versuchen, 
die Krankheit zu verlangsamen.

Die Bedienung kehrte zurück. Tilda bestellte einen Char-
donnay für sich und einen Tee für Harry, bevor er auch nur 
einen Laut herausbekam. Er funkelte sie finster an, doch sie 
ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Leg dich nicht mit mir an, 
sonst bringe ich deinen Hund um, nur um ihm beim Sterben 
zuzusehen.«

Harry brach so unerwartet in schallendes Gelächter aus, 
dass er sich an seiner eigenen Spucke verschluckte. Er musste 
sich das Kinn mit seiner Serviette abwischen und einen 
Schluck Wasser trinken, bevor er die Fassung wiedergewann. 
Als es ihm schließlich gelang, sagte er: »Halt die Klappe! 
Gleich beginnt die Show.«

Die Sonne, nichts weiter als ein pinkfarbener Streifen am 
Horizont und verdeckt von einer tiefen Wolkenbank, würde 
in fünfzehn Minuten untergehen. Gelbes Absperrband flat-
terte ganz am Ende der Terrasse im Wind. Dahinter schar-
ten sich Wissenschaftler unter weißen Zeltplanen. Tische und 
Stühle waren aufgestellt, Laptops und Mikroskope ordentlich 
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aufgereiht und betriebsbereit. Aus der Ferne wirkten die Wis-
senschaftler gehetzt und arbeitsam, obwohl Harry und Tilda 
nicht sagen konnten, was genau sie dort taten.

Weiter unten am Strand hatte sich eine Menschentraube 
versammelt. Sie warteten in einem abgeriegelten Bereich, 
weit weg vom Sand, gezwungen, im Gebüsch zu stehen, das 
wie eine natürliche Grenze gewachsen war. Es gab mehr 
Menschen, darunter einige Filmcrews, als Tilda jemals zu 
irgendeiner Zeit in Olloo’et gesehen hatte. Zwei Männer in 
Uniform behielten die Dinge von der anderen Seite des gel-
ben Absperrbands aus im Auge, aber jeder wusste, dass sie 
nichts anrichten könnten, sollte sich die Herde entscheiden 
loszustürmen.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte Harry, ohne 
den Kopf zu drehen.

»Natürlich.«
Tilda hatte befürchtet, keinen Platz für ihr Auto auf der 

Fähre zu bekommen. Touristen fluteten in Scharen die Insel, 
um das Hundertjahrwunder zu erleben. Sämtliche Zimmer 
in den kleinen Gasthäusern und Frühstückspensionen waren 
ausgebucht. Sollten Harry und sie sich streiten, müsste Tilda 
im Freien schlafen.

Harry warf einen Blick auf seine Uhr. Eine Minute ver-
strich. Zwei. Ihre Getränke kamen. Tilda glaubte, ein Flackern 
im Wasser zu sehen, doch als sie die Augen zusammenkniff, 
war es verschwunden. Drei Minuten vergingen. Vier. Und 
dann, als habe jemand die Weihnachtsbeleuchtung angeschal-
tet, glühte die gesamte Bucht. Anfangs nur ein bisschen, dann 
nahm das Leuchten zu, wurde heller und immer heller. So 
 etwas hatte sie noch nie in ihrem Leben gesehen.

»Unglaublich«, hauchte Tilda.
»Ich weiß«, sagte Harry.
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Es war das aufrichtigste Gespräch, das sie seit Monaten 
 geführt hatten. Selbst die Wissenschaftler, ansonsten in unun-
terbrochen wuselnder Betriebsamkeit, hielten in ihrer Arbeit 
inne und blickten zum Wasser.

Harry und Tilda verbrachten den Rest des Abendessens 
damit, zur Bucht zu starren. Neben den weißen Zelten wur-
den Generatoren eingeschaltet, und Glühbirnen strahlten die 
Forscher an. All jene, die nicht vor Laptops und Mikroskopen 
saßen, waren unten am Ufer, ihre Bewegungen untermalt von 
den hüpfenden weißen Lichtern ihrer Stirnlampen.

Seit ihrer Ankunft im Restaurant hatte Harry hauptsächlich 
die linke Hand benutzt, die rechte lag reglos in seinem Schoß. 
Doch als seine Shrimps samt Schwanz serviert wurden, beob-
achtete Tilda aus den Augenwinkeln, wie er die rechte Hand 
einsetzte, um sein Messer zu halten. Das Besteck klapperte ge-
gen den Teller, als seine Hand zu zittern begann. Er würde 
nicht wollen, dass sie es sah, weshalb sie vorgab, es nicht zu 
bemerken, während Harry versuchte, mit Messer und Gabel 
die Schwänze zu entfernen. Diese einfache Koordinations-
übung überforderte ihn. Das zuckende Messer verfehlte den 
Shrimp und schob stattdessen einen Berg Krautsalat auf die 
Tischdecke. Harry fluchte. Tilda reagierte nicht, sondern be-
hielt den Strand im Auge.

Eine der Forscherinnen entfernte sich von der geschäfti-
gen Meute. Sie hatte ein Handy an das eine Ohr gepresst und 
eine Hand über dem anderen, um den Lärm auszublenden. 
Schon bald war sie nur noch knapp fünf Meter von Harry und 
Tilda entfernt, schenkte ihnen oder den restlichen Gästen aber 
keinerlei Beachtung. Im Grunde machte es den Anschein, als 
würde sie selbst das Restaurant nicht bemerken. Noch nie 
hatte Tilda jemanden derart konzentriert gesehen.

Die Frau erregte auch Harrys Aufmerksamkeit. »Becca?«
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Tilda zuckte zusammen und erstarrte dann. Sie atmete, 
 bekam aber kaum Luft. Nichts an ihr bewegte sich.

Harrys Augen glitten von der Frau zu Tilda, bevor sie un-
vermittelt zurück zu der Wissenschaftlerin huschten. Er öff-
nete den Mund und schloss ihn wieder. Natürlich war es nicht 
Becca. Die junge Frau war Becca nur wie aus dem Gesicht 
 geschnitten. Sie hätten Schwestern sein können, hätten Harry 
und Tilda ein weiteres Mädchen gehabt.

Der Druck, etwas zu sagen, einfach irgendetwas, war unbe-
schreiblich groß. »Sie sieht ein bisschen aus wie … irgendwie 
vertraut. Findest du nicht auch?«

Tilda wollte die Frau nicht anschauen, aber dank Harry war 
das nun fast unmöglich. Da war, erkannte sie aus den Augen-
winkeln, eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer Tochter. Sie hat-
ten beide lange schwarze Haare und denselben hellen Teint, 
der einen leichten Olivstich aufwies. Am auffälligsten war die 
ähnliche Art, wie beide Frauen standen – oder vielleicht die 
Art, wie sie einfach waren –, die den Raum um sie herum aus-
füllte, ihn vollständig und erbarmungslos beanspruchte.

Andererseits wirkte diese Frau, als wüsste sie nichts mit 
Wimperntusche oder Ähnlichem anzufangen, während Becca 
auf eine umfangreiche Sammlung an Haargummis, Haarrei-
fen und Haarspangen bestanden und sie fein säuberlich auf ih-
rer Frisierkommode aufgereiht hatte. Es gab Ähnlichkeiten. Da 
hatte Harry nicht ganz unrecht. Aber sie waren keine Zwillinge.

Tilda sagte nichts von alldem. Sie sagte überhaupt nichts. 
Sie hatten damals vereinbart, wenn auch nicht mit Worten, 
so doch in der praktischen Umsetzung, kein Wort über Becca 
fallen zu lassen. Diese nie laut ausgesprochene Übereinkunft 
zu brechen, wäre … Tilda wusste nicht, was es wäre. »Ver-
hängnisvoll«, war das Wort, das ihr in den Sinn kam. Mit kon-
zentriertem Blick besah sie sich ihr Essen.
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Harry starrte die Forscherin weiterhin an. Die Frau, die 
 immer noch telefonierte, bewegte sich steif. Sie stand mit 
dem Rücken zum Wasser und betrachtete den Sand zu ihren 
 Füßen. Ihre Stirnlampe war ausgeschaltet. Als sie zu Harry 
hochsah, wandte er sich wieder seinem Teller zu, peinlich 
 berührt, ertappt worden zu sein.

Seine Shrimps hatten sich verändert. Direkt unter seiner 
Nase waren die Schwänze entfernt und das Fleisch in mund-
gerechte Bissen zerteilt worden, genau so, wie man es für ein 
Kleinkind getan hätte. Er sah zu Tilda, aber ihre Augen ruh-
ten auf ihrem eigenen Teller. Mit der linken Hand nahm er 
die Gabel, und keiner von ihnen ließ ein Wort darüber fallen.

Rachel beendete das Telefongespräch, ohne sich zu verab-
schieden – es war ihr einfach nicht in den Sinn gekommen. 
Die Daten, die sie brauchte, würden ihr in Kürze gemailt wer-
den, und sie hastete zurück zum Zelt, zurück zum Rest ihres 
Teams, und bedauerlicherweise auch zurück zu John.

Die Biolumineszenz der Artemia lucis war zyklisch. Tags-
über sah die Bucht wie an jedem anderen Dezembertag aus 
und verwandelte sich erst nachts zu einer neongrellen Licht-
show. Während der folgenden fünf Tage würden sie alle in 
Schichten arbeiten. Drei Forscher tagsüber, drei nachts. Ra-
chel war zusammen mit John für die Nachtschicht eingeteilt. 
Sie würden leben, wie die Gliederfüßer lebten, tagsüber schla-
fen und sich erst blicken lassen, wenn die Sonne unterging. 
Zumindest alle anderen hätten die Stunden im Hellen frei. 
 Rachel hingegen hatte andere Pläne.

Am Nachmittag hatte sie im Camp zwei Klapptische in ihre 
Hütte geschmuggelt, während die anderen eine Pause einge-
legt hatten, um ihre Becher mit Kaffee zu füllen und Kekse zu 
essen, die sie bei der nächstgelegenen Tankstelle gekauft hat-
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ten. Nachdem sie zweimal überprüft hatte, dass die Tür auch 
wirklich abgeschlossen war, hatte sie drei große Aquarien auf-
gestellt, runde Gläser wie die, in denen Goldfische in Tier-
handlungen gehalten wurden, nur dass diese Aquarien ste-
rilisiert und mit Sensoren und digitalen Anzeigen versehen 
worden waren, um jede Variable zu messen und aufzuzeich-
nen, die Rachel in den Sinn gekommen war. Sie baute Kühlag-
gregate, Belüftungsschläuche, UVA- und UVB-Leuchten ein, 
um, so gut es ging, eine Bucht im Nordwesten des Pazifiks 
nachzubilden.

Zum ersten Mal hatte sie von den Artemia lucis gelesen, 
während sie in den letzten Zügen ihrer Doktorarbeit gelegen 
hatte. Die Erwähnung in einem Kapitel, das sich mit tierischer 
Biolumineszenz beschäftigte, war kurz, wenn auch ausrei-
chend gewesen, um sie nach Monaten der Recherche zu den 
Olloo’et zu führen. Die Primärquellen über den Volksstamm 
hatten sich auf Tagebücher katholischer Missionare des 
neunzehnten Jahrhunderts beschränkt, die Geschichten der 
Olloo’et aufgezeichnet hatten, da diese selbst über keine eigene 
Schriftsprache verfügten. Als Rachel die Originaltagebücher 
endlich in die Hände bekommen hatte, hatte sie den Staub von 
den Seiten wegpusten müssen, und allein die Rohübersetzung 
hatte sie einen ganzen Sommer gekostet. Die Priester waren 
Franzosen und sprachen damit eine Sprache, die Rachel nach 
der Highschool nur allzu bereitwillig ad acta gelegt hatte.

Versteckt zwischen den detailreichen Beschreibungen von 
Bodenrechten, dem Bau von Schulen und der Unterweisung 
der Olloo’et in Bezug auf europäische Agrartechniken, stach 
eine Geschichte heraus, die für Rachel von besonderem Inter-
esse war. Die Olloo’et berichteten dem Priester vom »erleuch-
teten Pfad aus dem Land der Geister«. Auch wenn manch-
mal vom »erleuchteten Pfad zum Land der Geister« die Rede 
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war. Egal ob es nun ein Kommen oder Gehen war, so erzähl-
ten die Menschen, dass der Beginn der Laichzeit mit über-
schwänglichen Feierlichkeiten begleitet wurde. Es gab Tänze 
und Gesang, und Zelte wurden am Strand für die erwachse-
nen Männer des Stammes errichtet. Es war dem Schamanen 
vorbehalten, hinaus in die Bucht zu waten, sobald das Glühen 
einsetzte, und Wasser voll mit den winzigen Tierchen in Be-
cher zu füllen, nicht unähnlich dem, was Rachel und das Team 
gerade taten.

Genaue Einzelheiten über die rituellen Vorbereitungen 
waren vage, aber im Großen und Ganzen lief es darauf 
 hinaus, dass sie es tranken. Zuerst der Schamane und dann 
der Stammeshäuptling, den die Ureinwohner selbst nicht als 
Häuptling bezeichneten, auch wenn es spätere Historiker 
gerne taten, und schließlich nahmen alle anderen erwachse-
nen Männer einen Schluck. Danach zogen sich die Männer in 
die Zelte am Strand zurück, in denen es viel kälter und weni-
ger angenehm als in ihren Langhäusern aus Zedernholz war, 
wo sie normalerweise wohnten. Sechs Tage lang steigerten 
sie die Menge an Wasser aus der Bucht, was dazu führte, dass 
sie in einen fast ununterbrochenen Zustand halluzinogener 
Trance fielen. Sie berichteten von Visionen ihrer Vorfahren 
und von Geistern, die im Wasser und im nahen Wald lebten. 
Sie beschrieben ein Gefühl großen körperlichen Wohlbefin-
dens. Die Lahmen gingen, die Kranken gesundeten und all 
jene, die verletzt waren, hatten keine Schmerzen mehr. Sechs 
volle Tage lang lebten sämtliche erwachsenen Männer (nie-
mals eine Frau) in etwas, das mit einer modernen Opium-
höhle vergleichbar war. Gelegentlich berichteten die Priester, 
dass jemand gestorben war, für gewöhnlich weil er ins Wasser 
gegangen und nicht zurückgekehrt war.

Es waren allerdings nicht die angeblichen halluzinogenen 
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Eigenschaften der Artemia lucis, die Rachel interessierten. Die 
Welt hatte genug LSD. Was Rachels Aufmerksamkeit erregt 
hatte, waren die Worte »und all jene, die verletzt waren, hat-
ten keine Schmerzen mehr«.

Ein Analgetikum. Es musste ein Analgetikum sein. Irgend-
ein Stoff in den Gliederfüßern war ein Schmerzmittel.

Zu behaupten dies habe Rachels Aufmerksamkeit erregt, 
wäre eine schamlose Untertreibung. Nahrung, Sauerstoff, 
Sex – nicht dass Rachel jemals Sex gehabt hätte –, nichts war 
wichtiger für sie als dieser Hinweis.

Es ist unmöglich, beschreiben zu wollen, wie es sich an-
fühlt, jede einzelne Sekunde im Leben Schmerzen zu haben. 
Jede Nacht mehrmals aufzuwachen, um weitere Pillen zu 
schlucken, weil das Nervensystem nicht aufhört, einen einzi-
gen traumatischen Augenblick immer und immer wieder zu 
durchleben. Jede medizinische Maßnahme ausgeschöpft zu 
haben und den Tod durch eine Überdosis als einzigen Ausweg 
zu sehen. Und dann das hier zu finden. Diesen vagen, histo-
rischen, unglaublichen Verweis auf einen Stoff, tief vergraben 
irgendwo im Körper eines uralten Meerestiers, so klein, dass 
es mit bloßem Auge nicht zu erkennen war. Diese Hoffnung – 
dieser winzige Hoffnungsschimmer – hatte sie die vergange-
nen zwei Jahre am Leben erhalten.

Und nun war sie hier. Sie hatte die Tiere in Händen, aber 
die praktischen Schwierigkeiten waren fast unüberwind-
bar. Rachel musste herausfinden, wie sie es schaffen könnte, 
die Eier der Gliederfüßer daran zu hindern, in ihren Ruhe-
zustand zu verfallen, und sie musste herausfinden, wie sie die 
ausgewachsenen Tiere am Leben hielt. Dann müsste sie sie in 
Gefangenschaft züchten und die Eier zum Schlüpfen bringen, 
und das in einem Zyklus von sechs Tagen. Erst dann könnte 
sie den Wirkstoff isolieren. Und falls sie den Wirkstoff isolie-
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ren könnte, würde sich alles ändern. Sie würde ihren nächsten 
Geburtstag erleben und auch den darauffolgenden.

Fast unüberwindbar war nicht dasselbe wie tatsächlich 
 unüberwindbar, und niemand würde für eine Lösung härter 
arbeiten als sie. Dennoch stellte das, was sie über diese Tier-
chen nicht wusste, alles in den Schatten, was sie tatsächlich an 
Wissen über sie gesammelt hatte, und sie wagte nicht, Fragen 
zu stellen, an niemanden. Alles, was sie tat, gehörte der Uni-
versität. Alles, was sie entdeckte, könnten sie ihr wegnehmen. 
Sie könnten ihr das Labor und sämtliche Gliederfüßer ent-
reißen. Und das würden sie. Rachel war sicher, dass sie es tun 
würden, bekämen sie von irgendetwas Wind. Für die Pharma-
industrie gab es nichts Wertvolleres als eine funktionierende 
Schmerztherapie, so viel war klar. Würden sie davon erfah-
ren, würde sie jede Kontrolle über ihr Projekt verlieren, und 
vor  allem würde man ihr unter allen Umständen verbieten, 
die Experimente an sich selbst durchzuführen. Doch das war 
alles, was sie wollte. Das war alles, was sie wollte, und sie 
würde auf der Stelle damit beginnen.
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4.

Erst nachdem die Reste des Abendessens im Kühlschrank ver-
staut, Shooby zum Pinkeln in den Garten gelassen worden war 
und sämtliche Türen verriegelt, kontrolliert und dann noch 
einmal überprüft worden waren, stieg Tilda die Treppe zu 
ihrem Zimmer hoch. Auf dem Treppenabsatz der ersten Etage 
zwang sie sich, die Augen nicht zu der Tür genau gegenüber 
schweifen zu lassen  – nicht einmal für den Bruchteil einer 
 Sekunde. Sie wusste, dass dieses Zimmer sauber geschrubbt 
und völlig unpersönlich, wenn nicht gar steril war. Sie hatte 
darauf bestanden, und niemand, auch nicht Harry, hatte da-
mals Verständnis dafür gehabt.

Zwei ihrer Cousinen waren gekommen und hatten die 
kleinen Unterhosen und sämtliche Bücher der Unsere kleine 
Farm-Reihe mit den geknickten Rücken weggepackt. Sie hat-
ten die Schachtel mit den gesammelten Muscheln aus dem 
Wandschrank genommen sowie die angeschlagene Kera-
mikspardose in Form eines Welpen mit den drei Sacagawea-
Dollar darin. All das war nun verschwunden, aber vor Tildas 
geistigem Auge sah sie das Zimmer, wie es vor mehr als zwei 
Jahrzehnten gewesen war. Sie wusste, wo jedes einzelne Kleid 
gehangen hatte, kannte die Sammlung an Stofftieren samt Na-
men. Und sie musste sich noch krampfhafter am Geländer 
festkrallen, damit ihre Füße, einen Schritt nach dem anderen, 
die Treppe in die nächste Etage hochstiegen, weg von der Tür.
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