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Meiner Mutter
und meinem Vater
gewidmet







akob sprang erschrocken in Richtung Briickengelinder, wobei

er ums Haar vor die Hufe eines Gespanns Pferde geraten
wire, die wild davonpreschten. Er hatte das laute Krachen noch
im Ohr, als die Planken unter seinen Fuflen plotzlich zu beben
begannen. Die Menschen um ihn herum brachen in Schreckens-
schreie aus, stirmten angsterfiillt los und brachten den Boden
damit erst recht zum Schwanken. Gleich wiirde es zu einem riick-
sichtslosen Gedringe kommen.

Seine Arme und Beine begannen zu zittern, und das nicht nur
von der kalten Winterluft. Krampfhaft klammerte er sich an das
armdicke Gelinder und beobachtete, wie die Fulginger, Reiter
und Fuhrleute an ihm vorbei in Richtung rettendes Ufer hetzten.
Das allerdings lag noch in weiter Ferne.

Ein zweites Mal rammte etwas gegen die holzernen Briicken-
pfeiler, diesmal noch stirker. Es war, als ob die ganze Welt aus
den Fugen geriet. Eine innere Stimme, die Jakob schon so man-
ches Mal vor Unbheil bewahrt hatte, hiefl ihn, an Ort und Stelle
zu verharren. Und schon sah er unter den Fliehenden die Ersten
stiirzen, Kinder briillten nach ihren Miittern, Miitter nach ihren
Kindern, mittendrin scheute ein Ross, glitt auf dem feuchten



Holz aus und rutschte in die Menge, wo jemand gellend aufschrie
vor Schmerz.

Was fiir eine elende Fiigung des Schicksals wire das, schoss es
thm durch den Kopf, wenn er jetzt, fast am Ziel seiner gegliick-
ten Flucht aus Freiburg, in den eisigen Fluten des Rheinstroms
jammerlich ersaufen musste. Oder wollte ihn der Herrgott wo-
moglich fiir all die Missetaten seines jungen Lebens strafen?

Plétzlich vernahm er genau unter sich ein dumpfes Achzen
und Knarren. Er wagte einen Blick tiber das Gelinder auf die
Wassermassen, die schwarz und schaumig unter der Briicke her-
vorschossen und in diesem Augenblick zwei ineinander verkeilte,
mehr als mannsdicke Baumstimme mit sich rissen.

Jakob atmete auf. Das also war es gewesen, was die Balken-
briicke zum Wanken gebracht hatte. Der Sturm von vergangener
Nacht musste diese michtigen Biume in Ufernihe entwurzelt
haben, jener tosende Sturm, von dem auch Jakob gegen Abend
auf freiem Feld tiberrascht worden war. Er hatte es gerade noch
bis zu einer Miithle nahe des Marktfleckens Willstett geschafft, als
die Boen so gewaltig wurden, dass er kaum noch aufrecht gehen
konnte und der Regen ihm schmerzhaft ins Gesicht peitschte.
Der mitleidige Miiller hatte thn gegen Hilfe im Stall bei seinen
beiden Milchkiihen ibernachten lassen, und so hatte es Jakob, im
Gegensatz zu den beiden vorangegangenen Nichten, wenigstens
einigermaflen warm gehabt und zum Morgenmahl sogar einen
Becher frischer, fetter Milch erhalten.

«Macht doch langsam, ihr Leute, die Gefahr ist vorbei!», hitte
er den Vortberhetzenden am liebsten zugerufen, doch wer hitte



schon auf einen wie ihn, einen Halbwiichsigen in zerlumptem
Gewand, gehort? Wie ein heimatloser Bettler sah er aus in den
mehrfach geflickten, weiten Bauernhosen und dem abgewetzten
Kapuzenmantel, unter dem er zwei Kittel tibereinander trug.

Da erst bemerkte er das heulende Kind, das zu seinen Fiflen
auf den Planken kauerte, und strich ihm tibers Haar.

«Brauchst keine Angst mehr zu haben.»

Doch der etwa fiinfjahrige Knabe heulte nur noch lauter.

«Suchst du deine Mutter?»

Der Junge sah ihn aus verquollenen Augen an und nickte.
Jakob nahm ihn bei der Hand.

«Na, dann komm.»

Sie befanden sich ziemlich genau in der Mitte der weithin
berithmten Langen Bruck, die mit ihren michtigen holzernen
Pfeilern zwischen dem Dérfchen Kehl und der freien Reichs-
stadt Straflburg den Rhein tiberspannte. In langem Zickzack ging
es Uiber den Strom und die dazwischenliegenden Inseln hinweg,
mehr als eine Viertelwegstunde lang, und nicht tberall schiitzte
ein Gelidnder die Reisenden.

Waihrend Jakob mit noch immer weichen Knien losmarschier-
te, betete er zum heiligen Christophorus, dass die alte Briicke dem
Treibgut des Hochwassers weiterhin standhalten moge. Wenigs-
tens hatte sich die Aufregung der Leute inzwischen gelegt. Hie
und da kiimmerte man sich um Verletzte, doch Schlimmeres war
dem Himmel sei Dank offenbar nicht geschehen.

Wenige Schritte weiter stief§ Jakob auf eine einfach gekleidete
Frau, die unter ihrer schweren Riickenkraxe gebeugt suchend



umherschaute. Thr Gesicht war traneniiberstromt, und auf ihrer
Stirn prangte eine frische, blutende Wunde.

Der Knabe an seiner Seite riss sich los.

«Mutter!»

«Mein Junge! Mein Hannes!»

Mit einem Schluchzen zog sie das Kind in ihre Arme. Jakob
gab dem Jungen einen aufmunternden Klaps gegen die Schulter
und wollte schon weitergehen, als die Frau thn am Arm festhielt.

«Wie kann ich dir blof§ danken? Ich dacht schon, ich hitt mei-
nen Hannes auf immer verloren.»

«Ist schon recht», winkte Jakob ab.

«Nein, nein, warte — Geld hab ich keins, aber vielleicht magst
ein Stiicklein Brot?»

Allein bei dem Wort «Brot» begann Jakobs Magen untiber-
horbar zu knurren. Seit Freiburg hatte er aufler Beeren und dem
letzten Fallobst des Winters kaum etwas gegessen. Die paar Miin-
zen, die er dem Capitan nach jener unseligen Rauferei abgenom-
men hatte, mussten fiir den Wegezoll herhalten. Allein fir das
Betreten der Langen Bruck hatte er einen ganzen Heller abdri-
cken miissen, und der Eintritt nach Straflburg wiirde ihn gewiss
noch einmal dasselbe kosten.

Die gute Frau wischte sich die Trinen aus dem Gesicht. «Dann
lang nur oben in meine Kraxe rein und hol uns das Brot heraus.
Bist auf dem Weg nach Straflburg?»

«Ja, »

Jakob tat, wie ihm geheiflen, und zog einen halben Laib Grau-
brot hervor. Als die Frau ithm auffordernd zunickte, brach er sich



einen Brocken ab und reichte ihr das Brot zuriick. Er musste an
sich halten, langsam und in kleinen Bissen zu essen.

«Danke», murmelte er mit halbvollem Mund. «Ihr solltet
nach einem Bader sehen, mit Eurer Verletzung.»

«Nur eine Schramme. Bin nicht die Einzige, die zu Fall ge-
kommen ist. Ein Wunder, dass da nicht noch mehr passiert ist.
— Hier, nimm das», sie brach ithm ein weiteres Stiick ab, «bis zum
Neutor ist’s noch eine gute halbe Stunde Wegs.»

«Vergelt’s Gott», bedankte sich Jakob. Er verstaute das Brot in
der Schultertasche, seinem einzigen Reisegepick. «Soll ich Euch
nicht in die Stadt begleiten? Ich konnte Euch die Trage abneh-
men.»

Sie schiittelte den Kopf. «Ich muss gleich nach dem Briicken-
tor rechts weg.»

Doch Jakob lief§ es sich nicht nehmen, ihr wenigstens bis zum
Ufer die Last abzunehmen. Dort verabschiedete er sich von der
freundlichen Frau und ihrem Jungen. Ein kurzen Moment lang
musste er gegen ginzlich kindische Trinen ankimpfen. Eine
solche Warmherzigkeit hatte er schon lange nicht mehr erfahren,
und so blickte er ihnen wehmiitig nach. Die Frau hitte vom Alter
her seine Mutter sein konnen, der kleine Hannes sein jlingerer
Bruder.

Er lehnte sich gegen einen Baumstamm am Wegrand, zog
das Brot aus der Tasche und verschlang es gierig. Erst jetzt, wo
er innehielt, bemerkte er, wie kalt es inzwischen geworden war.
Atemwolkchen stiegen thm aus Mund und Nase, der vom letzten
Regen durchmatschte Boden zu seinen Fiiflen war inzwischen



beinhart geworden. Da hatte das Unwetter vom Vortag dem
bislang milden Dezemberwetter wohl endgiiltig ein Ende ge-
macht.

Frostelnd blickte er zum Himmel. Eine milchige Sonne stand
auf halber Hohe in Mittag, schimmerte kraftlos hinter hellgrauen
Schleiern, und vom Vogesengebirge her, gleich hinter Strafburg,
zogen schwere Wolken herauf. Witternd hielt er die Nase in die
Luft. Ganz eindeutig roch es nach Schnee.

Jakob vermochte sich gar nicht mehr zu erinnern, wann er
das letzte Mal Schnee erlebt hatte. Richtigen Schnee, der Hiuser,
Gassen, Wilder und Felder mit seinem blitzsauberen weifien Ge-
wand tiberzog. Die letzten Winter waren viel zu mild gewesen,
die Sommer hingegen so heiff, dass vielerorts die Erde aufbrach
und die Flisse austrockneten. Und doch konnte er dankbar sein
fir sein bisheriges Reisewetter. Bei Schneesturm und Eis wire er
erst gar nicht so weit gekommen, hitte die Strecke von Freiburg
nach Straflburg niemals in vier Tagen geschafft. Von Sonnenauf-
gang bis weit in die Dunkelheit hinein war er marschiert, zu An-
fang sogar fast im Laufschritt, so groff war seine Furcht gewesen,
dass der Capitan oder auch dessen hiindischer Vasall, der Welsche
Geck, ihn noch hitten schnappen konnen.

Mit klammen Fingern streifte er sich die Kapuze tber den
Kopf und setzte seinen Weg fort. Es war nicht nur die Erschop-
fung, die seine Schritte langsamer werden lief}. Plotzlich hatte er
es ganz und gar nicht mehr eilig, die nahe Stadt zu erreichen, die
gleich einem uneinnehmbaren Bollwerk vor ihm lag. Was wiirde
ithn in Straflburg erwarten?



