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 7 

j akob sprang erschrocken in Richtung Brückengeländer, wobei
er ums Haar vor die Hufe eines Gespanns Pferde geraten

wäre, die wild davonpreschten. Er hatte das laute Krachen noch
im Ohr, als die Planken unter seinen Füßen plötzlich zu beben
begannen. Die Menschen um ihn herum brachen in Schreckens-
schreie aus, stürmten angsterfüllt los und brachten den Boden
damit erst recht zum Schwanken. Gleich würde es zu einem rück-
sichtslosen Gedränge kommen.

Seine Arme und Beine begannen zu zittern, und das nicht nur
von der kalten Winterluft. Krampfhaft klammerte er sich an das
armdicke Geländer und beobachtete, wie die Fußgänger, Reiter
und Fuhrleute an ihm vorbei in Richtung rettendes Ufer hetzten.
Das allerdings lag noch in weiter Ferne.

Ein zweites Mal rammte etwas gegen die hölzernen Brücken-
pfeiler, diesmal noch stärker. Es war, als ob die ganze Welt aus
den Fugen geriet. Eine innere Stimme, die Jakob schon so man-
ches Mal vor Unheil bewahrt hatte, hieß ihn, an Ort und Stelle
zu verharren. Und schon sah er unter den Fliehenden die Ersten
stürzen, Kinder brüllten nach ihren Müttern, Mütter nach ihren
Kindern, mittendrin scheute ein Ross, glitt auf dem feuchten
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 8 

Holz aus und rutschte in die Menge, wo jemand gellend aufschrie
vor Schmerz.

Was für eine elende Fügung des Schicksals wäre das, schoss es
ihm durch den Kopf, wenn er jetzt, fast am Ziel seiner geglück-
ten Flucht aus Freiburg, in den eisigen Fluten des Rheinstroms
jämmerlich ersaufen müsste. Oder wollte ihn der Herrgott wo-
möglich für all die Missetaten seines jungen Lebens strafen?

Plötzlich vernahm er genau unter sich ein dumpfes Ächzen
und Knarren. Er wagte einen Blick über das Geländer auf die
Wassermassen, die schwarz und schaumig unter der Brücke her-
vorschossen und in diesem Augenblick zwei ineinander verkeilte,
mehr als mannsdicke Baumstämme mit sich rissen.

Jakob atmete auf. Das also war es gewesen, was die Balken-
brücke zum Wanken gebracht hatte. Der Sturm von vergangener
Nacht musste diese mächtigen Bäume in Ufernähe entwurzelt
haben, jener tosende Sturm, von dem auch Jakob gegen Abend
auf freiem Feld überrascht worden war. Er hatte es gerade noch
bis zu einer Mühle nahe des Marktfleckens Willstett geschafft, als
die Böen so gewaltig wurden, dass er kaum noch aufrecht gehen
konnte und der Regen ihm schmerzhaft ins Gesicht peitschte.
Der mitleidige Müller hatte ihn gegen Hilfe im Stall bei seinen
beiden Milchkühen übernachten lassen, und so hatte es Jakob, im
Gegensatz zu den beiden vorangegangenen Nächten, wenigstens
einigermaßen warm gehabt und zum Morgenmahl sogar einen
Becher frischer, fetter Milch erhalten.

«Macht doch langsam, ihr Leute, die Gefahr ist vorbei!», hätte
er den Vorüberhetzenden am liebsten zugerufen, doch wer hätte
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 9 

schon auf einen wie ihn, einen Halbwüchsigen in zerlumptem
Gewand, gehört? Wie ein heimatloser Bettler sah er aus in den
mehrfach geflickten, weiten Bauernhosen und dem abgewetzten
Kapuzenmantel, unter dem er zwei Kittel übereinander trug.

Da erst bemerkte er das heulende Kind, das zu seinen Füßen
auf den Planken kauerte, und strich ihm übers Haar.

«Brauchst keine Angst mehr zu haben.»
Doch der etwa fünfjährige Knabe heulte nur noch lauter.
«Suchst du deine Mutter?»
Der Junge sah ihn aus verquollenen Augen an und nickte.

Jakob nahm ihn bei der Hand.
«Na, dann komm.»
Sie befanden sich ziemlich genau in der Mitte der weithin

berühmten Langen Bruck, die mit ihren mächtigen hölzernen
Pfeilern zwischen dem Dörfchen Kehl und der freien Reichs-
stadt Straßburg den Rhein überspannte. In langem Zickzack ging
es über den Strom und die dazwischenliegenden Inseln hinweg,
mehr als eine Viertelwegstunde lang, und nicht überall schützte
ein Geländer die Reisenden.

Während Jakob mit noch immer weichen Knien losmarschier-
te, betete er zum heiligen Christophorus, dass die alte Brücke dem
Treibgut des Hochwassers weiterhin standhalten möge. Wenigs-
tens hatte sich die Aufregung der Leute inzwischen gelegt. Hie
und da kümmerte man sich um Verletzte, doch Schlimmeres war
dem Himmel sei Dank offenbar nicht geschehen.

Wenige Schritte weiter stieß Jakob auf eine einfach gekleidete
Frau, die unter ihrer schweren Rückenkraxe gebeugt suchend
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 10 

umherschaute. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, und auf ihrer
Stirn prangte eine frische, blutende Wunde.

Der Knabe an seiner Seite riss sich los.
«Mutter!»
«Mein Junge! Mein Hannes!»
Mit einem Schluchzen zog sie das Kind in ihre Arme. Jakob

gab dem Jungen einen aufmunternden Klaps gegen die Schulter
und wollte schon weitergehen, als die Frau ihn am Arm festhielt.

«Wie kann ich dir bloß danken? Ich dacht schon, ich hätt mei-
nen Hannes auf immer verloren.»

«Ist schon recht», winkte Jakob ab.
«Nein, nein, warte – Geld hab ich keins, aber vielleicht magst

ein Stücklein Brot?»
Allein bei dem Wort «Brot» begann Jakobs Magen unüber-

hörbar zu knurren. Seit Freiburg hatte er außer Beeren und dem
letzten Fallobst des Winters kaum etwas gegessen. Die paar Mün-
zen, die er dem Capitan nach jener unseligen Rauferei abgenom-
men hatte, mussten für den Wegezoll herhalten. Allein für das
Betreten der Langen Bruck hatte er einen ganzen Heller abdrü-
cken müssen, und der Eintritt nach Straßburg würde ihn gewiss
noch einmal dasselbe kosten.

Die gute Frau wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. «Dann
lang nur oben in meine Kraxe rein und hol uns das Brot heraus.
Bist auf dem Weg nach Straßburg?»

«Ja.»
Jakob tat, wie ihm geheißen, und zog einen halben Laib Grau-

brot hervor. Als die Frau ihm auffordernd zunickte, brach er sich
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 11 

einen Brocken ab und reichte ihr das Brot zurück. Er musste an
sich halten, langsam und in kleinen Bissen zu essen.

«Danke», murmelte er mit halbvollem Mund. «Ihr solltet
nach einem Bader sehen, mit Eurer Verletzung.»

«Nur eine Schramme. Bin nicht die Einzige, die zu Fall ge-
kommen ist. Ein Wunder, dass da nicht noch mehr passiert ist.
– Hier, nimm das», sie brach ihm ein weiteres Stück ab, «bis zum
Neutor ist’s noch eine gute halbe Stunde Wegs.»

«Vergelt’s Gott», bedankte sich Jakob. Er verstaute das Brot in
der Schultertasche, seinem einzigen Reisegepäck. «Soll ich Euch
nicht in die Stadt begleiten? Ich könnte Euch die Trage abneh-
men.»

Sie schüttelte den Kopf. «Ich muss gleich nach dem Brücken-
tor rechts weg.»

Doch Jakob ließ es sich nicht nehmen, ihr wenigstens bis zum
Ufer die Last abzunehmen. Dort verabschiedete er sich von der
freundlichen Frau und ihrem Jungen. Ein kurzen Moment lang
musste er gegen gänzlich kindische Tränen ankämpfen. Eine
solche Warmherzigkeit hatte er schon lange nicht mehr erfahren,
und so blickte er ihnen wehmütig nach. Die Frau hätte vom Alter
her seine Mutter sein können, der kleine Hannes sein jüngerer
Bruder.

Er lehnte sich gegen einen Baumstamm am Wegrand, zog
das Brot aus der Tasche und verschlang es gierig. Erst jetzt, wo
er innehielt, bemerkte er, wie kalt es inzwischen geworden war.
Atemwölkchen stiegen ihm aus Mund und Nase, der vom letzten
Regen durchmatschte Boden zu seinen Füßen war inzwischen
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 12 

beinhart geworden. Da hatte das Unwetter vom Vortag dem
bislang milden Dezemberwetter wohl endgültig ein Ende ge-
macht.

Fröstelnd blickte er zum Himmel. Eine milchige Sonne stand
auf halber Höhe in Mittag, schimmerte kraftlos hinter hellgrauen
Schleiern, und vom Vogesengebirge her, gleich hinter Straßburg,
zogen schwere Wolken herauf. Witternd hielt er die Nase in die
Luft. Ganz eindeutig roch es nach Schnee.

Jakob vermochte sich gar nicht mehr zu erinnern, wann er
das letzte Mal Schnee erlebt hatte. Richtigen Schnee, der Häuser,
Gassen, Wälder und Felder mit seinem blitzsauberen weißen Ge-
wand überzog. Die letzten Winter waren viel zu mild gewesen,
die Sommer hingegen so heiß, dass vielerorts die Erde aufbrach
und die Flüsse austrockneten. Und doch konnte er dankbar sein
für sein bisheriges Reisewetter. Bei Schneesturm und Eis wäre er
erst gar nicht so weit gekommen, hätte die Strecke von Freiburg
nach Straßburg niemals in vier Tagen geschafft. Von Sonnenauf-
gang bis weit in die Dunkelheit hinein war er marschiert, zu An-
fang sogar fast im Laufschritt, so groß war seine Furcht gewesen,
dass der Capitan oder auch dessen hündischer Vasall, der Welsche
Geck, ihn noch hätten schnappen können.

Mit klammen Fingern streifte er sich die Kapuze über den
Kopf und setzte seinen Weg fort. Es war nicht nur die Erschöp-
fung, die seine Schritte langsamer werden ließ. Plötzlich hatte er
es ganz und gar nicht mehr eilig, die nahe Stadt zu erreichen, die
gleich einem uneinnehmbaren Bollwerk vor ihm lag. Was würde
ihn in Straßburg erwarten?
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