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Prolog

Hoch mit ihm an die Rah!«, brüllte der Herzog zornbe-
bend.

»Edler Heinrich, Herzog von Brabant«, flüsterte sein Sekre-
tär mit weinerlicher Stimme, »den Kreuzfahrern ist vom 
Heiligen Vater vollkommener Ablass zugesichert worden. Es 
würde sich herumsprechen, wenn Ihr einen von ihnen mit 
dem Tode bestraft.«

»Das Pack hat rechtzeitig Gehorsam zu lernen«, schnauzte 
der Herzog. »Einer, der jetzt stirbt, erspart zehn anderen, ge-
hängt zu werden.«

Dreißig Schiffe des Herzogs waren im Konvoi unterwegs 
nach Bremen, beladen mit Kreuzfahrern, die zur Unterstüt-
zung des Erzbischofs von Bremen, Bernhardt II., mit schwe-
ren Waffen und Pferden ins Stedingerland gebracht wurden.

Im Geiste rieb sich der Herzog schon jetzt die Hände. Er 
war bereits im Besitz von Brüssel, mitsamt Stadthafen und 
Seehafen, sowie weiterer Ländereien, die an die Nordsee 
grenzten. Ein Bein in die Weser und ihre Häfen zu setzen 
würde ihm nicht übel gefallen. Mit dem Grafen und Erzbi-
schof Bernhardt würde er schon fertig werden. Übrigens auch 
im Hinblick auf diesen einen reichen Hof, den es da geben 
sollte und den er, Heinrich, als Stützpunkt für zukünftige Un-
ternehmungen haben wollte. Wie hieß der noch gleich?

Grübelnd verfolgte er, wie der dummdreiste Kerl, der ihm 
widersprochen hatte, kopfüber vom Deck an die Rah hochge-
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zogen wurde. Noch strampelte er mit dem freien Bein. Am 
anderen würde er hängen, bis er verdorrte, seinesgleichen zur 
Warnung. Jetzt fiel es dem Herzog wieder ein. Tom Dyk war 
wohl der ursprüngliche Familienname der Hofbesitzer, jetzt 
nannten sie sich tom Dieke.

Der Herzog wandte sich ab und wanderte zum achteren 
Aufbau der Kogge, wo neben dem Steuermann der Schiffsbe-
sitzer stand, Wellen, Windrichtung und Kurs abschätzend. 
»Wie schnell werden wir in Bremen sein?«

»Das weiß nur unser Herr«, antwortete der Besitzer des 
Schiffes, ein Kaufmann.

»Habe ich Euch nach dem Willen des Herrn gefragt?« Der 
Herzog bölkte, wie es seine Art war, wenn jemand nicht sofort 
parierte. »Ihr sollt mir Auskunft geben!«

Der Steuermann verzog keine Miene. Der Kaufmann prus-
tete abweisend, entschloss sich dann jedoch nachzugeben. 
»Herzog«, sagte er, »niemand außer unserem Herrn weiß, 
wie der Wind in den nächsten Tagen wehen wird. Bläst er aus 
einer Richtung zwischen achtern und halbem Wind, werden 
wir gut vorwärtskommen. Tut er das nicht, müssen wir vor-
aussichtlich Schutz suchen in einem der kleineren Häfen oder 
hinter einer der Inseln, an denen wir vorbeimüssen. Ebenso, 
wenn die See ganz rauh werden sollte. Zwischen fünf und 
sechzig Tagen ist alles denkbar, um Bremen zu erreichen. Ist 
damit Eure Frage beantwortet?«

»Nein!«, schrie der Herzog außer sich und drosch dem 
Kaufmann mit seinem lose in der Hand gehaltenen Ketten-
handschuh rechts und links über beide Wangen.

Der Schiffsbesitzer taumelte und hielt sich an seinem Steu-
ermann fest. Aus seiner Nase strömte Blut, und zwischen den 
Lippen sickerten rote Rinnsale hervor, die ihm über das Kinn 
liefen.
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»Habt Ihr immer noch nicht verstanden«, brüllte der Her-
zog, »dass ich Auskünfte brauche, mit denen ich etwas anfan-
gen kann?«

»Auf See ist keine andere Auskunft möglich«, nuschelte der 
Kaufmann und sackte wie leblos aufs Deck.

Heinrich von Brabant spähte zum Vorschiff, wo sich eine 
Gruppe seiner bewaffneten Pilger aufhielt und den Streit 
neugierig verfolgte. Herrisch winkte er zu ihnen hinüber. 
Drei Männer lösten sich von den anderen und kamen beflis-
sen zum Herzog getrabt.

»In die See mit ihm!«, befahl Heinrich.
»Aber, Herr«, stammelte einer der Kreuzfahrer, »der Kapi-

tän lebt doch noch! Er atmet, seht nur.«
»Möchtest du neben ihm im Wasser landen?«
Mehr Worte waren nicht nötig. Die drei Pilger packten 

den Bewusstlosen und wälzten ihn über die niedrige Reling. 
Seine langen braunen Haare breiteten sich für einen Augen-
blick im Schaum einer weißen Welle aus, dann war er ver-
schwunden.





Tei l  I

Bremen im Jahr des Herrn 1234
t
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Kapitel 1

T eufelsanbeter und Ketzer! So stellt sich der Papst unser 
Land vor!«

Okka nickte. Sie kannte den Text, jeder in der Familie tom 
Dieke kannte ihn. Das päpstliche Schreiben Vox in Roma über 
die vermeintlichen Ungeheuerlichkeiten in Deutschland war 
ihrem Vater zur Leidenschaft geworden. Zuweilen sprach er 
über nichts anderes.

Tjard tom Dieke wischte gedankenlos Krumen vom Tisch. 
»Es wurde zwar schon im Jahr des Herrn 1233 geschrieben, 
aber auch jetzt, ein ganzes Jahr später, hat es seine Gültigkeit 
nicht verloren. Der Heilige Vater bezweckt damit etwas. Ich 
möchte wissen, was.«

Okka winkte mit der gebotenen Ehrerbietung ab. »Von ei-
ner Säule würde daraufhin rückwärts ein schwarzer Kater steigen. 
Auch dieser wird von allen Anwesenden auf das Hinterteil geküsst«, 
zitierte sie mit Spott in der Stimme. »Wer wird denn solchen 
Unsinn glauben, Vater? Welcher Bauer würde den Hintern 
von Tieren küssen? Wer auch nur einmal bei seinem Vieh 
stinkende Kotreste aus dem Fell bürsten musste …«

Vater Tjard, über die vielen Kämpfe, die er als Bauer gegen 
adelige Herren hatte führen müssen, frühzeitig grauhaarig 
geworden, seufzte tief. »Kind, du weißt nicht, was du redest! 
Im Papstpalast kennen sie die Tiere, die du meinst, nicht. Auf 
die Festtafeln kommen Kraniche, die nach dem Kochen mit 
einem Federkleid geschmückt werden, egal, von welchem Vo-
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gel, nur prachtvoll muss es sein. Und Wolle sehen sie aus-
schließlich brennend in den vergoldeten Schnäbeln der Pfau-
en, wenn die beim Bankett vermeintlich feuerspeiend herein-
getragen werden.«

Okka, die hier im Haus kein Kopftuch trug, lachte derart, 
dass sich ihre hellblonden Flechten lösten und ihr über die 
Schultern herabfielen. Auch Reuke, ihr Bruder, grinste über 
beide Ohren. »Vater, wollt Ihr damit sagen, dass nach Ansicht 
der Geistlichen in Rom die Wolle auf den Zungen von Pfau-
en wächst?«

Der Vater nickte. Das Licht von der Feuerstelle beleuchte-
te sein Gesicht nur schwach, aber Okka konnte doch sehen, 
dass er nun selbst schmunzelte. »Man sollte es fast meinen, so 
wenig, wie sie vom kargen Leben der Menschen wissen, die 
ihre Nahrung selber beschaffen müssen.«

»Ich werde allen Geistlichen aus dem Wege gehen, Vater«, 
versprach Okka listig blinzelnd und kam wieder auf den Be-
ginn der Diskussion mit dem Vater zurück. »Ich möchte end-
lich einmal wieder auf den Markt. Es ist schon so lange her, 
dass ich in Bremen war.«

»Zieh es bitte nicht ins Lächerliche«, versetzte Tjard. »Du 
weißt so gut wie wir alle, dass die Priester seit der Fastensyn-
ode vor zwei Jahren unser Stedingerland verlassen haben. Die 
stellen natürlich nicht die Gefahr dar, die auf den Straßen lau-
ert! Auf unseren Wegen treibt sich vielmehr fremdes Kriegs-
volk herum, und das fackelt nicht lange.«

»Wir wissen es, Vater«, bemerkte Reuke gelangweilt und 
strich sich seine kinnlangen, hellblonden Haare hinter die 
Ohren. »Ihr predigt nicht schlechter als ein Priester.«

»Im Übrigen sind die Priester noch gefährlicher als einfa-
che Krieger«, setzte Tjard seine Ermahnungen fort. »Also 
außerhalb der Familie weiterhin kein abfälliger Ton über 
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Rom oder die Kirche! Ganz gleich, mit wem ihr sprecht. Auch 
bei uns gibt es Spitzel, wie ich vermute. Es ist eine sehr 
menschliche Eigenschaft, sich auf diese Weise Vorteile zu 
verschaffen.«

»Erzbischof Bernhardt soll neulich im Land gesichtet wor-
den sein«, erinnerte sich Okka. »In bewaffneter Begleitung, 
wie immer. Dann gehe ich eben …«

»Was sagst du? Woher hast du dieses Gerücht?«, unter-
brach ihr Vater sie mit angespanntem Gesichtsausdruck.

Okka zuckte verblüfft die Schultern. Dass ein Erzbischof, 
der gleichzeitig Graf war, sich gelegentlich auf seinen Besit-
zungen aufhielt, hatte sie für normal gehalten. Ihr Vater an-
scheinend nicht. Er war beunruhigt. »Ich hörte zwei alte 
Mägde darüber sprechen, Luecke heißt die eine, die gehörte 
mal zu Hiskes Gesinde. Sie ist von dieser frömmelnden 
Art …«

Wieder unterbrach er sie. »Das spielt jetzt keine Rolle. 
Was genau haben sie gesagt?«

»Dass es eine Sünde sei, wie verlassen unsere Kirchen sich 
jetzt ausnähmen. Sie vermissten die Gewänder der Priester 
und ihren getragenen Gesang. Aber Seine Heiligkeit, unser 
Erzbischof Bernhardt, sei jetzt wieder da, und alles würde 
besser. Mehr weiß ich nicht. Ich hielt es für dummes Zeug 
von geschwätzigen Weibern. Seine Heiligkeit!«

»Wenn es stimmt, ist es kein dummes Zeug, sondern sollte 
uns argwöhnisch machen«, murmelte Tjard nachdenklich. 
»Dann liegt wieder etwas in der Luft. Ich werde mich selbst 
umhören.«

Reuke zog eine Grimasse, und Okka konnte sich denken, 
warum. Der Vater witterte in letzter Zeit überall Gefahren. 
»Was erwartet Ihr denn nach zwei Kriegen, die wir Stedinger 
gewonnen haben, Vater? Der Erzbischof und alle, die auf sei-
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ner Seite waren, haben sich blutige Nasen geholt und sollten 
daraus gelernt haben, sich hier nicht mehr blicken zu lassen.«

»Und wir haben vierhundert Mann verloren  …« Tjard 
knirschte mit düsterer Miene mit den Zähnen. »Die Gegen-
seite könnte daraus leicht folgern, dass auch wir gelernt ha-
ben und nicht noch mehr Männer opfern können. Wir Ste-
dinger sind ein kleines Volk.«

Dass er jetzt abgelenkt war, passte Okka hervorragend. 
»Der Friede währt nun schon ein halbes Jahr, Vater. Wir kön-
nen uns doch nicht zeitlebens darauf einrichten, dass ein neu-
er Krieg droht, und uns im eigenen Weideland zu Gefange-
nen machen!«

»Nun, du bist jung, ich kann dich verstehen.«
Der Vater, ein stämmiger Mann mit von der Arbeit breiten 

Schultern, versank anscheinend in Nachdenken über seine 
eigene Jugend, was Okka einige Augenblicke Luft verschaffte, 
um zu überlegen, welche Taktik ihr jetzt am besten zum Er-
folg verhelfen konnte. Sie wollte gar nicht auf den Markt, 
sondern war fest entschlossen, die städtischen Großkaufleute 
aufzusuchen. Es musste unter ihnen einen geben, der ihre un-
vergleichliche Feinwolle zu schätzen wusste. Die würde sie 
doch nicht einem der gräflichen Aufkäufer in den Rachen 
werfen! Die strotzten von Primitivität und hatten keine Ah-
nung von Wolle. Aber sie dachte gar nicht daran, dem Vater 
den Grund für ihren dringenden Wunsch zu erklären. Die 
Schafe waren ihre Verantwortung, abgesehen vom Wollver-
kauf, aber auch darauf war sie sehr stolz. »Wenn Ihr so gut 
wärt, Vater, mir als Begleitung Galt für einen Tag zu borgen, 
kann mir überhaupt nichts passieren.«

»Galt! Ausgerechnet«, schimpfte Vater Tjard, schon im 
Nachgeben. »Eigentlich brauche ich meinen Großknecht 
selber dringend. Du erhältst die Erlaubnis nur, weil du toll-
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kühn genug bist, sonst ohne Begleitung zu gehen. Von wem 
du das wohl hast?«

»Ja, von wem wohl?«, neckte Okka ihren Vater und um-
armte ihn stürmisch, statt sich mit einem Knicks zu bedan-
ken. »Alle Männer dieser Familie sind so.«

»Eben. Die Männer!«, warf Mutter Taalke ein, die am an-
deren Ende des Hallenhauses den Hühnern Eischalen vorge-
worfen hatte und jetzt leise zum Flett, dem Wohnbereich, 
zurückgekehrt war. Die Hände in die Hüften gestützt, be-
trachtete sie kopfschüttelnd ihre Tochter. »Wir Frauen sind 
meistens etwas klüger. Bei dir habe ich meine Zweifel.«

Okka schnitt eine Grimasse ins Wams ihres Vaters hinein. 
Die Mutter sollte ihr die Widerspenstigkeit nicht vom Ge-
sicht ablesen können.

Am nächsten Morgen wanderte Okka los, begleitet von Galt, 
einem maulfaulen Riesen aus der sächsischen Urbevölkerung 
des Stedingerlandes, der mit unverbrüchlicher Treue zu den 
friesischen tom Diekes stand. Deren Familie war unter dem 
Hollerrecht vor rund hundert Jahren eingewandert, um bis 
dahin unbewohnbares Land urbar zu machen. Galt würde es 
zu schätzen wissen, wenn Okka ihn trotz ihres für gewöhnlich 
übersprudelnden Mundwerks in Ruhe ließ. Also hing sie ih-
ren Gedanken nach, während sie auf dem niedrigen Deich 
entlang der Ochtum Richtung Bremen wanderten.

Im Augenblick dachte sie an die Schafe ihrer Herde, deren 
Wolle von der der gewöhnlichen Heidschnucken abwich. 
Seitdem sie sich als mannbare Frau betrachten durfte, küm-
merte sie sich um die Herde, anfangs noch von ihrem Vater 
beraten, welchen Bock sie mit welchem Schaf paaren sollte, 
dann zunehmend in eigener Verantwortung. Tjard war dar-
über nicht unglücklich gewesen, hatte er doch zusammen mit 
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seinem Sohn Reuke – Okkas zwei Jahre älterem Bruder, der 
schon einundzwanzig war –  mit den Feldern und den Kühen 
genug zu tun. Hinzu kamen die kriegerischen Handlungen, 
denen sich alle Männer von Ehre seit Jahren immer wieder 
widmen mussten.

Es ging um die vielen Zwingburgen, die Edelherren und 
Grafen im Stedingerland errichten ließen, um die rechtmäßi-
gen Eigentümer, die Bauern, unter ihre Knute zu zwingen. 
Immer wieder wurde aufs Neue gebaut, und immer wieder 
griffen die erzürnten Landleute Burgen und angeschlossene 
Klöster an und schleiften sie.

Zum Teil waren die hohen Herren dem Erzbischof hörig, 
zum Teil lagen sie mit ihm in Fehde. Und diese trugen sie auf 
dem Land der Stedinger aus, die sich gegen alle wehren muss-
ten.

Die Stedinger waren, seit sie ihr Land urbar gemacht hat-
ten, fast abgabenfrei, beabsichtigten dies auch zu bleiben und 
mussten sich daher in regelmäßigen Abständen gegen den 
Adel der Umgebung wehren, der sich diesen neu geschaffe-
nen Reichtum einverleiben wollte. Die tom Diekes gehörten 
zu den wichtigsten und vornehmsten Verteidigern der bäuer-
lichen Rechte, und darauf war Okka stolz. Da es schon länge-
re Zeit keine Auseinandersetzungen mehr mit den Burgbesat-
zungen gegeben hatte, schien im Augenblick die Gefahr nicht 
groß und also die Gelegenheit günstig, sich in Bremen nach 
einer neuen Handelsverbindung umzusehen.

In der Nähe hoben zwei Störche ab.
»Da kommt ein Trupp Burgmänner, Okka«, unterbrach 

Galt ihre Gedanken.
»In den Graben!«, zischte Okka erschrocken, »vielleicht 

haben sie uns noch nicht gesehen.« Sie rannte den Deichab-
hang hinunter.
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Galt stolperte hinter ihr her. »Sie haben. Sie traben schon 
an.« Er schulterte seine Forke auf der rechten Seite und legte 
den Packsack auf die Linke.

»Wir können es nicht mit vier gerüsteten Kerlen aufneh-
men!«

»Wir müssen.« Galt stellte sich breitbeinig vor Okka, die 
Forke bereit zum Zustechen, und erwartete die Reiter, die vor 
ihm zum Halt durchparierten.

Okka musterte sie. Drei waren Knechte, der vierte ein Rit-
ter. Die Knechte blieben manierlich, wahrscheinlich warteten 
sie ab, wie ihr Herr sich verhalten würde.

Dieser betrachtete Okka wie eine willkommene Beute, 
ohne Galt zu beachten.

Okka wurde unruhig. Was plante er? »Wer seid Ihr?«, ent-
fuhr es ihr herrisch. Es war heraus, bevor sie merkte, dass sie 
sich im Ton vergriffen hatte.

»Welch niedliche Kratzbürste läuft uns denn heute über 
den Weg!«, rief der Ritter mit falschem Grinsen. »Gewohnt, 
die Wolle eines stinkreichen Bauern zu kratzen, so wie du ge-
kleidet bist? Immer hochnäsig, diese verfluchten Stedinger, 
ihre Mägde sind besser ausstaffiert als bei unsereinem die 
Töchter!«

Er hielt sie für eine Magd, weil die Bauern Frau und Töch-
ter für gewöhnlich nicht ohne bewaffnete Begleitung gehen 
ließen. Dabei würde Okka es fürs Erste belassen. Fieberhaft 
überlegte sie, wie sie sich aus der Klemme winden könnte.

Der Kerl erhob sich in den Steigbügeln und schaute sich 
im fast baumlosen, flachen Land um, in dem nur die Gräben 
manchmal von Büschen gesäumt wurden. Seiner zufriedenen 
Miene konnte Okka entnehmen, dass sie auf weiter Flur al-
lein waren. Ihre Hände krampften sich zusammen, als er sei-
nen gierigen Blick wieder auf sie richtete.
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»Ein so bildschönes Gesicht wie deins verdient eine Ant-
wort. Wärst du keine Magd, wärst du wohl auch für einen 
Ritter begehrenswert.« Er machte eine Pause und lächelte 
falsch.

Aber Okka gab sich keiner Illusion hin. Die Situation war 
brandgefährlich.

»Also: Wir sind Mannen des Grafen von Bruchhausen, und 
du gehörst jetzt mir. Wenn ich mit dir erst fertig bin, wird 
dein Gesicht aussehen, als hätte ein Blechschmied es bearbei-
tet, und reden wirst du dann nicht mehr wollen. Du machst 
einen wehrhaften Eindruck, das liebe ich.«

Sie musste den Mann in ein Gespräch verwickeln! »Zum 
Erzbischof gehört Ihr also. Die Stedinger liegen derzeit mit 
ihm nicht im Streit.«

»Meinst du das? Ein Weib mit dem Gehirn einer Heu-
schrecke? Das Denken überlass Männern wie mir und Seiner 
Eminenz Bernhardt II.!«, rief der Ritter überrascht und zog 
die Zügel an, so dass sich sein schweres Pferd am Gebiss ab-
kaute. »Trotzdem, wenn du frech eine eigene Meinung dazu 
äußerst, bist du wohl gar keine Magd. Noch besser!«

»Natürlich nicht«, antwortete Okka bestimmt und schob 
Galt beiseite, in der Hoffnung, dass der nun nicht ihren Na-
men ausplaudern würde. In dem Fall würde der Ritter sie 
wahrscheinlich als Geisel mitnehmen, und das konnte für die 
Familie schlimmer ausgehen als alles andere. Galt schien 
gottlob zu spüren, dass er besser den Mund hielt. »Würdet 
Ihr mich jetzt durchlassen? Ich bin in Geschäften auf dem 
Weg nach Bremen.«

»Bei dem Frieden, der plötzlich zwischen euch Bauern und 
dem Erzbischof zu herrschen scheint, willst du bestimmt ihn 
zu einem Geschäft überreden!« Der Ritter brach wieder in 
Gelächter aus, und seine Knechte stimmten mit ein.
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Bernhardt hielt sich also tatsächlich gerade in Bremen auf! 
Dann hatte der Ritter ihr den Ausweg geboten, den sie such-
te, und diese Idee beabsichtigte Okka flugs umzusetzen. »Gib 
mir mal den Sack, Galt«, forderte sie und fuhr, an den Ritter 
gewandt, in aller Ruhe fort: »Richtig geraten. Zu seiner Emi-
nenz will ich.«

Der Ritter sperrte den Mund auf und schnaufte laut. Der 
Hellste war er nicht. Im Gegensatz zu Galt, der den Sack vor 
Okka abgesetzt hatte und ihn in Windeseile aufzuschnüren 
begann. Dann holte er eine Handvoll gewaschene und gekar-
dete Wolle heraus, um sie wortlos dem Ritter zu präsentieren.

»Dies ist«, begann Okka mit erhobener Stimme, »eine 
ganz besondere Wolle, fein wie Spinnweben und schlohweiß. 
Keine kratzige Heidschnuckenwolle. Sie steht der Wolle, die 
sich der Heilige Vater aus dem byzantinischen Reich liefern 
lässt, in nichts nach.« Sie ließ ihre Worte wirken.

»Byzantinische Wolle«, wiederholte der Ritter beein-
druckt. Die kannte er.

»Genau! Feinwolle! Keine Mischwolle, keine Grannenhaa-
re und schon gar kein Vlies. Eine solche Ware hat es bisher in 
unseren Landen noch nicht gegeben, aber meine Familie ver-
steht Schafe mit dieser Wolle zu züchten. Es ist ein Familien-
geheimnis …«

»Familiengeheimnis. Bei einem Bauern im Stedinger-
land  …« Unzusammenhängende Brocken tröpfelten dem 
Ritter wie einem Irren aus dem Mund.

»Genau! Versteht Ihr nun? Erzbischof Bernhardt lässt 
Euch vierteilen, wenn das Familiengeheimnis, das im Grunde 
meines ist, durch eine Unachtsamkeit verlorengeht. Oder gar 
durch einen unüberlegten Übergriff seiner Mannen auf mich 
und meinen Knecht. Ich bin unterwegs zum Erzbischof, um 
ihm den Vorschlag zu unterbreiten, in Zukunft sein Erzbis-



24

tum mit feinsten Wollstoffen zu beliefern. Das könnte das 
Geschäft seines Lebens werden.«

»Tatsächlich. Ihr scheint unsere Eminenz zu kennen«, 
murmelte der Ritter. »Er vergisst über der geistigen Nahrung 
nie die leibliche.«

»Eben. Das ist es, womit er sich ein gewisses Vertrauen 
schafft«, schwindelte Okka. »Sogar bei uns. Dafür haben wir 
Verständnis.«

»Darf ich einmal anfassen?«
»Aber nehmt Euch in Acht. Die Wolle wurde mit Hilfe von 

warmem Öl gekämmt, um die Fasern nicht zu beschädigen, 
und ich möchte nicht, dass Ihr sie mit Euren groben Händen 
zerspleißt.«

»Ich bin ganz vorsichtig!« Um seinen guten Willen zu zei-
gen, ließ sich der Ritter vom Pferd gleiten und beugte sich 
über den Sack, nachdem er einen seiner Kettenhandschuhe 
ausgezogen hatte.

Okka gelang es mit einem drohenden Blick, Galt davon ab-
zuhalten, ihm das Rückgrat mit dem Stiel seiner Forke zu 
brechen.

Der Ritter ließ die Fasern mit einem sehnsüchtigen Seuf-
zer wieder in Okkas Sack rieseln. »Wenn wir Mannen doch 
auch Zugang zu solch wunderbaren Stoffen hätten! Die Wol-
le, die ich tragen muss, lässt mich schier aus der Haut fahren! 
Es juckt wie die Hölle, und ich kratze, aber davon verschwin-
det kein einziger Pickel.«

»Heidschnuckenwolle natürlich. Ich kenne deren Unver-
träglichkeit. Aber glaubt mir: Wenn die feine Wolle er-
schwinglicher wird, weil die Schafe unseres eigenen Landes 
sie liefern, kommt bald jeder Burgmann in den Genuss wei-
cher Gewänder.« Okka lockte mit feinem Sinn dafür, wo es 
den Mann zwickte, dann fuhr sie betrübt fort: »Sofern es uns 
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gelingt, unbeschadet nach Bremen zu gelangen. Ich hätte den 
Gang gar nicht gewagt, wenn ich gewusst hätte, dass der Erz-
bischof seine Mannen wieder durchs Land schickt.«

»Es wird mir eine Ehre sein, Euch sicher nach Bremen zu 
geleiten«, versprach der Ritter feierlich.

»Oh, würdet Ihr das tun?«, fragte Okka in überraschtem 
Ton. »Ich bin sicher, Erzbischof Bernhardt wird sich Euch ge-
genüber erkenntlich zeigen. Vielleicht sogar mit dem Hemd, 
nach dem Eure empfindliche Haut verlangt. Soll ich ihm einen 
kleinen Hinweis geben?«

Vor dem Ritter auf dem Rist seines Pferdes sitzend, erreichte 
Okka Bremen schneller als gedacht. Galt musste hinterher-
laufen, aber er schaffte es, weil die Reiter mit Rücksicht auf 
Okkas nunmehr kostbar gewordenes Hinterteil langsam trab-
ten und ihre Pferde in regelmäßigen Abständen Schritt gehen 
ließen.

Ein wenig Angst vor ihrem eigenen Mut bekam Okka erst, 
als sie die mit einer Mauer und Wehrtürmen geschützte Stadt 
vor sich sah und mitten darin die steinernen Kirchen, die 
selbst wie Befestigungen wirkten. Zwar war sie schon hier ge-
wesen – doch nie ohne den Vater.

Aber was konnte ihr schon passieren? Allenfalls würde sie 
auf Ablehnung stoßen. Weitaus gefährlicher war die Begeg-
nung mit den Bewaffneten auf einsamem Feld gewesen, und 
die Situation hatte sie gemeistert.

Das Holz der Weserbrücke dröhnte unter den Hufen der 
Pferde, und die Fußgänger beeilten sich, den gräflichen Man-
nen Platz zu machen. Okka wurde an der Liebfrauenkirche, 
der Kirche des Rats, außerhalb des Dombezirks vom Pferd 
gehoben.

Die einst hohe Mauer des Bezirks war längst abgerissen 
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worden, weil Bedarf für die Steine bestand, aber die Grenze 
zwischen dem geistlichen und dem bürgerlichen Bremen 
blieb erkennbar. Mit einem entschuldigenden Lächeln mein-
te der Ritter: »Ich lasse mich nicht gern mit einer Dame im 
Sattel von den Domgeistlichen erblicken. Wer weiß, welche 
Gerüchte dann wieder von Neidhammeln in die Welt gesetzt 
werden. Unser oberster Lehnsherr sieht es nicht gerne, wenn 
unsereiner eine Liebschaft anfängt.«

Gewalt ist hingegen wohl kein Anlass für Tadel, dachte 
Okka erbost und beeilte sich, ihm zuzustimmen, umso mehr, 
als auch sie nicht direkt vor dem erzbischöflichen Eingang 
abgeladen werden wollte. »Ich danke Euch für das Geleit, 
Ritter. Gehabt Euch wohl.«

»Ich wünsche Euch viel Glück und den Segen unseres 
Herrn. Wenn Ihr das Geschäft mit dem Erzbischof macht, 
denkt an mich. Ich habe Euch beschützt …« Der Ritter schien 
sich förmlich vor ihr verneigen zu wollen, dann beugte er sich 
jedoch grinsend herab und flüsterte ihr ins Ohr: »Wundert 
Euch nicht, wenn die Wachen Euch ohne Zögern zum Erzbi-
schof führen. Er ist auch nur ein Mann. Auf seinen Burgen 
sind Frauen allerdings häufiger als hier im erzbischöflichen 
Palast.«

Dann richtete er sich abrupt auf und gab seinen Männern 
ein harsches Zeichen zum Umkehren, worauf sie im Pulk zur 
Balgebrücke trabten, ungeachtet der dichten Menschenmen-
ge, die zum Markt strebte. Als die Warnrufe der beiseite-
springenden Fußgänger abgeebbt waren und die auf- und 
abwippenden Lederkappen der Krieger nicht mehr zu sehen 
waren, stieß Okka einen erleichterten Seufzer aus.

»Wir sind mit knapper Not entkommen, Okka. Wenn dein 
Vater das wüsste, würde er mich rösten.« Galt war unter sei-
ner sonnengebräunten Haut ganz blass geworden.
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»Na, es ist doch gut gegangen. Am besten, wir reden zu 
Hause gar nicht über den kleinen Zwischenfall.«

Okka kehrte dem Dombezirk, den sie mit allen Fasern ih-
res Herzens hasste, den Rücken und wandte sich zur Obern-
straße, gefolgt von Galt.

Kapitel 2

In der Obernstraße hatten die meisten vornehmen Kaufleu-
te ihre Handelshäuser, so viel wusste Okka. Die Schwierig-

keit bestand darin, dass sie über ihren gewagten Plan, die be-
sondere Wolle nach Bremen zu verkaufen, mit niemandem 
hatte sprechen können. Ihr Vater hätte ihr das Ansinnen kur-
zerhand abgeschlagen und sie unter Aufsicht auf dem Hof 
festgehalten. Nur er verhandelte über Wollpreise, und Okka 
war nicht ein einziges Mal dabei gewesen, wenn die gräfli-
chen Aufkäufer kamen, denn es war allemal besser, mannbare 
Töchter vor ihnen zu verstecken.

Das verstand sie zwar, aber sie fand es trotzdem ärgerlich, 
dass sie dadurch nicht die geringste Ahnung hatte, an welchen 
Handelsherrn sie sich wenden konnte. Außer ehrbaren Kauf-
leuten gab es schließlich auch Betrüger.

So wanderte sie mit dem hinter ihr herzockelnden Galt die 
Gasse entlang und versuchte an den Hausfassaden zu erken-
nen, welcher Kaufmann ehrlich war und wer eher nicht. Die 
reichsten Kaufleute hatten sich in den letzten Jahren Han-
delshäuser aus Ziegelsteinen erbaut.

Das Gedränge war groß, sie mussten sich ihren Weg entge-
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gen dem Strom von Bürgern, Mägden, Handwerkergesellen 
und zweifelhaften Gestalten bahnen, die zum Markt am Lieb-
frauenkirchhof unterwegs waren. Während Okka zu einem 
Giebel hochspähte, merkte sie, wie sich jemand an ihrem 
Gürtel zu schaffen machte.

Galt griff bereits zu. »So haben wir nicht gewettet, du klei-
ner Lump«, raunzte er einem halbwüchsigen Buben zu und 
entwand ihm das winzige Messer, mit dem er gerade Okkas 
Geldbeutel hatte vom Gürtel schneiden wollen.

Der Junge nahm Reißaus, duckte sich unter den Ellenbo-
gen der Passanten weg, und fort war er. Galt war durch den 
Wollsack behindert und hatte keine Hand frei, um ihn beim 
Schlafittchen zu packen.

Okka zuckte die Schultern. »Lass ihn laufen. Ich bin selbst 
schuld, an so etwas habe ich nicht gedacht.« Sie hatte ledig-
lich Galt beschworen, den Sack unter keinen Umständen los-
zulassen. An diesem Tag war er das Wichtigste, was sie mit 
sich führten, wie sich in der Frühe erwiesen hatte.

»Wohl wahr«, knurrte Galt. »Wenigstens bedeuten die 
vielen Diebe und Bettler, dass diese Stadt reich ist. Gut für 
Verkäufer von hervorragender Ware.«

Okka lachte. »Wir müssen nur den richtigen Käufer fin-
den.«

Nach vier vergeblichen Versuchen bei den reichsten Kaufleu-
ten machten sie schließlich Rast an der Balge neben der Stint-
brücke. Galt ließ sich ein Riesenstück Kalbfleischpastete vom 
Garbäcker auf dem Markt schmecken, und Okka hielt einen 
in Schmalz ausgebackenen, mit Käse gefüllten Kringel in der 
Hand.

Während sie gedankenlos die neben der Zugbrücke festge-
machten kleinen Boote und Kähne betrachtete, tropfte ihr 
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das Fett von den Fingern und auf ihr gutes Kleid. Sie hatte 
keinen Appetit. So schwierig hatte sie sich die Suche nach ei-
nem Kaufmann, der exzellente Wolle zu schätzen wusste, 
nicht vorgestellt. Hoffentlich schlug nicht der ganze Plan 
fehl.

»Soll ich dich von deinem Kringel befreien?«, fragte Galt, 
immer noch hungrig.

»Ja, gerne. Was machen wir denn jetzt?«
»Weitersuchen.«
»Aber wo? Diese Pfeffersäcke sind sich alle irgendwie ähn-

lich.« Missmutig dachte Okka an die vier Kaufleute, bei de-
nen sie vorgesprochen hatte und die Vettern hätten sein kön-
nen: bunt gekleidet wie Mutters gesprenkelte Hühner, paus-
bäckig und kurzatmig. Und alle abweisend, obwohl sie 
behauptet hatte, ein größeres Geschäft anbieten zu können. 
Sie verdächtigten sie, eine Betrügerin zu sein, das hatte sie 
von ihren feisten Gesichtern abgelesen.

Einer hatte sie außerdem als Stedinger Ketzerin geschol-
ten, aber den Schimpf hatte sie zurückgegeben, denn schließ-
lich hatte der Papst alle Deutschen als Ketzer bezeichnet. 
Während der Mann den Mund gar nicht mehr zubekam vor 
lauter Staunen über ihre unbotmäßigen Widerworte, war sie 
die Treppe hinuntergerauscht. Immer noch erbost, hatte sie 
in der Diele eine ebenso eilige Magd angehalten. »Wie heißt 
denn dein Fettsack da oben?«

»Das ist doch Kaufmann Budenbusch«, hatte die Magd ge-
antwortet und war mit klapperndem Eimer und gesenktem 
Kopf weitergerannt, als ob der Leibhaftige hinter ihr her 
wäre.

Ein anderer Kaufmann hatte Okka herzlich ausgelacht, 
und das war die tiefste Kränkung gewesen. Über die spötti-
sche Frage des vierten, ob die Stedinger jetzt ihre kleinen 



30

Mädchen zum Spionieren in die Stadt schickten, hatte wieder-
um sie gelacht.

Jedenfalls schien ein Geschäft mit den Bremern, die für 
ihre Teilnahme am Krieg gegen die Stedinger Bauern reich-
lich mit neuen Privilegien bezahlt worden waren, gegenwär-
tig aussichtslos.

Okka putzte sich noch die fettigen Finger im Sand ab, als 
ein Mann, der über die Balgebrücke eilte, ihre Aufmerksam-
keit erregte. Sein Barett zeigte, dass er zur besseren Gesell-
schaft gehörte. Auch sonst war er gut angezogen. Seltsam 
war nur, dass er einen Schweif von Jungen hinter sich herzog, 
die ihn zu bedrängen schienen und dabei so durcheinander-
schrien, dass kaum etwas zu verstehen war. Er schien sie nicht 
abzuwehren, sondern nur schmunzelnd zu flüchten.

Erst am diesseitigen Ufer der Balge konnte Okka einzelne 
Worte heraushören.

»Bitte, Herr Platensleger, einen Schwaren für jeden von 
uns! Der Herrgott wird’s Euch vergelten.«

Der Kaufmann, oder was auch immer er sein mochte, 
stoppte jäh seinen Lauf und drehte sich um. »Ihr hartnäcki-
gen Bengel«, brummte er, indem er seinen Geldbeutel öffne-
te, »ihr macht mich noch arm.«

»Euch doch nicht«, jubelte die Schar und ordnete sich zu 
Okkas Überraschung rasch zu einer diszipliniert aufgereihten 
Warteschlange. Einer nach dem anderen trat vor den mildtä-
tigen Mann und nahm seine Münze in Empfang. Schließlich 
bedankten sie sich mit erneutem Geschrei und stoben davon.

»Na, so was«, bemerkte Galt. »Der hat sich die kleinen 
Bettler aber gut erzogen. Habe ich noch nie gesehen.«

»Ja.« Mehr wusste Okka nicht zu sagen. Sie war aufs 
Höchste verblüfft.
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Am Nachmittag erhielt Okka von zwei weiteren Kaufleuten 
abschlägige Bescheide. Der letzte hatte gar nicht einmal 
Zweifel an der Wolle, die sie ihn prüfen ließ – die befand er 
für gut – , sondern an der Ernsthaftigkeit eines jungen Mäd-
chens, das behauptete, genügend Wolle dieser Art zur Verfü-
gung stellen zu können.

»Versteht mich recht, Okka tom Dieke, die Wolle eines 
einzigen Schafes reicht für einen Handelsherrn nicht aus«, 
beteuerte er, »das werdet Ihr einsehen.«

»Gewiss, aber ich habe etwa zwanzig Schafe, deren Wolle 
von dieser ausgezeichneten Beschaffenheit ist …«

Der Kaufmann winkte ab. »Es geht nicht gegen Euch. Ich 
zweifle nicht an dem, was Ihr sagt, eher an Euren Schafen. 
Auf einmal haben achtzehn von den zwanzig plötzlich Vliese, 
mit denen man bestenfalls im Winter Fensteröffnungen zu-
stopfen kann. Ich werde das Risiko nicht eingehen. Aber ich 
könnte Euch einen Rat geben, wenn er willkommen wäre.«

»Ja, gern«, sagte Okka niedergeschlagen. Immerhin gab 
der Mann sich Mühe, ihr seine Gründe für die Ablehnung zu 
erklären, im Gegensatz zu den anderen Kaufleuten.

»Folkmar Platensleger, ein junger kaufmännischer Kolle-
ge, über den allerdings manche lieber hinwegsehen, ist be-
kannt dafür, zuweilen seltsame Wege einzuschlagen. Bei dem 
solltet Ihr Euer Glück versuchen.«

Okka starrte ihn überrascht an. »Gibt es in der Stadt meh-
rere Kaufleute mit diesem Namen?«, fragte sie.

»Nein, warum?«
»Ein Platensleger verteilte an der Balgebrücke Almosen an 

eine Schar von jungen Bettlern«, berichtete sie. »Die kleinen 
Rabauken waren ihm gegenüber handzahm wie Gänse, die 
auf Futter warten. Kein Fingern an seinem Gürtel oder Ab-
tasten, wie ich es heute selbst schon erlebt habe.«



32

Der Kaufmann nickte, ohne Überraschung zu zeigen. 
»Das ist er. Etwas sonderbar, wie ich schon sagte. Aber als 
Kaufmann erfolgreich, das muss man ihm lassen.«

»Ich werde es bei ihm versuchen. Wo wohnt er?«
Okka erhielt die Beschreibung und trennte sich ohne jeden 

Groll von diesem Kaufmann, der immerhin den Willen ge-
zeigt hatte, ihr zu helfen. Mit neu erwachtem Mut eilte sie, 
Galt auf den Fersen, zur Sögestraße, wo Folkmar Platensle-
ger Haus und Speicher besaß.

Okka musste nicht lange im Erdgeschoss des Handelshauses 
warten, bis der Kaufmann kam, um sie zu begrüßen. Sie fand 
gar nicht genug Zeit, sich zu orientieren, welche Waren er in 
Fässern und Ballen in seinem Lager führte, abgesehen davon, 
dass sie zu ihrer Beunruhigung keine Wolle entdecken konn-
te. Als Platensleger vom Hinterhof hereinstürmte, höflich 
sein Barett lupfte und sie höchstpersönlich eine Treppe nach 
oben führte, war ihr Mut schon wieder bis in die Kniekehlen 
gesunken. Immerhin trottete der zuverlässige Galt zur Un-
terstützung hinter ihr her.

Der Raum, den sie gleich darauf betrat, enthielt eine große 
Truhe, einen Tisch mit zwei Stühlen und ein Wandbord, auf 
dem acht Bücher standen. Sie konnte kaum die Augen von 
ihnen lassen, wie von selbst kehrten sie immer wieder dorthin 
zurück. Welch ein unerwarteter Schatz!

»Mögt Ihr Bücher? Könnt Ihr lesen?«, erkundigte sich Pla-
tensleger sanft.

Okka nickte, beeindruckt von allem, was ihr hier begegne-
te, zuallererst vom Kaufmann selbst. Er war groß gewachsen, 
größer als sie selbst, und im Gegensatz zu den anderen Ge-
schäftsleuten nicht schreiend bunt, sondern in zurückhalten-
dem Grau und Braun gekleidet, die Stoffe von feinstem Ge-
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webe. Offensichtlich hatte er es nicht nötig zu prunken. Er 
schien noch nicht einmal dreißig Jahre zu sein, jedenfalls viel 
jünger als die anderen Pfeffersäcke. Außerdem hatte er die 
lockigen blonden Haare, die Männer aus dem Dänischen 
häufig aufwiesen.

»Habt Ihr Euch nun ausreichend umgesehen? Dann müsst 
Ihr mir jetzt Euren Namen sagen«, bat der Kaufmann. »Man 
teilt viel zu selten das Vergnügen mit einem anderen Men-
schen an Büchern.«

»Oh«, sagte sie und erkannte, dass sie unhöflich gewesen 
war. »Ich bin Okka tom Dieke aus dem Stedingerland.«

»Tom Dieke.« Platensleger nickte angenehm berührt. »Ist 
Tjard der Herr Eures Anwesens, oder gibt es noch mehr Höfe 
dieser Familie?«

»Ihr kennt uns? Ja, Tjard ist mein Vater.«
»Tjard tom Dieke«, wiederholte er nachdenklich. »Es ist 

ein angenehmes Gefühl, auf die Leistungen seiner Ahnen und 
die eigenen zurückblicken zu können und zu bemerken, wie 
sich der Wohlstand mehrt. Ihr seid im Besitz von mehreren 
ordentlich gehaltenen Gebäuden und einem recht großen 
Viehbestand.«

»Ja«, murmelte Okka zustimmend und wusste nicht, auf 
was er hinauswollte.

»Wohlstand weckt Neid. Zuweilen ist er gefährlich, weil er 
Begehrlichkeiten auf sich zieht.«

Okka erschrak und wich zurück. »Was meint Ihr?«
»Es spricht sich herum, dass Erzbischof und Graf Bern-

hardt ein wohlwollendes Auge auf den Hof der tom Diekes 
geworfen hat. Seinem Wohlwollen würde mancher gerne 
entgehen.«

»Was redet Ihr da? Dass der Erzbischof unseren Hof als 
Kirchengut haben möchte?«
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»Ich fürchte, eher noch will der Graf ihn als persönliches 
Eigentum beanspruchen.«

Okka starrte den Kaufmann an und schüttelte ungläubig 
den Kopf. Woher wusste er das, und warum erzählte er es ihr?

Platensleger tat ein paar ziellose Schritte durch seinen 
Raum. »Und Euer Anliegen?«, erkundigte er sich.

Es klang wie eine Ermunterung, und Okka vergaß für den 
Moment, was er vorher gesagt hatte. »Ich habe Wolle zu ver-
kaufen, die ihresgleichen sucht«, stammelte sie eingeschüch-
tert, aber unter des Kaufmanns interessierten Blicken löste 
sich ihre Unsicherheit wie Nebel in der Sonne auf. »Es han-
delt sich nicht um die gewöhnlichen harten Vliese unserer 
heimischen Heidschnucken … Eher ist sie wie die feine Wol-
le, aus der Eure Kleidung gewebt wurde. Möchtet Ihr sie prü-
fen?«

Galt grub die weiße Wolle aus dem Sack und legte sie dem 
Kaufmann in die ausgestreckten Hände.

Dieser drehte den Wollbatzen, zupfte Haare heraus, be-
roch und befingerte sie. »In der Tat«, sagte er schließlich. 
»Außergewöhnlich. Woher habt Ihr sie?«

»Von meinen Schafen, wie ich Euch gerade sagte«, fauchte 
Okka. Plötzlich wusste sie, dass ihre Mühe wieder vergebens 
sein würde.

»Darf ich Euch darauf aufmerksam machen, dass Ihr ledig-
lich sagtet, Ihr hättet sie zu verkaufen, nicht, dass sie von Eu-
ren Schafen stammt.«

»Stimmt. Entschuldigung.«
Er nickte nur. »Ich kenne solche Wolle aus dem Land der 

Engländer und der Spanier. Aber häufig ist sie auch dort 
nicht.«

»Mir hat man erzählt, dass die Byzantiner Schafe mit dieser 
Wolle haben. Die scheren sie, um die Wolle zu verkaufen, 
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angeblich verkaufen sie aber die Tiere nie, damit kein anderer 
mit ihnen züchten kann.«

»Das ist wahr«, bemerkte Platensleger. »Und Ihr? Woher 
habt Ihr die Tiere?«

Okka wand sich innerlich. »Ich hoffe, Ihr haltet mich nicht 
für eine Lügnerin. In unserer Familie gibt es die Überliefe-
rung, dass eines Tages ein fremdes Schiff aus einem fernen 
Land bei einem Sturm vor der Küste in Not geriet und zer-
schellte. Nur wenige Lebewesen konnten sich ans Ufer retten, 
darunter drei Schafe, ein Bock und zwei weibliche Tiere. Die 
sollen dieses feine Haar gehabt haben, waren aber vermutlich 
nicht zum Verkauf bestimmt, sondern als lebender Proviant an 
Bord. Das Schiff war wohl nach England unterwegs.«

»Das wäre glaubhaft«, sagte Folkmar Platensleger zustim-
mend. »Und dann?«

»Die Schafe wurden in unsere Heidschnuckenherde ge-
steckt, alles gehörnte Tiere mit grauem Haar. Damals lebte 
die Familie noch in Friesland, aber als die Friesen als Koloni-
satoren hierher eingeladen wurden, nahmen sie die ganze 
Herde mit. Bei den Nachkommen tauchte immer wieder ein-
mal das feine Haar auf. Seit einigen Jahren sind die Schafe 
meine Angelegenheit, und ich entschloss mich, die Feinhaari-
gen abzusondern und miteinander zu paaren. Nun bekomme 
ich nur noch selten Ausreißer mit gewöhnlichem Haar, die 
meisten haben die feine weiße Wolle und sind hornlos, und es 
werden immer mehr.«

»Tatsächlich!«, rief der Kaufmann aus. »Eine ausgezeich-
nete Idee von Euch. Man nennt sie Merinoschafe, und sie 
stammen aus Spanien. Dort ist es bei Todesstrafe verboten, 
sie in andere Länder zu verkaufen.«

»Ihr kennt sie«, wunderte sich Okka und verstummte be-
eindruckt.
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Platensleger nickte. »Ich handele auch mit Wolle.«
»Umso besser. Und ich stelle mir nun vor«, fuhr Okka be-

schwingt fort, »dass man die Erzeugung dieser Wolle zu ei-
nem einträglichen Geschäft machen könnte. Der höhere Kle-
rus begnügt sich, soviel ich weiß, nicht mit den groben Ge-
wändern aus gewöhnlicher Wolle, sondern bevorzugt die 
feinere, die aufgrund des weiten und unsicheren Weges teuer 
sein dürfte. Bei den vielen Fehden, die die geistlichen Herren 
miteinander haben, könnte die Kirche daran interessiert sein, 
Geld zu sparen, und wenn es durch preiswertere Wolle ist. So 
dachte ich es mir.«

Platensleger betrachtete Okka beifällig, während er sich ih-
ren Vorschlag durch den Kopf gehen ließ. »Nicht nur das«, 
sagte er schließlich. »Bernhardt II. zur Lippe ist Erzbischof 
und Kriegsherr, über seine Vögte und die von ihm kontrol-
lierten Handwerker aber auch Kaufmann mit weit gefächer-
ten Handelsinteressen. Der würde sofort an den Export die-
ser kostbaren Wolle ins Erzbistum von Lund denken, das 
Dänemark vorsteht und obendrein die Suprematie über alle 
nordischen Prälaten innehat.«

»Ich verstehe nicht, was das bedeutet«, erklärte Okka un-
umwunden.

»Der Erzbischof würde sich die Alleinrechte für den Ver-
kauf dieser Ausnahmewolle zusichern lassen. Damit würde er 
den nordischen Markt beherrschen.«

Okka staunte. Dies ging weit über ihre Überlegungen hin-
aus.

»Aber wir bräuchten natürlich große Herden für ein sol-
ches Geschäft«, ergänzte der Kaufmann. »Zwanzig Woll-
schafe reichen nur als Probe für wenige Ballen. Bei dem fei-
nen Haar gewinnt man von einem Schaf wahrscheinlich 
höchstens zwei Bremer Ellen Gewandstoff.«
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Okka blieb der Mund offen stehen.
»Wir haben durchaus frühe Fliegen, auch hier in der 

Stadt.« Platensleger grinste.
Okka klappte die Kiefer hörbar zu und schämte sich für ihr 

bäuerliches Benehmen. Dann fragte sie, ob sie sich setzen 
dürfe.

Nachdem sie geklärt hatten, wann Okka die Wolle in welcher 
Menge zu welchem Preis liefern konnte, schlossen sie einen 
leicht verständlichen Vertrag. Folkmar Platensleger nahm 
mit wohlwollendem Lächeln zur Kenntnis, dass Okka ihre 
Unterschrift mit geübter Routine leistete. Ein Petschaft be-
saß sie natürlich nicht, im Gegensatz zu ihm.

»Sollten wir nicht einen Zeugen holen?«, erkundigte sich 
Okka zaghaft, da sie von ihrem Vater wusste, dass er es gegen-
über den gräflichen Aufkäufern so handhabte. »Eure Gattin 
vielleicht?«

Platensleger grinste wieder. »War das jetzt eine schlaue Art 
zu erfahren, ob ich verheiratet bin? Oder nur, ob sie auch 
schreiben kann?«

Okka errötete tief. Wenn sie geahnt hätte, dass ihre Neu-
gier so leicht zu durchschauen war, hätte sie sich die Frage 
verkniffen.

Platensleger legte eine federleichte Hand auf ihre Schulter. 
»Okka tom Dieke, ich habe keine Ehefrau. Aber ich schwöre 
Euch, sollte ich jemals heiraten, dann nur eine Frau, die 
 schreiben kann. Falls das Eure Sorge ist.«

Okka kochte vor Zorn.
Galt löste sich von der Wand, an der er die ganze Zeit ge-

standen hatte, und trat einen Schritt nach vorn. »Ich kann als 
Zeuge mein Kreuz machen, Kaufherr. Das habe ich schon öf-
ter gemacht.«



38

»Und bei den Stedingern gilt ein ehrlich gemachtes Kreuz 
wie anderswo ein Siegel!«, schnaubte Okka.

Folkmar Platensleger hörte ihr aufmerksam zu, betrachtete 
den Knecht von Kopf bis Fuß und nickte schließlich. »Wie 
heißt du?«

»Galt Naber.«
»Gut, Galt Naber. Ich schreibe deinen Namen auf, und du 

bezeugst ihn mit deinem Kreuz.«
So machten sie es, während Okka versuchte, ihren Ärger zu 

bekämpfen, was ihr nur schlecht gelang. Trotzdem schaffte 
sie es, sich einigermaßen gefasst zu verabschieden und in stol-
zer Haltung die Treppe hinunterzugehen.

Draußen auf der Straße konnte sie nicht mehr an sich hal-
ten. »So ein Spitzbube!« Als sie sah, dass nun auch Galt breit 
grinste, beschloss sie, gar nichts mehr zu sagen. Es war ein 
Tag, an dem sie sich in die Nesseln setzte, was immer sie tat.

Kapitel 3

In seiner Residenz innerhalb der Domburg schritt Erzbi-
schof Bernhardt II. zur Lippe gedankenvoll auf und ab. 

Gelegentlich blieb er stehen, um auf das Stammwappen derer 
zur Lippe zu blicken, das gegenüber der Betbank an der Wand 
hing. Eine goldene Rose auf einem silbernen Helm.

Was oder wen die Rose verkörperte, hatte sich in der 
mündlichen Familiengeschichte nicht erhalten. Der Helm 
aber gehörte von Beginn an zu allen männlichen Vertretern 
der Ahnenreihe, die sich über die Familie von Werl bis zu 
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den Karolingern zurückverfolgen ließ. Und wie Karl der 
Große, ihr Frankenkaiser, vorgegeben hatte, führten die 
Nachkommen die Familientradition getreulich fort, die mit 
der Unterjochung der unbotmäßigen Sachsenstämme be-
gonnen hatte.

Viereinhalb Jahrhunderte Krieg gegen Sachsen und Frie-
sen! Und immer noch hatten diese störrischen Bauern nicht 
gelernt, vor den jetzigen Machthabern zu kriechen und um 
Gnade zu winseln. Nicht vor weltlichen Kriegsgegnern und 
nicht vor der römischen Kirche, die von Anbeginn auf der 
Seite der Karolinger gekämpft hatte.

Bernhardt selbst gehörte zu beiden Seiten, zur Kriegs-
macht und zur Kirche. Er schlug ein flüchtiges Kreuz, als er 
am entblößten, blutigen Leib des hölzernen Christus vorbei-
kam. Dieser war aus einem Balken des Golgathaholzes ge-
schnitzt, und für gewöhnlich brachte Bernhardt dieser ihm 
persönlich gehörenden Reliquie mehr Ehrfurcht entgegen, 
aber heute war nicht der Tag dafür.

Die Zeit drängte, und viele Überlegungen waren anzustel-
len, denn riesige Heere waren ins Stedingerland unterwegs. 
Bernhardts Furcht war groß, dass sie ihn um einen Teil der 
Früchte seiner Arbeit bringen würden.

Und was hatte er nicht alles unternommen, um genau das 
zu verhindern, unter anderem einige Kriege geführt! Und 
obwohl der Heilige Vater, Gregor IX., sein Feld bestellt hatte, 
wie er, Bernhardt, es ihm vorgeschlagen hatte, war vieles 
schiefgegangen.

Ohne es zu wissen, hatte übrigens der fanatische Inquisitor 
Konrad von Marburg ihm mit der Schilderung der Teufelsan-
beter in Deutschland geholfen. Jedenfalls hatte dieser die 
Grundsteine für die Verfolgung von Häretikern und Ketzern 
gelegt, worauf Papst Gregor IX. das Schreiben Vox in Roma 
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verfasst hatte, in dem über Häresie berichtet wurde. Bern-
hardt war selbst nach Rom gereist, um dem Papst von Pries-
termorden, Abgötterei und Wahrsagerei in seiner Diözese zu 
berichten.

Es war ihm also gelungen, alle Vorbedingungen für einen 
Kreuzzug zu schaffen, doch dann hatte er zu seinem großen 
Ärger feststellen müssen, dass die gesamte Kriegsmacht sei-
ner Gefolgsleute nicht ausreichte, um die Stedinger unter die 
Oberherrschaft der Kirche Roms zu zwingen. Obwohl der 
Herr seiner frommen Streitmacht beigestanden und sie min-
destens vierhundert Bauern erschlagen hatten, war auf seiner 
Seite Graf Burchard von Oldenburg-Wildeshausen zusam-
men mit zweihundert seiner Pilger gefallen.

Es war ihm, dem Erzbischof, also nichts anderes übrigge-
blieben, als ein größeres Heer zusammenzurufen, mit allen 
Risiken, die damit verbunden waren, vor allem Macht- und 
Landgier. Der Erfahrenste unter den gegenwärtigen Heer-
führern war zweifellos Heinrich von Brabant, auch Heinrich 
der Mutige genannt, der sein Heer in zwei Kreuzzügen ins 
Heilige Land und nach Ägypten geführt hatte. Zwischen 
Staufern und Welfen hatte er mehrmals die Partei gewech-
selt, aber wen scherte das, das taten die meisten Heerführer. 
Viel beunruhigender war, dass der Brabanter nach einem Sieg 
hart um neue Besitzungen streiten und sie nicht kampflos 
dem Bremer Erzbischof überlassen würde.

Eine ganz anders geartete Gefahr stellte der Graf von Gel-
dern dar. Er war bekannt für seine Auseinandersetzungen mit 
den Herren von Brabant und Holland sowie dem Kölner Erz-
bischof um Rheinzölle, weitere Flusszölle und Anteile am bi-
schöflichen Zehnten – und er hatte sie alle gewonnen. Wer 
wusste schon, zu welchen Forderungen er sich hier versteigen 
würde, dachte Bernhardt düster.
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Dietrich VI. von Kleve wiederum war in zahlreiche Fehden 
verwickelt und immer zur Stelle, wo es etwas einzusacken 
gab.

Florens, Graf von Holland, der ebenfalls mit seiner Streit-
macht unterwegs nach Bremen war, hatte schon etliche 
Schlachten siegreich geschlagen.

Alle diese Herren mit Besitzungen rechts und links des 
Rheins lagen obendrein in ewigem Streit miteinander und 
gönnten einander weder die kleinste Burg noch das unbedeu-
tendste Dorf.

Sämtliche Parteien zufriedenzustellen würde von Bern-
hardt höchstes Fingerspitzengefühl erfordern. Andernfalls 
könnten sie sich womöglich entschließen, die Domburg zu 
überrennen. Es erschien ihm ratsam, bereits jetzt einen Boten 
nach Rom zu schicken, um den Heiligen Vater auf die Gefahr 
aufmerksam zu machen, dass die Kriegsherren auf die Idee 
kommen könnten, den Gewinn der Kirche unter sich aufzu-
teilen. Die Dokumente über ihre Exkommunikation ließen 
sich gewiss schon vorbereiten und dem Boten übergeben. 
Wenn er als Erzbischof diese päpstlichen Urkunden erst in 
Händen hätte, könnte er die land- und geldlüsternen Herren 
in Schach halten. Mit dem erfolgreichen Kreuzzug gegen die 
Stedinger wäre schließlich erwiesen, dass Rom die Kraft hat-
te, seinen Anspruch auch außerhalb des Heiligen Landes 
durchzusetzen.

Gemessen an diesen diplomatischen Schwierigkeiten mit 
den adeligen Kriegsherren, würde er mit den Bremer Kauf-
leuten leichtes Spiel haben. Versprochen hatte er ihnen für 
die Teilnahme am Kampf gegen die Stedinger, den Anspruch 
des Hochstifts auf die Zölle und Wegegelder zwischen Elbe 
und Weser bis zur Nordsee fallenzulassen. In einem unkon-
trollierten Augenblick hatte er sie selber als ungerecht be-
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zeichnet, was fälschlicherweise so im Vertrag mit den Kauf-
leuten stehengeblieben war. Seinen dämlichen Sekretär 
Reemt Grummer, der versäumt hatte, ihn darauf aufmerksam 
zu machen, hatte er sofort entlassen. Allerdings war kein 
Schaden entstanden. Es scherte Bernhardt nicht, was er ein-
mal festgelegt hatte – wichtig war, was ihm in der Gegenwart 
nützte.

Im Grunde war Erzbischof Bernhardt trotz aller erwarte-
ten Schwierigkeiten mit sich selbst im Reinen. Er drückte das 
Christuskreuz an die Lippen und sank auf seine Betbank.

In der Diele war es totenstill und dunkel, als Okka und Galt 
am späten Abend zurückkehrten. Selbst die zusammengekau-
erten Hühner plusterten ihr Gefieder und versteckten die 
Köpfe.

Nur auf der Feuerstelle im Flett glomm noch etwas Holz-
kohle unter der irdenen Abdeckung. Okka zündete zwei zu-
sätzliche Tranlampen an, die sie leise auf den Tisch in der 
Kübbung, der Abseite unter dem schrägen Dach, stellte, um 
niemanden zu wecken. Aus dem elterlichen Anbau am Haus-
ende drang das tiefe Schnarchen ihres Vaters, und im Alkoven 
ihres Bruders ertönte in Abständen ein Pfeifen.

Okka setzte sich und fragte sich ungeduldig, warum die 
Magd, die im Verschlag an den Kälberständen schlief, aber 
doch gewiss ihr Kommen gehört und außerdem ganz sicher 
den Auftrag hatte, ihnen das Abendessen vorzusetzen, nicht 
erschienen war. Irgendetwas schien in der Luft zu liegen.

Trotz allem war Okka mit dem Vertrag und sich selbst sehr 
zufrieden. Dass sie sich über diesen Platensleger geärgert hat-
te, weil er es darauf angelegt hatte, sie zu necken, war eine 
andere Sache.

Endlich schlurfte die Magd heran, verweint und mit derart 
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zitternden Händen, dass sie das gute Bier beim Eingießen 
verschüttete.

»Was ist passiert?«, flüsterte Okka streng, damit sie sich 
zusammennahm und das dumme Schluchzen unterließ.

Die Magd wusste es nicht. Der Hausherr und der junge 
Herr Reuke seien am Nachmittag ganz plötzlich zu Nach-
barn geritten. Vorher war ein Bote ins Haus gestürmt, mit 
dem sich Herr Tjard zur Beratung an den Tisch zurückzog, 
nachdem er alle anderen fortgeschickt hatte. Nicht einmal für 
ein Bier hätten die Männer Zeit gehabt.

Was das wohl wieder sein mochte? Ein neuer Burgenbau, 
der zu schleifen war? Okka murrte unzufrieden. Sie musste 
sich tatsächlich bis zum nächsten Morgen gedulden, um der 
Familie ihren Triumph zu erzählen.

Galt war alles gleich. Hungrig löffelte er vier Schüsseln 
Hafergrütze mit gebratenem Speck, erhielt seinen Becher 
Bier und verschwand zum Schlafen in seinem Verschlag bei 
den Gäulen.

Am nächsten Morgen war nichts wie sonst. Okka prallte vor 
Schreck zurück, als sie aus ihrem Alkoven schlüpfte. Vater, 
Mutter, Bruder, die beiden Knechte, dazu sogar die beiden 
Altenteiler, und die beiden Mägde standen zwischen Tisch 
und Herdstelle herum, als ob sie auf etwas warteten. Der Bo-
gen ihres kühnen Bruders baumelte an dem Rahmen, an dem 
auch der Kesselhaken hing, offenbar, um langsam angewärmt 
und geschmeidig gemacht zu werden.

Okka begriff. Ein Kampf stand bevor.
»Gut, dass du gesund zurück bist, Tochter« war alles, was 

Tjard anfänglich bemerkte. »Heute hätte ich dich selbst mit 
einer Kriegsmacht nicht nach Bremen gehen lassen.«

Mutter Taalke legte unauffällig den Zeigefinger an die Lip-
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pen, so dass Okka wusste, dass es im Augenblick nicht ange-
bracht war, den Vater zu unterbrechen.

»Diese Schurken!«, spuckte Tjard aus. »Da bereiten sie die 
ganze Zeit den nächsten Krieg gegen die Stedinger vor, und 
wir wissen von nichts.«

Okka sank schreckgeschlagen neben ihren Vater, der sich 
inzwischen auf die Bank gesetzt hatte. »Ein Krieg? Oder ein 
Kampf?«

»Ein Kreuzzug!«, brüllte der Vater.
Ein Kreuzzug war kein gewöhnlicher Krieg, das wusste 

Okka.
In den Kreuzzügen gegen die Ungläubigen im Heiligen 

Land war die ganze Welt im Namen des Heiligen Vaters auf-
geboten, einen Krieg zu führen, um das Grab Christi in Jeru-
salem zu befreien. Da waren Tausende und Abertausende 
unterwegs, die sich als persönlichen Gewinn das Himmel-
reich erwerben wollten. Abgesehen von denen, die mehr auf 
Plünderungen aus waren. Und Adelige konnten sich sogar 
ganze Grafschaften im Heiligen Land erkämpfen. »Kann es 
sein, dass sie uns nur erschrecken wollen?«, murmelte Okka 
verzagt. »Es kann doch keiner einen Kreuzzug gegen das 
Stedingerland führen! Das müssen sie doch einsehen!«

»Im Gegenteil! Und das Drohen ist beendet. Jetzt geht un-
ser hochverehrter Erzbischof aufs Ganze!«, wütete Tjard. 
»Endlich hat er geschafft, wonach er schon so lange strebt: 
Ein Kreuzzug ist die tückischste Methode überhaupt, die von 
Christen aufgeboten werden kann. Damit wird er uns kleines 
Völkchen endgültig unter seine Knute zwingen.«

»Aber wir haben doch schon zwei Mal gegen verschiedene 
Heere gewonnen.« Okka ließ ihren Blick fragend zu ihrem 
Bruder hinüberwandern, der mit einem knappen Nicken be-
stätigte.


