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» PUla! Schau mich an, wenn ich mit dir rede! Wasch
dir die Hinde vor dem Essen, sonst bekommst du Band-
wiirmer wie Tante Zia, willst du das? Spiel nicht mit
Spinnen. Benutz nicht meinen Lippenstift. Pula! Halt die
Knie zusammen, wenn du sitzt, sonst denkt man, du bist
eine Schlampe. Wasch den Salat ordentlich oder willst du
Schnecken essen? Bedank dich am Morgen bei deinen El-
tern, GroBeltern und all deinen Vorfahren, dass du am Le-
ben bist. Pula! Guck nicht so muffig. Halt dich gerade oder
willst du einen Buckel bekommen wie OlinaP«

»Ja, Mama, ich halte mich gerade. Ich benutze bestimmt
nicht deinen Lippenstift, und ich wasche gar keinen Salat
und noch nicht mal meine Hinde vorm Essen, denn oft be-
komme ich gar nichts zu essen.«

Als ich noch zu Hause war, konnte ich das Gezeter
meiner Mutter kaum ertragen: »Pula! Putz dir die Zidhne.
Wasch dich zwischen den Beinen. Aber nicht mit demsel-
ben Waschlappen. Klopf deine Schuhe ab und bring keinen
Staub mit ins Haus. H6r auf zu heulen, du bist kein Baby
mehr. Pass auf deine Briider auf. Lass die Kleinen auch mal
ran. Teil gefilligst! Sei nicht so zickig. Gib mir einen Kuss.
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Hor auf zu maulen. Lach mal. Du bist so hiibsch, Pula, wenn
du lachst.«

Jetzt vermisse ich es. Ich hore meine Mutter, als ginge
sie neben mir. Thre Stimme laut in meinem Kopf: »Geh
weiter, Pula, trodel nicht rum, geh weiter. Jetzt geh schon,
Pula'«

Aber wohin denn, verdammt noch mal? Wohin soll ich
denn gehen? Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ich
will zuriick. Nach Hause. Zu meiner Mutter. Denn meine
Mutter geht nicht neben mir. Sie ist weit weg. Mit jedem
Schritt entferne ich mich weiter von ihr und dennoch wird
sie immer lauter. Und ich bin nicht verriickt, auch wenn das
manche von mir sagen. »Pula, die spinnt doch. Die erzihlt
Geschichten.«

»Du bist verriickt, mein Kind«, hat meine Mutter oft zu
mir gesagt und dabei gelichelt. Im Grunde genommen mag
sie es, wenn ich seltsames Zeug erfinde, mir die riesige,
gebliimte Unterhose von Tante Zia auf den Kopf setze und
den Wischmopp als Mikrofon benutze.

Ich hab mal davon getrdumt, Singerin zu werden, aber
seit die Monster in unser Leben gekommen sind, singe ich
nicht mehr, und meine Mutter lacht nicht mehr.

Sie nennt sie nie »Soldaten«, das wire zu viel der Ehre,
sondern immer nur »Monster«. Sie sind tiber Nacht gekom-
men, sie tragen Masken vor dem Gesicht und groe Waffen,
sie sind grau, von Staub bedeckt, sie haben alles zerstort, al-
les kaputt gemacht, die Schule, die Stadt, auch unser Haus,
aber meine Mutter ermahnt uns immer noch aufzuriumen,
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nicht zu trodeln, unsere Schuhe ordentlich hinzustellen.
Manchmal habe ich Angst, sie wird verriickt.

Die Monster haben starre Augen hinter thren Masken, sie
sehen einen nicht an. Sie kommen immer wieder, schwir-
men aus, zerren uns aus den Hidusern. Sie nehmen unsere
Viter und Onkel und GroBviter mit. Unsere Briider. Die
groBeren Jungen miissen ithre Arme heben, und wer schon
Haare unter den Achseln hat, wird mitgenommen. Meine
Briider sind zum Gliick noch klein. Auch gréere Madchen
nehmen sie mit. Meine Mutter rasiert mir jeden Morgen die
Achseln, dabei sprief3t bei mir kein einziges Haar.

»Gott sei Dank hast du noch keinen Busen, Pula, sagt
sie und wirft sich meinen Arm um den Hals wie einen Schal,
rasiert mir erst die eine Achsel, dann die andere. Es gibt
keinen Rasierschaum mehr zu kaufen. Meine Achselhohlen
brennen den ganzen Tag lang wie Feuer.

»Kratz dich nicht unter den Achseln wie ein Affe, Pula.
Du machst einen ganz verriickt. Sitz still. Beklag dich nicht.
Es konnte alles noch schlimmer sein.«

Tiefe Linien sind wie mit einem Stift in thre Haut ge-
zogen, sie werden jeden Tag tiefer.

Die Monster kommen immer 6fter, fast jeden Tag.

Und da schickt sie mich weg. Meine Mutter schickt mich
weg.

»Pula, mein Kind, meine gro3e Tochter, ich schicke dich
nicht weg, ich schicke dich los, das ist ein groBBer Unter-
schied. Du musst gehen, sonst holen dich die Monster, das
weillt du doch. Weine nicht, wein doch nicht. Du bist doch
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die Grof3e, die Verniinftige. Willst du, dass ich mir wegen
dir die Augen aus dem Kopf weine wie schon um Vater?
Willst du das?«

»Nein, Mama, das will ich nicht. Aber ich will nicht weg.
Ich will nicht, ich will nicht.«

»Sprich nicht mit Fremden. Wasch dir vor dem Essen die
Hinde und iss kein ...«

»... rohes Fleisch, ich weil}. Sonst bekomme ich einen
Bandwurm wie Tante Zia.«

»Lach nicht«, sagt meine Mutter, »das ist wahr. Wir alle
dachten, sie ist schwanger, weil ithr Bauch immer dicker
wurde. Aber sie stohnte und &dchzte und klagte und eines
Tages kam er raus.«

»WerP«, frage ich, obwohl ich es ganz genau weil3, aber
immer wieder will ich diese grissliche Geschichte horen.

»Der Bandwurm. Sechs Meter war er lang«, sagt meine
Mutter. »Tante Zia musste thn aus sich rausreillen.«

Aaargh. »Und wie kam er aus ihr rausP«

»Naja, sie ging aufs Klo und als sie sich umsah, lag er in
der Kloschiissel ...«

An dieser Stelle kreische ich jedes Mal vor Ekel und Ver-
gniigen und frage mich, wer hier verriickte Geschichten er-
zihlt, meine Mutter oder ich.

»Erzihl mir noch mal die Geschichte von Tante Zia und
dem Bandwurmc, sage ich zu meiner Mutter, obwohl sie so
weit weg 1st, und dann hore ich ihr zu, wihrend ich weiter-
gehe, immer weiter durch fremde Linder, und das einzig
Vertraute 1st die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf.
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Wenn ihre Stimme leiser zu werden droht und ich sie nicht
mehr richtig héren kann, bitte ich sie, mit mir zu schimpfen,
mich zu ermahnen, mir Ratschlige zu geben, und gleich ist
sie wieder da:

»Pula, schlurf nicht so. Heb die Fiile beim Gehen. Kamm
dir die Haare. Wenn eine Fledermaus in deine Haare fliegt,
denkt ein toter Verwandter an dich. Bohr nicht in der Nase.
Hab immer saubere Unterwische an. Wenn dir was passiert
und deine Unterwische ist dreckig, hilt man dich fiir eine
Schlampe. Biirste deine Haut, damit sie weich bleibt. Biirste
dein Haar, damit es glianzt. Watschel nicht wie eine Ente.«

»Zum Gliick siehst du mich nicht, Mama. Meine Haare
sind verfilzt, meine Haut ist verbrannt und rissig von der
Sonne. Hab lang nicht mehr in einen Spiegel gesehen, aber
ich kann es fiihlen. Ich bin eine andere, du wiirdest mich gar
nicht mehr erkennen. Hast du dir das so vorgestellt, als du
mich weggeschickt hast, Mama? Seit drei Wochen und drei
Tagen bin ich unterwegs. Mein Handy zihlt die Tage. Vier-
undzwanzig Tage, seit du mich weggeschickt hast.«

»Pula, mein Kind, ich hab dich losgeschickt, damit dich
die Monster nicht holen und du es besser hast. Und bald,
ganz bald, kommen wir hinterher, dann sind wir alle wieder
zusammen und alles wird gut.«

»Mama, glaubst du das wirklich? Erzihl mir keine Ge-
schichten.«

Ihr Foto auf meinem Handy schau ich mir immer nur
ganz kurz an, um Akku zu sparen. Wenn ich mein Telefon
verliere, verliere ich sie und sie mich. Ich verliere meine
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Briider, meine ganze Familie. Wenn mein Handy aufgibt,
bin ich verloren. Bisher hatte ich in jedem Land, durch das
ich gelatscht bin, den falschen Stecker zum Aufladen, und
kaum jemand mag seinen Adapter ausleithen, aus Angst,
dass man damit abhaut. Nur ganz kurz also, zwei Sekunden
lang, einundzwanzig, zweiundzwanzig, sehe ich sie an, das
reicht auch, sonst heul ich.

Zu Hause kam ich mir schon halb erwachsen vor, jetzt fiihl
ich mich wie ein Baby. Zu Hause hab ich meine Mutter ver-
flucht, ihr Gemecker, ihre bléden Ansichten, ihre ganze Art
ging mir auf die Nerven, alles. Selbst wie sie einen Apfel isst.
Sie macht so komische Quietschgerdusche, da kénnte ich
schreien. Jetzt rede ich den ganzen Tag mit ihr, obwohl sie
mich nicht horen kann. Ja, ich hab meine Unterwische ge-
waschen. Erst im Meer, das ich frither so schon fand. Als
alles noch so friedlich war und wir von Monstern keine
Ahnung hatten. Als wir noch im Paradieswunderland gelebt
haben, als es noch zu essen und zu trinken gab, so viel man
wollte, und die Menschen noch halbwegs nett zueinander
waren.

Erst hab ich meine Unterwische im Meer gewaschen
und dann in dreckigen Waschbecken von verlausten Unter-
kiinften, wo ich ewig in der Schlange stehen musste und
nur ganz wenig Zeit hatte, weil hinter mir schon geschimpft
wurde. Zum Gliick habe ich noch nicht meine Tage. Dann
wire alles noch viel schwieriger, das sehe ich an den ande-
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ren Frauen. Manche betteln um einen Tampon, als wire er
wertvoll wie Gold. Ich war die Letzte in der Klasse, aber das
hat mir nie was ausgemacht, weil meine Schulfreundinnen
immer nur stohnten, sie hitten Bauchschmerzen und Kopf-
schmerzen und wiren schlecht drauf. Wer will das freiwillig?

Meine Mutter nennt es »Besuch von der Tante«. »Hattest
du schon Besuch von der Tante?« Zum Totlachen.

»Nein, Mutter, ich hatte noch keinen Besuch von der
Tante. Wenn sie kommt, bringt sie mir was Hiibsches mitP«

Aber wenn es jetzt passiert, wem sag ich es dann? Wenn
die Tante kommt, will ich meine Mutter in der Nihe haben,
auch wenn das kindisch klingt.

Tante Zia meint, ich wire zu diinn, daran lige es. Kein
Speck auf den Hiiften, dann kommt die Tante nicht. Also
bin ich in Sicherheit, ich spiire meine Rippen unterm
Hemd, und an meinem Hiiftknochen kann ich mich festhal-
ten wie an einem Steuerkniippel. Wir sind jetzt alle diinn,
wer hat denn noch Speck auf den Hiiften? Nur die Familien
mit Verwandten im Ausland, die Geld schicken. Man kann
es sofort sehen: Wer ein bisschen dicker ist, hat Familie im
Ausland. Ich werde Geld nach Hause schicken, tonnen-
weise Geld, damit ihr euch alle rund und dumm fressen
konnt, jeden Tag werde ich Geld schicken, ich verspreche
es.

Heulende Miitter sind das Allerschlimmste, sie machen
dich weich wie ein Handtuch. »Pula, mein Kind, pass gut
auf dich auf! Sprich nicht mit Fremden. Wasch deine Un-
terhosen.«
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Kannst du an nichts anderes denken, Mama? Meine
Unterhosen haben inzwischen Locher, aber sauber sind sie.
Ah, da atmest du auf: Wenigstens hat das Kind eine saubere
Unterhose an. Dafiir stinken meine Kleider nach Staub,
Schweill und Angst. Angst stinkt, ich erkenne den Geruch
genau.

Manchmal sehne ich mich nach nichts mehr als nach
einem frischen, weillen T-Shirt oder einem sauberen, ge-
biigelten Kleid.

Mutter biigelt mit schnellen, kraftvollen Bewegungen, sie
schimpft dabei, sie hasst Biigeln. Ich dagegen liebe es. Das
Dampfbiigeleisen, das wie ein kleiner Drache faucht, wenn
es tiber den Stoff gleitet, und den Geruch nach frisch ge-
biigelter Wische. So riecht meine Mutter. Ich rieche sie
manchmal ganz deutlich und das bringt mich fast um. Das
ist wie ein Messer, das ich mir selbst zwischen die Rippen
Jage.

Mein Kopf macht, was er will. Je miider ich werde, desto
schlimmer werden die Gedanken. Es war einmal, fliistert
mein Kopf, es war einmal eine Mutter, die schickte ihre
eigene Tochter weg, weit weg tiber das Meer. Einfach so.
Nein, stohne ich, sie musste es doch tun, sie musste. Sie
wollte wenigstens mich auller Gefahr bringen, und die an-
deren sind noch so klein. Aber dich hat sie weggeschickt,
zischt die Stimme in meinem Kopf, nur dich, die anderen
durften bleiben. Aber sie wollte es doch nicht, eigentlich
wollte sie nicht, und da fange ich schon an zu flennen wie
ein Baby.
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Pula, du bist jetzt allein, murmelt mein Kopf, du bist jetzt
ganz allein. Mutterseelenallein.

Dieses Flennen hasse ich mehr als alles andere, es macht
mich schwach, manchmal so schwach, dass ich, wenn ich
Gliick habe, einschlafe, aber meist geht das nicht, weil es zu
laut ist, zu viele Menschen neben mir liegen und im Schlaf
schnarchen und keuchen, oder weil ich einfach Angst habe,
zittere vor Angst, bis alle sich miide und miirrisch aufrap-
peln und es weitergeht, im Boot, im LKW, im Zug oder zu
Ful3.

Weiter, weiter, weiter.

Wohin eigentlich? Ich habe keine Ahnung. »Uberall ist es
besser als in unserem Land«, hat meine Mutter gesagt.

Bisher war es nirgendwo besser, Mama, nirgendwo, horst
du? Ich will, dass sie das weil}, und dann wieder wiinsche
ich mir, dass sie es nicht weil3, weil ich es nicht ausstehen
kann, wenn sie sich Sorgen macht. Die beste Mutter ist eine
frohliche Mutter, die einen in Ruhe lisst, weil sie frohlich
1st, aber wann war meine Mutter zuletzt frohlich? Nur die
Kleinen lachen noch manchmal, weil sie keine Ahnung

haben.

Damit ich nicht dauernd flenne, denke ich mir aus, dass das
Ganze ein Spiel ist. Ich bin im Fernsehen, sie haben mich
geschminkt, mir Dreck ins Gesicht getupft, die Klamotten
sorgfiltig zerrissen, meine Haare hat ein Friseur kunstvoll
zerzaust und Fett reingerieben, damit es so aussieht, als
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hitte ich ewig nicht mehr geduscht. Ich soll gequilt schauen
und auch ruhig mal heulen, das kommt gut an, das mogen
die Leute. Und dann soll ich fliistern, »ich kann nicht
mehr, ich kann einfach nicht mehr«, und zusammensinken
am Wegesrand. Im Staub warten, bis mir jemand vielleicht
was zu trinken gibt oder mich fragt, ob alles okay ist, was
in Wirklichkeit nie, nie vorkommt. Alle rennen weiter und
weiter, als wiissten sie genau, wohin. Und irgendwann rap-
pele ich mich wieder auf und humpele weiter.

Das Humpeln mach ich gut, ganz schnell zwinkere ich in
die Kamera, ich weil} und ihr wisst, das ist nur ein Schei3-
spiel, und ich werde es gewinnen. Mit einem goldenen Po-
kal, groBer als ich selbst, werde ich auf dem Siegertrepp-
chen stehen und grinsen und winken: »Hallo, Mama, schau,
ich hab gewonnen!« Und da sind alle meine Freundinnen,
die ganze Klasse, meine Lieblingslehrerin Frau Romuskuiv,
die mir Lesen und Schreiben beigebracht hat, ist auch da
und so stolz auf mich, dass sie gar nicht mehr authért zu
klatschen. Der Applaus rauscht in meinen Ohren, und na-
tiirlich weil3 ich, dass das nur die Autobahn ist, an der ich
seit Tagen entlanglatsche. Egal, ich stelle mir vor, es ist Ap-
plaus, mein Applaus, dann ist es nicht mehr so schlimm,
denn eigentlich ist es immer schlimm.

Wir gehen durch Regen, durch Sturm, durch glithende
Hitze und eiskalte Luft, durch Nebel, und einmal fallen
Pingpongbille aus Eis vom Himmel. Das glaubt jetzt wieder
kein Schwein daheim, aber wirklich, es waren Pingpong-
bille, die vom Himmel fielen, und ich musste lachen. Es war
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so, als ob jemand da oben wollte, dass wir alle Pingpong
spielen, aber dann wurde ich von den Billen aus Eis getrof-
fen, und das tat weh, als wiirde ich verpriigelt. Am nichsten
Tag hatte ich iiberall blaue Flecke. Das macht nicht mehr
viel aus, denn ich habe iiberall Flecke in allen Schattierun-
gen. Der Fleck am Oberarm ist schon fast griin — dort hat
mich ein Mann gerade noch am Arm gepackt, als ich vom
Boot ins Wasser gefallen war und vor Schreck aufgehort
habe zu atmen.

Mama, es tut mir leid, ich habe nicht aufgepasst, ich bin
ins Wasser gefallen, und meine Reise ist jetzt schon zu Ende.
All das Geld, das du und Tante Zia und Omama fiir diese
Reise gespart habt, alles futsch. Es ist vorbei, vorbei. Schaut
mir zu: Ich sinke auf den Meeresgrund, und dort werde ich
leben mit den Fischen und Krabben, und ein Meerjung-
frauenschwanz wird mir wachsen, blaugriin und glitzernd,
ans andere Ufer werde ich schwimmen und bei euch wie-
der rauskommen. Dort, wo wir bei Omama und Opa im-
mer in den Sommerferien waren. Ich werde nicht auf dich
zulaufen kénnen, Mama, weil ich keine Beine habe, nur mei-
nen Meerjungfrauenschwanz. Auf einem Stein werde ich
sitzen und auf dich warten, auf euch alle warten, so wie die
kleine Meerjungfrau auf ihrem Stein in einem dieser kal-
ten Linder im Norden, ich habe vergessen, welches. Finn-
land, Danemark, Schweden, wo alle immer hinwollen, aber
ich habe den Verdacht, dass da stindig Pingpongbille aus
Eis vom Himmel fallen. Wie kann man so leben, frag ich
mich.
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Vater hat mir manchmal aus dem Mirchenbuch vorge-
lesen, die kleine Meerjungfrau war unser Lieblingsmirchen.
So traurig, dass wir beide weinen mussten, wenn die arme
kleine Meerjungfrau ihren Prinzen nicht bekommt, obwohl
sie sich extra Beine hat wachsen lassen. Das weil3 ich noch,
aber Mama, du weif}t es nicht, wir haben nie dariiber ge-
sprochen, wir haben tiberhaupt nie viel gesprochen mitein-
ander, und dann gar nicht mehr, als Vater nicht mehr da war.
Danach hast du nur noch Dinge gesagt wie: »Heb deine
Sachen auf. Iss nicht zu viel, wir wissen nicht, ob wir mor-
gen noch was haben. Pass auf deine Geschwister auf. Sei
verniinftig. Geh nicht aus dem Haus. Und wenn du aus dem
Haus gehst, dann sieh dich um. Wirf dich sofort auf die
Erde, wenn du Schiisse horst. Am besten gehst du gar nicht
mehr aus dem Haus.«

»Auch nicht in die SchuleP«

»Nein, auch nicht mehr in die Schule.«

Ich war schon fast am Meeresboden angelangt, bereit fiir ein
Leben als Meerjungfrau, fiir immer trdumend von Sonne
und freundlichen Menschen, als mich jemand am Arm
packte und nach oben riss, mich zurtick ins Boot hievte, auf
den Boden legte wie einen zappelnden, gro3en Fisch und
mir auf den Riicken schlug, bis ich eimerweise Salzwasser
ausspuckte. Noch mal gut gegangen, sollte ich wahrschein-
lich denken, aber da war ich mir nicht sicher. Die Reise war
so schrecklich, dass ich manchmal wiinschte, ich wire tot,
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aber wie man sich genau fiihlt, wenn man tot ist, kann einem
niemand sagen, und deshalb wiinschte ich es mir dann doch
nicht wirklich.

Der dunkellila Fleck an meinem Oberschenkel stammt
von einer Autotiir, die mir jemand entgegenschlug, um zu
verhindern, dass ich mich mit ins Auto zwinge, um ein
Stiickchen zu fahren und meine kaputten Fiile zu schonen.

Die tintenblauen Flecke an meinen Schienbeinen hab ich
von all den Wegen und StraBen, wo ich vor Miidigkeit ge-
stolpert oder geschubst worden bin. Ich gehore jetzt zu den
Erwachsenen, keiner nimmt Riicksicht, aber eigentlich bin
ich doch noch ein Kind, auch wenn ich es oft nicht mehr
sein mag. Nur manchmal. Ein bisschen. Es wire zum Bei-
spiel schon, getragen zu werden. Ich sehe die Kinder auf
den Schultern ihrer Viter und beneide sie. Zu den Kindern
sind die Erwachsenen meist nett, aber untereinander sind
sie es nicht, und deshalb méchte ich nicht zu ihnen geho-
ren. Aber zu den Kindern gehéore ich auch nicht mehr und
deshalb ist niemand nett zu mir.

Die Beule am Kopfhab ich mir geholt, als ich mich in der
Menschenmenge nach vorn gedringt habe, um ein Mineral-
wasser zu ergattern, aber ein Junge kam mir zuvor. Direkt
vor mir sprang er in die Hohe und traf mich mit seinem
metallharten Ellbogen am Kopf. Lautlos sank ich um wie
eine Blume, die man abschneidet, ziemlich elegant, dachte
ich noch, und: Welche Blume bin ich? Eine rote Tulpe, eine
rosa Rose, ein weilles Ginsebliimchen?, da wurde alles um
mich herum unscharf und dann ziemlich schwarz.
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Als ich wieder zu mir kam, saf} der Junge neben mir und
hielt mir eine Flasche Wasser entgegen, die war sogar noch
voll. Das war echt nett von thm. Ich trank genau die Hilfte,
ganz exakt die Hilfte. Ich bin gut im gerechten Teilen, das
hab ich mit all meinen Briidern so gemacht, mit Tem, Kiri,
Baz und Litji. Alles durch fiinf teilen ist gar nicht so einfach,
aber ich hab das immer hinbekommen, ganz genau und
ganz gerecht. Jetzt vermisse ich die Idioten sogar manchmal,
ithr Geheul und Geschrei, selbst ihre dummen Spifle.

Ich trank also genau die Hilfte und gab die Flasche zu-
riick. Der Junge war mindestens ein Jahr jiinger als ich, hatte
bestimmt noch nicht mal Flaum unter den Achseln, seine
Haare waren verfilzt und ungewaschen wie meine. Ziemlich
diinn, auch wie ich.

Er grinste breit, das gefiel mir, wihrend er die Flasche in
einem Zug leerte, ohne abzusetzen. Alle Jungen, die ich
kenne, konnen so trinken. Ich muss immer in kleinen Schlu-
cken trinken, einen nach dem anderen, wie ein Midchen,
das drgert mich.

Uberhaupt dieses Midchensein, ich frage mich, was das
fur Vorteile haben soll. Meine Briider werden von der Mut-
ter nur halb so viel ermahnt, und es wird thnen nie und nie-
mals damit gedroht, sie konnten eine Schlampe werden. Es
scheint keine minnliche Entsprechung zur Schlampe zu ge-
ben, keinen Schlamperich oder Schlampus oder Schlamp,
nichts. Das finde ich ungerecht.

Der Junge trug ein gelbes T-Shirt mit schwarzen Strei-
fen. Er deutete auf die Blasen an meinen Fiilen und sagte in
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meiner Sprache: »Die musst du aufstechen, sonst entziin-
den sie sich.«

»Neing, widersprach ich sofort, »du darfst sie eben nicht
aufstechen, denn sonst entziinden sie sich.«

»Nicht wahr, sagte er.

»Doch wahr, sagte ich.

»Nein.«

»Doch.«

»Nein.«

»Doch.«

Da grinsten wir beide. Ich hatte lang nicht mehr mit
jemandem gesprochen. Er sah mich an, und ich sah ihn an,
einfach so. Ich hab diesen Tick, ich sehe Leuten gern lang
in die Augen, und manche sagen, ich hitte einen hypnotisie-
renden Blick, der sie beruhigt.

Frither kamen manchmal Leute zu uns, Erwachsene, die
die Monster und all das Ungliick ganz hibbelig gemacht hat-
ten, sodass sie gar nicht mehr still sitzen konnten, nur damit
ich sie anschaue, und manchmal beruhigten sie sich dann.
Der Trick ist ganz einfach: Wenn du jemandem lange in die
Augen schaust, nicht zwinkerst, nicht zuckst, einfach nur
schaust, dann weilt du bald alles tiber ihn, kennst sein gan-
zes Gliick und seinen ganzen Scheif3, und im nichsten Mo-
ment weillt du nicht mehr, ob du noch du oder der andere
bist. Das beruhigt mich, weil ich mich dann nicht so allein
fithle auf dieser Welt, und das beruhigt dann wohl auch die
anderen. Manche Leute halten es nicht aus, sie zwinkern
oder schauen weg, aber andere schauen und schauen, bis
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Himmel und Erde zusammenkommen und es kein oben
und unten mehr gibt.

So einer war dieser Junge. Ich schaute thm in die Augen,
Honigbonbon-Augen, wirklich hiibsch. In seinen Augen
entdeckte ich etwas, das ich kannte: das miese Gefiihl, weg-
geschickt worden zu sein, um es besser zu haben, wenn man
es doch gar nicht besser haben will, sondern nur zu Hause
sein mochte. Er zwinkerte nicht, zuckte nicht, schaute nicht
weg, sondern schaute zuriick. Wir sahen uns an, bis mir
schwindlig wurde. Um uns herum ein Wald von Beinen.
Jeansbeine, nackte, haarige Minnerbeine, glatte Jungen-
beine, diinne Kinderbeine, Frauenbeine unter Récken und
Kleidern.

Wir horten nicht auf, uns anzustarren, bis ich nicht mehr
konnte und die Augen schloss. Das war mir noch nie pas-
siert. Immer hatten die anderen zuerst aufgegeben. Der
Junge legte mir seine schwitzige Hand aufs Gesicht. Das war
seltsamerweise nicht unangenehm. Meine Augenlider flat-
terten gegen seine Handfliche.

»Lass die Augen zu«, sagte er leise.

»Warum?«

»Lass sie zu, dann sag ich es dir.«

Ich versuchte, seine Hand abzuschiitteln, aber sie lag fest
auf meinen Augen.

»Hor malg, sagte der Junge, »wie das alles klingt.«

Erst horte ich gar nichts, nur die Stimmen der Leute um
uns herum, aber dann schwollen sie an zu einem grofen
Gemurmel wie Steine in einem Bach, ich horte Babyschreie
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