
Doris Dörrie
In einem fremden Wald

BB 1 71746



Doris Dörrie, geboren in Hannover,
studierte Theater und Schauspiel in
Kalifornien und in New York, ent-
schloss sich dann aber, lieber Regie
zu führen. ›Männer‹, ihr dritter Kino-
film, wurde ein Welterfolg. Parallel zu
ihrer Filmarbeit (zuletzt der Kinofilm
›Grüße aus Fukushima‹) veröffentlicht

sie Kurzgeschichten, Romane und Kinderbücher. Seit eini-
gen Jahren hat sich Doris Dörrie auch als Opernregisseurin
einen Namen gemacht. Sie lebt in München.

©
 D

ie
te

r M
ay

r



Doris Dörrie

In einem
fremden

Wald
Roman



Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

www.dtv.de

Originalausgabe
© 2017 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

Umschlaggestaltung: Isabella Grill/dtv
unter Verwendung von Fotos von gettyimages

Gesetzt aus der Bulmer 12/14,5.

Gesamtherstellung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-71746-5



5

»Pula! Schau mich an, wenn ich mit dir rede! Wasch
dir die Hände vor dem Essen, sonst bekommst du Band-
würmer wie Tante Zia, willst du das? Spiel nicht mit
Spinnen. Benutz nicht meinen Lippenstift. Pula! Halt die
Knie zusammen, wenn du sitzt, sonst denkt man, du bist
eine Schlampe. Wasch den Salat ordentlich oder willst du
Schnecken essen? Bedank dich am Morgen bei deinen El-
tern, Großeltern und all deinen Vorfahren, dass du am Le-
ben bist. Pula! Guck nicht so muffig. Halt dich gerade oder
willst du einen Buckel bekommen wie Olina?«

»Ja, Mama, ich halte mich gerade. Ich benutze bestimmt
nicht deinen Lippenstift, und ich wasche gar keinen Salat
und noch nicht mal meine Hände vorm Essen, denn oft be-
komme ich gar nichts zu essen.«

Als ich noch zu Hause war, konnte ich das Gezeter
meiner Mutter kaum ertragen: »Pula! Putz dir die Zähne.
Wasch dich zwischen den Beinen. Aber nicht mit demsel-
ben Waschlappen. Klopf deine Schuhe ab und bring keinen
Staub mit ins Haus. Hör auf zu heulen, du bist kein Baby
mehr. Pass auf deine Brüder auf. Lass die Kleinen auch mal
ran. Teil gefälligst! Sei nicht so zickig. Gib mir einen Kuss.
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Hör auf zu maulen. Lach mal. Du bist so hübsch, Pula, wenn
du lachst.«

Jetzt vermisse ich es. Ich höre meine Mutter, als ginge
sie neben mir. Ihre Stimme laut in meinem Kopf: »Geh
weiter, Pula, trödel nicht rum, geh weiter. Jetzt geh schon,
Pula!«

Aber wohin denn, verdammt noch mal? Wohin soll ich
denn gehen? Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ich
will zurück. Nach Hause. Zu meiner Mutter. Denn meine
Mutter geht nicht neben mir. Sie ist weit weg. Mit jedem
Schritt entferne ich mich weiter von ihr und dennoch wird
sie immer lauter. Und ich bin nicht verrückt, auch wenn das
manche von mir sagen. »Pula, die spinnt doch. Die erzählt
Geschichten.«

»Du bist verrückt, mein Kind«, hat meine Mutter oft zu
mir gesagt und dabei gelächelt. Im Grunde genommen mag
sie es, wenn ich seltsames Zeug erfinde, mir die riesige,
geblümte Unterhose von Tante Zia auf den Kopf setze und
den Wischmopp als Mikrofon benutze.

Ich hab mal davon geträumt, Sängerin zu werden, aber
seit die Monster in unser Leben gekommen sind, singe ich
nicht mehr, und meine Mutter lacht nicht mehr.

Sie nennt sie nie »Soldaten«, das wäre zu viel der Ehre,
sondern immer nur »Monster«. Sie sind über Nacht gekom-
men, sie tragen Masken vor dem Gesicht und große Waffen,
sie sind grau, von Staub bedeckt, sie haben alles zerstört, al-
les kaputt gemacht, die Schule, die Stadt, auch unser Haus,
aber meine Mutter ermahnt uns immer noch aufzuräumen,
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nicht zu trödeln, unsere Schuhe ordentlich hinzustellen.
Manchmal habe ich Angst, sie wird verrückt.

Die Monster haben starre Augen hinter ihren Masken, sie
sehen einen nicht an. Sie kommen immer wieder, schwär-
men aus, zerren uns aus den Häusern. Sie nehmen unsere
Väter und Onkel und Großväter mit. Unsere Brüder. Die
größeren Jungen müssen ihre Arme heben, und wer schon
Haare unter den Achseln hat, wird mitgenommen. Meine
Brüder sind zum Glück noch klein. Auch größere Mädchen
nehmen sie mit. Meine Mutter rasiert mir jeden Morgen die
Achseln, dabei sprießt bei mir kein einziges Haar.

»Gott sei Dank hast du noch keinen Busen, Pula«, sagt
sie und wirft sich meinen Arm um den Hals wie einen Schal,
rasiert mir erst die eine Achsel, dann die andere. Es gibt
keinen Rasierschaum mehr zu kaufen. Meine Achselhöhlen
brennen den ganzen Tag lang wie Feuer.

»Kratz dich nicht unter den Achseln wie ein Affe, Pula.
Du machst einen ganz verrückt. Sitz still. Beklag dich nicht.
Es könnte alles noch schlimmer sein.«

Tiefe Linien sind wie mit einem Stift in ihre Haut ge-
zogen, sie werden jeden Tag tiefer.

Die Monster kommen immer öfter, fast jeden Tag.
Und da schickt sie mich weg. Meine Mutter schickt mich

weg.
»Pula, mein Kind, meine große Tochter, ich schicke dich

nicht weg, ich schicke dich los, das ist ein großer Unter-
schied. Du musst gehen, sonst holen dich die Monster, das
weißt du doch. Weine nicht, wein doch nicht. Du bist doch



8

die Große, die Vernünftige. Willst du, dass ich mir wegen
dir die Augen aus dem Kopf weine wie schon um Vater?
Willst du das?«

»Nein, Mama, das will ich nicht. Aber ich will nicht weg.
Ich will nicht, ich will nicht.«

»Sprich nicht mit Fremden. Wasch dir vor dem Essen die
Hände und iss kein …«

»… rohes Fleisch, ich weiß. Sonst bekomme ich einen
Bandwurm wie Tante Zia.«

»Lach nicht«, sagt meine Mutter, »das ist wahr. Wir alle
dachten, sie ist schwanger, weil ihr Bauch immer dicker
wurde. Aber sie stöhnte und ächzte und klagte und eines
Tages kam er raus.«

»Wer?«, frage ich, obwohl ich es ganz genau weiß, aber
immer wieder will ich diese grässliche Geschichte hören.

»Der Bandwurm. Sechs Meter war er lang«, sagt meine
Mutter. »Tante Zia musste ihn aus sich rausreißen.«

Aaargh. »Und wie kam er aus ihr raus?«
»Naja, sie ging aufs Klo und als sie sich umsah, lag er in

der Kloschüssel …«
An dieser Stelle kreische ich jedes Mal vor Ekel und Ver-

gnügen und frage mich, wer hier verrückte Geschichten er-
zählt, meine Mutter oder ich.

»Erzähl mir noch mal die Geschichte von Tante Zia und
dem Bandwurm«, sage ich zu meiner Mutter, obwohl sie so
weit weg ist, und dann höre ich ihr zu, während ich weiter-
gehe, immer weiter durch fremde Länder, und das einzig
Vertraute ist die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf.
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Wenn ihre Stimme leiser zu werden droht und ich sie nicht
mehr richtig hören kann, bitte ich sie, mit mir zu schimpfen,
mich zu ermahnen, mir Ratschläge zu geben, und gleich ist
sie wieder da:

»Pula, schlurf nicht so. Heb die Füße beim Gehen. Kämm
dir die Haare. Wenn eine Fledermaus in deine Haare fliegt,
denkt ein toter Verwandter an dich. Bohr nicht in der Nase.
Hab immer saubere Unterwäsche an. Wenn dir was passiert
und deine Unterwäsche ist dreckig, hält man dich für eine
Schlampe. Bürste deine Haut, damit sie weich bleibt. Bürste
dein Haar, damit es glänzt. Watschel nicht wie eine Ente.«

»Zum Glück siehst du mich nicht, Mama. Meine Haare
sind verfilzt, meine Haut ist verbrannt und rissig von der
Sonne. Hab lang nicht mehr in einen Spiegel gesehen, aber
ich kann es fühlen. Ich bin eine andere, du würdest mich gar
nicht mehr erkennen. Hast du dir das so vorgestellt, als du
mich weggeschickt hast, Mama? Seit drei Wochen und drei
Tagen bin ich unterwegs. Mein Handy zählt die Tage. Vier-
undzwanzig Tage, seit du mich weggeschickt hast.«

»Pula, mein Kind, ich hab dich losgeschickt, damit dich
die Monster nicht holen und du es besser hast. Und bald,
ganz bald, kommen wir hinterher, dann sind wir alle wieder
zusammen und alles wird gut.«

»Mama, glaubst du das wirklich? Erzähl mir keine Ge-
schichten.«

Ihr Foto auf meinem Handy schau ich mir immer nur
ganz kurz an, um Akku zu sparen. Wenn ich mein Telefon
verliere, verliere ich sie und sie mich. Ich verliere meine
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Brüder, meine ganze Familie. Wenn mein Handy aufgibt,
bin ich verloren. Bisher hatte ich in jedem Land, durch das
ich gelatscht bin, den falschen Stecker zum Aufladen, und
kaum jemand mag seinen Adapter ausleihen, aus Angst,
dass man damit abhaut. Nur ganz kurz also, zwei Sekunden
lang, einundzwanzig, zweiundzwanzig, sehe ich sie an, das
reicht auch, sonst heul ich.

Zu Hause kam ich mir schon halb erwachsen vor, jetzt fühl
ich mich wie ein Baby. Zu Hause hab ich meine Mutter ver-
flucht, ihr Gemecker, ihre blöden Ansichten, ihre ganze Art
ging mir auf die Nerven, alles. Selbst wie sie einen Apfel isst.
Sie macht so komische Quietschgeräusche, da könnte ich
schreien. Jetzt rede ich den ganzen Tag mit ihr, obwohl sie
mich nicht hören kann. Ja, ich hab meine Unterwäsche ge-
waschen. Erst im Meer, das ich früher so schön fand. Als
alles noch so friedlich war und wir von Monstern keine
Ahnung hatten. Als wir noch im Paradieswunderland gelebt
haben, als es noch zu essen und zu trinken gab, so viel man
wollte, und die Menschen noch halbwegs nett zueinander
waren.

Erst hab ich meine Unterwäsche im Meer gewaschen
und dann in dreckigen Waschbecken von verlausten Unter-
künften, wo ich ewig in der Schlange stehen musste und
nur ganz wenig Zeit hatte, weil hinter mir schon geschimpft
wurde. Zum Glück habe ich noch nicht meine Tage. Dann
wäre alles noch viel schwieriger, das sehe ich an den ande-
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ren Frauen. Manche betteln um einen Tampon, als wäre er
wertvoll wie Gold. Ich war die Letzte in der Klasse, aber das
hat mir nie was ausgemacht, weil meine Schulfreundinnen
immer nur stöhnten, sie hätten Bauchschmerzen und Kopf-
schmerzen und wären schlecht drauf. Wer will das freiwillig?

Meine Mutter nennt es »Besuch von der Tante«. »Hattest
du schon Besuch von der Tante?« Zum Totlachen.

»Nein, Mutter, ich hatte noch keinen Besuch von der
Tante. Wenn sie kommt, bringt sie mir was Hübsches mit?«

Aber wenn es jetzt passiert, wem sag ich es dann? Wenn
die Tante kommt, will ich meine Mutter in der Nähe haben,
auch wenn das kindisch klingt.

Tante Zia meint, ich wäre zu dünn, daran läge es. Kein
Speck auf den Hüften, dann kommt die Tante nicht. Also
bin ich in Sicherheit, ich spüre meine Rippen unterm
Hemd, und an meinem Hüftknochen kann ich mich festhal-
ten wie an einem Steuerknüppel. Wir sind jetzt alle dünn,
wer hat denn noch Speck auf den Hüften? Nur die Familien
mit Verwandten im Ausland, die Geld schicken. Man kann
es sofort sehen: Wer ein bisschen dicker ist, hat Familie im
Ausland. Ich werde Geld nach Hause schicken, tonnen-
weise Geld, damit ihr euch alle rund und dumm fressen
könnt, jeden Tag werde ich Geld schicken, ich verspreche
es.

Heulende Mütter sind das Allerschlimmste, sie machen
dich weich wie ein Handtuch. »Pula, mein Kind, pass gut
auf dich auf ! Sprich nicht mit Fremden. Wasch deine Un-
terhosen.«
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Kannst du an nichts anderes denken, Mama? Meine
Unterhosen haben inzwischen Löcher, aber sauber sind sie.
Ah, da atmest du auf: Wenigstens hat das Kind eine saubere
Unterhose an. Dafür stinken meine Kleider nach Staub,
Schweiß und Angst. Angst stinkt, ich erkenne den Geruch
genau.

Manchmal sehne ich mich nach nichts mehr als nach
einem frischen, weißen T-Shirt oder einem sauberen, ge-
bügelten Kleid.

Mutter bügelt mit schnellen, kraftvollen Bewegungen, sie
schimpft dabei, sie hasst Bügeln. Ich dagegen liebe es. Das
Dampfbügeleisen, das wie ein kleiner Drache faucht, wenn
es über den Stoff gleitet, und den Geruch nach frisch ge-
bügelter Wäsche. So riecht meine Mutter. Ich rieche sie
manchmal ganz deutlich und das bringt mich fast um. Das
ist wie ein Messer, das ich mir selbst zwischen die Rippen
jage.

Mein Kopf macht, was er will. Je müder ich werde, desto
schlimmer werden die Gedanken. Es war einmal, flüstert
mein Kopf, es war einmal eine Mutter, die schickte ihre
eigene Tochter weg, weit weg über das Meer. Einfach so.
Nein, stöhne ich, sie musste es doch tun, sie musste. Sie
wollte wenigstens mich außer Gefahr bringen, und die an-
deren sind noch so klein. Aber dich hat sie weggeschickt,
zischt die Stimme in meinem Kopf, nur dich, die anderen
durften bleiben. Aber sie wollte es doch nicht, eigentlich
wollte sie nicht, und da fange ich schon an zu flennen wie
ein Baby.
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Pula, du bist jetzt allein, murmelt mein Kopf, du bist jetzt
ganz allein. Mutterseelenallein.

Dieses Flennen hasse ich mehr als alles andere, es macht
mich schwach, manchmal so schwach, dass ich, wenn ich
Glück habe, einschlafe, aber meist geht das nicht, weil es zu
laut ist, zu viele Menschen neben mir liegen und im Schlaf
schnarchen und keuchen, oder weil ich einfach Angst habe,
zittere vor Angst, bis alle sich müde und mürrisch aufrap-
peln und es weitergeht, im Boot, im LKW, im Zug oder zu
Fuß.

Weiter, weiter, weiter.
Wohin eigentlich? Ich habe keine Ahnung. »Überall ist es

besser als in unserem Land«, hat meine Mutter gesagt.
Bisher war es nirgendwo besser, Mama, nirgendwo, hörst

du? Ich will, dass sie das weiß, und dann wieder wünsche
ich mir, dass sie es nicht weiß, weil ich es nicht ausstehen
kann, wenn sie sich Sorgen macht. Die beste Mutter ist eine
fröhliche Mutter, die einen in Ruhe lässt, weil sie fröhlich
ist, aber wann war meine Mutter zuletzt fröhlich? Nur die
Kleinen lachen noch manchmal, weil sie keine Ahnung
haben.

Damit ich nicht dauernd flenne, denke ich mir aus, dass das
Ganze ein Spiel ist. Ich bin im Fernsehen, sie haben mich
geschminkt, mir Dreck ins Gesicht getupft, die Klamotten
sorgfältig zerrissen, meine Haare hat ein Friseur kunstvoll
zerzaust und Fett reingerieben, damit es so aussieht, als
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hätte ich ewig nicht mehr geduscht. Ich soll gequält schauen
und auch ruhig mal heulen, das kommt gut an, das mögen
die Leute. Und dann soll ich flüstern, »ich kann nicht
mehr, ich kann einfach nicht mehr«, und zusammensinken
am Wegesrand. Im Staub warten, bis mir jemand vielleicht
was zu trinken gibt oder mich fragt, ob alles okay ist, was
in Wirklichkeit nie, nie vorkommt. Alle rennen weiter und
weiter, als wüssten sie genau, wohin. Und irgendwann rap-
pele ich mich wieder auf und humpele weiter.

Das Humpeln mach ich gut, ganz schnell zwinkere ich in
die Kamera, ich weiß und ihr wisst, das ist nur ein Scheiß-
spiel, und ich werde es gewinnen. Mit einem goldenen Po-
kal, größer als ich selbst, werde ich auf dem Siegertrepp-
chen stehen und grinsen und winken: »Hallo, Mama, schau,
ich hab gewonnen!« Und da sind alle meine Freundinnen,
die ganze Klasse, meine Lieblingslehrerin Frau Romuskuiv,
die mir Lesen und Schreiben beigebracht hat, ist auch da
und so stolz auf mich, dass sie gar nicht mehr aufhört zu
klatschen. Der Applaus rauscht in meinen Ohren, und na-
türlich weiß ich, dass das nur die Autobahn ist, an der ich
seit Tagen entlanglatsche. Egal, ich stelle mir vor, es ist Ap-
plaus, mein Applaus, dann ist es nicht mehr so schlimm,
denn eigentlich ist es immer schlimm.

Wir gehen durch Regen, durch Sturm, durch glühende
Hitze und eiskalte Luft, durch Nebel, und einmal fallen
Pingpongbälle aus Eis vom Himmel. Das glaubt jetzt wieder
kein Schwein daheim, aber wirklich, es waren Pingpong-
bälle, die vom Himmel fielen, und ich musste lachen. Es war
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so, als ob jemand da oben wollte, dass wir alle Pingpong
spielen, aber dann wurde ich von den Bällen aus Eis getrof-
fen, und das tat weh, als würde ich verprügelt. Am nächsten
Tag hatte ich überall blaue Flecke. Das macht nicht mehr
viel aus, denn ich habe überall Flecke in allen Schattierun-
gen. Der Fleck am Oberarm ist schon fast grün – dort hat
mich ein Mann gerade noch am Arm gepackt, als ich vom
Boot ins Wasser gefallen war und vor Schreck aufgehört
habe zu atmen.

Mama, es tut mir leid, ich habe nicht aufgepasst, ich bin
ins Wasser gefallen, und meine Reise ist jetzt schon zu Ende.
All das Geld, das du und Tante Zia und Omama für diese
Reise gespart habt, alles futsch. Es ist vorbei, vorbei. Schaut
mir zu: Ich sinke auf den Meeresgrund, und dort werde ich
leben mit den Fischen und Krabben, und ein Meerjung-
frauenschwanz wird mir wachsen, blaugrün und glitzernd,
ans andere Ufer werde ich schwimmen und bei euch wie-
der rauskommen. Dort, wo wir bei Omama und Opa im-
mer in den Sommerferien waren. Ich werde nicht auf dich
zulaufen können, Mama, weil ich keine Beine habe, nur mei-
nen Meerjungfrauenschwanz. Auf einem Stein werde ich
sitzen und auf dich warten, auf euch alle warten, so wie die
kleine Meerjungfrau auf ihrem Stein in einem dieser kal-
ten Länder im Norden, ich habe vergessen, welches. Finn-
land, Dänemark, Schweden, wo alle immer hinwollen, aber
ich habe den Verdacht, dass da ständig Pingpongbälle aus
Eis vom Himmel fallen. Wie kann man so leben, frag ich
mich.
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Vater hat mir manchmal aus dem Märchenbuch vorge-
lesen, die kleine Meerjungfrau war unser Lieblingsmärchen.
So traurig, dass wir beide weinen mussten, wenn die arme
kleine Meerjungfrau ihren Prinzen nicht bekommt, obwohl
sie sich extra Beine hat wachsen lassen. Das weiß ich noch,
aber Mama, du weißt es nicht, wir haben nie darüber ge-
sprochen, wir haben überhaupt nie viel gesprochen mitein-
ander, und dann gar nicht mehr, als Vater nicht mehr da war.
Danach hast du nur noch Dinge gesagt wie: »Heb deine
Sachen auf. Iss nicht zu viel, wir wissen nicht, ob wir mor-
gen noch was haben. Pass auf deine Geschwister auf. Sei
vernünftig. Geh nicht aus dem Haus. Und wenn du aus dem
Haus gehst, dann sieh dich um. Wirf dich sofort auf die
Erde, wenn du Schüsse hörst. Am besten gehst du gar nicht
mehr aus dem Haus.«

»Auch nicht in die Schule?«
»Nein, auch nicht mehr in die Schule.«

Ich war schon fast am Meeresboden angelangt, bereit für ein
Leben als Meerjungfrau, für immer träumend von Sonne
und freundlichen Menschen, als mich jemand am Arm
packte und nach oben riss, mich zurück ins Boot hievte, auf
den Boden legte wie einen zappelnden, großen Fisch und
mir auf den Rücken schlug, bis ich eimerweise Salzwasser
ausspuckte. Noch mal gut gegangen, sollte ich wahrschein-
lich denken, aber da war ich mir nicht sicher. Die Reise war
so schrecklich, dass ich manchmal wünschte, ich wäre tot,
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aber wie man sich genau fühlt, wenn man tot ist, kann einem
niemand sagen, und deshalb wünschte ich es mir dann doch
nicht wirklich.

Der dunkellila Fleck an meinem Oberschenkel stammt
von einer Autotür, die mir jemand entgegenschlug, um zu
verhindern, dass ich mich mit ins Auto zwänge, um ein
Stückchen zu fahren und meine kaputten Füße zu schonen.

Die tintenblauen Flecke an meinen Schienbeinen hab ich
von all den Wegen und Straßen, wo ich vor Müdigkeit ge-
stolpert oder geschubst worden bin. Ich gehöre jetzt zu den
Erwachsenen, keiner nimmt Rücksicht, aber eigentlich bin
ich doch noch ein Kind, auch wenn ich es oft nicht mehr
sein mag. Nur manchmal. Ein bisschen. Es wäre zum Bei-
spiel schön, getragen zu werden. Ich sehe die Kinder auf
den Schultern ihrer Väter und beneide sie. Zu den Kindern
sind die Erwachsenen meist nett, aber untereinander sind
sie es nicht, und deshalb möchte ich nicht zu ihnen gehö-
ren. Aber zu den Kindern gehöre ich auch nicht mehr und
deshalb ist niemand nett zu mir.

Die Beule am Kopf hab ich mir geholt, als ich mich in der
Menschenmenge nach vorn gedrängt habe, um ein Mineral-
wasser zu ergattern, aber ein Junge kam mir zuvor. Direkt
vor mir sprang er in die Höhe und traf mich mit seinem
metallharten Ellbogen am Kopf. Lautlos sank ich um wie
eine Blume, die man abschneidet, ziemlich elegant, dachte
ich noch, und: Welche Blume bin ich? Eine rote Tulpe, eine
rosa Rose, ein weißes Gänseblümchen?, da wurde alles um
mich herum unscharf und dann ziemlich schwarz.
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Als ich wieder zu mir kam, saß der Junge neben mir und
hielt mir eine Flasche Wasser entgegen, die war sogar noch
voll. Das war echt nett von ihm. Ich trank genau die Hälfte,
ganz exakt die Hälfte. Ich bin gut im gerechten Teilen, das
hab ich mit all meinen Brüdern so gemacht, mit Tem, Kiri,
Baz und Litji. Alles durch fünf teilen ist gar nicht so einfach,
aber ich hab das immer hinbekommen, ganz genau und
ganz gerecht. Jetzt vermisse ich die Idioten sogar manchmal,
ihr Geheul und Geschrei, selbst ihre dummen Späße.

Ich trank also genau die Hälfte und gab die Flasche zu-
rück. Der Junge war mindestens ein Jahr jünger als ich, hatte
bestimmt noch nicht mal Flaum unter den Achseln, seine
Haare waren verfilzt und ungewaschen wie meine. Ziemlich
dünn, auch wie ich.

Er grinste breit, das gefiel mir, während er die Flasche in
einem Zug leerte, ohne abzusetzen. Alle Jungen, die ich
kenne, können so trinken. Ich muss immer in kleinen Schlu-
cken trinken, einen nach dem anderen, wie ein Mädchen,
das ärgert mich.

Überhaupt dieses Mädchensein, ich frage mich, was das
für Vorteile haben soll. Meine Brüder werden von der Mut-
ter nur halb so viel ermahnt, und es wird ihnen nie und nie-
mals damit gedroht, sie könnten eine Schlampe werden. Es
scheint keine männliche Entsprechung zur Schlampe zu ge-
ben, keinen Schlamperich oder Schlampus oder Schlamp,
nichts. Das finde ich ungerecht.

Der Junge trug ein gelbes T-Shirt mit schwarzen Strei-
fen. Er deutete auf die Blasen an meinen Füßen und sagte in



19

meiner Sprache: »Die musst du aufstechen, sonst entzün-
den sie sich.«

»Nein«, widersprach ich sofort, »du darfst sie eben nicht
aufstechen, denn sonst entzünden sie sich.«

»Nicht wahr«, sagte er.
»Doch wahr«, sagte ich.
»Nein.«
»Doch.«
»Nein.«
»Doch.«
Da grinsten wir beide. Ich hatte lang nicht mehr mit

jemandem gesprochen. Er sah mich an, und ich sah ihn an,
einfach so. Ich hab diesen Tick, ich sehe Leuten gern lang
in die Augen, und manche sagen, ich hätte einen hypnotisie-
renden Blick, der sie beruhigt.

Früher kamen manchmal Leute zu uns, Erwachsene, die
die Monster und all das Unglück ganz hibbelig gemacht hat-
ten, sodass sie gar nicht mehr still sitzen konnten, nur damit
ich sie anschaue, und manchmal beruhigten sie sich dann.
Der Trick ist ganz einfach: Wenn du jemandem lange in die
Augen schaust, nicht zwinkerst, nicht zuckst, einfach nur
schaust, dann weißt du bald alles über ihn, kennst sein gan-
zes Glück und seinen ganzen Scheiß, und im nächsten Mo-
ment weißt du nicht mehr, ob du noch du oder der andere
bist. Das beruhigt mich, weil ich mich dann nicht so allein
fühle auf dieser Welt, und das beruhigt dann wohl auch die
anderen. Manche Leute halten es nicht aus, sie zwinkern
oder schauen weg, aber andere schauen und schauen, bis
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Himmel und Erde zusammenkommen und es kein oben
und unten mehr gibt.

So einer war dieser Junge. Ich schaute ihm in die Augen,
Honigbonbon-Augen, wirklich hübsch. In seinen Augen
entdeckte ich etwas, das ich kannte: das miese Gefühl, weg-
geschickt worden zu sein, um es besser zu haben, wenn man
es doch gar nicht besser haben will, sondern nur zu Hause
sein möchte. Er zwinkerte nicht, zuckte nicht, schaute nicht
weg, sondern schaute zurück. Wir sahen uns an, bis mir
schwindlig wurde. Um uns herum ein Wald von Beinen.
Jeansbeine, nackte, haarige Männerbeine, glatte Jungen-
beine, dünne Kinderbeine, Frauenbeine unter Röcken und
Kleidern.

Wir hörten nicht auf, uns anzustarren, bis ich nicht mehr
konnte und die Augen schloss. Das war mir noch nie pas-
siert. Immer hatten die anderen zuerst aufgegeben. Der
Junge legte mir seine schwitzige Hand aufs Gesicht. Das war
seltsamerweise nicht unangenehm. Meine Augenlider flat-
terten gegen seine Handfläche.

»Lass die Augen zu«, sagte er leise.
»Warum?«
»Lass sie zu, dann sag ich es dir.«
Ich versuchte, seine Hand abzuschütteln, aber sie lag fest

auf meinen Augen.
»Hör mal«, sagte der Junge, »wie das alles klingt.«
Erst hörte ich gar nichts, nur die Stimmen der Leute um

uns herum, aber dann schwollen sie an zu einem großen
Gemurmel wie Steine in einem Bach, ich hörte Babyschreie


