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«There is a crack in everything.
That’s how the light gets in.»

Leonard Cohen, «c Anthem»

«Und alles Getrennte findet sich wieder.»

Friedrich Hé6lderlin, «<Hyperion»






Fir meine Eltern. Alle drei.






PROLOG AtmenistdasErgebnis einer koordinierten Muskel-
tatigkeit. Wir miissen atmen, um zu leben. Den angeborenen
Atemreiz konnen wir nicht unterdriicken, wie zum Beispiel das
Niesen oder das Husten. Wenn der Reiz kommt, stromt Luft
iber die Atemwege in unsere Lungen. Wenn wir aber unter
Wasser sind, haben wir ein Problem. Unser Verstand weif3, dass
wir nicht einatmen diirfen. Er sorgt dafiir, dass wir so lange wie
moglich die Luft anhalten und den Drang zu atmen unterdrii-
cken. Bis wir nicht mehr kénnen. Und schlieSlich Luft holen
miissen.

Das dauert bei einem Erwachsenen bis zu vier Minuten.

Bei einem Kind geht es wesentlich schneller.

Ich sehe sie formlich vor mir. Das Madchen sitzt in der Wan-
ne zwischen aufgetiirmtem Badeschaum und spielt mit bunten
Plastikfiguren. Die Luft riecht nach Heublumen. Ihre braunen,
schulterlangen Haare sind feucht. Sie kleben an ihrem vom Ba-
dewasser gut durchbluteten Riicken. Sicherlich denkt sie keinen
Moment daran, was passieren konnte. Dafiirist sie noch zu klein.
Thre Mutter kommt herein, kniet vor der Wanne, verwickelt sie
in ein Gesprich und legt ihr dann die Hand um den Hals. Ganz
plotzlich. Die Mutter hat sich Mut angetrunken. Thr Atem riecht
nach Schnaps. Aber das bemerkt die Kleine nicht mehr. Da wird
ihr Kopf bereits unter Wasser gedriickt, und der Kampf gegen
den Drang zu atmen beginnt.

Ich bin mir ziemlich sicher: Sie muss die weit aufgerissenen
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Augen ihres Kindes gesehen haben. Die Angst darin. Das Unver-
standnis. Warum tust du mir das an? Hat sie ihn, den verhassten
Erzeuger, in ihren Augen gesehen? Sie muss das hohle Trampeln
der Beine auf dem Wannenboden gehort haben. Sie muss dieses
Stakkato in ihrem Kopf gespeichert haben. Ob sie wollte oder
nicht. Vielleicht hat sie die Augen aber auch geschlossen, damit
sie es nicht mit ansehen muss und sie diese Bilder fiir den Rest
ihres Lebens verfolgen.

Auch wenn es mir schwerfillt: Ich kann mir vorstellen, wie
der sich windende, tobende Korper weiter unter Wasser ge-
drickt wird. Und die Mutter darauf wartet, dass es endlich
vorbei ist und kein Sauerstoff mehr in den Lungen verbleibt.
Der Brustkorb hebt sich mit einem Mal an, und der schmale
Korper krampft sich zusammen. Der Mund, der eben noch fest
zugepresst war, klappt jetzt jah auf. Luftblasen sprudeln hervor.
Begleitet von einem Gurgeln. Ein letzter Ruck geht durch den
Korper. Alle Kraft und Spannung schwinden.

Dann ist es vorbei.

Die Mutter kniet noch einen Moment vor der Wanne. Er-
schopft. Verschwitzt. Der kleine Korper liegt nun reglos da. Das
bewegte Wasser schaukelt sich zur Ruhe. Der Blick der Kleinen
geht stumpf ins Leere. IThr Mund ist ge6ffnet, als wiirde sie sin-
gen. Die braunen Haare schweben wie Tang im Wasser. Schmie-
gen sich mit den Bewegungen des Wassers um Gesicht und
Hals, bis sie liegen bleiben. Ein paar Sauerstoffblischen treten an
den kleinen Nasenléchern hervor. Halten sich dort am dufSers-
ten Rand und schweben dann sanft zur Wasseroberfliche, wo
sie gerduschlos zerplatzen.

SchliefSlich steht sie auf und geht zu ihm nach nebenan.

Jetzt, wo alles voriiber ist und ich die Fiden in den Hinden
halte, verstehe ich, dass sie keine andere Chance sah. Dass diese
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Tat fiir sie und ihre Tochter der einzige mégliche Ausweg war.
Ein Satz, den sie zu mir sagte, ist mir stets prasent. «Ich habe ihr
das Leben geschenkt. Und ich habe es ihr wieder genommen.»
Sie konnte nicht wissen, dass ihre Tochter zuriickkehren wiir-
de, um dafiir zu sorgen, dass diese Tat nicht ungestraft bleibt.
Diese Tat nicht und auch alle anderen nicht.
Und auch das kann ich verstehen.






Montag, 11. April 2011

Ich habe kein gutes Gefiihl. Es ist Montagmorgen, ich stehe

1

lippe und starre aus dem Autofenster in den strahlend blauen

an der roten Ampel, kaue angestrengt auf meiner Unter-

Himmel. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann es das letzte
Mal geregnet hat. Es kommt mir vor, als sei es Wochen her. Die
Aprilsonne knallt herab, das Licht ist so hell, dass es weh tut. Ich
krame die Sonnenbrille aus dem Handschuhfach und setze sie
auf. Ich sollte nach dem langen dunklen Winter dankbar sein und
bei bester Laune, aber in mir rumort es. Dieses Gefiihl geht nicht
weg. Es nagt seit gestern Abend immer wieder an mir. Genau ge-
nommen seit 20:44 Uhr. Seit seine SMS kam. Und seitdem ich
keine Antwort von ihm erhalten habe. Ich will denselben Fehler
nicht noch einmal machen und dieses Gefiihl ignorieren und
einen Menschen verlieren. Bis Mittag gebe ich ihm Zeit, wenn
ich bis dahin nichts von ihm hére, fahre ich hin.

Felix, verdammt, wo steckst du?

Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 09:56. Die Redaktions-
besprechung fiir meine Radiosendung, Evas Welt, beginnt in vier
Minuten. Ich kénnte es noch schaffen, aber nur, wenn jetzt alles
reibungslos funktioniert. Das tut es in solchen Momenten nie.
Ich halte vor der Tiefgarageneinfahrt des Senders, auf dem kur-
zen «Chaos-Seitenstreifen», den sie extra fiir Menschen wie mich
eingerichtet haben, die ihren Parkausweis nie griffbereit haben.
Der Motor tuckert im Leerlauf, wihrend ich in meiner grofsen
Handtasche nach meinem Portemonnaie krame. Kollegen rollen
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an mir vorbei und tauchen mitihren glinzenden Autos kopfiiber
in die dunkle Zufahrt. Ich 6ffne das Portemonnaie, aber meine
Parkkarte ist nicht drin, das Einschubfach ist leer. Ich schiebe
die Sonnenbrille ins Haar, klappe das Handschuhfach auf und
krame darin. Nichts. Beuge mich vor, taste unter meinem Sitz
und dem Beifahrersitz. Nichts auf3er Kriimeln, einem Eiskratzer
und einem Chanel-Lippenstift, den ich seit Ewigkeiten suche.
Ich lasse mich in den Sitz fallen und schlage meinen Hinterkopf
zwei Mal gegen die Kopfstiitze.

Es dauert einen Moment, dann fillt es mir wieder ein.

Ich war am Samstagnachmittag kurz im Biiro, um das Inter-
view mit der Frau vom Krematorium zu schneiden. Danach habe
ich die Karte in die Seitentasche meiner Lederjacke gesteckt.
Eine bléde Angewohnheit. Ein Griff in die rechte Seitentasche,
und da ist sie. Na bitte.

Ich lege den ersten Gang ein und schere aus dem Wartestrei-
fen aus. Hinter mir hupt es zwei Mal.

«Immer mit der Ruhen, rufe ich aus dem heruntergelassenen
Fenster und halte meinen Ausweis vor die Magnetfliche. Die
Schranke schnellt nach oben, und ich gebe Gas, dass die Reifen
quietschen. So spitam Morgen bekomme ich natiirlich nur einen
Parkplatz weit weg von den Aufziigen. Auf meinen High Heels
renne ich durch die Tiefgarage.

Da klingelt mein Handy. Meine Redaktionsassistentin Isa ist
dran.

«Pronto?»

«Mann, Eva. Wo steckst du?»

«Tiefgarage», japse ich.

«Wieso bist du denn so aufder Atem?», fragt sie, und ihre
Stimme ist hell und frech.

«Renn du mal auf hohen Schuhen durchs halbe Parkhausy,
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maule ich und krame in meiner Handtasche blind nach dem
Biiroschliissel. Ich spiire das Metall zwischen den Fingern und
fische ihn heraus. Die Aufzugstiir vor mir geht auf.

«Du kannst dich entspannen», sagt Isa. «Die Redaktionssit-
zung ist um eine Stunde verschoben. Rebecca ist mit ihrer Toch-
ter beim Arzt. Die hat sich gestern auf dem Spielplatz das Hand-
gelenk verstaucht.»

Ich bleibe stehen. Atme laut aus. Blicke auf den Schlissel in
meiner Hand und zucke innerlich zusammen. Es ist sein Schliis-
sel. Der Schliissel zu Felix’ Wohnung.

Die Homer-Simpson-Figur baumelt daran. Ich habe ihn im-
mer noch in der Handtasche, weil ich neulich seine Blumen ge-
gossen habe, als er im Ausland war.

«Bringst du mir einen Kaffee aus dem Kiosk mit?», bettelt Isa.

«Isa, ich muss noch schnell was erledigen. Bis spater.»

Bevor sie etwas antworten kann, habe ich aufgelegt. Bis zu sei-
ner Wohnung ist es nicht weit. Knapp zehn Minuten. Ich renne
zuriick zum Auto und flitze wieder aus dem Parkhaus. Mit den
Hinden fest um das Lenkrad gekrallt. Die Unruhe breitet sich
in mir aus wie verschiittetes Ol. Felix ist einer meiner engsten
Freunde und ebenfalls Journalist. Einer von der harten Sorte, ein
investigativer Schniiffler. Ein Triiffelschwein. Und er ist zurzeit
an einer Sache dran, die ziemlich heifs ist. Felix hat gestern einen
Kontaktmann getroffen, der ihm eine brisante Liste aushindigen
wollte. Er wollte dann noch vorbeikommen und mir davon er-
zihlen.

Aber dazu ist es nicht mehr gekommen.

Seit seiner letzten SMS um 20:44 kann ich ihn nicht errei-
chen. Weder auf dem Handy noch auf dem Festnetz.

Das Ding ist: Ich konnte mich bislang immer auf mein Bauch-
gefiihl verlassen. Und genau das ist jetzt das Problem.
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Nur noch iiber die nichste Kreuzung, dann bin ich da. Ich

2|

vorne auf die nichste Ampel geheftet, die ein sattes Griin zeigt,

fahre forsch den Gotenring entlang. Mein Blick ist nach

aber jeden Moment umspringen koénnte. Ich driicke das Gas-
pedal durch. Die Tachonadel steht bei 80. In dem Moment, als
die Haltelinie zum Greifen nah ist, bemerke ich sie plotzlich.
Wie aus dem Nichts taucht sie auf. Sie steht rechts von mir an
der Ampel: ein kleines Madchen mit schulterlangen braunen
Haaren in einem Cordkleid. Eine Haarstrahne wird von einem
roten Klammerchen tiber dem Ohr festgehalten. Obwohl keine
Wolke am Himmel steht, trigt sie rosa Gummistiefel. Das Mad-
chen sieht zu mir und zeigt mit ausgestrecktem Finger auf mich.
In dem Moment nehme ich den Geruch von Fisch wahr, der von
der Riickbank zu mir nach vorne wabert.

Da macht das Midchen einen Schritt nach vorne und betritt
einfach die Fahrbahn.

Blitzschnell reifde ich das Steuer herum. Weiche dem Kind
aus. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie etwas von rechts
auf mich zuschief3t. Eine weifde Wand. Ich wende noch den
Kopf, aber es ist zu spit.

Fir eine Sekunde bleibt die Zeit stehen und friert alles ein.
Mich, wie ich in meinem Auto sitze, meine Hinde, die fest das
Lenkrad umgreifen, mein Herz, das vor Schreck ein Mal aus-
setzt. Fiir einen Moment ist alles Stillstand. Keine Bewegung.
Nur Stille. Keine Gedanken, keine Gefiihle. Ein reines Vakuum.
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Dann bricht eine gigantische Welle iiber mich herein.

Aufprall. Lirm. Schmerz. Das Bersten von Metall. Das Zer-
splittern von Glas. Ein hissliches Gerdusch, das in meinen Oh-
ren kracht. Mein Auto wird zur Seite geschleudert und vollfithrt
eine Pirouette, als wire Glatteis. Ich muss an dieses Fahrgeschift
auf dem Rummelplatz denken, das ich als Teenager so gemocht
habe. Kleine, bullige Gondeln, die sich in einem azyklischen
Rhythmus bewegten und den Kérper in alle Richtungen warfen.
Damals dachte ich bei jeder Fahrt aufs Neue: Damit fahre ich nie
wieder. Wann ist es endlich vorbei?

Genau dasselbe denke ich jetzt auch, bevor bei mir die Lichter
ausgehen.

Ich hore Stimmen, die Unverstindliches rufen. Aus der Ferne
schwillt ein Martinshorn an und kommt schnell néher. Ich will
die Augen 6ffnen, aber sie sind wie zugeklebt. Finger legen sich
an meinen Hals und tasten nach meinem Puls.

«Sie ist bewusstlos», sagt eine Stimme. Die Stimme ist auf-
geregt und gehort einer Frau. Sie klingt besorgt. Ich weifd nicht,
ob ich sitze oder liege. Ich versuche, in meine Arme und Beine
hineinzufiihlen, aber die Verbindung scheint gekappt. Der Si-
cherheitsgurt rollt sich neben meinem Ohr mit einem surrenden
Gerdusch auf. Hinde schieben sich unter meinen Nacken und
meine Kniekehlen. Eine minnliche Stimme, die nach Pfeffer-
minz riecht, beschwichtigt mich, ich mdge ruhig bleiben, alles
sei gut. Alles ist gut, wiederholt er immer wieder.

Das Pfefferminz fordert mich auf, gleichmiig zu atmen. Mir
wird etwas auf Nase und Mund gedriicke, das sich weich anfiihlt.
Ich bemerke, dass mein Atem unregelmif3ig geht. Nun spiire
ich auch mein Herz klopfen. Es tackert in meiner Brust wie eine
Nihmaschine.
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«Atmen Sie gleichmifsig ein und aus», fordert das Pfefferminz.

Ich will etwas sagen, brabbele aber nur Unverstindliches.
Mein Kopf schmerzt. Ich habe das Gefiihl, als wiirde mein Hirn
wie ein Wasserball aufgepumpt. Ich warte darauf, dass mein
Schidel platzt, was wirklich eine Erlgsung wire. Dann spiire ich
einen Stich auf meinem Handriicken. Von der Mitte meines Kor-
pers breitet sich wellenférmig eine absolute Leichtigkeit aus. Der
Schmerz im Kopf verpufft mit einem Mal. Dann kippe ich nach
hinten und lasse mich in ein schwereloses Nichts fallen.

Ich hebe langsam die Lider und sehe verschwommen.

Wo bin ich?

Ich liege in einem Bett, der Raum ist abgedunkelt. Jemand hilt
meine Hand, sie ist warm, und der Griff ist geiibt. Ich sehe viel
Weif$ vor meinen Augen, eine weifse Uniform, die neben mir
steht, sich zu mir herunterbeugt. Ich hebe vorsichtig den Kopf.
Es schmerzt, und langsam erkenne ich Details. Wie bei einem
Dia, das mit einer kleinen Drehung am Objektiv scharfgestellt
wird.

«Frau Bottin, konnen Sie mich horen?»

Das Gesicht der Schwester ist direkt vor meinem. Ich kann
ihren Atem auf meiner Wange spiiren. Thre Gesichtsziige sind
weich und freundlich. Ihr Blick ist besorgt und zugleich profes-
sionell. Um die Augen hat sie hiibsche Lachfiltchen. Sie ist dlter
alsich.

«Was ist passiert?», frage ich, und meine Stimme kommt mir
komisch verzerrt vor. Das Sprechen fillt mir schwer, als wiirde
mein Hals {iber eine Reibe gezogen.

«Sie hatten einen Autounfall und waren eine Zeitlang be-
wusstlos. Jemand ist in Sie reingefahren. Sie sind in der Unikli-
nik.»
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Sie hilt mit einer Hand meinen Unterarm, mit der anderen
greift sie nach dem Tropf und tiberpriift, ob die Fliissigkeit im
richtigen Intervall in den durchsichtigen Schlauch tropft, der zu
meinem Handriicken fiihrt. Ich erinnere mich schemenhaft, ver-
suche zu rekonstruieren, was passiert ist, aber meine Gedanken
befolgen meine Befehle nicht. Es ist wie Hochnebel iiber einer
Landschaft, nur die Konturen sind zu erahnen.

«Was ist mit dem Midchen?», frage ich mit leiser Stimme.

Sie sieht mich mit einem Licheln an. «Aufler Thnen wurde
niemand verletzt, machen Sie sich keine Sorgen. Haben Sie
Schmerzen?»

«Mein Kopf tut wehy, stéhne ich. «Und ich habe Durst.» Mei-
ne Mundhdohle ist ausgetrocknet, als hitte ich eine Packung Erd-
nussflips auf einmal gegessen. Sie beugt sich {iber mich und hilt
mir eine Tasse an den Mund. Ich trinke in kleinen Schlucken.
Der lauwarme Tee tut gut. Sie streicht mir eine Haarstrahne aus
dem Gesicht. So viel miitterliche Zuwendung bin ich nicht ge-
wohnt, und innerlich striube ich mich dagegen.

«Der Doktor kommt heute Abend und schautbeilhnen vorbei.
Bis dahin schlafen Sie noch ein wenig.» Zur Bestitigung driickt
sie kurz meinen Handriicken, dann steht sie auf. Die Gummi-
sohlen ihrer Schuhe quietschen auf dem Krankenhausboden.
Die Zimmertiir fillt mit einem Klicken ins Schloss.

Ich liege alleine in dem niichternen Krankenzimmer. Gegen-
iiber von meinem Bett hingt ein Fernseher an der Wand, des-
sen schwarzer Bildschirm mich wie ein grofSes Auge anstarrt.
Ich kann mich darin erkennen. An meiner linken Schlife ist ein
grof3es weif3es Pflaster. Ich hebe den Arm und taste danach. Au-
3erdem entdecke ich kleine, runde Pflaster in meinem Gesicht.
Vermutlich von Glassplittern. Um den Hals trage ich eine dieser
Halskrausen in der Farbe von Stiitzstrimpfen.
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Ich versuche mich aufzurichten, aber mein Korper ist unend-
lich schwer.

Was habe ich eigentlich an?

Ich lipfe vorsichtig die Decke und luge darunter. Ein weifSes
Krankenhaushemd bedeckt meinen Kérper. Gedanken und Bil-
der flattern wie ein Vogelschwarm durch meinen Kopf. Schwer
greifbar. Wihrend ich mir iiberlege, ob ich nicht Lust auf eine Zi-
garette hitte, werden meine Lider schwer. Mein letzter Gedanke
ist: Wo steckt Felix?

Dann schlafe ich ein.
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Als ich Felix das erste Mal sah, bekam ich feuchte Hinde.
Das passiert mir wirklich selten. Ich saf$ mit ein paar Kol-

3

legen des Senders in einem Seminarraum und wartete auf den

Dozenten, der neue Interviewtechniken unterrichten sollte. Die
Schulung war auf einen Tag angelegt, und ich hatte von vorn-
herein keine Lust und mir noch iiberlegt, ob ich mich krankmel-
den soll. SchliefSlich hatte ich mich dann doch aufgerafft und mir
sogar einen Platz in der ersten Reihe gesucht.

Felix kam rein und blieb im Tiirrahmen stehen, den er nahezu
ausfiillte. Innerhalb von Sekunden checkte er den Raum ab. Er
fixierte mich, und sein Blick warf mich fast vom Stuhl. Ich war
vollkommen unvorbereitet. Er kam auf mich zu, sein Gang und
seine Physis erinnerten mich spontan an Hulk. Quadratischer
Schidel, kurzrasierte Haare, Dreitagebart. Er nickte mir zu und
setzte sich neben mich. Wie er auf dem Stuhl saf3, sah er aus,
als wire er zu Gast in einer Grundschule. Seine stark behaarten
Unterarme umrahmten den Schreibblock, der vor ihm lag, sein
Oberkorper ragte links und rechts tiber den Stuhl hinaus und
beriihrte mich fast. Instinktiv riickte ich zur Seite, um einer ver-
sehentlichen Berithrung zu entgehen. Er bemerkte es aus dem
Augenwinkel und murmelte, ich solle mir keine Sorgen machen,
ich wiirde mich daran gew6hnen.

Ich fand das ziemlich charmant.

Das Seminar begann, und ich starrte den Dozenten an. Wagte
nicht riiberzusehen. Felix” Ausstrahlung kitzelte mich, und ich
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kiampfte mit dem Drang, ihn ausgiebig zu mustern. In der Pau-
se verschwand er aus dem Raum und tauchte erst kurz vor Be-
ginn wieder auf. Bis zum Abend saf$ ich festgepappt auf meinem
Stuhl, lauschte dem Dozenten und bekam von der schiefen Sitz-
haltung héllische Riickenschmerzen. Am Ende des Tages packte
Felix seine Sachen zusammen, zwinkerte mir zu und sagte: « Wir
sehen uns.»

Dann stand er auf und verliefd den Raum. Ich war elektrisiert.

Das ist nun fast sieben Jahre her. Seitdem hat Felix eine be-
achtliche Karriere als investigativer Journalist hingelegt. Alles
zulasten seines Privatlebens. Eine richtige Beziehung hat sich
nie ergeben; die einzige menschliche Konstante ist seine Tochter
Sarah, das hiibsche, langbeinige Ergebnis einer Kurzbeziehung
mit einem Model nach einer verkoksten After-Show-Party. Da
war er gerade mal vierundzwanzig. Sarah ist sein Ein und Alles.
Letztes Jahr, zu ihrem sechzehnten Geburtstag, lud er sie fiir eine
Woche nach Ibiza ein. Von der Insel haben die beiden bei Tages-
licht nicht viel gesehen. Sarahs Mutter war auf3er sich.

Felix ist ein Extrem. Er nimmt gerne alle moglichen Sub-
stanzen, die seinen Bewusstseinszustand erweitern, und testet
seine Grenzen aus. Er hingt sich in seine Arbeit rein, taucht ins
Thema ein und will bis zum Grund vordringen. Er ist beharrlich
wie ein Kampfhund, der sich in deiner Wade festbeifst. Wenn du
ihn loswerden mochtest, musst du ihn totschlagen. Wenn sich
Felix etwas in den Kopf gesetzt hat, gibt es kein Zuriick. Ein Nein
akzeptiert er nicht.

Es dauerte knapp ein halbes Jahr, bis Felix und ich uns tatséich-
lich wiedersahen. Ich bin wirklich nicht der Typ, der sich auf ei-
ner Weihnachtsfeier erst volllaufen lisst, dann peinliche Dinge
aus seinem Privatleben erzdhlt und schlieflich mit dem erst-
besten, schongetrunkenen Kollegen mit Ehering am Finger in
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die Kiste steigt. Ganz im Gegenteil. Ich trinke in MafSen, behalte
den Uberblick und wenn die Stimmung ins Frivole kippt, ziehe
ich die ReifSleine und mache mich schleunigst vom Acker. So
auch diesmal.

Ein paar Abteilungen hatten sich zusammengetan und ihre
gemeinsame Weihnachtsfeier in eine kleine Kélner Kneipe beim
Funkhaus verlagert. Felix hatte mich nur kurz begriifst und mich
fortan wie ein Adler vom anderen Ende der Bar beobachtet. Da-
bei hatte er ein paar Kélsch gekippt. Als die Stimmung auf dem
Siedepunkt war, verabschiedete ich mich und trataus der Kneipe
hinaus in die Nacht. Er folgte mir mit wiegendem Gang. Seine
Augen waren glasig, und er fragte, ob er mich zum Taxistand be-
gleiten diirfte.

Es war eine sternenklare Nacht Anfang Dezember und lausig
kalt. Die Temperatur war deutlich gefallen. Ich trug einen dicken
Wollmantel und einen langen Schal, den ich mir ein paarmal
um meinen Hals schlang. Er hatte eine Lederjacke und eine tief-
blaue Wollmiitze an, wie sie Fischer tragen. Statt einer Antwort
hakte ich mich bei ihm unter. Gemeinsam gingen wir {iber den
Gehweg und wichen den gefrorenen Pfiitzen aus, die das Licht
der Stra3enlaternen reflektierten. Er quatschte einfach darauf-
los, plapperte, machte Komplimente und riss Witze. Als wir am
Taxistand ankamen und er mir die Tir aufhielt, sagte ich: «Du
hittest dir das Gequatsche sparen konnen. Ich hitte dich auch
so mitgenommen.» Er sah mich verdutzt an. Erst als ich ihn auf-
forderte, lief er um das Auto herum, setzte sich neben mich auf
den Riicksitz und hielt wihrend der ganzen Fahrt bis zu mir nach
Hause meine Hand.

Mit Felix und mir, das funktionierte nicht, das war uns beiden
schnell klar. Ich hatte meine letzte Beziehung noch nicht ganz
verdaut und war null bereit, mein Herz fiir einen neuen Mann zu
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offnen. Erst recht nicht fiir einen Mann der Extreme wie Felix. Er
ist zwar ein leidenschaftlicher Kerl, aber einfach nicht geschaf-
fen fiir eine monogame Beziehung mit Tiefgang, Verantwortung
und Perspektive. Ich glaube, er wollte letztlich nichts Festes mit
mir.

Nach ein paar gemeinsam verbrachten Tagen und Nichten, in
denen wir immer weniger Sex hatten und immer mehr tiber die
Arbeit, Filme und Biicher redeten, fanden wir, dass es genug war.
Felix wurde ein enger Freund. Er ist loyal bis in die Spitzen, auf-
merksam und absolut unangepasst. Ich hitte es nie gedacht, aber
es gibt wahre Freundschaft zwischen Minnern und Frauen. Er
hat {iber die Jahre mein Vertrauen gewonnen und es nie miss-
braucht. Er ist oft unterwegs, aber stets erreichbar. Wenn ich sei-
ne Hilfe brauche, ist er fiir mich da. Wenn ich etwas Gras beno-
tige, um mich zu entspannen, steht er eine halbe Stunde spiter
vor meiner Tir. Er ist eine der wenigen Konstanten in meinem
Leben und niemals eine Last. Felix erzihlt mir viel von seiner Ar-
beit, von neuen Storys und Skandalen, die er ausgribt. Er will
meine Sichtweise auf die Dinge wissen. Welche Biicher ich lese,
welche Filme ich sehe. Er fragt mir ein Loch in den Bauch und
will meine Prinzipien testen. Und umgekehrt: Wenn er einen
Rat braucht, bin ich fiir ihn da.

Quid pro quo.

Auflerdem bin ich ihm etwas schuldig. Als die Sache mit mei-
nem Vater passiert ist, war er es, der mich gefunden hat. Er hat
mich aufgefangen, als ich verdammt tief gefallen bin. Dafiir bin
ich ihm sehr dankbar.

Ich stiinde nicht hier, wenn er nicht gewesen wire.

24



