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Das Buch

Bereits seit einem Jahr arbeitet Tammo nicht mehr für die 
Kriminalpolizei Hamburg. Seit jenem Tag, der sein Leben 
für immer veränderte. Doch dann steht Jens, sein früherer 
Vorgesetzter, wieder vor seiner Tür und bittet ihn um Hilfe. 
Eine Frauenleiche wurde aufgefunden, und eine weitere Frau 
wird vermisst. Jens weiß, dass er Tammos besondere Fähig-
keiten braucht, um die Vermisste zu retten. Durch eine Er-
krankung in Kindertagen hat Tammo zwar einen Großteil 
seines Gehörs verloren, doch seine Augen können Menschen 
umso besser lesen …

Die Autorin

Anne Wolf, geboren und aufgewachsen in Hamburg, arbei-
tete als Journalistin, bevor sie sich ganz dem Schreiben wid-
mete. Inspirationen für ihre Romane holt sie sich beim Jog-
gen an der Elbe. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern 
in Eimsbüttel.
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Was du liebst, lass frei.

Kommt es zurück, gehört es dir – für immer.

KONFUZIUS
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Prolog

Das Geräusch riss sie genau in dem Augenblick aus 
ihren Gedanken, in dem ihr Körper anfing wie von 
allein zu laufen. Es mussten jetzt drei Kilometer sein, die 
sie hinter sich gebracht hatte. Drei Kilometer, das war 
der Punkt, an dem alles anfing, sich zu entspannen. Der 
Kopf, der Körper. Der Moment, in dem das Adrenalin 
ihr das Gefühl gab, alles schaffen zu können. Egal, was 
es war.

Schwer atmend blieb Katinka stehen und strich sich 
ein paar einzelne Strähnen, die sich aus dem Zopf ge-
löst hatten, aus dem Gesicht. Ihr Brustkorb hob und 
senkte sich, während sie ihre Kopfhörer rausnahm und 
sich im Wald umsah. Aber da war nichts, was das Ge-
räusch erklärt hätte. Sie öffnete den kleinen Reißver-
schluss hinten, auf der Rückseite ihrer Laufhose, zog 
ihr Handy raus und sah auf das Display. 3,2 Kilometer. 
Gut geschätzt, dachte sie und steckte es zurück.

In der Sekunde hörte sie es erneut. Diesmal klarer. 
Katinka drehte sich um.

Durch die Baumkronen schien an diesem kalten Mor-
gen Sonnenlicht in gebündelten Strahlen auf die dichte 
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Blätterdecke am Boden. Und dort, im Dickicht, von 
wo das Geräusch plötzlich wieder klar und deutlich zu 
hören war: das Schreien eines Babys. Bildete sie sich 
das alles nur ein? War es ein kreischender Vogel?

Sie lauschte einen Moment, während sie schwer ein- 
und ausatmete. Nein, sie hatte sich nicht geirrt. Sie folgte 
dem Schreien, ging ein Stück zurück in die Richtung, 
aus der sie gekommen war, und verließ den Weg.

Dann entdeckte sie ihn. Der Kinderwagen stand hin-
ter einer riesigen alten Eiche. Dunkelblau, silbernes 
Gestell, große Räder. Ein älteres Modell.

Sie spürte den Schweiß auf Stirn und Rücken kalt 
werden. Langsam ging sie auf den Kinderwagen zu, aus 
dem jetzt wieder das Schreien kam.

Katinka sah sich noch einmal um. Sie war allein.
Wie konnte man ein Baby einfach im Wald abstellen, 

fragte sie sich fassungslos, und spürte Wut in sich auf-
steigen.

Drei, vier Schritte noch. Jetzt stand sie direkt vor dem 
Wagen, beugte sich über die Decke, die sich wie ein gro-
ßes Kissen wölbte, und schob sie etwas zurück.

Doch in dem Wagen lag kein Kind. Dort, wo sie das 
kleine Köpfchen vermutet hatte, lag etwas anderes. Ein 
handflächengroßes, dunkles Smartphone.

Noch bevor Katinka sich wundern konnte, hörte sie 
ein Rascheln direkt hinter sich. Es ging viel zu schnell. 
Eine Hand, die ein weißes Tuch auf ihr Gesicht drückte, 
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war das Letzte, was sie sah. Mit aller Macht versuchte 
sie sich zu wehren, aber nur kurz. Das Tuch war stärker. 
Dieses kleines Stück Stoff nahm ihr die Kraft, die Sicht, 
den Willen.

Und Katinka spürte, wie sie fiel.
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1.

Eine Woche später

Es war dunkel geworden, bevor es hell wurde.
Den ganzen Tag über hatte ein nasser, dichter Nebel 

über der ganzen Stadt gehangen. Er war in seine Haare 
gekrochen, seine Jacke, seinen Kopf. Dort, wo es so-
wieso schon grau war und nie wieder hell werden würde. 
Dort, wo die Schuld wohnte. Seit mehr als einem Jahr.

Tammo Berg saß in seinem Wohnzimmer in dem alten 
Ledersessel, in dem schon sein Vater gesessen hatte, 
und sah aus dem Fenster. In den Altbauwohnungen 
im Haus gegenüber brannte Licht. In seiner eigenen 
Wohnung nicht. Wozu auch? Die Bilder von Lenny, 
die im Regal standen, von Weihnachten, von ihren Ur-
lauben in Schweden, von seinem vierten Geburtstag, 
seinem letzten, sah er auch so. Wenn er die Augen 
schloss, wenn er sie öffnete, wenn er im Dunkeln saß. 
So wie jetzt.

Der Herbst war in diesem Jahr spät gekommen. Bis 
Ende September war es so warm gewesen, dass man auf 
dem Balkon zu Abend hätte essen können. Die Leute 
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hatten auf den Stühlen der Bistros, die auf den Fußgän-
gerwegen standen, bis spät in die Nacht gesessen, etwas 
getrunken und gelacht.

Letztes Jahr war der Herbst früher gekommen. Es war 
kalt gewesen an diesem verregneten Montagmorgen, 
Anfang Oktober, der ihm alles genommen hatte. Die 
Blätter hatten wie eine braun-rötliche, nasse Decke auf 
dem Weg gelegen. Und dort, wo der Wagen des Man-
nes hätte halten sollen. Wo er nicht gehalten hatte – 
trotz des Stopp-Schildes. Dort, wo alles innerhalb von 
Sekunden vorbei gewesen war.

Der Mann hatte auf sein Handy geschaut. Nicht auf 
die Straße. Er hatte das Schild nicht gesehen. Und auch 
nicht den Wagen, in dem Tammo mit Lenny gesessen 
hatte, der nicht angeschnallt gewesen war.

Die Klingel der Wohnungstür riss ihn aus seinen Er-
innerungen. Doch er rührte sich nicht.

Es klingelte erneut. »Tammo, mach auf. Ich weiß, du 
bist da. Also komm, mach schon auf!«

Jens, sein Chef. Tammo fragte sich, wie er ins Trep-
penhaus gekommen war. Hatte die Neue aus dem Zwei-
ten wieder die Tür offen stehen lassen?

Es klingelte noch einmal. Dann ein energisches Klop-
fen. Tammo überlegte, die Audioprozessoren seiner 
Hörprothesen abzunehmen, um es nicht mehr hören 
zu müssen. Kein Klopfen, kein Atemgeräusch, keine 
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Vögel draußen, kein Leben drinnen. Einfach alles ab-
stellen.

Er wusste, was Jens ihm sagen wollte. Das, was er 
jedes Mal sagte, wenn er herkam. Er solle zurückkom-
men. Er wäre der Beste. Sein Stuhl würde leer bleiben, 
bis er wiederkäme.

So leer wie Lennys Bett, dachte Tammo.
Es war seine Schuld. Er hatte es eilig gehabt an die-

sem Morgen. Lena hatte sich schlecht gefühlt und war 
nicht aus dem Bett gekommen. Irgendein Infekt, hatte 
sie gemeint. Tammo hatte angeboten, Lenny in den 
Kindergarten zu fahren, obwohl er wusste, dass er dann 
vermutlich zu spät kommen würde. Dabei sollte er aus-
gerechnet an diesem Tag auf alle Fälle pünktlich sein, 
um das Schießtraining zu absolvieren, das er schon vor 
Wochen hätte machen müssen. Jens hatte ihn immer 
wieder darauf hingewiesen.

Es klopfte erneut. Diesmal stärker.
Tammo holte tief Luft und stand auf. Langsam ging 

er zur Haustür, drehte den Schlüsselbund zweimal nach 
links und öffnete sie.

Jens lächelte ihn erleichtert an. Wasser tropfte ihm 
von seinen Haaren ins Gesicht, über seine Brillenglä-
ser. »Hey!«

»Hallo.«
»Ich dachte schon, du hast wieder deine Empfänger 

abgenommen«, meinte Jens und zwinkerte Tammo zu. 

Ein ganz normaler Mörder.indd   12Ein ganz normaler Mörder.indd   12 26.09.18   11:2326.09.18   11:23



13

Er war der Einzige, der Tammos Audioprozessoren, die 
Teil seiner Cochlea-Implantate waren, welche sich hin-
ter seinen Ohren unter der Haut befanden, so nannte: 
Empfänger.

Jens ging einen Schritt auf ihn zu, nahm ihn kurz zur 
Begrüßung in den Arm, klopfte ihm auf den Rücken, so, 
wie sie es immer machten.

Die gleiche Umarmung, das gleiche Klopfen, und doch 
war es anders. Es fühlte sich seit Lennys Tod wie ein 
Aufmuntern an, als wollte Jens ihm sagen: Du schaffst 

das! Nicht aufgeben! Aber vielleicht bildete Tammo sich 
das auch nur ein.

Er nahm seine freie Hand und erwiderte die Begrü-
ßung.

»Hast du einen Moment? Ich wollte dir etwas zeigen«, 
fragte Jens.

Tammo machte einen Schritt zur Seite. »Komm rein!«
Jens trat in den dunklen Flur und blieb stehen. Was-

ser tropfte ihm von der Hose auf den Boden und hin-
terließ kleine Pfützen. Offenbar hatte er keinen Park-
platz direkt vorm Haus gefunden.

»Wollen wir nicht … das Licht anmachen?«, fragte 
er, während er die pitschnassen Schuhe abstreifte.

Tammo ging vor ins Wohnzimmer und drückte auf 
den Schalter an der Wand. Dann ging er weiter, durch 
den großen Raum und setzte sich wieder zurück in sei-
nen Ledersessel.
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Jens öffnete den Reißverschluss seines nassen Parka, 
zog eine Mappe raus und legte sie auf den Couchtisch 
neben das kleine schwarze Notizbuch, auf dem sich der 
Staub sammelte. Sein Notizbuch, ohne das er früher 
nie aus der Wohnung gegangen war. In dem er immer 
alles festgehalten hatte, als Zeichnungen und Notizen: 
feine schwarze Linien auf beigem Papier.

Jens zog seinen Parka aus, hängte ihn über die Tür-
klinke, trocknete seine Brille an seinem Sweatshirt, setzte 
sich und sah ihn nachdenklich an.

Einen kurzen Moment erinnerte Tammo die Situation 
an die Zeit, als sie noch zusammengearbeitet hatten.

Er hatte unzählige Verhöre mit Menschen geführt, 
die nicht sprechen wollten. Das waren die Situationen, 
in denen er geholt wurde. Er sah, was andere nicht er-
kannten. Das war der Grund, warum Jens ihn brauchte: 
Er brachte Schweigende zum Reden.

Jetzt war er es, der nicht reden wollte. Warum auch? 
Was gab es schon zu reden? Nichts.

»Wir haben ein Problem«, erklärte Jens nun und 
beugte sich vor. »Vielleicht hast du es schon gelesen. 
In einem Waldstück am Stadtrand wurde eine Frauen-
leiche entdeckt. Eine weitere Frau aus der Umgebung 
wird vermisst. Aber das ist noch nicht alles. Ich glaube, 
dass es eine Verbindung zu einem alten Fall gibt.« Er 
hatte seine Ellenbogen auf den Knien abgestützt und 
sah Tammo erwartungsvoll an.
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Er war offenbar davon ausgegangen, dass Tammo 
darauf anspringen würde. So hatte er es sich bestimmt 
auf dem Weg vom Revier hierher vorgestellt. Während 
er sich ganz sicher im Auto einen Burger reingestopft 
hatte, weil er es wieder den ganzen Tag nicht geschafft 
hatte, irgendetwas zu essen.

Mit dem Ärmel seines Sweatshirts fuhr Jens sich über 
das Gesicht.

Tammo blickte ihn ausdruckslos an. Was wollte er? 
Einen depressiven Mann, der um seinen toten Sohn 
trauerte, mit einem neuen Fall ablenken?

Darauf konnte auch nur Jens kommen. Er war ein-
fach noch nie gut in solchen Sachen gewesen, in Ge-
fühlsdingen. Möglicherweise war das auch der Grund 
dafür, dass er mit Ende vierzig noch Single war. Viel-
leicht war es ganz gut, dass er es bisher nicht ge-
schafft hatte, dass eine Frau länger als ein paar Nächte 
bei ihm geblieben war. Diesen Verlust konnte er 
abends locker mit ein paar Bier wegtrinken, dachte 
Tammo.

Sein eigener Verlust ließ sich nicht wegtrinken. Er 
hatte es mehrfach versucht.

Jens wartete noch einen Augenblick, dann stand er auf. 
»Okay, ich glaube, das war keine gute Idee. Ich dachte, 
ich …«

»Warum ist es nur ein Problem?«, fragte Tammo, wäh-
rend er aus dem Fenster sah.
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Jens hielt kurz in der Bewegung inne, dann setzte er 
sich wieder. »Wie …?«

»Eine Tote, eine Vermisste und eine Verbindung zu 
einem alten Fall«, zählte Tammo auf und sah Jens jetzt 
flüchtig an.

»Ach, so. Ja, also, der Fundort der Toten und der 
Wohnort der Vermissten liegen nur ein paar Kilo-
meter voneinander entfernt. Und es gibt noch etwas. 
Sie sehen sich verdammt ähnlich. Sarah ist es zuerst 
aufgefallen. Sie hat ja einen Blick für so was. Aber 
jetzt kommt es: Sie sehen Sabine Wendlich ähn-
lich«, Jens machte eine Pause, »unserer Vermissten. 
Rissen ist zwar ganz am anderen Ende der Stadt, aber 
es kann trotzdem sein, dass es da eine Verbindung 
gibt.«

Unsere Vermisste, dachte Tammo.
Seine Vermisste hatte einen anderen Namen. Lena. 

Er sah auf seine Hand und den Ring. Wie lange war es 
jetzt her, dass sie gegangen war? Zwölf Wochen? Oder 
mehr? Tammo schloss die Augen.

Es hatte an dem Tag geregnet, so wie jetzt, und er 
hatte nichts getan, nur aus dem Fenster gesehen, bis 
er irgendwann gehört hatte, wie die Tür ins Schloss 
fiel.

Er sah Lena vor sich, wie sie ihn angesehen hatte. Die-
ser andere Blick. Sie hatte es einfach nicht mehr aus-
gehalten – ihn, sein Schweigen, seine Schuld.
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Es war damals alles so schnell gegangen, vor ein paar 
Jahren. Die neue Wohnung, Lenas Übelkeit, der Schwan-
gerschaftstest, Lennys Geburt.

Der Unfall.
Jens nahm die Mappe und schlug sie vor sich auf 

dem Couchtisch auf. »Die Tote lebte in Kiel. Merle 
Jansen, 28 Jahre alt, vor drei Wochen von ihren Eltern 
als vermisst gemeldet worden. Sie hat zwar nicht mehr 
bei ihnen gewohnt, kam aber regelmäßig sonntags zum 
Brunch nach Hause. So ’ne Art Tradition. Als sie nicht 
erschien und auch nicht mehr ans Telefon ging, haben 
die Eltern bei der Arbeit angerufen, einer Klinik. Da 
wurde sie auch schon zwei Tage vermisst, die Kollegen 
hatten aber bis dato nichts unternommen. Vielleicht 
hatten sie die Nummer der Eltern nicht … keine Ah-
nung. Die sind jedenfalls daraufhin zu ihrer Wohnung 
gefahren – sie haben Ersatzschlüssel. Aber dort war sie 
auch nicht.«

Eltern vermissen ihr Kind, dachte Tammo. Und es wird 

nicht wiederkommen. Nie wieder.

»Die Kollegen aus Kiel haben das Übliche unter-
nommen, sie aber nicht gefunden. Was ja auch kein Wun-
der ist, wie wir jetzt wissen.« Jens nahm seine Brille ab 
und strich sich mit der Hand in wellenförmiger Bewe-
gung über die Stirn. Von links nach rechts und wieder 
zurück. So als wolle er die Anspannung des Tages weg-
streichen.
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Die feinen Linien um die Augen, den Mundwinkel, 
waren tiefer geworden. Die Haut sah trocken aus, in 
seinem Blick lag etwas Schweres, eine Müdigkeit, die 
Tammo kannte. Erschöpfung, die nicht weniger wurde, 
egal, wie viel man schlief. Jens machte den Eindruck, 
als fehle ihm etwas, dachte Tammo, während er ihn be-
trachtete.

»Der Hund eines Spaziergängers hat sie gestern ent-
deckt. Sie lag in einem Waldstück kurz vor Volksdorf. 
Vermutlich hat sie dort schon eine ganze Weile gele-
gen, Bernd geht jedenfalls davon aus.« Er setzte seine 
Brille wieder auf, holte Fotos vom Fundort aus einer 
Klarsichtfolie und legte sie nebeneinander vor sich auf 
den Couchtisch. »Sie hat ein Brautkleid getragen. Kein 
neues Modell, eher älter. Die Eltern haben ausgesagt, 
dass sie das Kleid noch nie gesehen haben. Sarah ist 
gerade dabei rauszufinden, wo es herkommt. Keine 
Anzeichen von äußerer Gewalteinwirkung. Die Leiche 
ist noch bei Bernd in der Gerichtsmedizin. Da sie, wie 
es aussieht, erst nach ihrem Tod dort abgelegt wurde, 
gehen wir aktuell nicht von Selbstmord aus.«

Tammo drehte sich ein Stück zur Seite. Das Braut-
kleid war es, das in ihm etwas bewegt hatte. Der schönste 
Tag im Leben. Der Ring an seiner Hand.

»Hat sie einen Ring getragen?«
Jens hielt in der Bewegung inne, sah auf die Bilder. 

»Ähm … warte mal. Nein. Ich glaube nicht.«
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Tammo rückte ein Stück näher, betrachtete die Tote. 
Sie sah Sabine Wendlich wirklich ähnlich, obwohl sie 
viel jünger war. Aber sie erinnerte ihn noch an etwas 
anderes, wie sie da lag. Ein Gemälde. Das blasse, ovale 
Gesicht, die längeren Haare, der Blumenkranz auf ihrem 
Kopf, das weiße Spitzenkleid, die Blumenkette um ihren 
Hals. Liebevoll, zart, zerbrechlich. Ja, genau. Gustav 
Klimt.

»Und das hier ist die Vermisste.« Jens blätterte ein 
paar Seiten weiter und holte ein weiteres Foto aus 
einer Folie. »Sie ist morgens in der Feldmark, vermut-
lich in der Nähe von Stapelfeld, joggen gegangen und 
vermutlich von ihrer Runde nicht wiedergekommen. 
Ihr Ehemann war eine Woche auf Klassenfahrt. Er ist 
Lehrer an einer privaten Grundschule und war mit der 
Klasse irgendwo an der Nordsee. Sankt Peter-Ording, 
glaube ich. Als er zurückkam, war sie jedenfalls nicht 
da. Ihr Wagen steht in der Garage. Das Handy ist aus-
geschaltet. Wir haben allerdings Kopfhörer gefunden, 
von denen ihr Mann meint, dass sie genau solche be-
sitzt. Er hat ausgesagt, dass sie immer Musik hört, wenn 
sie läuft. Sie sind kaputt. Das Kabel ist an der einen 
Seite gerissen. Außerdem ist einer der beiden Kopf-
hörer plattgetreten. Sieht nach einem Kampf aus. Der 
DNA-Abgleich wird gerade gemacht. Es sind nicht 
irgendwelche Kopfhörer, sondern strahlungsarme, die 
mit Luftdruck arbeiten, daher ist ihr Mann sich absolut 
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sicher, dass es ihre sind. Gibt es nicht an jeder Ecke zu 
kaufen.«

Jens sah sich im Wohnzimmer um. Tammo wusste, 
ohne hinzusehen, dass er in dieser Sekunde die Bilder 
von Lenny, von Lena und von ihnen drei zusammen, 
ansah. Lenny, der nächstes Jahr eingeschult worden 
wäre.

»Sie ähnelt doch Sabine Wendlich, oder? Bei der 
wir nicht weiterkamen. Weißt du noch?«, hakte Jens 
nach.

Natürlich wusste er es. Schließlich hatten sie Mo-
nate mit der Suche verbracht. Doch am Ende hatten sie 
keinen Erfolg gehabt. Obwohl sie mehrmals die Hun-
dertschaft eingesetzt hatten, die Hundestaffel, Hub-
schrauber, Wärmebildkamera, das ganze Programm. Eine 
Frau in den Fünfzigern, ein Mittelreihenhaus aus den 
Sechzigern, Laufband im Keller, Solaranlage auf dem 
Dach, ein normales Leben.

Nachbarn, Kollegen, Freunde, alle hatten das Glei-
che ausgesagt. Die beiden waren glücklich gewesen. Es 
hatte keinen Ärger gegeben, keine Schulden, keine Sor-
gen, keinen Grund zu verschwinden.

Und trotzdem war sie eines Tages weg gewesen.
Sabine Wendlich, die mit ihrem Mann eine Reise 

nach Südafrika geplant hatte, die Koffer waren bereits 
gepackt gewesen. Die Tickets lagen im Flur auf einem 
kleinen Regal neben dem Schlüsselbund.
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Tammo erinnerte sich noch genau an die Flugtickets, 
die er im Vorbeigehen gesehen hatte, nachdem Herr 
Wendlich ihnen die Tür geöffnet hatte. Zwei leere Sitze 
in einem vollbesetzten Flieger, hatte Tammo gedacht, 
während er weiter durch den schmalen Flur in das Wohn-
zimmer gegangen war. Sabine Wendlichs Schwester 
hatte dort gesessen, auf dem braunen Ledersofa, und 
den Kopf geschüttelt. Eine gleichmäßige, langsame Be-
wegung. Den Blick auf den Boden gerichtet, ohne ihn 
zu sehen. »Ich verstehe das nicht. Sie muss doch irgend-
wo sein. Ich verstehe das einfach nicht«, hatte sie immer 
wieder gesagt.

»Wir werden Ihre Schwester finden.«
Diesen Satz, das Versprechen, das er nicht hatte hal-

ten können, trug er immer noch mit sich.
Der Fall war zu den Akten gelegt worden. Es hatte 

keine Spuren oder Hinweise gegeben. Dem Ehemann 
hatte man nichts nachweisen können.

Doch Tammo hatte das Ganze nicht losgelassen. Ir-
gendwann hatte er nicht mehr schlafen können. Weil 
er es nicht sah. Zum ersten Mal. Er sah nicht, was los 
war, was sie übersehen hatten.

Jetzt blickte er Jens an, der so tat, als würden sie im 
Büro bei einer Teambesprechung sitzen. Es fehlten nur 
die Kaffeebecher, die Kollegen und der Geruch des Po-
lizeipräsidiums, das gerade renoviert wurde.
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»Die Vermisste heißt Katinka Kühn«, fuhr Jens fort.
Dem Opfer einen Namen geben, es zu einem Men-

schen werden lassen. Schlau, dachte Tammo. Er will mich 

unbedingt zurückhaben. Er will, dass ich sie finde. Jetzt wird 

er gleich auf die emotionale Ebene gehen.

»Ihr Mann hat sie vor drei Tagen als vermisst ge-
meldet, sie ist aber eventuell schon acht Tage weg, seit 
Mittwoch vergangener Woche. Sie leben am anderen 
Ende der Stadt. In Rahlstedt, knapp zehn Kilome-
ter vom Fundort der Leiche entfernt. In einem sehr 
modernen Einfamilienhaus.« Jens zog die Nase hoch. 
»Fetter Klotz«, ergänzte er. »Keine Kinder  … Der 
Mann ist, wie gesagt, Grundschullehrer.« Jens blätterte 
kurz, dann fuhr er fort: »Er hat seine Frau am Tag sei-
ner Abfahrt morgens das letzte Mal gesehen, bevor sie 
loslief. Sie haben sich verabschiedet, dann hat auch er 
das Haus verlassen. Katinka Kühn ist Architektin. Sie 
hatte nachmittags einen wichtigen Abgabetermin oder 
wie man das nennt. Sie sollte einen Entwurf vorstellen. 
Es passt jedenfalls nicht zu ihr, zu diesem Termin nicht 
zu erscheinen und sich auch nicht abzumelden. Sie 
hatte sich sogar sehr darauf gefreut. Das Projekt hat 
ihr viel Spaß gemacht, sagt ihr Mann. Es ging dabei 
um die Umsetzung eines neuen Modells von Kinder-
gärten. Mama & Me. Bürokomplex mit integrierter Kita. 
Selbstständige Mütter können da Büroplätze oder Räume 
anmieten und arbeiten, während die Kinder betreut 
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werden. Na ja. Sie soll jedenfalls sehr zuverlässig sein. 
Ehestreitigkeiten hatte es laut seiner Aussage nicht ge-
geben. Auch die Kollegen, die wir befragt haben, konn-
ten dazu nichts sagen.«

Wir. Das Team. Ohne ihn.
»Ach ja, die Putzfrau hatte Herrn Kühn übrigens 

angerufen, weil sie vor der Tür stand und niemand 
aufmachte. Sie kommt immer mittwochs, recht früh, 
bevor die beiden das Haus verlassen. Sie hat keinen ei-
genen Schlüssel. Frau Kühn war nicht da, obwohl sie 
sonst immer da ist oder ihr andernfalls per WhatsApp 
absagt, wenn sie einen Termin hat, im Urlaub ist oder 
was auch immer …« Jens sah gedankenverloren auf die 
Papiere vor sich. »Auf jeden Fall scheint mir ein Zu-
sammenhang zwischen den Fällen wahrscheinlich«, 
meinte er nachdenklich.

Tammo hob den Kopf ein wenig. Die Frauen hatten 
wirklich Ähnlichkeit miteinander. Aber der zeitliche Ab-
stand zwischen den Fällen war groß. Wie groß eigent-
lich? Er versuchte sich daran zu erinnern, wann sie die 
SOKO »Sabine« gegründet hatten.

Er rechnete zurück. Vor einem Jahr war Lenny gestor-
ben. Vor fünf Jahren war er zur Welt gekommen, im 
Sommer. Es musste noch davor gewesen sein.

»Wenn es wirklich einen Zusammenhang geben sollte, 
dann wäre das eine Chance, den Fall Sabine Wendlich 
endlich aufzuklären!«
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Jens versuchte krampfhaft, sich nicht anmerken zu 
lassen, wie sehr ihn Tammos Erscheinungsbild ängs-
tigte. Dabei wusste Tammo selbst ganz genau, wie er 
aussah. Er hatte seit dem letzten Treffen vor zwei Wo-
chen abgenommen. Seinen Bart hätte man als cool durch-
gehen lassen können, wenn man nicht wusste, warum 
er sich nicht rasierte. Jens hatte offensichtliche Mühe, 
so zu tun, als wäre Tammo schon immer in einer ausge-
beulten Jogginghose und einem offenen Karohemd rum-
gelaufen.

»Hast du eine Zigarette?«, fragte Tammo unvermit-
telt.

»Du rauchst?!«
»Ich habe überlegt anzufangen.«
»Hm …«
»Und?«
»Unten im Auto.«
Lena hatte nicht geraucht. Nie. Nicht zu ihren alten 

Partyzeiten, als sie jedes Wochenende auf dem Kiez 
waren, im Mojo-Club, in der Mandarine-Bar, in der 
Amphore, die ganze Palette. Und auch nicht später, als 
Lenny da war, sie sich lieber hier mit Freunden trafen, 
zusammen kochten, Wein tranken, darüber lachten, 
dass sie es nur noch maximal bis Mitternacht schafften, 
wach zu bleiben.

Tammo hatte jahrelang geraucht. Eigentlich seitdem 
er von zu Hause ausgezogen war. Und dann hatte er 
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aufgehört. Einfach so. Es war dieser Moment, als er 
Lennys Herz zum ersten Mal hatte schlagen sehen – 
auf dem Monitor während der Ultraschalluntersuchung. 
Ein winzig kleines Herz, eine Erbse, die pochte.

»Ich weiß, ich nerve dich damit, aber überleg doch 
noch mal, ob du nicht mit jemandem über …«, Jens 
holte tief Luft, »über Lennys Tod sprechen möchtest. 
Es könnte dir helfen, glaub mir!«

Tammo sah aus dem Fenster. Wie oft hatte er das 
schon gehört? Warum sollte er mit jemandem sprechen? 
Irgendeiner wildfremden Person?

»Worte bringen kein Leben zurück«, erklärte er.
»Nicht Lennys Leben, aber deins!« Jetzt stand Jens 

auf, ging ein paar Schritte Richtung Esstisch, blieb ste-
hen und sah Tammo an. Das machte er immer, wenn es 
ernst wurde.

Jens hatte auch eine Familie verloren. Tammos Fami-
lie. Für ihn war das hier mal sein zweites Zuhause ge-
wesen. Abgesehen von der Eineinhalb-Zimmer-Woh-
nung mit den Billyregalen und dem Schlafsofa, das er 
sich hin und wieder mit Sarah teilte. Oder irgendwel-
chen Frauen, von denen Tammo aufgehört hatte, sich 
die Namen zu merken.

»Hör auf, nach Erinnerungen zu suchen. Hilf mir 
diese Frau zu finden. Sie braucht dich! Ich brauche 
dich.«

Eine fremde Frau brauchte ihn. Wenn sie noch lebte.
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»Ich soll eine Fremde finden, um mich selbst zu ver-
gessen?«

Jens verschränkte die Arme, lehnte sich gegen den 
Esstisch, an dem sie so oft abends gesessen hatten. 
Zu dritt. Manchmal zu viert, wenn er jemanden mitge-
bracht hatte.

»Du sollst das Leben nicht vergessen, Mann! Du bist 
44. Willst du hier sitzen, bis dir irgendeine Pflegerin 
den Po abwischt?«

Ein Lächeln huschte über Tammos Gesicht.
Einen Augenblick war es still.
»Warum merkt der Mann erst nach der Klassen-

fahrt, dass seine Frau nicht da ist?« Tammo war auf die 
Kante des Sessels vorgerutscht, hatte seinen Rücken 
etwas gerader gemacht. Er hatte es sofort gemerkt, als 
Lena verschwunden war.

Jens ging zurück zum Sofa und setzte sich wieder, 
diesmal dichter an Tammo. »Genau das habe ich mich 
auch gefragt!«
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2.

Während er Jens in die Küche gehen und die Kühl-
schranktür öffnen hörte, kam Tammo der Gedanke, 
dass der Inhalt des Kühlschranks im Grunde nichts an-
deres war als ein Spiegelbild seines Zustandes. Verwahr-
lost, vernachlässigt, einsam.

Eine angebrochene, kleine Packung Toastbrot, eine 
fast komplett ausgedrückte Tube scharfer Senf, ein Mar-
meladenglas, das in den Glascontainer gehörte, eine 
verschrumpelte Ingwerknolle, Knoblauch, H-Milch, 
fettarm. Und ein paar Flaschen Bier – im Gemüsefach.

Jens kam mit zwei geöffneten Bierflaschen aus der 
Küche zurück. Die eine stellte er auf den Couchtisch, 
für Tammo, aus der anderen nahm er einen Schluck, 
der deutlich machte, dass er Durst hatte. Dann wischte 
er sich über den Mund und stellte seine Flasche eben-
falls auf den Tisch, neben die Mappe.

»Wann vermisst man seine Frau?«, fragte Jens und 
ärgerte sich wohl im selben Moment über seine un-
überlegte Frage, denn er brach ab. »Spätestens, wenn 
man sich abends ins Bett legt, oder?«, versuchte er es 
noch einmal.
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Tammo griff nach der geöffneten grünen Flasche und 
nahm einen Schluck.

»Normalerweise schreibt man sich doch mal eine 
Nachricht oder telefoniert miteinander, wenn man eine 
Woche weg ist«, überlegte Jens laut. »Es sei denn …«

»Man vermisst nichts«, beendete Tammo den Satz.
»Ja. Genau«, stimmte Jens ihm zu. »Das Haus sieht 

nach ’ner Menge Asche aus. Vor allem die Möbel. Rich-
tig geil. Skandinavisch. Fenster, die bis zum Boden run-
tergehen, Betonfußboden und so. Man hat das Gefühl, 
durch eine von diesen Design-Zeitschriften zu gehen. 
Egal. Wir checken gerade die Finanzen. Entweder hat 
einer von denen geerbt oder eine Bank ausgeraubt – so 
wie die leben. Wie geht so etwas sonst?«

Tammo sah geradeaus, auf den Boden unter die Hei-
zung, dorthin, wo sich der Staub zu einer handballen-
großen Wolke gesammelt hatte. Ja, wie ging so was?

»Sarah meinte, es sähe im Haus alles so gewollt 
aus. Na ja, kein Wunder. Katinka Kühn ist Architektin. 
Die wird sich sicher einiges dabei gedacht haben, als 
sie ihr Haus eingerichtet hat.« Jens hielt kurze inne. 
»Ihr Mann hat was gesagt von Eigenentwurf. Aber 
da war noch was. Es war … wie hatte Sarah es noch 
ausgedrückt?« Jens überlegte. »Diese gewollte Ord-
nung steht in einem Kontrast zu dem Fehlen der Frau. 
Es ist wie der Einbruch von Chaos in eine geordnete 
Welt. Ich glaube, so hat sie es formuliert. Oder so 
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ähnlich. Du kennst sie ja«, meinte Jens und zwinkerte 
Tammo zu.

Ja, Sarah war eine Meisterin der Wortfindung. Tammo 
kam es immer so vor, als wäre sie nicht von dieser Welt. 
So, als gehöre sie eigentlich woanders hin. Nicht im 
esoterischen Sinne, das definitiv nicht, sondern … ein-
fach so. Mit ihrer schmalen, zierlichen Figur und durch 
ihre ganze Art sich zu bewegen, zu reden, zu denken, 
hatte er immer den Eindruck, als wäre sie noch gar nicht 
richtig gelandet auf diesem Planeten. Sarah war für 
ihn ein Rätsel. Er konnte sie nicht fassen, nicht einord-
nen. Immer wenn er glaubte zu wissen, was sie dachte, 
überraschte sie ihn wieder. Er hatte schon lange den 
Verdacht, dass sie die Intelligenteste von ihnen allen 
war – aber er hatte es nie gesagt. Das war es auch nicht, 
was zählte. Sarah war wichtig für das Team, weil sie so 
anders war. So anders dachte.

Tammo nahm noch einen Schluck. Er hatte kein 
Abendbrot gegessen, das merkte er jetzt. Das Bier ließ 
alles leichter werden. Seit Wochen hatte er keinen Alko-
hol mehr getrunken.

Nachdem Lena gegangen war, hatte er jeden Abend 
etwas getrunken. Irgendwann ging es nicht mehr. Der 
Gin war alle gewesen, und ihm hatte die Kraft gefehlt, 
neuen zu kaufen. Weißwein schlug ihm auf den Magen. 
Rotwein haute ihn emotional um. Bier, ja, Bier ging 
noch.
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»Apropos Fehlen. Von ihren persönlichen Gegen-
ständen fehlt nichts bis auf das Handy. Und das lässt 
sich nicht orten«, ergänzte Jens.

»Wie hat der Mann gewirkt?«, wollte Tammo wis-
sen, während er seine Flasche neben sich auf den Boden 
stellte.

Jens lächelte sein schiefes Lächeln. Tammo wusste, 
was er dachte. Dass jeder andere gefragt hätte, was er 
gesagt habe.

Er räusperte sich. »Moritz Kühn. Schwer einzu-
schät zen. So ein Typ Mensch, der an dir vorbeigeht, 
und du kriegst es nicht mit. Ein …« Er überlegte. »So 
ein völlig … normales, unauffälliges Gesicht irgendwie. 
Nichts, was besonders raussticht.«

Tammo war sich sicher, dass er mehr gesehen hätte 
in dem Gesicht von Moritz Kühn. Er hatte diese Fä-
higkeit, die Gesichter der Menschen zu lesen. Jens 
hatte das immer bewundert. Wie Tammo in einen Ver-
hörraum kam und alles Unwichtige auszublenden schien. 
Selbst kaum etwas sagte. Und dann, ein Satz. Kurz und 
knapp. Ruhig ausgesprochen, so, als würde er fragen, 
ob sein Gegenüber noch etwas trinken wollte.

Tammo sah aus dem Fenster und spürte Jens’ Blick. 
Aber da war noch mehr. Er meinte die Angst spüren 
zu können, die Sorge, er könne genau diese Fähig-
keit verlieren. So, wie alles andere, das er verloren 
hatte.
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Jens holte tief Luft und sah wieder auf die Akte vor 
sich. »Ich weiß ja nicht, ob er sonst auch so eine Schlaf-
tablette ist, aber dafür, dass seine Frau verschwunden 
ist, finde ich ihn etwas zu ruhig.« Er schüttelte den 
Kopf. »Du weißt ja, wie die Leute ausflippen können, 
wenn jemand weg ist. Ob sie nun komplett lethargisch 
werden, nervös oder hysterisch und uns mal wieder vor-
werfen, wir würden nichts unternehmen … Aber die-
ser Moritz Kühn … der ist … gefühlsneutral.« Jens 
verstellte seine Stimme und machte Moritz Kühn nach. 
»Darf ich Ihnen etwas anbieten? Cappuccino? Möch-
ten Sie sich setzen? Ich hole auch gerne Wasser ohne 
Kohlensäure.« Dann machte er eine Handbewegung 
nach, die Tammo interessanter fand als alles, was Jens 
über den Mann der Vermissten erzählt hatte.

»Hat er so gemacht?«, wollte Tammo wissen, hob 
seine Hand in die Luft, als würde sie schweben, und ließ 
sie weich zur Seite fallen, sodass jetzt die Handinnen-
fläche nach oben zeigte.

»Ja. Warum?«
»Hm«, machte Tammo, nickte kurz und sah wieder 

aus dem Fenster.
»Na ja, jedenfalls war er, um es kurz zu machen, ge-

nauso aufgeräumt wie alles in diesem Kasten. Ich weiß, 
meine Bude ist kein Vergleich, aber das wirkte schon 
alles sehr … unbewohnt, wenn du weißt, was ich meine. 
Das hättest du echt sehen müssen!«
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Ein Haus ohne Leben. Er wusste, was Jens meinte.
»Mich stört einfach diese eine Woche, in der er auf 

Klassenfahrt ist, seine Frau angeblich anruft, nicht er-
reicht, sich nicht wundert, keine Nachbarn fragt, ob 
sie mal nach ihr gucken könnten.« Jens schüttelte den 
Kopf. »Dann ihr Handy, das offenbar ausgeschaltet ist. 
Kein Abschiedsbrief. Und eben dieser Abgabetermin 
für den Entwurf. Möller & Partner heißt das Architek-
tenbüro übrigens. Sitzen in der Hafencity. Sie hat aller-
dings auch ein Arbeitszimmer bei sich im Haus. Ihr 
Mann meinte, dass sie ihre Arbeit liebt. Es hätte zwar 
in letzter Zeit Ärger gegeben, aber das sei nicht wei-
ter wild. Auf alle Fälle kein Grund, vom Erdboden zu 
verschwinden.« Jens nahm den letzten Schluck, dann 
stellte er die leere Flasche auf den Couchtisch, lehnte 
sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Ich 
glaube, es hat ihn mehr gewundert, dass sie nicht zu 
diesem Abgabetermin erschienen ist, als die Tatsache, 
dass sie nicht zu Hause war, als er von der Klassenfahrt 
zurückgekommen ist«, stellte er fest.

»Woher weiß er, dass sie laufen war, wenn er nicht da 
war?«

»Sie hatte sich ihre Laufsachen angezogen und war 
gerade dabei, irgend so eine App auf ihrem Handy ein-
zustellen, als er losmusste. Sie läuft regelmäßig. Mo-
mentan eher morgens, vor der Arbeit, weil es abends 
so schnell dunkel wird. Als er zurückkam, war sie, wie 
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gesagt, nicht da und kam auch nicht später oder nachts 
nach Hause … Daraufhin hat er irgendwann nach ihren 
Laufschuhen geguckt und sie nicht gefunden.« Jens 
hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Dann hat 
er in ihrem Büro angerufen, erfahren, dass sie schon 
die ganze Woche nicht da war, was aber nicht un be-
dingt ungewöhnlich ist, da sie eben viel von zu Hause 
aus macht. Wäre da nicht dieser Abgabetermin. Da-
nach ist er jedenfalls zur nächsten Dienststelle und hat 
sie als vermisst gemeldet.« Er machte eine kurze Pause. 
»Wir haben heute die Gegend abgesucht, in der sie ge-
laufen sein könnte. Nichts. Bis auf die Kopfhörer.« Er 
stand auf und griff nach der Flasche. »Du auch?«

Tammo schüttelte den Kopf. Er sah Jens hinterher, 
der durch den dunklen Flur zur Küche ging. Es tat gut, 
dachte Tammo. Das Bier in seinem leeren Magen und 
die anderen Gedanken in seinem vollen Kopf.

»Sarah meinte, sie musste sofort an Sabine Wendlich 
denken, als sie das Foto von Katinka Kühn gesehen hat. 
Ich muss zugeben, sofort kam mir der Gedanke nicht, 
aber nachdem sie das meinte, habe ich mir die Bilder 
noch mal in Ruhe angesehen. Und ich finde, sie hat 
recht«, erklärte Jens und sah sich im Raum um, wäh-
rend er zurück zum Sofa ging.

In der Ecke lagen Klamotten, die Pflanze auf der Fens-
terbank war schon lange vertrocknet, auf dem Holz-
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fußboden neben Tammos Sessel standen leere Kaffee-
becher.

Er stand auf und öffnete das Fenster, um frische Luft 
ins Zimmer zu lassen. Es hatte aufgehört zu regnen.

»Tja, und dann ist da eben noch die Tote. Ein Spa-
ziergänger hat sie gefunden«, erzählte er weiter. »In 
einem Waldstück, neben der B75, wenn man aus der 
Stadt raus Richtung Ahrensburg fährt und dann links 
nach Volksdorf abbiegt. Es gibt einen Weg, der ein 
Stück weit parallel zur Straße verläuft, dazwischen ist 
ein Graben. Auf der anderen Seite, also in dem Wald, 
dort, wo sie lag, ist es extrem dicht. Total schwer zugäng-
lich, da muss man sich schon auskennen. Und Kraft 
haben. Wir haben keine Spuren gefunden von einer 
Schubkarre oder sonst irgendwas, womit man sie ge-
schoben haben könnte. Allerdings gibt es Fußabdrücke. 
Größe 47. Wir gehen also von einer kräftigen, männ-
lichen Person als Täter aus«, erklärte Jens.

Er wollte nicht, dass man sie findet, dachte Tammo. Er 

wollte sie für sich allein.
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3.

Eine Woche zuvor

Katinka öffnete die Augen und sah nichts.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass es 

dunkel war.
Ich bin nicht tot. Das war das Allererste, was sie 

dachte, als ihr Gehirn unter Schmerzen wieder an-
fing zu arbeiten. Langsam, wie nach einer Nar-
kose.

Ihr war übel. Aber am schlimmsten waren die Kopf-
schmerzen. Sie lag auf der Seite. Und sie hörte etwas. 
Ein leises Klackern, ein monotones Geräusch, das von 
irgendwoher kam.

Wo war sie? Warum war es so dunkel? Was war das 
gewesen … im Wald?

In ihrem Kopf explodierte etwas. Der Schmerz war 
unerträglich.

Vorsichtig tastete sie mit ihren Fingern ihren Hin-
terkopf ab. Links hinter dem Ohr war etwas, eine golf-
ballgroße Beule.

Sie ließ ihre Hand wieder neben sich fallen und ver-
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suchte, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Doch da 
war nichts.

Bis auf den Schmerz.
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4.

Die Herbstsonne schien Tammo ins Gesicht. Er stellte 
seinen Kaffeebecher neben den Ledersessel auf den 
Holzfußboden, griff nach den Armlehnen und schob 
den Sessel einen halben Meter nach hinten. Dorthin, 
wo die Sonne ihn nicht erreichte. Dann beugte er sich 
vor und griff nach dem Kaffeebecher. Er wusste nicht, 
wann Jens gegangen war. Er wusste nur, dass es spät ge-
wesen war.

»Überleg es dir doch noch mal«, hatte Jens an der 
Tür gesagt. So wie immer, wenn er ging. »Mach doch 
eine BEM. Kommst ein paar Stunden rum, wir reden 
über die Fälle. So wie eben. Das lenkt dich sicher etwas 
ab. Ver such’s doch einfach mal!«

Es waren drei Buchstaben, die ihm helfen sollten, 
wieder weiterzumachen  – als wäre nichts gewesen. 
BEM. Betriebliche Eingliederungsmaßnahme. Das klang 
schon so scheiße! Allein das war ein Grund, es nicht 
zu tun.

Er wollte nicht. Das verstand nur keiner. Nicht Lena, 
nicht seine Eltern, niemand. Jens auch nicht. Aber er 
war von allen derjenige, der am hartnäckigsten war. Der 
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ihm immer wieder sagte, was alle anderen nur noch 
dachten. Der so lange klingelte, bis Tammo öffnete und 
ihn daran erinnerte, dass er nicht allein war, dass er ihn 
brauchte, nicht nur bei der Arbeit, dass es ein Leben 
gab, trotz allem. Und manchmal erinnerte er ihn auch 
einfach nur daran, dass er etwas essen musste. »Mann 
Alter! Du siehst demnächst aus wie Kate Moss mit Bart!«, 
hatte er bei einem seiner letzten Besuche gesagt.

Jens gab nicht auf. Obwohl er selbst es schon längst 
getan hatte.

Tammo nahm den Becher, trank einen Schluck des 
frisch aufgebrühten Kaffees und sah gedankenverlo-
ren auf den Fußboden. Die Sonne schien bis knapp vor 
seine Zehenspitzen, berührte sie aber nicht. Direkt vor 
seinen Füßen verlief die Linie. Hell. Dunkel.

Einen langen Augenblick sah er auf dieses Bild. Ihm 
kam der Gedanke, dass es vielleicht genau so war. Dass 
er sich nur ein kleines Stück bewegen musste. Und schon 
wäre er wieder da, wo es hell war.

Er lehnte sich zurück, sah auf den Becher in seiner 
Hand und wusste genau in dieser Sekunde, dass es nie 
so leicht sein würde.

Der Becher. Als er den Küchenschrank über der Spüle 
geöffnet hatte, war es ihm nicht aufgefallen. Er hatte 
einfach irgendeinen der vielen bunten Becher, die sich 
im Laufe der Jahre angesammelt hatten, rausgezogen. 
Wie jeden Morgen.
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Aber dieser hier war nicht irgendeiner. Es war der 
Becher, den Lenny ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. 
Tammo versuchte, sich daran zu erinnern, was er als 
Letztes mit Lenny gemacht hatte, was sie unternom-
men hatten. Sie hatten immer irgendetwas unternom-
men, wenn er am Wochenende keinen Dienst ge-
habt hatte. Runter an den Elbstrand, Schiffe gucken, 
warmen Kakao mit Sahne trinken, Lennys Lieblings-
getränk Nummer eins. An die Ostsee, Timmendorf, 
Frühstücken, Sandburgen bauen. Oder ins Schwimm-
bad. Das mit den Wellen. Immer zur vollen Stunde 
Seegang. Immer zur vollen Stunde ein Kind, das aus-
flippte vor Freude. Das nichts anderes wollte, als »Da 
rein!«.

Er sah all das vor sich. Er sah nur nicht, was sie ge-
macht hatten an dem letzten Wochenende, das sie zu 
dritt verlebt hatten. Er ahnte, dass er es einmal gewusst 
hatte. Und das machte ihn fertig.

Langsam stand er auf und schlurfte zu dem Side-
board im Flur, auf dem immer sein Kalender lag. Ach, 
nein, das war ja der falsche, fiel ihm ein. Er ging zurück, 
ins Wohnzimmer, zum Regal. Es war ja letztes Jahr. 
Warum hatte er nicht daran gedacht? Vermutlich, weil 
es sich nicht so anfühlte.

Er griff nach einer der weißen Kisten, zog sie aus dem 
quadratischen Regalfach und wühlte darin, bis er hatte, 
was er suchte: Die Filofaxblätter des letzten Jahres. 
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Während er das Gummiband abnahm, das er um die 
Blätter gewickelt hatte, setzte er sich aufs Sofa. April, 
Mai … August, September. Jetzt blätterte er langsamer, 
bis er das Wochenende, das in seiner Erinnerung fehlte, 
gefunden hatte.

Kein Eintrag. Tammo sah aus dem Fenster über das 
Dach des gegenüberliegenden Hauses hinweg in einen 
wolkenfreien, kalten Himmel.

Er sah Lenny vor sich, immer wieder, wie er ihn an-
lachte, seine großen Augen, die dunklen, langen Wim-
pern.

Tammo ließ die Blätter neben sich auf dem Sofa lie-
gen und stand auf, ging wieder in den Flur, stellte sich 
mit gesenktem Blick vor den Spiegel, der über dem Side-
board hing.

Er spürte das beginnende Beben in seiner Brust, ver-
suchte, den Weinkrampf zu unterdrücken, schaute auf 
seine Strümpfe, auf die vom Sitzen völlig ausgebeulte 
Jogginghose, die er seit Wochen trug, den alten Nor-
wegerpulli über dem Karohemd, von dem er nicht wusste, 
wann er ihn zuletzt gewaschen hatte.

Langsam hob er den Kopf – und sah jemanden, den 
er nicht kannte.

Er sah aus wie ein abgemagerter Drogenabhängi-
ger. Wie jemand, der dringend Hilfe brauchte, der sich 
nicht selbst helfen konnte. Da war nichts mehr von 
dem smarten, introvertierten Typen mit den dunkel-
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