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Was du liebst, lass frei.

Kommt es zuriick, gebort es dir — fiir immer.

KONFUZIUS






PROLOG

Das Geriusch riss sie genau in dem Augenblick aus
ihren Gedanken, in dem ihr Korper anfing wie von
allein zu laufen. Es mussten jetzt drei Kilometer sein, die
sie hinter sich gebracht hatte. Drei Kilometer, das war
der Punkt, an dem alles anfing, sich zu entspannen. Der
Kopf, der Kérper. Der Moment, in dem das Adrenalin
ihr das Gefiihl gab, alles schaffen zu konnen. Egal, was
es war.

Schwer atmend blieb Katinka stehen und strich sich
ein paar einzelne Strihnen, die sich aus dem Zopf ge-
lost hatten, aus dem Gesicht. Thr Brustkorb hob und
senkte sich, wihrend sie ihre Kopthorer rausnahm und
sich im Wald umsah. Aber da war nichts, was das Ge-
rdusch erklirt hitte. Sie 6ffnete den kleinen Reifiver-
schluss hinten, auf der Riickseite ihrer Laufhose, zog
ihr Handy raus und sah auf das Display. 3,2 Kilometer.
Gut geschatzt, dachte sie und steckte es zuriick.

In der Sekunde horte sie es erneut. Diesmal klarer.
Katinka drehte sich um.

Durch die Baumkronen schien an diesem kalten Mor-
gen Sonnenlicht in gebiindelten Strahlen auf die dichte
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Blatterdecke am Boden. Und dort, im Dickicht, von
wo das Geriusch plotzlich wieder klar und deutlich zu
horen war: das Schreien eines Babys. Bildete sie sich
das alles nur ein? War es ein kreischender Vogel?

Sie lauschte einen Moment, wihrend sie schwer ein-
und ausatmete. Nein, sie hatte sich nicht geirrt. Sie folgte
dem Schreien, ging ein Stiick zuriick in die Richtung,
aus der sie gekommen war, und verlief§ den Weg.

Dann entdeckte sie ihn. Der Kinderwagen stand hin-
ter einer riesigen alten Eiche. Dunkelblau, silbernes
Gestell, grofie Rider. Ein ilteres Modell.

Sie spiirte den Schweify auf Stirn und Riicken kalt
werden. Langsam ging sie auf den Kinderwagen zu, aus
dem jetzt wieder das Schreien kam.

Katinka sah sich noch einmal um. Sie war allein.

Wie konnte man ein Baby einfach im Wald abstellen,
fragte sie sich fassungslos, und spiirte Wut in sich auf-
steigen.

Drei, vier Schritte noch. Jetzt stand sie direkt vor dem
Wagen, beugte sich iiber die Decke, die sich wie ein gro-
es Kissen wolbte, und schob sie etwas zuriick.

Doch in dem Wagen lag kein Kind. Dort, wo sie das
kleine Kopfchen vermutet hatte, lag etwas anderes. Ein
handflichengrofies, dunkles Smartphone.

Noch bevor Katinka sich wundern konnte, horte sie
ein Rascheln direkt hinter sich. Es ging viel zu schnell.
Eine Hand, die ein weifies Tuch auf ihr Gesicht driickte,
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war das Letzte, was sie sah. Mit aller Macht versuchte
sie sich zu wehren, aber nur kurz. Das Tuch war stirker.
Dieses kleines Stiick Stoff nahm ihr die Kraft, die Sicht,
den Willen.

Und Katinka spiirte, wie sie fiel.



1.

Eine Woche spater

Es war dunkel geworden, bevor es hell wurde.

Den ganzen Tag tiber hatte ein nasser, dichter Nebel
tiber der ganzen Stadt gehangen. Er war in seine Haare
gekrochen, seine Jacke, seinen Kopf. Dort, wo es so-
wieso schon grau war und nie wieder hell werden wiirde.
Dort, wo die Schuld wohnte. Seit mehr als einem Jahr.

Tammo Berg saff in seinem Wohnzimmer in dem alten
Ledersessel, in dem schon sein Vater gesessen hatte,
und sah aus dem Fenster. In den Altbauwohnungen
im Haus gegeniiber brannte Licht. In seiner eigenen
Wohnung nicht. Wozu auch? Die Bilder von Lenny,
die im Regal standen, von Weihnachten, von ihren Ur-
lauben in Schweden, von seinem vierten Geburtstag,
seinem letzten, sah er auch so. Wenn er die Augen
schloss, wenn er sie 6ffnete, wenn er im Dunkeln safy.
So wie jetzt.

Der Herbst war in diesem Jahr spit gekommen. Bis
Ende September war es so warm gewesen, dass man auf
dem Balkon zu Abend hitte essen konnen. Die Leute
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hatten auf den Stithlen der Bistros, die auf den Fufigin-
gerwegen standen, bis spit in die Nacht gesessen, etwas
getrunken und gelacht.

Letztes Jahr war der Herbst frither gekommen. Es war
kalt gewesen an diesem verregneten Montagmorgen,
Anfang Oktober, der ihm alles genommen hatte. Die
Blitter hatten wie eine braun-rotliche, nasse Decke auf
dem Weg gelegen. Und dort, wo der Wagen des Man-
nes hitte halten sollen. Wo er nicht gehalten hatte —
trotz des Stopp-Schildes. Dort, wo alles innerhalb von
Sekunden vorbei gewesen war.

Der Mann hatte auf sein Handy geschaut. Nicht auf
die Strafie. Er hatte das Schild nicht gesehen. Und auch
nicht den Wagen, in dem Tammo mit Lenny gesessen
hatte, der nicht angeschnallt gewesen war.

Die Klingel der Wohnungstiir riss ihn aus seinen Er-
innerungen. Doch er riihrte sich nicht.

Es klingelte erneut. » Tammo, mach auf. Ich weif}, du
bist da. Also komm, mach schon auf!«

Jens, sein Chef. Tammo fragte sich, wie er ins Trep-
penhaus gekommen war. Hatte die Neue aus dem Zwei-
ten wieder die Tiir offen stehen lassen?

Es klingelte noch einmal. Dann ein energisches Klop-
fen. Tammo tberlegte, die Audioprozessoren seiner
Horprothesen abzunehmen, um es nicht mehr héren
zu missen. Kein Klopfen, kein Atemgerdusch, keine
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Vogel draufien, kein Leben drinnen. Einfach alles ab-
stellen.

Er wusste, was Jens ihm sagen wollte. Das, was er
jedes Mal sagte, wenn er herkam. Er solle zuriickkom-
men. Er wire der Beste. Sein Stuhl wiirde leer bleiben,
bis er wiederkime.

So leer wie Lennys Bett, dachte Tammo.

Es war seine Schuld. Er hatte es eilig gehabt an die-
sem Morgen. Lena hatte sich schlecht gefithlt und war
nicht aus dem Bett gekommen. Irgendein Infekt, hatte
sie gemeint. Tammo hatte angeboten, Lenny in den
Kindergarten zu fahren, obwohl er wusste, dass er dann
vermutlich zu spit kommen wiirde. Dabei sollte er aus-
gerechnet an diesem Tag auf alle Fille piinktlich sein,
um das Schiefitraining zu absolvieren, das er schon vor
Wochen hitte machen miissen. Jens hatte ihn immer
wieder darauf hingewiesen.

Es klopfte erneut. Diesmal stirker.

Tammo holte tief Luft und stand auf. Langsam ging
er zur Haustiir, drehte den Schliisselbund zweimal nach
links und 6ffnete sie.

Jens lichelte ihn erleichtert an. Wasser tropfte ihm
von seinen Haaren ins Gesicht, iiber seine Brillengli-
ser. »Hey!«

»Hallo.«

»Ich dachte schon, du hast wieder deine Empfinger
abgenommen, meinte Jens und zwinkerte Tammo zu.
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Er war der Einzige, der Tammos Audioprozessoren, die
"Teil seiner Cochlea-Implantate waren, welche sich hin-
ter seinen Ohren unter der Haut befanden, so nannte:
Empfinger.

Jens ging einen Schritt auf ihn zu, nahm ihn kurz zur
Begrifiung in den Arm, klopfte ihm auf den Riicken, so,
wie sie es immer machten.

Die gleiche Umarmung, das gleiche Klopfen, und doch
war es anders. Es fiihlte sich seit Lennys Tod wie ein
Aufmuntern an, als wollte Jens ihm sagen: Du schaffst
das! Nicht aufgeben! Aber vielleicht bildete Tammo sich
das auch nur ein.

Er nahm seine freie Hand und erwiderte die Begrii-
fung.

»Hast du einen Moment? Ich wollte dir etwas zeigenx,
fragte Jens.

Tammo machte einen Schritt zur Seite. »Komm rein!«

Jens tratin den dunklen Flur und blieb stehen. Was-
ser tropfte ihm von der Hose auf den Boden und hin-
terlief} kleine Pfiitzen. Offenbar hatte er keinen Park-
platz direkt vorm Haus gefunden.

»Wollen wir nicht ... das Licht anmachen?«, fragte
er, wihrend er die pitschnassen Schuhe abstreifte.

Tammo ging vor ins Wohnzimmer und driickte auf
den Schalter an der Wand. Dann ging er weiter, durch
den grofien Raum und setzte sich wieder zuriick in sei-
nen Ledersessel.
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Jens offnete den Reifiverschluss seines nassen Parka,
zog eine Mappe raus und legte sie auf den Couchtisch
neben das kleine schwarze Notizbuch, auf dem sich der
Staub sammelte. Sein Notizbuch, ohne das er frither
nie aus der Wohnung gegangen war. In dem er immer
alles festgehalten hatte, als Zeichnungen und Notizen:
feine schwarze Linien auf beigem Papier.

Jens zog seinen Parka aus, hingte ihn tber die Tiir-
klinke, trocknete seine Brille an seinem Sweatshirt, setzte
sich und sah ihn nachdenklich an.

Einen kurzen Moment erinnerte Tammo die Situation
an die Zeit, als sie noch zusammengearbeitet hatten.

Er hatte unzihlige Verhore mit Menschen gefiihrt,
die nicht sprechen wollten. Das waren die Situationen,
in denen er geholt wurde. Er sah, was andere nicht er-
kannten. Das war der Grund, warum Jens ihn brauchte:
Er brachte Schweigende zum Reden.

Jetzt war er es, der nicht reden wollte. Warum auch?
Wias gab es schon zu reden? Nichts.

»Wir haben ein Problemx, erklirte Jens nun und
beugte sich vor. »Vielleicht hast du es schon gelesen.
In einem Waldstiick am Stadtrand wurde eine Frauen-
leiche entdeckt. Eine weitere Frau aus der Umgebung
wird vermisst. Aber das ist noch nicht alles. Ich glaube,
dass es eine Verbindung zu einem alten Fall gibt.« Er
hatte seine Ellenbogen auf den Knien abgestiitzt und
sah Tammo erwartungsvoll an.
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Er war offenbar davon ausgegangen, dass Tammo
darauf anspringen wiirde. So hatte er es sich bestimmt
auf dem Weg vom Revier hierher vorgestellt. Wihrend
er sich ganz sicher im Auto einen Burger reingestopft
hatte, weil er es wieder den ganzen Tag nicht geschafft
hatte, irgendetwas zu essen.

Mit dem Armel seines Sweatshirts fuhr Jens sich iiber
das Gesicht.

Tammo blickte ihn ausdruckslos an. Was wollte er?
Einen depressiven Mann, der um seinen toten Sohn
trauerte, mit einem neuen Fall ablenken?

Darauf konnte auch nur Jens kommen. Er war ein-
fach noch nie gut in solchen Sachen gewesen, in Ge-
fihlsdingen. Moglicherweise war das auch der Grund
dafiir, dass er mit Ende vierzig noch Single war. Viel-
leicht war es ganz gut, dass er es bisher nicht ge-
schafft hatte, dass eine Frau linger als ein paar Nichte
bei ihm geblieben war. Diesen Verlust konnte er
abends locker mit ein paar Bier wegtrinken, dachte
Tammo.

Sein eigener Verlust lief§ sich nicht wegtrinken. Er
hatte es mehrfach versucht.

Jens wartete noch einen Augenblick, dann stand er auf.
»QOkay, ich glaube, das war keine gute Idee. Ich dachte,
ich ...«

»Warum ist es nur ez Problem?«, fragte Tammo, wih-
rend er aus dem Fenster sah.
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Jens hielt kurz in der Bewegung inne, dann setzte er
sich wieder. »Wie ...7«

»Eine Tote, eine Vermisste und eine Verbindung zu
einem alten Fall«, zihlte Tammo auf und sah Jens jetzt
fliichtig an.

»Ach, so. Ja, also, der Fundort der Toten und der
Wohnort der Vermissten liegen nur ein paar Kilo-
meter voneinander entfernt. Und es gibt noch etwas.
Sie sehen sich verdammt dhnlich. Sarah ist es zuerst
aufgefallen. Sie hat ja einen Blick fiir so was. Aber
jetzt kommt es: Sie sehen Sabine Wendlich ihn-
lich«, Jens machte eine Pause, »unserer Vermissten.
Rissen ist zwar ganz am anderen Ende der Stadt, aber
es kann trotzdem sein, dass es da eine Verbindung
gibt.«

Unsere Vermisste, dachte Tammo.

Seine Vermisste hatte einen anderen Namen. Lena.
Er sah auf seine Hand und den Ring. Wie lange war es
jetzt her, dass sie gegangen war? Zwolf Wochen? Oder
mehr? Tammo schloss die Augen.

Es hatte an dem Tag geregnet, so wie jetzt, und er
hatte nichts getan, nur aus dem Fenster gesehen, bis
er irgendwann gehort hatte, wie die Tiir ins Schloss
fiel.

Er sah Lena vor sich, wie sie ihn angesehen hatte. Die-
ser andere Blick. Sie hatte es einfach nicht mehr aus-
gehalten — ihn, sein Schweigen, seine Schuld.
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Es war damals alles so schnell gegangen, vor ein paar
Jahren. Die neue Wohnung, Lenas Ubelkeit, der Schwan-
gerschaftstest, Lennys Geburt.

Der Unfall.

Jens nahm die Mappe und schlug sie vor sich auf
dem Couchtisch auf. »Die Tote lebte in Kiel. Merle
Jansen, 28 Jahre alt, vor drei Wochen von ihren Eltern
als vermisst gemeldet worden. Sie hat zwar nicht mehr
bei ihnen gewohnt, kam aber regelmifig sonntags zum
Brunch nach Hause. So 'ne Art Tradition. Als sie nicht
erschien und auch nicht mehr ans Telefon ging, haben
die Eltern bei der Arbeit angerufen, einer Klinik. Da
wurde sie auch schon zwei Tage vermisst, die Kollegen
hatten aber bis dato nichts unternommen. Vielleicht
hatten sie die Nummer der Eltern nicht ... keine Ah-
nung. Die sind jedenfalls darauthin zu ihrer Wohnung
gefahren — sie haben Ersatzschliissel. Aber dort war sie
auch nicht.«

Eltern vermissen ibr Kind, dachte Tammo. Und es wird
nicht wiederkommen. Nie wieder.

»Die Kollegen aus Kiel haben das Ubliche unter-
nommen, sie aber nicht gefunden. Was ja auch kein Wun-
der ist, wie wir jetzt wissen.« Jens nahm seine Brille ab
und strich sich mit der Hand in wellenférmiger Bewe-
gung iiber die Stirn. Von links nach rechts und wieder
zuriick. So als wolle er die Anspannung des Tages weg-
streichen.
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Die feinen Linien um die Augen, den Mundwinkel,
waren tiefer geworden. Die Haut sah trocken aus, in
seinem Blick lag etwas Schweres, eine Miidigkeit, die
Tammo kannte. Erschopfung, die nicht weniger wurde,
egal, wie viel man schlief. Jens machte den Eindruck,
als fehle ihm etwas, dachte Tammo, wihrend er ihn be-
trachtete.

»Der Hund eines Spaziergingers hat sie gestern ent-
deckt. Sie lag in einem Waldstiick kurz vor Volksdorf.
Vermutlich hat sie dort schon eine ganze Weile gele-
gen, Bernd geht jedenfalls davon aus.« Er setzte seine
Brille wieder auf, holte Fotos vom Fundort aus einer
Klarsichtfolie und legte sie nebeneinander vor sich auf
den Couchtisch. »Sie hat ein Brautkleid getragen. Kein
neues Modell, eher ilter. Die Eltern haben ausgesagt,
dass sie das Kleid noch nie gesehen haben. Sarah ist
gerade dabei rauszufinden, wo es herkommt. Keine
Anzeichen von dufierer Gewalteinwirkung. Die Leiche
ist noch bei Bernd in der Gerichtsmedizin. Da sie, wie
es aussieht, erst nach ihrem Tod dort abgelegt wurde,
gehen wir aktuell nicht von Selbstmord aus.«

Tammo drehte sich ein Stiick zur Seite. Das Braut-
kleid war es, das in ihm etwas bewegt hatte. Der schonste
"Tag im Leben. Der Ring an seiner Hand.

»Hat sie einen Ring getragen?«

Jens hielt in der Bewegung inne, sah auf die Bilder.
»Ahm ... warte mal. Nein. Ich glaube nicht.«
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Tammo riickte ein Stiick niher, betrachtete die Tote.
Sie sah Sabine Wendlich wirklich dhnlich, obwohl sie
viel jiinger war. Aber sie erinnerte ihn noch an etwas
anderes, wie sie da lag. Ein Gemilde. Das blasse, ovale
Gesicht, die lingeren Haare, der Blumenkranz auf ihrem
Kopf, das weifie Spitzenkleid, die Blumenkette um ihren
Hals. Liebevoll, zart, zerbrechlich. Ja, genau. Gustav
Klimt.

»Und das hier ist die Vermisste.« Jens blitterte ein
paar Seiten weiter und holte ein weiteres Foto aus
einer Folie. »Sie ist morgens in der Feldmark, vermut-
lich in der Nihe von Stapelfeld, joggen gegangen und
vermutlich von ihrer Runde nicht wiedergekommen.
Ihr Ehemann war eine Woche auf Klassenfahrt. Er ist
Lehrer an einer privaten Grundschule und war mit der
Klasse irgendwo an der Nordsee. Sankt Peter-Ording,
glaube ich. Als er zuriickkam, war sie jedenfalls nicht
da. Ihr Wagen steht in der Garage. Das Handy ist aus-
geschaltet. Wir haben allerdings Kopthorer gefunden,
von denen ihr Mann meint, dass sie genau solche be-
sitzt. Er hat ausgesagt, dass sie immer Musik hort, wenn
sie lauft. Sie sind kaputt. Das Kabel ist an der einen
Seite gerissen. Aufierdem ist einer der beiden Kopf-
horer plattgetreten. Sieht nach einem Kampf aus. Der
DNA-Abgleich wird gerade gemacht. Es sind nicht
irgendwelche Kopthérer, sondern strahlungsarme, die
mit Luftdruck arbeiten, daher ist ihr Mann sich absolut
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sicher, dass es ihre sind. Gibt es nicht an jeder Ecke zu
kaufen.«

Jens sah sich im Wohnzimmer um. Tammo wusste,
ohne hinzusehen, dass er in dieser Sekunde die Bilder
von Lenny, von Lena und von ihnen drei zusammen,
ansah. Lenny, der nichstes Jahr eingeschult worden
wire.

»Sie dhnelt doch Sabine Wendlich, oder? Bei der
wir nicht weiterkamen. Weifit du noch?«, hakte Jens
nach.

Natiirlich wusste er es. Schliefilich hatten sie Mo-
nate mit der Suche verbracht. Doch am Ende hatten sie
keinen Erfolg gehabt. Obwohl sie mehrmals die Hun-
dertschaft eingesetzt hatten, die Hundestatfel, Hub-
schrauber, Wirmebildkamera, das ganze Programm. Eine
Frau in den Fiinfzigern, ein Mittelreihenhaus aus den
Sechzigern, Laufband im Keller, Solaranlage auf dem
Dach, ein normales Leben.

Nachbarn, Kollegen, Freunde, alle hatten das Glei-
che ausgesagt. Die beiden waren gliicklich gewesen. Es
hatte keinen Arger gegeben, keine Schulden, keine Sor-
gen, keinen Grund zu verschwinden.

Und trotzdem war sie eines Tages weg gewesen.

Sabine Wendlich, die mit ihrem Mann eine Reise
nach Siidafrika geplant hatte, die Koffer waren bereits
gepackt gewesen. Die Tickets lagen im Flur auf einem
kleinen Regal neben dem Schliisselbund.
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Tammo erinnerte sich noch genau an die Flugtickets,
die er im Vorbeigehen gesehen hatte, nachdem Herr
Wendlich ihnen die Tir geottnet hatte. Zwei leere Sitze
in einem vollbesetzten Flieger, hatte Tammo gedacht,
wihrend er weiter durch den schmalen Flur in das Wohn-
zimmer gegangen war. Sabine Wendlichs Schwester
hatte dort gesessen, auf dem braunen Ledersofa, und
den Kopf geschiittelt. Eine gleichmifiige, langsame Be-
wegung. Den Blick auf den Boden gerichtet, ohne ihn
zu sehen. »Ich verstehe das nicht. Sie muss doch irgend-
wo sein. Ich verstehe das einfach nicht«, hatte sie immer
wieder gesagt.

»Wir werden Thre Schwester finden.«

Diesen Satz, das Versprechen, das er nicht hatte hal-
ten konnen, trug er immer noch mit sich.

Der Fall war zu den Akten gelegt worden. Es hatte
keine Spuren oder Hinweise gegeben. Dem Ehemann
hatte man nichts nachweisen konnen.

Doch Tammo hatte das Ganze nicht losgelassen. Ir-
gendwann hatte er nicht mehr schlafen kénnen. Weil
er es nicht sah. Zum ersten Mal. Er sah nicht, was los
war, was sie Uibersehen hatten.

Jetzt blickte er Jens an, der so tat, als wiirden sie im

Biiro bei einer Teambesprechung sitzen. Es fehlten nur
die Kaffeebecher, die Kollegen und der Geruch des Po-
lizeiprisidiums, das gerade renoviert wurde.
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»Die Vermisste heifit Katinka Kiihn«, fuhr Jens fort.

Dem Opfer einen Namen geben, es zu einem Men-
schen werden lassen. Schlau, dachte Tammo. Er will mich
unbedingt zuriickhaben. Er will, dass ich sie finde. Jetzt wird
er gleich auf die emotionale Ebene geben.

»Ihr Mann hat sie vor drei Tagen als vermisst ge-
meldet, sie ist aber eventuell schon acht Tage weg, seit
Mittwoch vergangener Woche. Sie leben am anderen
Ende der Stadt. In Rahlstedt, knapp zehn Kilome-
ter vom Fundort der Leiche entfernt. In einem sehr
modernen Einfamilienhaus.« Jens zog die Nase hoch.
»Fetter Klotz«, erginzte er. »Keine Kinder ... Der
Mann ist, wie gesagt, Grundschullehrer.« Jens blitterte
kurz, dann fuhr er fort: »Er hat seine Frau am Tag sei-
ner Abfahrt morgens das letzte Mal gesehen, bevor sie
loslief. Sie haben sich verabschiedet, dann hat auch er
das Haus verlassen. Katinka Kiihn ist Architektin. Sie
hatte nachmittags einen wichtigen Abgabetermin oder
wie man das nennt. Sie sollte einen Entwurf vorstellen.
Es passt jedenfalls nicht zu ihr, zu diesem Termin nicht
zu erscheinen und sich auch nicht abzumelden. Sie
hatte sich sogar sehr darauf gefreut. Das Projekt hat
ihr viel Spafl gemacht, sagt ihr Mann. Es ging dabei
um die Umsetzung eines neuen Modells von Kinder-
girten. Mama & Me. Biirokomplex mit integrierter Kita.
Selbststindige Miitter konnen da Biiroplitze oder Riume
anmieten und arbeiten, wihrend die Kinder betreut
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werden. Na ja. Sie soll jedenfalls sehr zuverlissig sein.
Ehestreitigkeiten hatte es laut seiner Aussage nicht ge-
geben. Auch die Kollegen, die wir befragt haben, konn-
ten dazu nichts sagen.«

Wir. Das Team. Ohne ihn.

»Ach ja, die Putzfrau hatte Herrn Kiihn tibrigens
angerufen, weil sie vor der Tir stand und niemand
aufmachte. Sie kommt immer mittwochs, recht friih,
bevor die beiden das Haus verlassen. Sie hat keinen ei-
genen Schliissel. Frau Kiithn war nicht da, obwohl sie
sonst immer da ist oder ihr andernfalls per WhatsApp
absagt, wenn sie einen Termin hat, im Urlaub ist oder
was auch immer ...« Jens sah gedankenverloren auf die
Papiere vor sich. »Auf jeden Fall scheint mir ein Zu-
sammenhang zwischen den Fillen wahrscheinlich,
meinte er nachdenklich.

Tammo hob den Kopf ein wenig. Die Frauen hatten
wirklich Ahnlichkeit miteinander. Aber der zeitliche Ab-
stand zwischen den Fillen war grofi. Wie grof§ eigent-
lich? Er versuchte sich daran zu erinnern, wann sie die
SOKO »Sabine« gegriindet hatten.

Er rechnete zuriick. Vor einem Jahr war Lenny gestor-
ben. Vor fiinf Jahren war er zur Welt gekommen, im
Sommer. Es musste noch davor gewesen sein.

»Wenn es wirklich einen Zusammenhang geben sollte,
dann wire das eine Chance, den Fall Sabine Wendlich
endlich aufzukliren!«
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Jens versuchte krampfhaft, sich nicht anmerken zu
lassen, wie sehr ihn Tammos Erscheinungsbild dngs-
tigte. Dabei wusste Tammo selbst ganz genau, wie er
aussah. Er hatte seit dem letzten Treffen vor zwei Wo-
chen abgenommen. Seinen Bart hitte man als cool durch-
gehen lassen kénnen, wenn man nicht wusste, warum
er sich nicht rasierte. Jens hatte offensichtliche Miihe,
so zu tun, als wire Tammo schon immer in einer ausge-
beulten Jogginghose und einem offenen Karohemd rum-
gelaufen.

»Hast du eine Zigarette?«, fragte Tammo unvermit-
telt.

»Du rauchst?!«

»Ich habe iiberlegt anzufangen.«

»Hm ...«

»Und?«

»Unten im Auto.«

Lena hatte nicht geraucht. Nie. Nicht zu ihren alten
Partyzeiten, als sie jedes Wochenende auf dem Kiez
waren, im Mojo-Club, in der Mandarine-Bar, in der
Amphore, die ganze Palette. Und auch nicht spiter, als
Lenny da war, sie sich lieber hier mit Freunden trafen,
zusammen kochten, Wein tranken, dariiber lachten,
dass sie es nur noch maximal bis Mitternacht schafften,
wach zu bleiben.

Tammo hatte jahrelang geraucht. Eigentlich seitdem
er von zu Hause ausgezogen war. Und dann hatte er
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aufgehort. Einfach so. Es war dieser Moment, als er
Lennys Herz zum ersten Mal hatte schlagen sehen —
auf dem Monitor wihrend der Ultraschalluntersuchung.
Ein winzig kleines Herz, eine Erbse, die pochte.

»Ich weif}, ich nerve dich damit, aber iiberleg doch
noch mal, ob du nicht mit jemandem iiber ...«, Jens
holte tief Luft, »iiber Lennys Tod sprechen méochtest.
Es konnte dir helfen, glaub mir!«

Tammo sah aus dem Fenster. Wie oft hatte er das
schon gehort? Warum sollte er mit jemandem sprechen?
Irgendeiner wildfremden Person?

»Worte bringen kein Leben zuriick«, erklirte er.

»Nicht Lennys Leben, aber deins!« Jetzt stand Jens
auf, ging ein paar Schritte Richtung Esstisch, blieb ste-
hen und sah Tammo an. Das machte er immer, wenn es
ernst wurde.

Jens hatte auch eine Familie verloren. Tammos Fami-
lie. Fiir ihn war das hier mal sein zweites Zuhause ge-
wesen. Abgesehen von der Eineinhalb-Zimmer-Woh-
nung mit den Billyregalen und dem Schlafsofa, das er
sich hin und wieder mit Sarah teilte. Oder irgendwel-
chen Frauen, von denen Tammo aufgehort hatte, sich
die Namen zu merken.

»Hor auf, nach Erinnerungen zu suchen. Hilf mir
diese Frau zu finden. Sie braucht dich! Ich brauche
dich.«

Eine fremde Frau brauchte ihn. Wenn sie noch lebte.
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»Ich soll eine Fremde finden, um mich selbst zu ver-
gessenr«

Jens verschrinkte die Arme, lehnte sich gegen den
Esstisch, an dem sie so oft abends gesessen hatten.
Zu dritt. Manchmal zu viert, wenn er jemanden mitge-
bracht hatte.

»Du sollst das Leben nicht vergessen, Mann! Du bist
44. Willst du hier sitzen, bis dir irgendeine Pflegerin
den Po abwischt?«

Ein Licheln huschte iiber Tammos Gesicht.

Einen Augenblick war es still.

»Warum merkt der Mann erst nach der Klassen-
fahrt, dass seine Frau nicht da ist?« Tammo war auf die
Kante des Sessels vorgerutscht, hatte seinen Riicken
etwas gerader gemacht. Er hatte es sofort gemerkt, als
Lena verschwunden war.

Jens ging zuriick zum Sofa und setzte sich wieder,
diesmal dichter an Tammo. »Genau das habe ich mich
auch gefragt!«
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2.

Wﬁhrend er Jens in die Kiiche gehen und die Kiihl-
schranktiir 6ffnen horte, kam Tammo der Gedanke,
dass der Inhalt des Kiihlschranks im Grunde nichts an-
deres war als ein Spiegelbild seines Zustandes. Verwahr-
lost, vernachlissigt, einsam.

Eine angebrochene, kleine Packung Toastbrot, eine
fast komplett ausgedriickte Tube scharfer Senf, ein Mar-
meladenglas, das in den Glascontainer gehorte, eine
verschrumpelte Ingwerknolle, Knoblauch, H-Milch,
fettarm. Und ein paar Flaschen Bier — im Gemiisefach.

Jens kam mit zwei geoffneten Bierflaschen aus der
Kiiche zuriick. Die eine stellte er auf den Couchtisch,
fir Tammo, aus der anderen nahm er einen Schluck,
der deutlich machte, dass er Durst hatte. Dann wischte
er sich iiber den Mund und stellte seine Flasche eben-
falls auf den Tisch, neben die Mappe.

»Wann vermisst man seine Frau?«, fragte Jens und
drgerte sich wohl im selben Moment tiber seine un-
tiberlegte Frage, denn er brach ab. »Spitestens, wenn
man sich abends ins Bett legt, oder?«, versuchte er es
noch einmal.
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Tammo griff nach der getffneten griinen Flasche und
nahm einen Schluck.

»Normalerweise schreibt man sich doch mal eine
Nachricht oder telefoniert miteinander, wenn man eine
Woche weg ist, tiberlegte Jens laut. »Es sei denn ...«

»Man vermisst nichts«, beendete Tammo den Satz.

»Ja. Genaux, stimmte Jens ihm zu. »Das Haus sieht
nach ‘ner Menge Asche aus. Vor allem die M6bel. Rich-
tig geil. Skandinavisch. Fenster, die bis zum Boden run-
tergehen, Betonfuflboden und so. Man hat das Gefiihl,
durch eine von diesen Design-Zeitschriften zu gehen.
Egal. Wir checken gerade die Finanzen. Entweder hat
einer von denen geerbt oder eine Bank ausgeraubt —so
wie die leben. Wie geht so etwas sonst?«

Tammo sah geradeaus, auf den Boden unter die Hei-
zung, dorthin, wo sich der Staub zu einer handballen-
grofien Wolke gesammelt hatte. Ja, wie ging so was?

»Sarah meinte, es sihe im Haus alles so gewollt
aus. Na ja, kein Wunder. Katinka Kiihn ist Architektin.
Die wird sich sicher einiges dabei gedacht haben, als
sie ihr Haus eingerichtet hat.« Jens hielt kurze inne.
»lhr Mann hat was gesagt von Eigenentwurf. Aber
da war noch was. Es war ... wie hatte Sarah es noch
ausgedriickt?’« Jens iiberlegte. »Diese gewollte Ord-
nung steht in einem Kontrast zu dem Fehlen der Frau.
Es ist wie der Einbruch von Chaos in eine geordnete
Welt. Ich glaube, so hat sie es formuliert. Oder so
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dhnlich. Du kennst sie ja«, meinte Jens und zwinkerte
‘Tammo zu.

Ja, Sarah war eine Meisterin der Wortfindung. Tammo
kam es immer so vor, als wire sie nicht von dieser Welt.
So, als gehore sie eigentlich woanders hin. Nicht im
esoterischen Sinne, das definitiv nicht, sondern ... ein-
fach so. Mit ihrer schmalen, zierlichen Figur und durch
ihre ganze Art sich zu bewegen, zu reden, zu denken,
hatte er immer den Eindruck, als wire sie noch gar nicht
richtig gelandet auf diesem Planeten. Sarah war fiir
ihn ein Ritsel. Er konnte sie nicht fassen, nicht einord-
nen. Immer wenn er glaubte zu wissen, was sie dachte,
iiberraschte sie ihn wieder. Er hatte schon lange den
Verdacht, dass sie die Intelligenteste von ihnen allen
war — aber er hatte es nie gesagt. Das war es auch nicht,
was zihlte. Sarah war wichtig fiir das Team, weil sie so
anders war. So anders dachte.

Tammo nahm noch einen Schluck. Er hatte kein
Abendbrot gegessen, das merkte er jetzt. Das Bier lief§
alles leichter werden. Seit Wochen hatte er keinen Alko-
hol mehr getrunken.

Nachdem Lena gegangen war, hatte er jeden Abend
etwas getrunken. Irgendwann ging es nicht mehr. Der
Gin war alle gewesen, und ihm hatte die Kraft gefehlt,
neuen zu kaufen. Weiflwein schlug ihm auf den Magen.
Rotwein haute ihn emotional um. Bier, ja, Bier ging
noch.
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»Apropos Fehlen. Von ihren personlichen Gegen-
stinden fehlt nichts bis auf das Handy. Und das lésst
sich nicht orten, erginzte Jens.

»Wie hat der Mann gewirkt?«, wollte Tammo wis-
sen, wihrend er seine Flasche neben sich auf den Boden
stellte.

Jens lichelte sein schiefes Licheln. Tammo wusste,
was er dachte. Dass jeder andere gefragt hitte, was er
gesagt habe.

Er rdusperte sich. »Moritz Kithn. Schwer einzu-
schitzen. So ein Typ Mensch, der an dir vorbeigeht,
und du kriegst es nicht mit. Ein ...« Er tiberlegte. »So
ein vollig ... normales, unauffilliges Gesicht irgendwie.
Nichts, was besonders raussticht.«

Tammo war sich sicher, dass er mehr gesehen hitte
in dem Gesicht von Moritz Kiihn. Er hatte diese Fi-
higkeit, die Gesichter der Menschen zu lesen. Jens
hatte das immer bewundert. Wie Tammo in einen Ver-
horraum kam und alles Unwichtige auszublenden schien.
Selbst kaum etwas sagte. Und dann, ein Satz. Kurz und
knapp. Ruhig ausgesprochen, so, als wiirde er fragen,
ob sein Gegeniiber noch etwas trinken wollte.

Tammo sah aus dem Fenster und spiirte Jens’ Blick.
Aber da war noch mehr. Er meinte die Angst spiiren
zu konnen, die Sorge, er konne genau diese Fihig-
keit verlieren. So, wie alles andere, das er verloren
hatte.
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Jens holte tief Luft und sah wieder auf die Akte vor
sich. »Ich weif} ja nicht, ob er sonst auch so eine Schlaf-
tablette ist, aber dafiir, dass seine Frau verschwunden
ist, finde ich ihn etwas zu ruhig.« Er schiittelte den
Kopf. »Du weifit ja, wie die Leute ausflippen konnen,
wenn jemand weg ist. Ob sie nun komplett lethargisch
werden, nervos oder hysterisch und uns mal wieder vor-
werfen, wir wiirden nichts unternehmen ... Aber die-
ser Moritz Kithn ... der ist ... gefithlsneutral.« Jens
verstellte seine Stimme und machte Moritz Kiihn nach.
»Darf ich Thnen etwas anbieten? Cappuccino? Moch-
ten Sie sich setzen? Ich hole auch gerne Wasser ohne
Kohlensiure.« Dann machte er eine Handbewegung
nach, die Tammo interessanter fand als alles, was Jens
iber den Mann der Vermissten erzihlt hatte.

»Hat er so gemacht?«, wollte Tammo wissen, hob
seine Hand in die Luft, als wiirde sie schweben, und lief§
sie weich zur Seite fallen, sodass jetzt die Handinnen-
fliche nach oben zeigte.

»Ja. Warum?«

»Hm«, machte Tammo, nickte kurz und sah wieder
aus dem Fenster.

»Na ja, jedenfalls war er, um es kurz zu machen, ge-
nauso aufgerdumt wie alles in diesem Kasten. Ich weif3,
meine Bude ist kein Vergleich, aber das wirkte schon
alles sehr ... unbewohnt, wenn du weifit, was ich meine.
Das hittest du echt sehen miissen!«

31



Ein Haus ohne Leben. Er wusste, was Jens meinte.

»Mich stort einfach diese eine Woche, in der er auf
Klassenfahrt ist, seine Frau angeblich anruft, nicht er-
reicht, sich nicht wundert, keine Nachbarn fragt, ob
sie mal nach ihr gucken kénnten.« Jens schiittelte den
Kopf. »Dann ihr Handy, das offenbar ausgeschaltet ist.
Kein Abschiedsbrief. Und eben dieser Abgabetermin
tir den Entwurf. Moller & Partner heifit das Architek-
tenbiiro tibrigens. Sitzen in der Hafencity. Sie hat aller-
dings auch ein Arbeitszimmer bei sich im Haus. Thr
Mann meinte, dass sie ihre Arbeit liebt. Es hitte zwar
in letzter Zeit Arger gegeben, aber das sei nicht wei-
ter wild. Auf alle Fille kein Grund, vom Erdboden zu
verschwinden.« Jens nahm den letzten Schluck, dann
stellte er die leere Flasche auf den Couchtisch, lehnte
sich zurtick und schlug die Beine tibereinander. »Ich
glaube, es hat ihn mehr gewundert, dass sie nicht zu
diesem Abgabetermin erschienen ist, als die Tatsache,
dass sie nicht zu Hause war, als er von der Klassenfahrt
zuriickgekommen ist, stellte er fest.

»Woher weif} er, dass sie laufen war, wenn er nicht da
warr«

»Sie hatte sich ihre Laufsachen angezogen und war
gerade dabei, irgend so eine App auf ihrem Handy ein-
zustellen, als er losmusste. Sie lduft regelmiflig. Mo-
mentan eher morgens, vor der Arbeit, weil es abends
so schnell dunkel wird. Als er zuriickkam, war sie, wie
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gesagt, nicht da und kam auch nicht spiter oder nachts
nach Hause ... Daraufthin hat er irgendwann nach ihren
Laufschuhen geguckt und sie nicht gefunden.« Jens
hob die Schultern und lief} sie wieder fallen. »Dann hat
er in ihrem Biiro angerufen, erfahren, dass sie schon
die ganze Woche nicht da war, was aber nicht unbe-
dingt ungewohnlich ist, da sie eben viel von zu Hause
aus macht. Wire da nicht dieser Abgabetermin. Da-
nach ist er jedenfalls zur nichsten Dienststelle und hat
sie als vermisst gemeldet.« Er machte eine kurze Pause.
»Wir haben heute die Gegend abgesucht, in der sie ge-
laufen sein konnte. Nichts. Bis auf die Kopthorer.« Er
stand auf und griff nach der Flasche. »Du auch?«

Tammo schiittelte den Kopf. Er sah Jens hinterher,
der durch den dunklen Flur zur Kiiche ging. Es tat gut,
dachte Tammo. Das Bier in seinem leeren Magen und
die anderen Gedanken in seinem vollen Kopf.

»Sarah meinte, sie musste sofort an Sabine Wendlich
denken, als sie das Foto von Katinka Kithn gesehen hat.
Ich muss zugeben, sofort kam mir der Gedanke nicht,
aber nachdem sie das meinte, habe ich mir die Bilder
noch mal in Ruhe angesehen. Und ich finde, sie hat
recht«, erklirte Jens und sah sich im Raum um, wih-
rend er zuriick zum Sofa ging.

In der Ecke lagen Klamotten, die Pflanze auf der Fens-
terbank war schon lange vertrocknet, auf dem Holz-
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fuffboden neben Tammos Sessel standen leere Kaffee-
becher.

Er stand auf und 6ffnete das Fenster, um frische Luft
ins Zimmer zu lassen. Es hatte aufgehort zu regnen.

»Tja, und dann ist da eben noch die Tote. Ein Spa-
zierginger hat sie gefundenx, erzihlte er weiter. »In
einem Waldstiick, neben der B75, wenn man aus der
Stadt raus Richtung Ahrensburg fihrt und dann links
nach Volksdorf abbiegt. Es gibt einen Weg, der ein
Stiick weit parallel zur Strafie verlduft, dazwischen ist
ein Graben. Auf der anderen Seite, also in dem Wald,
dort, wo sie lag, ist es extrem dicht. Total schwer zuging-
lich, da muss man sich schon auskennen. Und Kraft
haben. Wir haben keine Spuren gefunden von einer
Schubkarre oder sonst irgendwas, womit man sie ge-
schoben haben konnte. Allerdings gibt es Fufiabdriicke.
Grofie 47. Wir gehen also von einer kriftigen, minn-
lichen Person als Titer aus«, erklirte Jens.

Er wollte nicht, dass man sie findet, dachte Tammo. Er
wollte sie fiir sich allein.
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Eine Woche zuvor

Katinka offnete die Augen und sah nichts.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie begriff, dass es
dunkel war.

Ich bin nicht tot. Das war das Allererste, was sie
dachte, als ihr Gehirn unter Schmerzen wieder an-
fing zu arbeiten. Langsam, wie nach einer Nar-
kose.

Thr war iibel. Aber am schlimmsten waren die Kopf-
schmerzen. Sie lag auf der Seite. Und sie horte etwas.
Ein leises Klackern, ein monotones Geriusch, das von
irgendwoher kam.

Wo war sie? Warum war es so dunkel? Was war das
gewesen ... im Wald?

In ihrem Kopf explodierte etwas. Der Schmerz war
unertriglich.

Vorsichtig tastete sie mit ihren Fingern ihren Hin-
terkopf ab. Links hinter dem Ohr war etwas, eine golf-
ballgrofie Beule.

Sie lief§ ihre Hand wieder neben sich fallen und ver-
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suchte, etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Doch da
war nichts.
Bis auf den Schmerz.
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Die Herbstsonne schien Tammo ins Gesicht. Er stellte
seinen Kaffeebecher neben den Ledersessel auf den
Holzfufiboden, griff nach den Armlehnen und schob
den Sessel einen halben Meter nach hinten. Dorthin,
wo die Sonne ihn nicht erreichte. Dann beugte er sich
vor und griff nach dem Kaffeebecher. Er wusste nicht,
wann Jens gegangen war. Er wusste nur, dass es spit ge-
wesen war.

»Uberleg es dir doch noch mal«, hatte Jens an der
Tiir gesagt. So wie immer, wenn er ging. »Mach doch
eine BEM. Kommst ein paar Stunden rum, wir reden
tiber die Fille. So wie eben. Das lenkt dich sicher etwas
ab. Versuch’s doch einfach mal«

Es waren drei Buchstaben, die ihm helfen sollten,
wieder weiterzumachen — als wire nichts gewesen.
BEM. Betriebliche Eingliederungsmafinahme. Das klang
schon so scheifle! Allein das war ein Grund, es nicht
Zu tun.

Er wollte nicht. Das verstand nur keiner. Nicht Lena,
nicht seine Eltern, niemand. Jens auch nicht. Aber er
war von allen derjenige, der am hartnickigsten war. Der
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ihm immer wieder sagte, was alle anderen nur noch
dachten. Der so lange klingelte, bis Tammo 6ffnete und
ihn daran erinnerte, dass er nicht allein war, dass er ihn
brauchte, nicht nur bei der Arbeit, dass es ein Leben
gab, trotz allem. Und manchmal erinnerte er ihn auch
einfach nur daran, dass er etwas essen musste. »Mann
Alter! Du siehst demnichst aus wie Kate Moss mit Bart!,
hatte er bei einem seiner letzten Besuche gesagt.

Jens gab nicht auf. Obwohl er selbst es schon lingst
getan hatte.

Tammo nahm den Becher, trank einen Schluck des
frisch aufgebrithten Kaffees und sah gedankenverlo-
ren auf den Fufiboden. Die Sonne schien bis knapp vor
seine Zehenspitzen, beriihrte sie aber nicht. Direkt vor
seinen Fiiflen verlief die Linie. Hell. Dunkel.

Einen langen Augenblick sah er auf dieses Bild. Ihm
kam der Gedanke, dass es vielleicht genau so war. Dass
er sich nur ein kleines Stiick bewegen musste. Und schon
wire er wieder da, wo es hell war.

Er lehnte sich zuriick, sah auf den Becher in seiner
Hand und wusste genau in dieser Sekunde, dass es nie
so leicht sein wiirde.

Der Becher. Als er den Kiichenschrank tiber der Spiile
geoftnet hatte, war es ihm nicht aufgefallen. Er hatte
einfach irgendeinen der vielen bunten Becher, die sich
im Laufe der Jahre angesammelt hatten, rausgezogen.
Wie jeden Morgen.
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Aber dieser hier war nicht irgendeiner. Es war der
Becher, den Lenny ihm zum Geburtstag geschenkt hatte.
Tammo versuchte, sich daran zu erinnern, was er als
Letztes mit Lenny gemacht hatte, was sie unternom-
men hatten. Sie hatten immer irgendetwas unternom-
men, wenn er am Wochenende keinen Dienst ge-
habt hatte. Runter an den Elbstrand, Schiffe gucken,
warmen Kakao mit Sahne trinken, Lennys Lieblings-
getrink Nummer eins. An die Ostsee, Timmendorf,
Friihstiicken, Sandburgen bauen. Oder ins Schwimm-
bad. Das mit den Wellen. Immer zur vollen Stunde
Seegang. Immer zur vollen Stunde ein Kind, das aus-
flippte vor Freude. Das nichts anderes wollte, als »Da
rein!«.

Er sah all das vor sich. Er sah nur nicht, was sie ge-
macht hatten an dem letzten Wochenende, das sie zu
dritt verlebt hatten. Er ahnte, dass er es einmal gewusst
hatte. Und das machte ihn fertig.

Langsam stand er auf und schlurfte zu dem Side-
board im Flur, auf dem immer sein Kalender lag. Ach,
nein, das war ja der falsche, fiel ihm ein. Er ging zuriick,
ins Wohnzimmer, zum Regal. Es war ja letztes Jahr.
Warum hatte er nicht daran gedacht? Vermutlich, weil
es sich nicht so anfiihlte.

Er griff nach einer der weifien Kisten, zog sie aus dem
quadratischen Regalfach und wiihlte darin, bis er hatte,
was er suchte: Die Filofaxblitter des letzten Jahres.
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Wihrend er das Gummiband abnahm, das er um die
Blitter gewickelt hatte, setzte er sich aufs Sofa. April,
Mai ... August, September. Jetzt blitterte er langsamer,
bis er das Wochenende, das in seiner Erinnerung fehlte,
gefunden hatte.

Kein Eintrag. Tammo sah aus dem Fenster tiber das
Dach des gegeniiberliegenden Hauses hinweg in einen
wolkenfreien, kalten Himmel.

Er sah Lenny vor sich, immer wieder, wie er ihn an-
lachte, seine grofien Augen, die dunklen, langen Wim-
pern.

Tammo lief§ die Blitter neben sich auf dem Sofa lie-
gen und stand auf, ging wieder in den Flur, stellte sich
mit gesenktem Blick vor den Spiegel, der iiber dem Side-
board hing.

Er spiirte das beginnende Beben in seiner Brust, ver-
suchte, den Weinkrampf zu unterdriicken, schaute auf
seine Strimpfe, auf die vom Sitzen vollig ausgebeulte
Jogginghose, die er seit Wochen trug, den alten Nor-
wegerpulli iiber dem Karohemd, von dem er nicht wusste,
wann er ihn zuletzt gewaschen hatte.

Langsam hob er den Kopf — und sah jemanden, den
er nicht kannte.

Er sah aus wie ein abgemagerter Drogenabhingi-
ger. Wie jemand, der dringend Hilfe brauchte, der sich
nicht selbst helfen konnte. Da war nichts mehr von
dem smarten, introvertierten Typen mit den dunkel-
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