


Wallanders zweiter Fall: Ein altes Ehepaar wird auf seinem
Bauernhof brutal ermordet. Die letzten Worte der sterbenden
Frau waren » Ausliander, Auslander! «. Kommissar Kurt Wallan-
der weif3, daf diese Information unter gar keinen Umstinden
publik werden darf. Denn das Klima im Land hat sich gewan-
delt, und die Moglichkeit, dafl Auslinder an der Tat beteiligt
waren, geniigt vielleicht, um eine Welle fremdenfeindlicher
Gewalt auszulosen. Doch plotzlich gehen die Ermittlungen in
eine ganz andere Richtung: Der Ermordete hat offenbar ein
Doppelleben gefiihrt ...

Henning Mankell, geboren 1948 in Hérjedalen, war einer der
groflen schwedischen Gegenwartsautoren. Sein Werk wurde
in tiber vierzig Sprachen iibersetzt, es umfaf3t etwa vierzig Ro-
mane und zahlreiche Theaterstiicke. Nicht nur sein Werk, son-
dern auch sein personliches Engagement stand im Zeichen der
Solidaritit. Henning Mankell lebte abwechselnd in Schweden
und Mosambik, wo er kiinstlerischer Leiter des Teatro Avenida
in Maputo war. Er starb am 5. Oktober 2015 in Goteborg.
www.mankell.de und www.henningmankell.com
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Etwas hat er vergessen, das weif er genau, als er aufwacht.
Etwas, das er getrdumt hat in dieser Nacht. Etwas, an das er sich
erinnern sollte.

Er versucht, sich zu erinnern. Aber der Schlaf ist wie ein
schwarzes Loch. Ein Brunnen, der nichts von seinem Inhalt
preisgibt.

Dabei habe ich nicht von den Stieren getrdumt, denkt er. Da
miifste ich jetzt verschwitzt sein, so als hitte ich wihrend der
Nacht ein Fieber ausgeschwitzt. Diese Nacht haben mich die
Stiere in Ruhe gelassen.

Er liegt regungslos in der Dunkelheit und horcht. Die Atem-
ziige seiner Frau an seiner Seite sind so schwach, daf3 er sie
kaum wahrnehmen kann.

Eines Morgens wird sie tot neben mir liegen, ohne daf ich
es merke, denkt er. Oder ich werde tot sein. Einer von uns vor
dem anderen. Irgendeine Morgenddmmerung wird die Bedeu-
tung haben, daf3 einer von uns einsam iibriggeblieben ist.

Er sieht auf die Uhr, die auf dem Tisch neben dem Bett steht.
Die Zeiger leuchten und zeigen auf Viertel vor fiinf.

Warum bin ich aufgewacht, denkt er. Normalerweise schlafe
ich bis halb sechs. So habe ich es iiber vierzig Jahre lang
gemacht. Warum wache ich jetzt auf?

Er horcht in die Dunkelheit hinaus und ist plotzlich hell-
wach.

Irgend etwas ist anders. Etwas ist nicht mehr so, wie es bis-
her war.

Vorsichtig tastet er mit der einen Hand, bis er das Gesicht
seiner Frau erreicht. Mit den Fingerspitzen fiihlt er, daf3 sie



warm ist. Es ist also nicht sie, die gestorben ist. Noch ist keiner
von ihnen einsam zuriickgeblieben.

Er horcht in die Dunkelheit hinaus.

Das Pferd, fahrt es ihm durch den Kopf. Es wiehert nicht.
Deshalb bin ich aufgewacht. Die Stute wiehert sonst immer
nachts. Das hore ich, ohne wirklich wach davon zu werden, und
in meinem Unterbewuf3tsein weif3 ich, daf3 ich weiterschlafen
kann.

Vorsichtig steht er aus dem knarrenden Bett auf. Vierzig
Jahre lang haben sie es schon. Es war das einzige Mobelstiick,
das sie kauften, als sie geheiratet haben. Und es ist das einzige
Bett, das sie in ihrem Leben besitzen werden.

Wihrend er iiber den Holzboden zum Fenster geht, spiirt er,
wie ihm das linke Knie weh tut.

Ich bin alt, denkt er. Alt und verbraucht. Jeden Morgen bin
ich beim Aufwachen wieder aufs neue iiberrascht, daf3 ich
schon siebzig Jahre alt bin.

Er sieht in die Winternacht hinaus. Man schreibt den
8. Januar 1990, und Schnee ist in diesem Winter in Schonen
noch nicht gefallen. Die AuSenlampe an der Kiichentiir wirft
ihr Licht iiber den Garten, die kahlen Kastanienbdume und die
dahinter liegenden Felder. Er schaut blinzelnd zum Nachbarhof
hiniiber, auf dem Lovgrens wohnen. Das weifle, niedrige und
langgestreckte Haus ist dunkel. Am Stall, der im rechten Win-
kel zum Wohnhaus liegt, hingt tiber der schwarzen Stalltiir
eine Lampe, die ein milchiges Licht verbreitet. Dort steht die
Stute in ihrer Box, und dort wiehert sie plotzlich unruhig in
den Néchten.

Er horcht in die Dunkelheit hinaus.

Im Bett hinter ihm knarrt es.

»Was machst du?« murmelt seine Frau.

»Schlaf weiter«, antwortet er. »Ich vertret’ mir nur etwas die
Beine.«

»Hast du Schmerzen?«

»Nein.«



»Dann schlaf weiter. Steh nicht da und hol dir eine Erkal-
tung.«

Er hort, wie sie sich auf die andere Seite dreht.

Wir haben uns einmal geliebt, denkt er. Aber er wehrt sich
gegen den eigenen Gedanken. Das ist ein viel zu feines Wort.
Lieben. Das ist nichts fiir Leute wie uns. Ein Mensch, der iiber
vierzig Jahre lang Bauer gewesen ist, immer gebeugt tiber den
schweren schonischen Lehmboden, nimmt das Wort »Lieben«
nicht in den Mund, wenn er von seiner Frau spricht. In unse-
rem Leben ist die Liebe immer etwas ganz anderes gewesen ...

Er betrachtet das Nachbarhaus, kneift die Augen zusam-
men, versucht, das Dunkel der Winternacht zu durchdringen.

Wiehere, denkt er. Wiehere in deiner Box, damit ich weif,
daf alles wie immer ist. Damit ich mich noch ein Weilchen in
die Federn verkriechen kann. Der Tag eines pensionierten und
schmerzgeplagten Landwirts ist auch so schon lang und trost-
los genug.

Auf einmal merkt er, dafi er das Kiichenfenster des Nachbar-
hauses betrachtet. Irgend etwas ist anders. In all den Jahren hat
er ab und zu ein Auge auf die Fenster der Nachbarn geworfen.
Jetzt gibt es da plotzlich etwas, das anders aussieht. Oder ist es
nur die Dunkelheit, die ihn verwirrt? Er schliefit seine Augen
und zdhlt bis zwanzig, um sie auszuruhen. Dann schaut er
erneut zum Fenster und ist sich jetzt sicher, dafi es offensteht.
Ein Fenster, das immer nachts geschlossen war, steht plstzlich
offen. Und die Stute hat nicht gewiehert ...

Die Stute hat nicht gewiehert, weil der alte Lovgren nicht
seinen gewohnten Nachtspaziergang zum Stall gemacht hat,
als sich die Prostata gemeldet und ihn aus dem warmen Bett
gejagt hat ...

Das ist doch alles Einbildung, sagt er zu sich selbst. Meine
Augen sehen einfach nicht mehr richtig. Alles ist wie immer.
Was soll denn eigentlich hier schon passieren? In dem kleinen
Dorf Lenarp, gleich oberhalb des Kadesees, an der StrafSe zum
schonen Krageholmsee, mitten im Herzen von Schonen? Hier



geschieht nichts. Die Zeit steht still in diesem kleinen Dorf, in
dem das Leben wie ein Bach ohne Energie und Willen dahin-
fliet. Hier wohnen ein paar alte Bauern, die ihr Land an
andere verkauft oder verpachtet haben. Hier wohnen wir und
warten auf das Unausweichliche ...

Wieder betrachtet er das Kiichenfenster und denkt, daf3
weder Maria noch Johannes Lovgren vergessen wiirden, es zu
schliefen. Mit dem Alter geht eine schleichende Angst einher,
es werden mehr und mehr Schlosser eingebaut, und niemand
vergifst, ein Fenster zu schliefSen, bevor sich die Nacht herab-
senkt. Alt zu werden bedeutet, sich zu dngstigen. Die Angst vor
etwas Bedrohlichem, die man als Kind hatte, kehrt zuriick,
wenn man alt wird ...

Ich kann mich anziehen und hinausgehen, denkt er. Mit dem
eiskalten Wind im Gesicht durch den Garten humpeln, bis zu
dem Zaun, der unsere Grundstiicke voneinander trennt. Ich
kann mich mit eigenen Augen davon iiberzeugen, daf$ ich mir
alles nur eingebildet habe.

Aber er beschlief3t, stehenzubleiben. Bald wird Johannes aus
dem Bett aufstehen, um Kaffee zu kochen. Erst macht er das
Licht auf der Toilette an, dann die Lampe in der Kiiche. Alles
wird so sein wie immer ...

Er steht am Fenster und merkt, daf3 er friert. Es ist die
Alterskilte, die kriechend herankommt, selbst in den wirm-
sten Rdumen.

Er denkt an Maria und Johannes. Mit ihnen waren wir auch
verheiratet, denkt er, als Nachbarn und Bauern. Wir haben ein-
ander geholfen, die Miihen und die schlechten Jahre geteilt.

Aber wir haben auch die guten Zeiten miteinander genos-
sen. Zusammen haben wir Mittsommer und Weihnachten
gefeiert. Unsere Kinder sind zwischen den beiden Héfen hin-
und hergelaufen, als gehorten sie zu beiden. Und jetzt teilen
wir die lange, ausgedehnte Zeit des Alters ...

Ohne zu wissen warum, 6ffnet er das Fenster, vorsichtig, um
die schlafende Hanna nicht zu wecken. Er hilt den Fensterha-



ken gut fest, damit der kalte, bdige Wind ihm das Fenster nicht
aus der Hand reifst. Aber es ist vollig windstill, und jetzt erin-
nert er sich auch, dafd der Wetterbericht im Radio nichts von
einem heranziehenden Unwetter iiber der schonischen Ebene
gemeldet hat.

Der Sternenhimmel ist klar, und es ist sehr kalt. Er will das
Fenster gerade wieder schlieflen, als er glaubt, ein Gerdusch zu
horen. Er horcht und dreht das linke Ohr nach draufSen. Es ist
sein gutes Ohr, im Gegensatz zum rechten, das all die Zeit auf
engen und lirmenden Traktoren nicht unbeschadet iiberstan-
den hat. Ein Vogel, fihrt es ihm durch den Kopf. Ein schreien-
der Nachtvogel.

Dann bekommt er Angst. Die Angst kommt aus dem Nichts
und ergreift Besitz von ihm.

Es klingt wie der Schrei eines Menschen. Verzweifelt, um zu
anderen Menschen durchzudringen.

Eine Stimme, die weif3, daf3 sie durch dicke Steinwinde
dringen muf}, um die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn zu
wecken ...

Ich bilde mir das nur ein, denkt er. Da ist niemand, der
schreit. Wer sollte das denn auch sein?

Er schlie3t das Fenster mit einem Ruck, so daf3 ein Blumen-
topf scheppert und Hanna wach wird.

»Was machst du?« fragt sie, und er hort ihr an, dafi sie ver-
stort ist.

Als er antworten will, ist er sich seiner Sache plétzlich
sicher.

Seine Angst ist berechtigt.

»Die Stute wiehert nicht, sagt er und setzt sich auf die Bett-
kante. »Und das Kiichenfenster bei Lovgrens steht offen. Und
ich glaube, jemand schreit.«

Sie setzt sich im Bett auf.

»Was sagst du da?«

Er will nicht antworten, aber jetzt ist er sich sicher, dafs3 es
kein Vogel war, den er gehort hat.



»Johannes oder Maria«, sagt er. »Einer von ihnen ruft um
Hilfe!«

Sie steigt aus dem Bett und geht zum Fenster. Grofs und
breit steht sie dort in ihrem Nachthemd und schaut in die Dun-
kelheit hinaus.

»Das Kiichenfenster steht nicht offenc, fliistert sie. »Es ist
eingeschlagen worden.«

Er geht zu ihr und friert jetzt so, daf8 er am ganzen Korper
bebt.

»Da ruft jemand um Hilfe, sagt sie, und ihre Stimme zit-
tert.

»Was sollen wir tun?« fragt er.

»Geh hing, antwortet sie. »Beeil dich!«

»Und wenn es gefahrlich ist?«

»Sollen wir etwa unseren besten Freunden nicht helfen,
wenn ihnen etwas zugestoflen ist?«

Hastig zieht er sich an und nimmt die Taschenlampe, die im
Kiichenschrank neben Sicherungen und der Kaffeedose steht.
Der Lehm unter seinen Fiiflen ist gefroren. Als er sich um-
dreht, sieht er Hannas Umrisse im Fenster.

Am Zaun bleibt er stehen. Alles ist still. Jetzt erkennt auch
er, dafs das Kiichenfenster eingeschlagen worden ist. Vorsichtig
klettert er iiber den niedrigen Zaun und néhert sich dem wei-
en Haus. Keine Stimme dringt zu ihm.

Ich bilde mir das ein, denkt er wieder. Ich bin ein alter Tat-
tergreis, der nicht mehr auseinanderhalten kann, was wirklich
geschieht und was nicht. Vielleicht habe ich ja doch diese Nacht
von den Stieren getraumt? Den alten Traum von den Stieren,
die einmal auf mich zurannten, als ich noch ein Kind war und
mich begreifen liefSen, dafd ich eines Tages sterben wiirde ...

Da hort er wieder das Rufen. Es ist schwach, mehr ein Jam-
mern. Es ist Maria.

Er geht zum Schlafzimmerfenster und spiaht vorsichtig
durch den Spalt zwischen Gardine und Fensterrahmen.

Plotzlich weif3 er, daf3 Johannes tot ist. Er leuchtet mit der
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Taschenlampe hinein und schlief8t heftig die Augen, bevor er
sich zwingt, wieder hinzusehen.

Auf den Boden herabgerutscht sieht er dort Maria, die an
einen Stuhl gefesselt ist. Thr Gesicht ist blutig, ihr Gebif3 liegt
zerschlagen auf dem blutverschmierten Nachthemd.

Dann sieht er einen Fuf$ von Johannes. Er kann nur den Fuf3
sehen. Der restliche Kérper wird von der Gardine verdeckt.

Er humpelt zuriick und klettert wieder iiber den Zaun. Sein
Knie schmerzt, als er verzweifelt iiber den gefrorenen Lehm-
boden stolpert.

Erst ruft er die Polizei an.

Dann holt er sein Brecheisen aus der Garderobe, in der es
nach Mottenkugeln riecht.

»Bleib hier«, sagt er zu Hanna. »Ich will nicht, da8 du das
siehst.«

»Was ist denn passiert?« fragt sie mit Trinen der Angst in
den Augen.

»Ich weifs es nicht, sagt er. » Aber ich bin davon aufgewacht,
daf3 die Stute diese Nacht nicht gewiehert hat. Das weif8 ich
genau.«

Es ist der 8. Januar 1990.

Noch keine Spur von Morgenddmmerung.
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Der Eingang des Telefongesprichs wurde von der Polizei in
Ystad gegen 5.13 Uhr registriert. Entgegengenommen wurde
das Gesprich von einem iibernichtigten Polizisten, der seit Sil-
vester fast ununterbrochen im Dienst war. Er hatte der stam-
melnden Stimme am anderen Ende der Leitung zugehort und
zunichst gedacht, daf3 es sich wohl nur um einen verwirrten
alten Mann handelte. Aber irgend etwas hatte dann doch seine
Aufmerksamkeit geweckt. Er begann, Fragen zu stellen. Als das
Gesprich beendet war, dachte er einen kurzen Moment lang
nach, bevor er wieder nach dem Hérer griff und eine Nummer
wiihlte, die er auswendig konnte.

Kurt Wallander schlief. Am Abend vorher war er viel
zu lange aufgeblieben und hatte sich Platten von Maria Callas
angehort, die ihm ein Freund aus Bulgarien zugeschickt hatte.
Immer wieder hatte er ihre >Traviata< aufgelegt, so daf es
fast zwei war, als er sich endlich ins Bett legte.

Als ihn das Klingeln des Telefons nun jih aus dem Schlaf
rif3, befand er sich mitten in einem hitzigen erotischen Traum.
Als ob er sich vergewissern wollte, daf3 es sich wirklich nur
um einen Traum gehandelt hatte, streckte er den Arm zur
Seite aus und tastete das Bettuch ab. Weder seine Frau, die
ihn vor drei Monaten verlassen hatte, lag neben ihm, noch die
Farbige, mit der er gerade noch leidenschaftlich geschlafen
hatte.

Er sah auf die Uhr, wihrend er sich gleichzeitig nach dem
Héorer reckte. Ein Autounfall, schof8 es ihm durch den Kopf.
Glatteis und dann wieder einer, der trotzdem zu schnell gefah-
ren und von der E 14 abgekommen ist. Oder Arger mit den
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Asylsuchenden, die mit der Nachtfihre aus Polen riiberge-
kommen sind.

Er setzte sich im Bett auf und klemmte den Horer zwischen
Schulter und Kinn, auf dem die Bartstoppeln brannten.

»Wallander! «

»Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt?«

»Blodsinn, ich war wach.«

Warum liigt man? dachte er. Warum sage ich nicht einfach,
wie es wirklich gewesen ist. Dafs ich am liebsten auf der Stelle
wieder einschlafen wiirde, um den entschwundenen Traum
von einer nackten Frau wieder einzufangen?

»Ich fand, daf3 es besser sei, dich anzurufen.«

»Autounfall?«

»Nein, das nicht gerade. Ein alter Bauer hat angerufen,
gesagt, daf3 er Nystrom heifst und in Lenarp wohnt. Er behaup-
tet, dafy eine Nachbarin gefesselt auf der Erde sitzt und daf3
jemand umgekommen ist.«

Wallander iiberlegte kurz, wo Lenarp genau lag. Nicht allzu
weit weg von Marsvinsholm, in einem fiir schonische Verhilt-
nisse relativ hiigeligen Gebiet.

»Es klang ernst. Ich dachte, es wire das beste, dich direkt
anzurufen.«

»Wen hast du im Moment alles auf dem Prisidium?«

»Peters und Noren sind gerade draufSen und suchen nach
einem, der beim >Continental< eine Scheibe eingeworfen hat.
Soll ich sie anfunken?«

»Sag ihnen, sie sollen zur Kreuzung zwischen Kadesjo und
Katslosa kommen und dort auf mich warten. Gib ihnen die
Adresse durch. Wann kam der Anruf?«

»Vor ein paar Minuten.«

»Bist du sicher, daf3 es nicht doch nur ein Besoffener war?«

»Es klang nicht danach.«

»Na schon.«

Er zog sich hastig an, ohne zu duschen, gof3 sich eine Tasse
lauwarmen Kaffee ein, der noch in der Thermoskanne iibrig
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war und sah aus dem Fenster. Er wohnte in der Mariastrafle, im
Zentrum von Ystad, und die Hauserfassade gegeniiber war ris-
sig und grau. Einen Moment lang iiberlegte er, ob es in diesem
Winter in Schonen wohl noch schneien wiirde, und hoffte, daf3
dies nicht der Fall sein wiirde. Mit den schonischen Schnee-
stiirmen kam unweigerlich eine Zeit unaufhérlicher Plackerei.
Autounfille, eingeschneite Frauen, die bald gebdaren wiirden,
von der AufSenwelt abgeschnittene, isolierte Rentner und her-
untergestiirzte Hochspannungsleitungen. Mit den Schnee-
stiirmen kam das Chaos, und er dachte, dafi er in diesem Win-
ter fiir eine Begegnung mit dem Chaos schlecht geriistet war.
Immer noch brannte in ihm die Angst, die ihn gepackt hatte,
weil seine Frau ihn verlassen hatte.

Er fuhr die Regementsstrafle entlang, bis er zur ostlichen
UmgehungsstrafSe kam. An der Dragonstrafle mufte er bei Rot
anhalten, und er schaltete das Autoradio ein, um die Nachrich-
ten zu horen. Eine aufgeregte Stimme berichtete von einem
Flugzeugabsturz tiber einem fernen Kontinent.

Leben hat seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit, dachte er,
wihrend er sich den Schlaf aus den Augen rieb. Diese Be-
schworungsformel hatte er sich vor vielen Jahren selbst ausge-
dacht. Damals war er noch ein junger Polizist gewesen, der auf
den Straflen seiner Heimatstadt Malmé Streife ging. Eines
Tages hatte ein Betrunkener ein grofles Schlachtermesser
gezogen, als sie ihn vom Pildammspark wegfahren wollten.
Wallander hatte einen tiefen Schnitt direkt neben dem Herzen
abbekommen. Nur wenige Millimeter hatten ihn von einem
vorzeitigen Tod getrennt. Er war gerade dreiundzwanzig Jahre
alt und hatte mit tédlichem Ernst begreifen miissen, was es
bedeutete, ein Polizist zu sein. Die Beschwérungsformel war
seine Art, sich gegen das Bild aus der Erinnerung zu wehren.

Er fuhr aus der Stadt hinaus, passierte das neugebaute
Mobelhaus am Stadtrand und sah fiir einen fliichtigen Mo-
ment lang das Meer dahinter. Es war grau und lag doch
eigentiimlich still da, wenn man bedachte, dafy es mitten im
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Winter war. Weit drauflen am Horizont zeichnete sich ein
Schiff ab, das nach Osten steuerte.

Die Schneestiirme werden kommen, dachte er.

Friiher oder spiter brechen sie iiber uns herein.

Er schaltete das Autoradio ab und versuchte, sich auf das
Kommende zu konzentrieren.

Was wufSte er eigentlich bisher?

Eine alte Frau, festgebunden auf der Erde sitzend? Ein alter
Mann, der behauptet, sie gesehen zu haben? Er beschleunigte,
als er die Abfahrt nach Bjiresjo passierte, und beschlofs, daf3 es
sich wohl nur um einen alten Mann handeln wiirde, der von
plotzlich auftauchender Senilitit gepackt worden war. In all
den Jahren, die er schon bei der Polizei war, hatte er mehr als
einmal erleben miissen, wie alte und isolierte Menschen das
Rufen der Polizei als einen letzten, verzweifelten Hilferuf
angewandt hatten.

Der Streifenwagen wartete an der Abfahrt nach Kadesjo auf
ihn. Peters war ausgestiegen und beobachtete einen Hasen, der
ziellos auf einem Acker hin und her lief.

Als er Wallander in seinem blauen Peugeot kommen sah,
hob er die Hand zur Begriiflung und setzte sich ans Steuer. Der
gefrorene Schotter knirschte unter den Reifen. Kurt Wallander
folgte dem Streifenwagen. Sie passierten die Abzweigung nach
Trunnerup, fuhren weiter einige steile Hiigel hinauf und
kamen schlief3lich nach Lenarp. Dort bogen sie in einen schma-
len Feldweg ein, der kaum mehr war als eine ausgefahrene
Traktorspur. Nach etwa einem Kilometer waren sie dann am
Ziel. Zwei nebeneinanderliegende Hofe, zwei weifigetiinchte,
langgestreckte Gebdude mit liebevoll gepflegten Girten davor.

Ein alter Mann kam ihnen entgegengelaufen. Kurt Wallan-
der fiel auf, daf er humpelte, als habe er Schmerzen im Knie.

Als er aus dem Auto stieg, merkte er, dafl Wind aufgekom-
men war. Vielleicht wiirde es ja doch bald Schnee geben?

Sobald er den Mann sah, wufdte er, daf3 ihn an diesem Ort
etwas wirklich Furchtbares erwartete. In den Augen des
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Mannes funkelte eine Angst, die nicht aus der Einbildung
erwuchs.

»Ich hab’ die Tiir aufgebrochen«, wiederholte er immer wie-
der aufgeregt. »Ich hab’ die Tiir aufgebrochen, denn ich mufste
doch nachsehen. Aber sie ist auch bald tot, sie auch.«

Durch die aufgebrochene Tiir traten sie ins Haus. Kurt Wal-
lander spiirte, wie ihm ein herber Alte-Leute-Geruch ent-
gegenschlug. Die Tapeten waren altmodisch, und er mufSte die
Augen zusammenkneifen, um in der Dunkelheit etwas erken-
nen zu konnen.

»Was ist denn eigentlich passiert?« fragte er.

»Da drinnenc, antwortete ihm der alte Mann.

Dann begann er zu weinen.

Die drei Polizisten sahen sich an.

Kurt Wallander stiefs mit dem Fufi die Tiir auf.

Es war schlimmer, als er sich vorgestellt hatte. Viel schlim-
mer. Spiter wiirde er sagen, daf3 es das Schlimmste war, was er
je gesehen hatte. Und dabei hatte er weif§ Gott viel gesehen.

Das Schlafzimmer des alten Paares war iiber und iiber mit
Blut verschmiert. Es war sogar bis an die Porzellanlampe hin-
aufgespritzt, die an der Decke hing. Bauchlings lag ein alter
Mann mit nacktem Oberkérper und heruntergerutschter Un-
terhose auf dem Bett. Sein Gesicht war bis zur vélligen
Unkenntlichkeit deformiert. Es sah aus, als habe jemand ver-
sucht, ihm die Nase abzuschneiden. Seine Hinde waren auf
den Riicken gebunden, und der linke Oberschenkel war gebro-
chen. Der weifie Knochen setzte sich deutlich von dem ihn
umgebenden Rot ab.

»Oh, mein Gott«, horte er Noren hinter sich stohnen und
merkte selber, wie ein Brechreiz in ihm hochstieg.

»Krankenwagenc, sagte er schluckend. »Schnell, schnell ...«

Dann beugte er sich iber die Frau, die, an einen Stuhl gefes-
selt, halb auf der Erde lag. Aufer den Fesseln an den Hinden
hatte man ihr zusitzlich mit einer Schlinge den Hals zugezo-
gen. Sie atmete noch schwach, und Wallander schrie Peters zu,
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er solle nach einem Messer suchen. Sie durchtrennten das
diinne Seil, das sich tief in ihre Handgelenke und ihren Hals
eingegraben hatte, und legten sie dann vorsichtig auf den
Boden. Wallander hielt ihren Kopf in seinem Schof3.

Er sah Peters an und begriff, dafs sie beide dasselbe dachten.

Wer konnte nur so brutal sein, so etwas fertigzubringen?
Einer alten, hilflosen Frau mit einer Schlinge den Hals zuzu-
ziehen?

»Warte draufenc, sagte Kurt Wallander zu dem Alten, der
nach wie vor im Tiirrahmen stand. »Warte draufSen und riihr
hier nichts an.«

Er horte, daf3 seine Stimme aggressiv klang.

Ich briille, weil ich Angst habe, dachte er. Was ist das nur fiir
eine Welt, in der wir leben?

Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis der Krankenwagen
endlich kam. Die Atemziige der Frau waren unterdessen im-
mer unregelmifliger geworden, und bei Kurt Wallander war
stindig die Sorge gewachsen, dafl jede Hilfe zu spdt kommen
wiirde.

Er erkannte den Fahrer des Krankenwagens, der Antonson
hief3. Sein Beifahrer war ein junger Mann, den er noch nie
zuvor gesehen hatte.

»Hallo«, griifte Wallander. »Er ist tot. Aber sie lebt noch.
Versucht, sie am Leben zu halten.«

»Was ist passiert?« fragte Antonson.

»Ich hoffe, das kann ich beantworten, wenn sie am Leben
bleibt. Beeilt euch!«

Als der Krankenwagen auf dem Schotterweg verschwunden
war, gingen Kurt Wallander und Peters hinaus. Noren trock-
nete sich mit einem Taschentuch den Schweif8 von der Stirn.
Fast unmerklich war in der Zwischenzeit die Morgendimme-
rung hereingebrochen. Kurt Wallander sah auf seine Arm-
banduhr. Zwei Minuten vor halb acht.

»Das ist ja der reinste Schlachthof«, meinte Peters.

»Schlimmer«, gab Wallander zurtick. »Ruf an und laf$ die
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ganze Mannschaft ausriicken. Noren soll alles absperren. Ich
rede in der Zwischenzeit mal mit dem alten Mann.«

Im selben Augenblick, in dem er dies gesagt hatte, horte er
etwas, was wie ein Schrei klang. Er zuckte zusammen, wihrend
der Schrei sich gleichzeitig wiederholte.

Es war das Wiehern eines Pferdes.

Sie gingen zum Stall hintiber und 6ffneten das Tor. In der
Dunkelheit scharrte ein Pferd unruhig in seiner Box. Es roch
nach warmem Dung und Urin.

»Gib dem Pferd etwas Wasser und Heug, sagte Kurt Wal-
lander. »Vielleicht gibt es hier auch noch andere Tiere.«

Als er wieder aus dem Stall herauskam, durchschauderte es
ihn kalt. Schwarze Vigel lirmten in einem einsamen Baum, der
weitentferntauf einem Feld stand. Er sog die kithle Luft in seine
Lungen und merkte, daf§ der Wind weiter aufgefrischt hatte.

»Sie heiflen Nystrom, sagte er zu dem Mann, der jetzt auf-
gehort hatte zu weinen. »Jetzt miissen Sie mir alles erzihlen,
was hier geschehen ist. Wenn ich recht verstehe, wohnen Sie
im Nachbarhaus?«

Der Mann nickte.

»Was ist denn nur passiert?« fragte er mit zitternder
Stimme.

»Das hoffe ich eigentlich von Thnen zu erfahren«, erwiderte
Kurt Wallander. »Konnen wir vielleicht zu Thnen hineingehen ?«

In der Kiiche saf3 eine weinende Frau in altmodischem Mor-
genrock zusammengesunken auf einem Stuhl. Aber sobald
Kurt Wallander sich vorgestellt hatte, erhob sie sich und kochte
Kaffee. Sie setzten sich an den Kiichentisch. Wallander be-
trachtete den Weihnachtsschmuck, der noch an der Fenster-
scheibe hing. Am Fenster lag eine alte Katze, die ihn keine
Sekunde aus den Augen lief3. Er streckte die Hand nach ihr aus,
um sie zu streicheln.

»Sie beifdt«, sagte Nystrom. »Sie ist keine Menschen ge-
wohnt; auler Hanna und mir natiirlich. «

Kurt Wallander dachte an seine eigene Frau, die ihn verlas-
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sen hatte, und versuchte sich klar dariiber zu werden, an wel-
chem Punkt er anfangen sollte. Ein bestialischer Mord, dachte
er. Und wenn wir richtiges Pech haben, dann haben wir es hier
sogar bald mit einem Doppelmord zu tun.

Plétzlich fiel ihm etwas ein. Er klopfte gegen die Fenster-
scheibe und winkte Noren zu sich heran.

»Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick, sagte er
und erhob sich.

»Das Pferd hatte genug Wasser und Heu. Andere Tiere gab
es nicht.«

»Sorg dafiir, dafl jemand ins Krankenhaus fihrt«, erwiderte
Kurt Wallander. »Fiir den Fall, daf3 sie aufwacht und etwas
sagen will. Sie muf8 ja alles mit angesehen haben.«

Noren nickte.

»Schick jemanden mit guten Ohrenc, fiigte Kurt Wallander
hinzu. »Oder noch besser jemanden, der von den Lippen lesen
kann.«

Als er in die Kiiche zuriickkam, zog er seinen Mantel aus
und legte ihn auf die Kiichenbank.

»Erzihlen Sie«, sagte er. »Erzihlen Sie jetzt, und lassen Sie
nichts aus. Lassen Sie sich Zeit.«

Nach zwei Tassen ziemlich diinnem Kaffee begriff er, daf3
weder Nystrom noch seine Frau etwas von Bedeutung zu be-
richten hatten. Alles, was er herausbekam, waren ein paar Uhr-
zeiten und die Lebensgeschichte des iiberfallenen Paares.

Zwei Fragen standen noch aus.

»Wissen Sie, ob die beiden grofiere Summen Geld zu Hause
aufbewahrten?« wollte er als erstes wissen.

»Nein«, antwortete Nystrom. »Sie haben alles auf die Bank
gebracht. Die Rente auch. Und reich waren sie auch nicht. Als
sie das Land, die Tiere und die Maschinen verkauft haben,
haben sie das Geld den Kindern gegeben.«

Die zweite Frage erschien ihm von vornherein sinnlos. Aber
er stellte sie trotzdem. In der augenblicklichen Situation hatte
er keine andere Wahl.
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»Wissen Sie, ob die beiden Feinde hatten ?« wollte er wissen.

»Feinde ?«

»Jemanden, der das hier moglicherweise getan haben
konnte.«

Sie schienen die Frage nicht verstanden zu haben.

Er wiederholte sie.

Die beiden Alten sahen ihn verstindnislos an.

»Solche wie wir haben keine Feinde«, antwortete schlief3lich
der Mann. Wallander konnte aus dem Tonfall heraushoren, daf3
er sich ein wenig angegriffen fiihlte. »Es kann schon einmal
vorkommen, daf8 wir Meinungsverschiedenheiten haben. Uber
die Unterhaltskosten fiir einen Feldweg, oder dariiber, wo
genau die Flurgrenze verlduft. Aber deshalb bringen wir uns
bestimmt nicht gegenseitig um.«

Wallander nickte.

»Ich werde bald wieder von mir horen lassen«, sagte er
abschlieflend und erhob sich mit dem Mantel in der Hand.
»Und wenn Thnen doch noch etwas einfallen sollte, zogern Sie
nicht, uns anzurufen. Fragen Sie nach Kurt Wallander.«

»Und wenn die zuriickkommen ... 7« fragte die alte Frau.

Kurt Wallander schiittelte den Kopf.

»Das wird nicht passieren«, erwiderte er. »Sicher waren es
Einbrecher. Die kommen nie zuriick. Sie brauchen keine Angst
zu haben.«

Thm war, als miisse er sich noch etwas einfallen lassen, um
sie zu beruhigen. Aber was sollte er schon sagen? Wie konnte
er Menschen Sicherheit schenken, die soeben miterleben muf3-
ten, wie ihr nichster Nachbar brutal ermordet worden war?
Und die nichts anderes tun konnten, als auf den Tod eines wei-
teren Menschen zu warten?

»Das Pferd«, sagte er. »Wer gibt ihm Heu?«

»Das machen wir schon, antwortete der alte Mann. »Es soll
bekommen, was es braucht.«

Wallander trat in die kalte Morgendimmerung hinaus. Der
Wind war stirker geworden, und er duckte sich, als er zu sei-

20



