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Wallanders zweiter Fall: Ein altes Ehepaar wird auf seinem
Bauernhof brutal ermordet. Die letzten Worte der sterbenden
Frau waren »Ausländer,Ausländer!«.Kommissar Kurt Wallan­
der weiß, daß diese Information unter gar keinen Umständen
publik werden darf. Denn das Klima im Land hat sich gewan­
delt, und die Möglichkeit, daß Ausländer an der Tat beteiligt
waren, genügt vielleicht, um eine Welle fremdenfeindlicher
Gewalt auszulösen. Doch plötzlich gehen die Ermittlungen in
eine ganz andere Richtung: Der Ermordete hat offenbar ein
Doppelleben geführt …

Henning Mankell, geboren 1948 in Härjedalen, war einer der
großen schwedischen Gegenwartsautoren. Sein Werk wurde
in über vierzig Sprachen übersetzt, es umfaßt etwa vierzig Ro­
mane und zahlreiche Theaterstücke. Nicht nur sein Werk, son­
dern auch sein persönliches Engagement stand im Zeichen der
Solidarität. Henning Mankell lebte abwechselnd in Schweden
und Mosambik, wo er künstlerischer Leiter des Teatro Avenida
in Maputo war. Er starb am 5. Oktober 2015 in Göteborg.
www.mankell.de und www.henningmankell.com



Henning Mankell

Mörder ohne Gesicht

Kriminalroman

Aus dem Schwedischen
von Barbara Sirges und Paul Berf

_



Ungekürzte Ausgabe 2016
2.Auflage 2016

dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
Lizenzausgabe mit Genehmigung des Paul Zsolnay Verlags

© 1991 Henning Mankell
Titel der schwedischen Originalausgabe:

›Mördare utan ansikte‹ (Ordfront Förlag, Stockholm 1991)
© 2006 der deutschsprachigen Ausgabe:

Paul Zsolnay Verlag, Wien
(Deutsche Erstveröffentlichung: Berlin 1993)

Umschlaggestaltung: Lisa Höfner
unter Verwendung eines Fotos von

plainpicture/Gallery Stock/Jens Goerlich
Satz: KCS GmbH Buchholz/Hamburg und Druckerei C.H.Beck, Nördlingen

Gesetzt aus der Aldus 10/11,75.

Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978­3­423­21647­0

Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

www.dtv.de

Besuchen Sie Kurt Wallander im Internet:
www.wallander.de



1

Etwas hat er vergessen, das weiß er genau, als er aufwacht.
Etwas, das er geträumt hat in dieser Nacht. Etwas, an das er sich
erinnern sollte.

Er versucht, sich zu erinnern. Aber der Schlaf ist wie ein
schwarzes Loch. Ein Brunnen, der nichts von seinem Inhalt
preisgibt.

Dabei habe ich nicht von den Stieren geträumt, denkt er. Da
müßte ich jetzt verschwitzt sein, so als hätte ich während der
Nacht ein Fieber ausgeschwitzt. Diese Nacht haben mich die
Stiere in Ruhe gelassen.

Er liegt regungslos in der Dunkelheit und horcht. Die Atem-
züge seiner Frau an seiner Seite sind so schwach, daß er sie
kaum wahrnehmen kann.

Eines Morgens wird sie tot neben mir liegen, ohne daß ich
es merke, denkt er. Oder ich werde tot sein. Einer von uns vor
dem anderen. Irgendeine Morgendämmerung wird die Bedeu-
tung haben, daß einer von uns einsam übriggeblieben ist.

Er sieht auf die Uhr, die auf dem Tisch neben dem Bett steht.
Die Zeiger leuchten und zeigen auf Viertel vor fünf.

Warum bin ich aufgewacht, denkt er. Normalerweise schlafe
ich bis halb sechs. So habe ich es über vierzig Jahre lang
gemacht. Warum wache ich jetzt auf?

Er horcht in die Dunkelheit hinaus und ist plötzlich hell-
wach.

Irgend etwas ist anders. Etwas ist nicht mehr so, wie es bis-
her war.

Vorsichtig tastet er mit der einen Hand, bis er das Gesicht
seiner Frau erreicht. Mit den Fingerspitzen fühlt er, daß sie
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warm ist. Es ist also nicht sie, die gestorben ist. Noch ist keiner
von ihnen einsam zurückgeblieben.

Er horcht in die Dunkelheit hinaus.
Das Pferd, fährt es ihm durch den Kopf. Es wiehert nicht.

Deshalb bin ich aufgewacht. Die Stute wiehert sonst immer
nachts. Das höre ich, ohne wirklich wach davon zu werden, und
in meinem Unterbewußtsein weiß ich, daß ich weiterschlafen
kann.

Vorsichtig steht er aus dem knarrenden Bett auf. Vierzig
Jahre lang haben sie es schon. Es war das einzige Möbelstück,
das sie kauften, als sie geheiratet haben. Und es ist das einzige
Bett, das sie in ihrem Leben besitzen werden.

Während er über den Holzboden zum Fenster geht, spürt er,
wie ihm das linke Knie weh tut.

Ich bin alt, denkt er. Alt und verbraucht. Jeden Morgen bin
ich beim Aufwachen wieder aufs neue überrascht, daß ich
schon siebzig Jahre alt bin.

Er sieht in die Winternacht hinaus. Man schreibt den
8. Januar 1990, und Schnee ist in diesem Winter in Schonen
noch nicht gefallen. Die Außenlampe an der Küchentür wirft
ihr Licht über den Garten, die kahlen Kastanienbäume und die
dahinter liegenden Felder. Er schaut blinzelnd zum Nachbarhof
hinüber, auf dem Lövgrens wohnen. Das weiße, niedrige und
langgestreckte Haus ist dunkel. Am Stall, der im rechten Win-
kel zum Wohnhaus liegt, hängt über der schwarzen Stalltür
eine Lampe, die ein milchiges Licht verbreitet. Dort steht die
Stute in ihrer Box, und dort wiehert sie plötzlich unruhig in
den Nächten.

Er horcht in die Dunkelheit hinaus.
Im Bett hinter ihm knarrt es.
»Was machst du?« murmelt seine Frau.
»Schlaf weiter«, antwortet er. »Ich vertret’ mir nur etwas die

Beine.«
»Hast du Schmerzen?«
»Nein.«
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»Dann schlaf weiter. Steh nicht da und hol dir eine Erkäl-
tung.«

Er hört, wie sie sich auf die andere Seite dreht.
Wir haben uns einmal geliebt, denkt er. Aber er wehrt sich

gegen den eigenen Gedanken. Das ist ein viel zu feines Wort.
Lieben. Das ist nichts für Leute wie uns. Ein Mensch, der über
vierzig Jahre lang Bauer gewesen ist, immer gebeugt über den
schweren schonischen Lehmboden, nimmt das Wort »Lieben«
nicht in den Mund, wenn er von seiner Frau spricht. In unse-
rem Leben ist die Liebe immer etwas ganz anderes gewesen …

Er betrachtet das Nachbarhaus, kneift die Augen zusam-
men, versucht, das Dunkel der Winternacht zu durchdringen.

Wiehere, denkt er. Wiehere in deiner Box, damit ich weiß,
daß alles wie immer ist. Damit ich mich noch ein Weilchen in
die Federn verkriechen kann. Der Tag eines pensionierten und
schmerzgeplagten Landwirts ist auch so schon lang und trost-
los genug.

Auf einmal merkt er, daß er das Küchenfenster des Nachbar-
hauses betrachtet. Irgend etwas ist anders. In all den Jahren hat
er ab und zu ein Auge auf die Fenster der Nachbarn geworfen.
Jetzt gibt es da plötzlich etwas, das anders aussieht. Oder ist es
nur die Dunkelheit, die ihn verwirrt? Er schließt seine Augen
und zählt bis zwanzig, um sie auszuruhen. Dann schaut er
erneut zum Fenster und ist sich jetzt sicher, daß es offensteht.
Ein Fenster, das immer nachts geschlossen war, steht plötzlich
offen. Und die Stute hat nicht gewiehert …

Die Stute hat nicht gewiehert, weil der alte Lövgren nicht
seinen gewohnten Nachtspaziergang zum Stall gemacht hat,
als sich die Prostata gemeldet und ihn aus dem warmen Bett
gejagt hat …

Das ist doch alles Einbildung, sagt er zu sich selbst. Meine
Augen sehen einfach nicht mehr richtig. Alles ist wie immer.
Was soll denn eigentlich hier schon passieren? In dem kleinen
Dorf Lenarp, gleich oberhalb des Kadesees, an der Straße zum
schönen Krageholmsee, mitten im Herzen von Schonen? Hier
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geschieht nichts. Die Zeit steht still in diesem kleinen Dorf, in
dem das Leben wie ein Bach ohne Energie und Willen dahin-
fließt. Hier wohnen ein paar alte Bauern, die ihr Land an
andere verkauft oder verpachtet haben. Hier wohnen wir und
warten auf das Unausweichliche …

Wieder betrachtet er das Küchenfenster und denkt, daß
weder Maria noch Johannes Lövgren vergessen würden, es zu
schließen. Mit dem Alter geht eine schleichende Angst einher,
es werden mehr und mehr Schlösser eingebaut, und niemand
vergißt, ein Fenster zu schließen, bevor sich die Nacht herab-
senkt.Alt zu werden bedeutet, sich zu ängstigen. Die Angst vor
etwas Bedrohlichem, die man als Kind hatte, kehrt zurück,
wenn man alt wird …

Ich kann mich anziehen und hinausgehen, denkt er. Mit dem
eiskalten Wind im Gesicht durch den Garten humpeln, bis zu
dem Zaun, der unsere Grundstücke voneinander trennt. Ich
kann mich mit eigenen Augen davon überzeugen, daß ich mir
alles nur eingebildet habe.

Aber er beschließt, stehenzubleiben. Bald wird Johannes aus
dem Bett aufstehen, um Kaffee zu kochen. Erst macht er das
Licht auf der Toilette an, dann die Lampe in der Küche. Alles
wird so sein wie immer …

Er steht am Fenster und merkt, daß er friert. Es ist die
Alterskälte, die kriechend herankommt, selbst in den wärm-
sten Räumen.

Er denkt an Maria und Johannes. Mit ihnen waren wir auch
verheiratet, denkt er, als Nachbarn und Bauern.Wir haben ein-
ander geholfen, die Mühen und die schlechten Jahre geteilt.

Aber wir haben auch die guten Zeiten miteinander genos-
sen. Zusammen haben wir Mittsommer und Weihnachten
gefeiert. Unsere Kinder sind zwischen den beiden Höfen hin-
und hergelaufen, als gehörten sie zu beiden. Und jetzt teilen
wir die lange, ausgedehnte Zeit des Alters …

Ohne zu wissen warum, öffnet er das Fenster, vorsichtig, um
die schlafende Hanna nicht zu wecken. Er hält den Fensterha-
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ken gut fest, damit der kalte, böige Wind ihm das Fenster nicht
aus der Hand reißt. Aber es ist völlig windstill, und jetzt erin-
nert er sich auch, daß der Wetterbericht im Radio nichts von
einem heranziehenden Unwetter über der schonischen Ebene
gemeldet hat.

Der Sternenhimmel ist klar, und es ist sehr kalt. Er will das
Fenster gerade wieder schließen, als er glaubt, ein Geräusch zu
hören. Er horcht und dreht das linke Ohr nach draußen. Es ist
sein gutes Ohr, im Gegensatz zum rechten, das all die Zeit auf
engen und lärmenden Traktoren nicht unbeschadet überstan-
den hat. Ein Vogel, fährt es ihm durch den Kopf. Ein schreien-
der Nachtvogel.

Dann bekommt er Angst. Die Angst kommt aus dem Nichts
und ergreift Besitz von ihm.

Es klingt wie der Schrei eines Menschen.Verzweifelt, um zu
anderen Menschen durchzudringen.

Eine Stimme, die weiß, daß sie durch dicke Steinwände
dringen muß, um die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn zu
wecken …

Ich bilde mir das nur ein, denkt er. Da ist niemand, der
schreit. Wer sollte das denn auch sein?

Er schließt das Fenster mit einem Ruck, so daß ein Blumen-
topf scheppert und Hanna wach wird.

»Was machst du?« fragt sie, und er hört ihr an, daß sie ver-
stört ist.

Als er antworten will, ist er sich seiner Sache plötzlich
sicher.

Seine Angst ist berechtigt.
»Die Stute wiehert nicht«, sagt er und setzt sich auf die Bett-

kante. »Und das Küchenfenster bei Lövgrens steht offen. Und
ich glaube, jemand schreit.«

Sie setzt sich im Bett auf.
»Was sagst du da?«
Er will nicht antworten, aber jetzt ist er sich sicher, daß es

kein Vogel war, den er gehört hat.
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»Johannes oder Maria«, sagt er. »Einer von ihnen ruft um
Hilfe!«

Sie steigt aus dem Bett und geht zum Fenster. Groß und
breit steht sie dort in ihrem Nachthemd und schaut in die Dun-
kelheit hinaus.

»Das Küchenfenster steht nicht offen«, flüstert sie. »Es ist
eingeschlagen worden.«

Er geht zu ihr und friert jetzt so, daß er am ganzen Körper
bebt.

»Da ruft jemand um Hilfe«, sagt sie, und ihre Stimme zit-
tert.

»Was sollen wir tun?« fragt er.
»Geh hin«, antwortet sie. »Beeil dich!«
»Und wenn es gefährlich ist?«
»Sollen wir etwa unseren besten Freunden nicht helfen,

wenn ihnen etwas zugestoßen ist?«
Hastig zieht er sich an und nimmt die Taschenlampe, die im

Küchenschrank neben Sicherungen und der Kaffeedose steht.
Der Lehm unter seinen Füßen ist gefroren. Als er sich um-
dreht, sieht er Hannas Umrisse im Fenster.

Am Zaun bleibt er stehen. Alles ist still. Jetzt erkennt auch
er, daß das Küchenfenster eingeschlagen worden ist. Vorsichtig
klettert er über den niedrigen Zaun und nähert sich dem wei-
ßen Haus. Keine Stimme dringt zu ihm.

Ich bilde mir das ein, denkt er wieder. Ich bin ein alter Tat-
tergreis, der nicht mehr auseinanderhalten kann, was wirklich
geschieht und was nicht.Vielleicht habe ich ja doch diese Nacht
von den Stieren geträumt? Den alten Traum von den Stieren,
die einmal auf mich zurannten, als ich noch ein Kind war und
mich begreifen ließen, daß ich eines Tages sterben würde …

Da hört er wieder das Rufen. Es ist schwach, mehr ein Jam-
mern. Es ist Maria.

Er geht zum Schlafzimmerfenster und späht vorsichtig
durch den Spalt zwischen Gardine und Fensterrahmen.

Plötzlich weiß er, daß Johannes tot ist. Er leuchtet mit der

10



Taschenlampe hinein und schließt heftig die Augen, bevor er
sich zwingt, wieder hinzusehen.

Auf den Boden herabgerutscht sieht er dort Maria, die an
einen Stuhl gefesselt ist. Ihr Gesicht ist blutig, ihr Gebiß liegt
zerschlagen auf dem blutverschmierten Nachthemd.

Dann sieht er einen Fuß von Johannes. Er kann nur den Fuß
sehen. Der restliche Körper wird von der Gardine verdeckt.

Er humpelt zurück und klettert wieder über den Zaun. Sein
Knie schmerzt, als er verzweifelt über den gefrorenen Lehm-
boden stolpert.

Erst ruft er die Polizei an.
Dann holt er sein Brecheisen aus der Garderobe, in der es

nach Mottenkugeln riecht.
»Bleib hier«, sagt er zu Hanna. »Ich will nicht, daß du das

siehst.«
»Was ist denn passiert?« fragt sie mit Tränen der Angst in

den Augen.
»Ich weiß es nicht«, sagt er. »Aber ich bin davon aufgewacht,

daß die Stute diese Nacht nicht gewiehert hat. Das weiß ich
genau.«

Es ist der 8. Januar 1990.
Noch keine Spur von Morgendämmerung.
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Der Eingang des Telefongesprächs wurde von der Polizei in
Ystad gegen 5.13 Uhr registriert. Entgegengenommen wurde
das Gespräch von einem übernächtigten Polizisten, der seit Sil-
vester fast ununterbrochen im Dienst war. Er hatte der stam-
melnden Stimme am anderen Ende der Leitung zugehört und
zunächst gedacht, daß es sich wohl nur um einen verwirrten
alten Mann handelte. Aber irgend etwas hatte dann doch seine
Aufmerksamkeit geweckt. Er begann, Fragen zu stellen.Als das
Gespräch beendet war, dachte er einen kurzen Moment lang
nach, bevor er wieder nach dem Hörer griff und eine Nummer
wählte, die er auswendig konnte.

Kurt Wallander schlief. Am Abend vorher war er viel
zu lange aufgeblieben und hatte sich Platten von Maria Callas
angehört, die ihm ein Freund aus Bulgarien zugeschickt hatte.
Immer wieder hatte er ihre ›Traviata‹ aufgelegt, so daß es
fast zwei war, als er sich endlich ins Bett legte.

Als ihn das Klingeln des Telefons nun jäh aus dem Schlaf
riß, befand er sich mitten in einem hitzigen erotischen Traum.
Als ob er sich vergewissern wollte, daß es sich wirklich nur
um einen Traum gehandelt hatte, streckte er den Arm zur
Seite aus und tastete das Bettuch ab. Weder seine Frau, die
ihn vor drei Monaten verlassen hatte, lag neben ihm, noch die
Farbige, mit der er gerade noch leidenschaftlich geschlafen
hatte.

Er sah auf die Uhr, während er sich gleichzeitig nach dem
Hörer reckte. Ein Autounfall, schoß es ihm durch den Kopf.
Glatteis und dann wieder einer, der trotzdem zu schnell gefah-
ren und von der E 14 abgekommen ist. Oder Ärger mit den
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Asylsuchenden, die mit der Nachtfähre aus Polen rüberge-
kommen sind.

Er setzte sich im Bett auf und klemmte den Hörer zwischen
Schulter und Kinn, auf dem die Bartstoppeln brannten.

»Wallander!«
»Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt?«
»Blödsinn, ich war wach.«
Warum lügt man? dachte er. Warum sage ich nicht einfach,

wie es wirklich gewesen ist. Daß ich am liebsten auf der Stelle
wieder einschlafen würde, um den entschwundenen Traum
von einer nackten Frau wieder einzufangen?

»Ich fand, daß es besser sei, dich anzurufen.«
»Autounfall?«
»Nein, das nicht gerade. Ein alter Bauer hat angerufen,

gesagt, daß er Nyström heißt und in Lenarp wohnt. Er behaup-
tet, daß eine Nachbarin gefesselt auf der Erde sitzt und daß
jemand umgekommen ist.«

Wallander überlegte kurz, wo Lenarp genau lag. Nicht allzu
weit weg von Marsvinsholm, in einem für schonische Verhält-
nisse relativ hügeligen Gebiet.

»Es klang ernst. Ich dachte, es wäre das beste, dich direkt
anzurufen.«

»Wen hast du im Moment alles auf dem Präsidium?«
»Peters und Noren sind gerade draußen und suchen nach

einem, der beim ›Continental‹ eine Scheibe eingeworfen hat.
Soll ich sie anfunken?«

»Sag ihnen, sie sollen zur Kreuzung zwischen Kadesjö und
Katslösa kommen und dort auf mich warten. Gib ihnen die
Adresse durch. Wann kam der Anruf?«

»Vor ein paar Minuten.«
»Bist du sicher, daß es nicht doch nur ein Besoffener war?«
»Es klang nicht danach.«
»Na schön.«
Er zog sich hastig an, ohne zu duschen, goß sich eine Tasse

lauwarmen Kaffee ein, der noch in der Thermoskanne übrig
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war und sah aus dem Fenster. Er wohnte in der Mariastraße, im
Zentrum von Ystad, und die Häuserfassade gegenüber war ris-
sig und grau. Einen Moment lang überlegte er, ob es in diesem
Winter in Schonen wohl noch schneien würde, und hoffte, daß
dies nicht der Fall sein würde. Mit den schonischen Schnee-
stürmen kam unweigerlich eine Zeit unaufhörlicher Plackerei.
Autounfälle, eingeschneite Frauen, die bald gebären würden,
von der Außenwelt abgeschnittene, isolierte Rentner und her-
untergestürzte Hochspannungsleitungen. Mit den Schnee-
stürmen kam das Chaos, und er dachte, daß er in diesem Win-
ter für eine Begegnung mit dem Chaos schlecht gerüstet war.
Immer noch brannte in ihm die Angst, die ihn gepackt hatte,
weil seine Frau ihn verlassen hatte.

Er fuhr die Regementsstraße entlang, bis er zur östlichen
Umgehungsstraße kam.An der Dragonstraße mußte er bei Rot
anhalten, und er schaltete das Autoradio ein, um die Nachrich-
ten zu hören. Eine aufgeregte Stimme berichtete von einem
Flugzeugabsturz über einem fernen Kontinent.

Leben hat seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit, dachte er,
während er sich den Schlaf aus den Augen rieb. Diese Be-
schwörungsformel hatte er sich vor vielen Jahren selbst ausge-
dacht. Damals war er noch ein junger Polizist gewesen, der auf
den Straßen seiner Heimatstadt Malmö Streife ging. Eines
Tages hatte ein Betrunkener ein großes Schlachtermesser
gezogen, als sie ihn vom Pildammspark wegfahren wollten.
Wallander hatte einen tiefen Schnitt direkt neben dem Herzen
abbekommen. Nur wenige Millimeter hatten ihn von einem
vorzeitigen Tod getrennt. Er war gerade dreiundzwanzig Jahre
alt und hatte mit tödlichem Ernst begreifen müssen, was es
bedeutete, ein Polizist zu sein. Die Beschwörungsformel war
seine Art, sich gegen das Bild aus der Erinnerung zu wehren.

Er fuhr aus der Stadt hinaus, passierte das neugebaute
Möbelhaus am Stadtrand und sah für einen flüchtigen Mo-
ment lang das Meer dahinter. Es war grau und lag doch
eigentümlich still da, wenn man bedachte, daß es mitten im
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Winter war. Weit draußen am Horizont zeichnete sich ein
Schiff ab, das nach Osten steuerte.

Die Schneestürme werden kommen, dachte er.
Früher oder später brechen sie über uns herein.
Er schaltete das Autoradio ab und versuchte, sich auf das

Kommende zu konzentrieren.
Was wußte er eigentlich bisher?
Eine alte Frau, festgebunden auf der Erde sitzend? Ein alter

Mann, der behauptet, sie gesehen zu haben? Er beschleunigte,
als er die Abfahrt nach Bjäresjö passierte, und beschloß, daß es
sich wohl nur um einen alten Mann handeln würde, der von
plötzlich auftauchender Senilität gepackt worden war. In all
den Jahren, die er schon bei der Polizei war, hatte er mehr als
einmal erleben müssen, wie alte und isolierte Menschen das
Rufen der Polizei als einen letzten, verzweifelten Hilferuf
angewandt hatten.

Der Streifenwagen wartete an der Abfahrt nach Kadesjö auf
ihn. Peters war ausgestiegen und beobachtete einen Hasen, der
ziellos auf einem Acker hin und her lief.

Als er Wallander in seinem blauen Peugeot kommen sah,
hob er die Hand zur Begrüßung und setzte sich ans Steuer. Der
gefrorene Schotter knirschte unter den Reifen. Kurt Wallander
folgte dem Streifenwagen. Sie passierten die Abzweigung nach
Trunnerup, fuhren weiter einige steile Hügel hinauf und
kamen schließlich nach Lenarp. Dort bogen sie in einen schma-
len Feldweg ein, der kaum mehr war als eine ausgefahrene
Traktorspur. Nach etwa einem Kilometer waren sie dann am
Ziel. Zwei nebeneinanderliegende Höfe, zwei weißgetünchte,
langgestreckte Gebäude mit liebevoll gepflegten Gärten davor.

Ein alter Mann kam ihnen entgegengelaufen. Kurt Wallan-
der fiel auf, daß er humpelte, als habe er Schmerzen im Knie.

Als er aus dem Auto stieg, merkte er, daß Wind aufgekom-
men war. Vielleicht würde es ja doch bald Schnee geben?

Sobald er den Mann sah, wußte er, daß ihn an diesem Ort
etwas wirklich Furchtbares erwartete. In den Augen des
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Mannes funkelte eine Angst, die nicht aus der Einbildung
erwuchs.

»Ich hab’ die Tür aufgebrochen«, wiederholte er immer wie-
der aufgeregt. »Ich hab’ die Tür aufgebrochen, denn ich mußte
doch nachsehen. Aber sie ist auch bald tot, sie auch.«

Durch die aufgebrochene Tür traten sie ins Haus. Kurt Wal-
lander spürte, wie ihm ein herber Alte-Leute-Geruch ent-
gegenschlug. Die Tapeten waren altmodisch, und er mußte die
Augen zusammenkneifen, um in der Dunkelheit etwas erken-
nen zu können.

»Was ist denn eigentlich passiert?« fragte er.
»Da drinnen«, antwortete ihm der alte Mann.
Dann begann er zu weinen.
Die drei Polizisten sahen sich an.
Kurt Wallander stieß mit dem Fuß die Tür auf.
Es war schlimmer, als er sich vorgestellt hatte. Viel schlim-

mer. Später würde er sagen, daß es das Schlimmste war, was er
je gesehen hatte. Und dabei hatte er weiß Gott viel gesehen.

Das Schlafzimmer des alten Paares war über und über mit
Blut verschmiert. Es war sogar bis an die Porzellanlampe hin-
aufgespritzt, die an der Decke hing. Bäuchlings lag ein alter
Mann mit nacktem Oberkörper und heruntergerutschter Un-
terhose auf dem Bett. Sein Gesicht war bis zur völligen
Unkenntlichkeit deformiert. Es sah aus, als habe jemand ver-
sucht, ihm die Nase abzuschneiden. Seine Hände waren auf
den Rücken gebunden, und der linke Oberschenkel war gebro-
chen. Der weiße Knochen setzte sich deutlich von dem ihn
umgebenden Rot ab.

»Oh, mein Gott«, hörte er Noren hinter sich stöhnen und
merkte selber, wie ein Brechreiz in ihm hochstieg.

»Krankenwagen«, sagte er schluckend. »Schnell, schnell …«
Dann beugte er sich über die Frau, die, an einen Stuhl gefes-

selt, halb auf der Erde lag. Außer den Fesseln an den Händen
hatte man ihr zusätzlich mit einer Schlinge den Hals zugezo-
gen. Sie atmete noch schwach, und Wallander schrie Peters zu,
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er solle nach einem Messer suchen. Sie durchtrennten das
dünne Seil, das sich tief in ihre Handgelenke und ihren Hals
eingegraben hatte, und legten sie dann vorsichtig auf den
Boden. Wallander hielt ihren Kopf in seinem Schoß.

Er sah Peters an und begriff, daß sie beide dasselbe dachten.
Wer konnte nur so brutal sein, so etwas fertigzubringen?

Einer alten, hilflosen Frau mit einer Schlinge den Hals zuzu-
ziehen?

»Warte draußen«, sagte Kurt Wallander zu dem Alten, der
nach wie vor im Türrahmen stand. »Warte draußen und rühr
hier nichts an.«

Er hörte, daß seine Stimme aggressiv klang.
Ich brülle, weil ich Angst habe, dachte er. Was ist das nur für

eine Welt, in der wir leben?
Es dauerte fast zwanzig Minuten, bis der Krankenwagen

endlich kam. Die Atemzüge der Frau waren unterdessen im-
mer unregelmäßiger geworden, und bei Kurt Wallander war
ständig die Sorge gewachsen, daß jede Hilfe zu spät kommen
würde.

Er erkannte den Fahrer des Krankenwagens, der Antonson
hieß. Sein Beifahrer war ein junger Mann, den er noch nie
zuvor gesehen hatte.

»Hallo«, grüßte Wallander. »Er ist tot. Aber sie lebt noch.
Versucht, sie am Leben zu halten.«

»Was ist passiert?« fragte Antonson.
»Ich hoffe, das kann ich beantworten, wenn sie am Leben

bleibt. Beeilt euch!«
Als der Krankenwagen auf dem Schotterweg verschwunden

war, gingen Kurt Wallander und Peters hinaus. Noren trock-
nete sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.
Fast unmerklich war in der Zwischenzeit die Morgendämme-
rung hereingebrochen. Kurt Wallander sah auf seine Arm-
banduhr. Zwei Minuten vor halb acht.

»Das ist ja der reinste Schlachthof«, meinte Peters.
»Schlimmer«, gab Wallander zurück. »Ruf an und laß die
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ganze Mannschaft ausrücken. Noren soll alles absperren. Ich
rede in der Zwischenzeit mal mit dem alten Mann.«

Im selben Augenblick, in dem er dies gesagt hatte, hörte er
etwas, was wie ein Schrei klang. Er zuckte zusammen, während
der Schrei sich gleichzeitig wiederholte.

Es war das Wiehern eines Pferdes.
Sie gingen zum Stall hinüber und öffneten das Tor. In der

Dunkelheit scharrte ein Pferd unruhig in seiner Box. Es roch
nach warmem Dung und Urin.

»Gib dem Pferd etwas Wasser und Heu«, sagte Kurt Wal-
lander. »Vielleicht gibt es hier auch noch andere Tiere.«

Als er wieder aus dem Stall herauskam, durchschauderte es
ihn kalt. Schwarze Vögel lärmten in einem einsamen Baum, der
weit entfernt auf einem Feld stand.Er sog die kühle Luft in seine
Lungen und merkte, daß der Wind weiter aufgefrischt hatte.

»Sie heißen Nyström«, sagte er zu dem Mann, der jetzt auf-
gehört hatte zu weinen. »Jetzt müssen Sie mir alles erzählen,
was hier geschehen ist. Wenn ich recht verstehe, wohnen Sie
im Nachbarhaus?«

Der Mann nickte.
»Was ist denn nur passiert?« fragte er mit zitternder

Stimme.
»Das hoffe ich eigentlich von Ihnen zu erfahren«, erwiderte

KurtWallander.»Können wir vielleicht zu Ihnen hineingehen?«
In der Küche saß eine weinende Frau in altmodischem Mor-

genrock zusammengesunken auf einem Stuhl. Aber sobald
Kurt Wallander sich vorgestellt hatte, erhob sie sich und kochte
Kaffee. Sie setzten sich an den Küchentisch. Wallander be-
trachtete den Weihnachtsschmuck, der noch an der Fenster-
scheibe hing. Am Fenster lag eine alte Katze, die ihn keine
Sekunde aus den Augen ließ. Er streckte die Hand nach ihr aus,
um sie zu streicheln.

»Sie beißt«, sagte Nyström. »Sie ist keine Menschen ge-
wöhnt; außer Hanna und mir natürlich.«

Kurt Wallander dachte an seine eigene Frau, die ihn verlas-
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sen hatte, und versuchte sich klar darüber zu werden, an wel-
chem Punkt er anfangen sollte. Ein bestialischer Mord, dachte
er. Und wenn wir richtiges Pech haben, dann haben wir es hier
sogar bald mit einem Doppelmord zu tun.

Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er klopfte gegen die Fenster-
scheibe und winkte Noren zu sich heran.

»Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick«, sagte er
und erhob sich.

»Das Pferd hatte genug Wasser und Heu. Andere Tiere gab
es nicht.«

»Sorg dafür, daß jemand ins Krankenhaus fährt«, erwiderte
Kurt Wallander. »Für den Fall, daß sie aufwacht und etwas
sagen will. Sie muß ja alles mit angesehen haben.«

Noren nickte.
»Schick jemanden mit guten Ohren«, fügte Kurt Wallander

hinzu. »Oder noch besser jemanden, der von den Lippen lesen
kann.«

Als er in die Küche zurückkam, zog er seinen Mantel aus
und legte ihn auf die Küchenbank.

»Erzählen Sie«, sagte er. »Erzählen Sie jetzt, und lassen Sie
nichts aus. Lassen Sie sich Zeit.«

Nach zwei Tassen ziemlich dünnem Kaffee begriff er, daß
weder Nyström noch seine Frau etwas von Bedeutung zu be-
richten hatten.Alles, was er herausbekam, waren ein paar Uhr-
zeiten und die Lebensgeschichte des überfallenen Paares.

Zwei Fragen standen noch aus.
»Wissen Sie, ob die beiden größere Summen Geld zu Hause

aufbewahrten?« wollte er als erstes wissen.
»Nein«, antwortete Nyström. »Sie haben alles auf die Bank

gebracht. Die Rente auch. Und reich waren sie auch nicht. Als
sie das Land, die Tiere und die Maschinen verkauft haben,
haben sie das Geld den Kindern gegeben.«

Die zweite Frage erschien ihm von vornherein sinnlos. Aber
er stellte sie trotzdem. In der augenblicklichen Situation hatte
er keine andere Wahl.
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»Wissen Sie, ob die beiden Feinde hatten?« wollte er wissen.
»Feinde?«
»Jemanden, der das hier möglicherweise getan haben

könnte.«
Sie schienen die Frage nicht verstanden zu haben.
Er wiederholte sie.
Die beiden Alten sahen ihn verständnislos an.
»Solche wie wir haben keine Feinde«, antwortete schließlich

der Mann.Wallander konnte aus dem Tonfall heraushören, daß
er sich ein wenig angegriffen fühlte. »Es kann schon einmal
vorkommen, daß wir Meinungsverschiedenheiten haben. Über
die Unterhaltskosten für einen Feldweg, oder darüber, wo
genau die Flurgrenze verläuft. Aber deshalb bringen wir uns
bestimmt nicht gegenseitig um.«

Wallander nickte.
»Ich werde bald wieder von mir hören lassen«, sagte er

abschließend und erhob sich mit dem Mantel in der Hand.
»Und wenn Ihnen doch noch etwas einfallen sollte, zögern Sie
nicht, uns anzurufen. Fragen Sie nach Kurt Wallander.«

»Und wenn die zurückkommen …?« fragte die alte Frau.
Kurt Wallander schüttelte den Kopf.
»Das wird nicht passieren«, erwiderte er. »Sicher waren es

Einbrecher. Die kommen nie zurück. Sie brauchen keine Angst
zu haben.«

Ihm war, als müsse er sich noch etwas einfallen lassen, um
sie zu beruhigen. Aber was sollte er schon sagen? Wie konnte
er Menschen Sicherheit schenken, die soeben miterleben muß-
ten, wie ihr nächster Nachbar brutal ermordet worden war?
Und die nichts anderes tun konnten, als auf den Tod eines wei-
teren Menschen zu warten?

»Das Pferd«, sagte er. »Wer gibt ihm Heu?«
»Das machen wir schon«, antwortete der alte Mann. »Es soll

bekommen, was es braucht.«
Wallander trat in die kalte Morgendämmerung hinaus. Der

Wind war stärker geworden, und er duckte sich, als er zu sei-
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