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Prolog

D ie Mohnblumen streiften ihre sonnengebräunten Hän
de. Ihre Wangen glühten, als sie mit ihren kurzen Bei-

nen, so schnell sie nur konnte, die Schneise entlangrannte, die 
ein Traktor im Weizenfeld hinterlassen hatte. Hier und da 
wurde das leuchtende Rot der Mohnblüten vom Blau einer 
Kornblume und von den weißgelben Köpfen wilder Kamil-
len begleitet. Doch aus den Augenwinkeln heraus verwisch-
ten sich die klaren Farben im Laufen.

»Nicht so schnell!«, hörte sie ihren Vater rufen, hielt aber 
nicht an.

»Du kriegst mich nicht!«, rief sie zurück. Der schon hoch 
gewachsene Weizen und die Blumen reichten ihr bis zur 
Hüfte, und der Blick über das weite Feld vermittelte ihr wie 
immer das Gefühl unendlicher Freiheit. Einer Freiheit, die 
sie noch intensiver wahrnahm, wenn sie mit ihrem Vater 
unterwegs war. Niemand verstand ihre Sehnsucht nach Wie-
sen, Wald und Feldern, den Düften der Jahreszeiten und den 
Drang, jede Pflanze und jeden Grashalm zu erkunden, besser 
als er. Auch teilte niemand ihren unstillbaren Durst nach 
jedem noch so kleinen Detail in der Natur so sehr wie er.

»Wie ging noch mal die Geschichte von der singenden 
Birke?«, rief sie ihm atemlos zu. »Du hast sie mir noch nicht 
zu Ende erzählt.«
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»Die erzähle ich dir nur, wenn du stehen bleibst.« An einer 
Biegung der Traktorspur holte Oskar seine Tochter endlich 
ein.

»Haaaab ich dich.« Lachend fasste er sie an beiden Hän-
den und drehte sich so lange mit ihr im Kreis, bis ihnen 
schwindlig war und sie sich beide lachend zu Boden fallen 
ließen.

»Dafür krieg ich nachher deinen Himbeerpudding«, drohte 
er mit gespieltem Ernst, worauf sie nur noch lauter lachte.

»Ich wollte doch nur gucken, wo die Rehe hingelaufen 
sind«, verteidigte sie sich.

»Soso, und du glaubst deinem alten Vater also wieder mal 
nicht, wenn er dir sagt, dass sie schneller sind als du, was?«

»Hast du denn schon mal versucht, sie einzuholen?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Dann weißt du auch nicht, ob sie schneller sind als du.«
»Na warte, dir werde ich deine Besserwisserei schon noch 

austreiben.« Oskar kitzelte sie, bis sie sich vor lauter Lachen 
den Bauch hielt.

Eine Schar von Wildenten, die schnatternd über sie hin-
wegflog, ließ ihn innehalten.

Erschrocken schaute er auf die Uhr.
»Oje, es ist schon fast zwölf. Wenn wir jetzt nicht losfah-

ren, wird deine Mutter sauer. Du weißt, wie sehr sie es hasst, 
das Essen warmstellen zu müssen.«

»Jetzt schon? Wir fahren doch nur fünf Minuten bis nach 
Hause.«

»Eben, und in genau fünf Minuten sollen wir auch da 
sein.«

»Ach Mann.« Enttäuscht ließ sie die Schultern sinken.
»Sei nicht traurig.« Er legte den Arm um sie, zupfte sie 

auffordernd an ihrem geflochtenen Zopf und drückte ihr 
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einen Kuss auf die Stirn. »Unser nächster Ausflug kommt 
schneller, als du denkst.«

Ihre Enttäuschung wich einem erwartungsvollen Lächeln. 
»Bauen wir dann die Baumhöhle?«

»Ja, das habe ich dir doch versprochen.«
»Morgen schon?«
»Mal sehen. Wenn du artig bist.«
»Und dann?« Ihre Augen leuchteten. »Unser nächstes 

Abenteuer?«
Er nickte. »Immerhin sind wir beide doch die zwei Aben-

teurer, richtig?«
»Ja, du und ich.« Sie strahlte bis über beide Ohren, wäh-

rend sie sich Erde vom Kleid klopfte. »Die zwei Abenteu-
rer!«
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Kapitel 1

M an konnte Mariella Paulus einiges nachsagen. Zum 
Beispiel eine gewisse Distanz ihren Mitmenschen ge

genüber, die in so manchem Gespräch die Grenze zur Arro-
ganz überschritt. Auch einen Hang zur Besserwisserei, dem 
sie nicht selten nachgab. Sowie eine diebische Freude an der 
Fähigkeit, ihre Gesprächspartner mit taktlosen Fragen aus 
der Reserve zu locken. Doch dass sie gut aussah, konnte ihr 
niemand absprechen. Und während Nora beobachtete, wie 
die Moderatorin ihre langen, schlanken Beine mit einem be
deutungsschweren Blick übereinanderschlug und sich dann 
für ihre nächste Frage zu ihr herüberbeugte, fühlte sie sich 
augenblicklich wieder in ihre Küche zurückversetzt. War der 
gestrige Karamelleisbecher mitten in der Nacht wirklich 
nötig gewesen, um ihre Schreibblockade zu vertreiben? Und 
sah sie neben der grazilen Mariella tatsächlich so kugelig aus, 
wie sie sich in ihrem etwas zu eng sitzenden Hosenanzug 
fühlte?

Mariella warf ihr volles, wasserstoffblond gefärbtes Haar 
zurück, während sich ein schwer zu deutendes Lächeln auf 
ihre Lippen schlich. Ein Umstand, der Nora noch nervöser 
machte, als sie es eh schon war. Was für eine unmögliche 
Frage hatte sich diese rücksichtslose Person nun wohl wieder 
einfallen lassen? Und wer in Gottes Namen hatte Nora über-
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haupt zur Teilnahme an dieser Talkshow überredet? Einer 
Live-Übertragung wohlbemerkt!

Mariella spitzte die Lippen, als suchte sie nach den rich
tigen Worten.

Nora schloss die Augen und zwang sich wieder ins Hier 
und Jetzt zurück.

Als sie sie wieder öffnete, hatte sie die stickige Luft des 
Studios und Mariellas gemeingefährliches Grinsen hinter 
sich gelassen. Drei Tage und fünfzehn Stunden war es nun 
genau her, dass sie dieses katastrophale Interview hinter sich 
gebracht hatte.

Vor ihr befand sich noch immer der gehässig blinkende 
Cursor auf weißem Untergrund, der sie wie nichts anderes 
zu quälen verstand. Und schon wieder war sie zu ihrem 
Ärger mit ihren Gedanken bei der Live-Show und der unsäg-
lichen Mariella Paulus. War sie wegen ihrer Schreibblockade 
denn derart verzweifelt, dass sie sich sogar von der unlieb
samen Erinnerung an den bisher schrecklichsten TV-Auftritt 
ihrer Karriere Ablenkung versprach? Das Exposé für ihren 
neuen Roman stand, selbst der Klappentextentwurf und das 
Buchcover waren bereits fertig. Warum um alles in der Welt 
wollte es ihr also nicht gelingen, das so vielversprechende 
Handlungsgerüst mit Leben zu erfüllen?

Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie ihre Gedanken 
damit wieder an ihren richtigen Platz schieben und Ordnung 
schaffen. Doch ihr Kopf führte definitiv ein Eigenleben.

Frau Fendt, ist es richtig, dass Sie die Verlobung mit Frank 
Henrik gelöst haben?

Wir sind nicht verlobt, und wir waren nie verlobt. Demzu­
folge können wir auch keine Verlobung lösen.

Eine diplomatische Antwort, wie man es von einer Meiste­
rin des Wortes nicht anders erwartet. Aber wollen Sie uns 
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nicht wenigstens verraten, ob etwas an den Gerüchten dran 
ist, dass er eine – nun ja, nennen wir es einmal – Freundschaft 
mit dem  jungen Model Amelie Fischer eingegangen ist?

Frau Fischer ist eine gute Bekannte von Herrn Henrik. Wie 
Sie wissen, hat er viele Kontakte in der Modeszene. Aber mal 
ehrlich, Frau Paulus, sind das wirklich die Fragen, die meine 
Leser interessieren?

Ich versichere Ihnen, Frau Fendt, nichts könnte Ihre Leser 
mehr interessieren als die Antwort auf diese Frage.

Wie hatte es nur so weit kommen können? Warum hatte 
sie sich nur derart vorführen lassen? Sie war gekommen, um 
über ihren Roman »Kornblumentage« zu sprechen, stattdes-
sen hatte sie die Sendung als Gespött der Nation verlassen. 
Wir haben uns nicht getrennt, hätte Nora Mariella am liebs-
ten vor laufender Kamera ins Gesicht geschrien. Ich gebe 
ihm nur zum tausendsten Mal die Chance, sich zu überlegen, 
ob ihm seine Karriere wirklich wichtiger ist als ich.

Und überhaupt, Amelie Fischer! Du meine Güte, würde 
sie jedes Model, das auf irgendeinem Event neben ihrem 
Freund posierte, als potenzielle Gefahr betrachten, hätte sie 
sich von Anfang an von Frank fernhalten müssen.

Frank.
Nein. Sie wollte jetzt nicht an ihn denken. Sie hatte zu 

schreiben und mochte nicht wieder darüber grübeln, dass er 
sie, unzuverlässig, wie er war, ein weiteres Mal wegen einer 
angeblich lebenswichtigen Party versetzt und wie so oft ge
dacht hatte, sie danach mit ein wenig Süßholzraspeln die ins 
Wasser gefallene Verabredung zum Abendessen vergessen 
machen zu können.

Nora schloss erneut die Augen, während sie versuchte, 
einen gelungenen Einstieg in ihr Manuskript zu finden. Die 
ersten Seiten des Prologs besaßen viel Potenzial. Doch noch 
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immer wusste sie nicht, wie es danach weitergehen sollte. 
Noch immer fehlte ihr die zündende Idee, mit der sie dieses 
Potenzial in eine fesselnde Geschichte verwandeln konnte.

Wieder kamen ihr die Worte des Klappentextes in den 
Sinn.

Wäre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein über­
gewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen 
auf die Herzen von Menschen schießt.
Wäre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.
Das Haus, in dem ich lebe.

Noch immer verstanden es die wenigen Zeilen, sie auf ge
heimnisvolle Weise zu verzaubern. Und dennoch herrschte 
nach den ersten optimistischen Gedanken wieder nichts als 
Leere in ihrem Kopf.

Was zum Teufel war nur mit ihr los? Warum fand sie kei-
nen Einstieg ins erste und wichtigste Kapitel? In Luft auf
gelöst hatte sich die Euphorie, mit der sie vier Jahre zuvor 
den Entschluss gefasst hatte, ihre Arbeit als Bankkauffrau 
aufzugeben, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Ver-
gessen war die Leichtigkeit, mit der sie all ihre bisherigen 
Bücher geschrieben hatte. Eine Leichtigkeit, die ihr selt
samerweise oder eben gerade deswegen stets eine Plazierung 
in den Bestsellerlisten eingebracht hatte.

Aber wo war sie nun hin, diese Leichtigkeit? Das Gefühl, 
immer die richtigen Worte zu treffen und dank ihnen unver-
wundbar zu sein?

Das Vibrieren ihres Handys riss Nora aus ihren Über
legungen.

Sie schaute zur Uhr an der Wand. Kurz nach einundzwan-
zig Uhr. Wer rief um diese Zeit noch an?
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Aber eigentlich wusste sie, auch ohne aufs Display zu se
hen, wer anrief.

»Mama«, seufzte sie ins Telefon. »Du solltest um diese 
Zeit doch schon längst schlafen.«

»Seit unserem letzten Gespräch kommt es mir so vor,  als 
hättest du die Rolle getauscht und noch immer nicht verin-
nerlicht, dass du die Tochter bist und ich die Mutter.«

»Tut mir leid«, gab Nora zu. »Aber ich dachte, ihr be
kommt um zwanzig Uhr schon die Medikamente für die 
Nacht.«

»Was nicht heißt, dass die Nacht dann auch schon beginnt.«
»Ich weiß, ich weiß. Sorry, Mama. Du weißt, wie ich es 

meine.«
Im Grunde war ihre Antwort nichts anderes als der kläg

liche Versuch, ihrer Mutter durch die Blume zu verstehen zu 
geben, dass ihr momentan nicht nach Reden zumute war. 
Denn obwohl Nora wusste, dass ihre Mutter sich noch ein-
mal mehr um sie sorgte, seitdem sie in die Klinik gekommen 
war, stand ihr heute Abend einfach nicht der Sinn danach, 
über ein weiteres Problem auf ihrer Liste sprechen zu müs-
sen.

»Was gibt’s denn?«, fragte Nora.
»Im Grunde nichts.«
Im Grunde nichts. Sie liebte Anrufe, die im Grunde nichts 

zu bedeuten hatten. Anrufe, wie sie nur von ihrer Mutter 
kommen konnten.

Nora seufzte. »Du bist doch nicht etwa böse, weil ich 
heute nicht gekommen bin, oder? Ich hatte dir ja gesagt, ich 
rufe an, wenn ich es wider Erwarten doch noch schaffen 
sollte vorbeizuschauen, aber dann …«

»Ich weiß, dein Manuskript«, unterbrach Miriam sie. 
»Wenn es denn nur endlich auch mal stimmen würde.«



13

»Was soll das heißen? Dass ich lüge?«
»Oh nein, Schätzchen.« Das war der Moment – das wusste 

Nora, auch ohne ihre Mutter zu sehen – , in dem Miriam den 
für sie so typischen, prüfenden Blick aufsetzte. »Ich will da
mit nur sagen, dass es schön wäre, wenn du zur Abwechs-
lung wirklich mal schreiben und nicht nur blanke Seiten auf 
deinem Laptop anstarren würdest.«

Sie hatte recht. Oh, wie recht sie doch hatte! Aber war es 
wirklich nötig, die Dinge derart schonungslos beim Namen 
zu nennen?

»So wie du redest, könnte man glatt vermuten, dass du 
nicht als Patientin in der Klinik bist, sondern als Therapeutin 
dort arbeitest.«

»Manchmal kann man auch beides sein.« Miriam lachte. 
Es war dieses wehmütige Lachen, das Nora an ihrer Mutter 
so sehr liebte und gleichzeitig verfluchte. Gerade in letzter 
Zeit hatte sie öfter darüber nachgedacht, ob sie ihren Hang 
zur Melancholie womöglich von ihrer Mutter geerbt hatte. 
Ein Hang, den sie zu bekämpfen versuchte, der sich aber in 
regelmäßigen Abständen immer wieder zeigte.

»Also, nun sag schon, Mama«, sagte Nora. »Warum rufst 
du an?«

»Auch wenn wir beide wissen, dass eine Mutter keinen 
Grund braucht, um ihre Tochter anzurufen, wollte ich dich  
fragen, ob du es vielleicht morgen einrichten kannst, kurz bei 
mir in der Klinik vorbeizuschauen.«

»Morgen? Also um zehn habe ich ein Telefonmeeting mit 
dem Verlag, um halb zwölf treffe ich mich mit …«

»Ich will nicht wissen, was du morgen alles vorhast, son-
dern wann du Zeit hast, Liebes.«

»Sollte ich mir Sorgen machen? Du klingst irgendwie …«
»Ich möchte einfach nur gern mit dir reden.«
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»Und das geht nicht am Telefon?«
»Sagen wir um drei?«
»Um …?«
»Drei.«
»Ja, Mama.« Nora verkniff sich jede weitere Frage oder 

gar einen Einwand. »Um drei, das passt prima.«

Nora war nicht zufrieden mit ihrem Spiegelbild. Aber für den 
Moment genügte es ihr schon, dass sie der Anblick der un
scheinbaren Frau mit dem kinnlangen dunkelblonden Haar 
und den hellblauen Augen, die ihr aus dem Spiegel an der 
Klinikwand verstört entgegenblickten, nicht wütend machte. 
Für gewöhnlich verstand sie sich nämlich ausgesprochen gut 
darauf, ärgerlich auf sich selbst zu sein. Sei es, weil es ihr beim 
Kalorienzählen mal wieder an Disziplin fehlte, sei es, weil sie 
sich bei jeder noch so gelungenen Zeile aus ihrer Feder einer 
gnadenlosen Selbstkritik unterzog. Besonders wütend machte 
es sie jedoch, wenn sie wieder einmal nur die Hälfte ihrer täg
lichen To-do-Liste abgearbeitet hatte.

Aber um sich zu ärgern, fehlten ihr an diesem schönen 
Juninachmittag sowohl die Zeit als auch die Kraft  – dafür 
war der Zustand, in dem sie sich nun schon seit Wochen 
befand, viel zu konfus. Oder waren es in Wahrheit bereits 
Monate? Ein Termin mit ihrer Lektorin Maria hier, ein Tele-
foninterview da, dann ein erneut nicht geglücktes erstes Ka
pitel  – sie wusste schon gar nicht mehr, wie viele sie ge
schrieben und wieder gelöscht hatte. Alles wäre so viel 
leichter gewesen, wenn sie jemanden gehabt hätte, dem sie an 
alldem die Schuld hätte geben können.
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Doch während sie auf einem der ledernen Besuchersessel 
darauf wartete, dass die Ergotherapiesitzung ihrer Mutter 
ein baldiges Ende fand, stellte sie fest, dass es damit wohl 
nicht getan wäre und dass das Schicksal scheinbar seinen 
ganz eigenen Plan mit ihr hatte. Wie sonst war es zu erklä-
ren, dass ihre Mutter vor vier Wochen nach einer schlimmen 
Panikattacke in die Klinik eingewiesen worden war? Und 
wem sonst außer sich selbst konnte sie es in die Schuhe 
schieben, dass keiner ihrer Tage die Anzahl an Stunden 
bereithielt, die sie für ihre Arbeit benötigte?

»Du hast zugenommen.«
Nora drehte den Kopf irritiert zur Tür des Sitzungszim-

mers, die sie gar nicht hatte aufgehen hören.
»Danke, Mama, es ist auch schön, dich zu sehen.«
»Die paar Kilos mehr stehen dir gut.« Miriam hauchte 

Nora einen Kuss auf die Wange, während die anderen Pa
tienten in Zweiergrüppchen, als hätten sie es trainiert, hinter 
ihr auf den Flur traten und Richtung Station marschierten.

»Außerdem«, fuhr Miriam fort, »bist du mit Ende zwan-
zig sowieso langsam zu alt, um als verhungertes Etwas mit 
hervorstehenden Beckenknochen herumzulaufen, Liebes.«

»Ich hatte noch nie hervorstehende Beckenknochen, ich 
habe lediglich darauf geachtet, nicht so fett zu werden wie …«

»Wie ich?« Miriam lachte. Ein herzerfrischendes Lachen, 
wie Nora es lange nicht mehr von ihr gehört hatte. War das 
ein gutes Zeichen? Vielleicht sogar der erste gute Tag seit ih
rer Einweisung?

»Nein«, nun lachte auch Nora, »das war es nicht, was ich 
sagen wollte.«

»Es spielt keine Rolle, was oder wen genau du damit 
gemeint hast. Wir zwei essen jetzt leckeren Käsekuchen.«

»Käsekuchen?«
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»Ja, Jana sagt, sie hätten einen ganz leckeren in der Cafe
teria.«

»Jana?« Nora hakte sich bei Miriam unter. »Ist das die 
Frau, die immer die Glühbirnen aus den Lampen dreht?«

»Nein, das ist Frauke. Ich meine die Rothaarige, die beim 
Essen immer neben mir sitzt.«

Nora überlegte einen Moment.
»Himmel Herrgott, du wirst dich doch wohl an Jana erin-

nern! Sie ist nur zwei Tage früher hierhergekommen als ich. 
Du hast sie schon am ersten Tag kennengelernt.«

Nora zuckte mit den Schultern, während sie den Flur ent-
lang in Richtung Cafeteria spazierten. Die Leidenschaft, mit 
der sich Miriam über ihre Vergesslichkeit aufregte, stimmte 
Nora zuversichtlich. Seit ihrem letzten Besuch vor vier Tagen 
war ihre Mutter schon viel lebendiger und redseliger ge
worden – gar kein Vergleich mit der hilflos apathischen und 
schweigsamen Frau vor ihrer Einweisung in die Klinik.

Nora erinnerte sich an den schlimmen Zustand, in dem sie 
ihre Mutter vorgefunden hatte, kurz bevor sie sie hatte ein-
weisen lassen. Das Zittern und die feste Überzeugung, jeden 
Moment zu sterben. Die Panikattacken, die sie nicht mehr 
vor die Haustür hatten treten lassen.

»Es scheint dir besser zu gehen«, stellte Nora fest, als sie 
die Glastür zur Cafeteria öffneten und sich nach einem Platz 
umschauten.

»Ja, das tut es.« Miriam deutete mit dem Kopf zu einem 
leeren Tisch am Fenster hinüber. »Oder sagen wir, zumindest 
besser als in den letzten Wochen.«

Nora lächelte. »Das ist schön zu hören.«
Und sie meinte, was sie sagte. Es war erstaunlich, wie sehr 

ihr eigenes Wohlbefinden von der jeweiligen emotionalen 
Verfassung ihrer Mutter abhing. Zwar versuchte Nora schon 
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seit Jahren, sich unabhängig von den Stimmungslagen ihrer 
Mutter zu machen und sich selbst aufzubauen, um nicht bei 
jedem psychischen Rückschlag Miriams in Schwermut zu 
verfallen. Doch bisher hatte sie noch keine ultimative Vor
gehensweise gefunden, sich davor zu schützen, gleichfalls in 
ein tiefes Loch zu fallen, wenn es wieder einmal so weit war. 
Miriams Rückschläge waren auch die ihren.

Deshalb war sie in diesem Moment einfach für jeden noch 
so kleinen Fortschritt ihrer Mutter dankbar. Während Nora 
ihrer Mutter dabei zuschaute, wie sie zum Tresen lief, um ein 
Tablett mit Kaffee und Kuchen zu holen, setzte sie sich in 
einen der Korbsessel am Fenster.

Sie hatte es mittlerweile aufgegeben, ihre Mutter zu beglei-
ten, sie einzuladen oder ihr beim Tragen zu helfen. Viel zu oft 
hatte Miriam, seitdem sie in der Klinik war, darauf bestan-
den, alles alleine zu machen. Und auch darüber war Nora 
froh. »Du bist mein Gast«, hatte Miriam so oft betont, dass 
Nora irgendwann nachgegeben hatte.

Da war er wieder, der für ihre Mutter so typische Eigen-
sinn. Wer Miriam nicht näher kannte, wunderte sich ver-
mutlich darüber. Aber Nora, die alle Höhen und Tiefen 
Miriams gemeinsam mit ihr durchgestanden hatte, wusste 
nur zu gut, dass die Tatsache, ihren Mann an eine andere 
verloren zu haben, aus Miriam im Laufe der Jahre eine Frau 
gemacht hatte, die stets demonstrieren wollte, wie gut sie 
allein zurechtkam, obwohl zunehmend das Gegenteil der 
Fall war und sie immer stärker unter lähmenden Verlust
ängsten litt. Das war Nora aber erst mit zunehmendem Alter 
bewusst geworden. Rückblickend wusste sie auch, wie ent-
scheidend sich diese Ängste auf die Mutter-Tochter-Bezie-
hung und ihre eigene Entwicklung ausgewirkt hatten. Denn 
Nora litt gleichfalls unter diesen Verlustängsten, die die 
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Bindung zwischen den beiden Frauen nur umso tiefer hatte 
werden lassen. Ängste, die so gut wie sicher daher rührten, 
dass ihr Vater sie verlassen hatte, trotz der tiefen Liebe, die 
sie beide für ihn empfunden hatten. Einer Liebe, von der 
zumindest Nora einst geglaubt hatte, nichts und niemand 
könnte sie je zerstören.

War es die Angst, auch noch einander zu verlieren, die 
Mutter und Tochter im Laufe der Zeit eher zu engen Freun-
dinnen hatte werden lassen?

Jedenfalls kam es ihr heute noch so vor, als hätte sie ihre 
Mutter erst gestern nach einem gescheiterten Date mit einem 
Nachbarn weinend in der Küche vorgefunden. Wie sehr 
Miriam noch an Oskar hing, war Nora damals schlagartig 
klargeworden. Und wie sehr hatte sie ihren Vater in diesem 
Moment doch für all das Leid, das er über die Familie brachte, 
gehasst.

Das hartnäckige Vibrieren des Handys in ihrer Hand
tasche brachte Nora in die Gegenwart zurück.

Nein, dieses Mal schaute sie nicht nach. Sie wusste ohne-
hin, wer es war.

Wieder ein Anruf von Frank. Wieder eine seiner ach so 
charmanten Versöhnungsattacken.

Und sie kannte sich. Sie wusste, dass sie viel zu harmonie-
süchtig und viel zu inkonsequent war, um seinem Gesäusel 
und seinen Pseudoargumenten standzuhalten, wenn sie sich 
erst einmal auf ein Gespräch mit ihm eingelassen hatte. Ihre 
einzige Chance war, erst gar nicht ranzugehen.

Ihr Blick wanderte aus dem Fenster zu den Birken im Kli-
nikpark, die die Kieselwege mit den mintgrünen Holzbän-
ken säumten.

Es war ein Ort, der Ruhe ausstrahlte. Ein Ort, der den 
Patienten dabei helfen sollte, diese Ruhe auch in sich selbst 
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zu finden. Noch immer hoffte sie, dass ihrer Mutter dies 
gelingen würde. Aber vielleicht war die Veränderung, die 
Nora an ihrer Mutter aufgefallen war, ja bereits darauf zu
rückzuführen? Auf die Ruhe, nach der sich nicht nur Miriam 
sehnte, sondern insgeheim auch sie selbst?

»Darf ich vorstellen?« Miriam schob einen Teller mit zwei 
Stückchen Käsekuchen vor Nora auf den Tisch. »Der le-
ckerste Kuchen, den du je gegessen hast.«

»Na, dafür, dass du ihn noch nicht probiert hast, bist du 
aber mehr als zuversichtlich.«

»Ich weiß es einfach.« Miriam stellte die Kaffeetassen ab. 
»Heute ist ein guter Tag, du wirst sehen.«

Nora lächelte, während sie nach ihrer Tasse griff. »Dein 
Optimismus gefällt mir. Oder sollte er mir eher Angst ma
chen?«

»Oskar war hier.«
»Wie bitte?« Nora setzte die Kaffeetasse ab. »Wann?«
»Gestern. Um genau zu sein, er war zusammen mit Alexa 

hier.«
»Er war mit ihr hier? Nach allem, was war, besitzt er die 

Dreistigkeit, mit ihr hier aufzutauchen?«
»Das ist fünfzehn Jahre her, Liebes. Warum sollte er mich 

nicht mit ihr besuchen kommen? Er ist jetzt mit ihr verheira-
tet. Ich fand es einfach eine sehr nette Geste.«

»Eine sehr nette Geste  …« Nora konnte ein abfälliges 
Lachen nicht unterdrücken. »Woher wusste er überhaupt, 
dass du hier bist?«

»Er muss es von Lena erfahren haben.«
»Und von wem weiß es Lena?«
»Nora!« Miriams Tonfall wurde bestimmter. »Reg dich 

doch nicht so auf.« Miriam ließ ihren Blick über die anderen 
Patienten und Gäste im Raum schweifen, dann beugte sie 
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sich ein Stück vor und senkte die Stimme. »Ich habe Lena 
neulich angerufen. Sie hatte Geburtstag. Wir gratulieren ein-
ander nach wie vor, du darfst nicht vergessen, dass sie viele 
Jahre lang meine Schwägerin war. Daran ändert auch die Tat-
sache nichts, dass ihr Bruder …« Sie verstummte abrupt.

»Siehst du?« Nora runzelte die Stirn. »Selbst nach all der 
Zeit fällt es dir noch immer schwer, darüber zu reden.«

»Herrgott noch mal, ich bin wegen einer Depression hier. 
Natürlich fällt es mir nicht leicht, mich auf die Suche nach 
deren Ursache zu begeben oder über die Trennung von 
Oskar zu sprechen! Aber du meine Güte, Nora, sei doch 
nicht so verbissen und hör mir wenigstens einen Moment 
lang zu.«

Nora seufzte, erwiderte aber nichts. War die böse Ahnung, 
die sie überkam, vielleicht nur der Tatsache geschuldet, dass 
sie überlastet war? Oder lag es schlichtweg daran, dass sie auf 
alles, was auch nur annähernd mit ihrem Vater zu tun hatte, 
überempfindlich reagierte?

»Schon gut, Mama. Es ist dein Leben. Du musst wissen, 
was du tust, und vor allem, wer dir guttut.«

»Und genau darum geht es.« Miriam umklammerte ihre 
Tasse, während sie Nora intensiv musterte. »Ich habe hier 
sehr viel Zeit zum Nachdenken. Und ich bin zu dem Schluss 
gekommen, dass wir all die Jahre viel zu viel Zeit mit Trauer, 
Wut und Schuldzuweisungen verbracht haben. Aber irgend-
wann kommt der Punkt, an dem man auch vergeben können 
muss.« Miriam schluckte. »Ich sage bewusst vergeben, Nora. 
Nicht vergessen.«

Was für eine abgedroschene Floskel. Und das ausgerech-
net aus dem Mund ihrer Mutter.

»Vergeben«, wiederholte Nora ungläubig. »Und das ist dir 
jetzt auf einmal eingefallen? Einfach so?«
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»Na ja, sagen wir mal, ich habe einen kleinen Anstoß be
kommen.«

»Einen Anstoß.«
»Ja, einen Anstoß. Hast du etwa vor, heute ständig meine 

Worte zu wiederholen?«
»Nein, es ist nur  …« Nora verstummte, in ihrem Kopf 

herrschte ein heilloses Durcheinander.
»Mach dir keine Sorgen, mein Kind.« Miriam legte ihre  

Hand auf die Noras. In diesem Moment war sie zum ersten 
Mal seit langem einfach nur Mutter. Kein Problemfall, keine 
Patientin, kein Sorgenkind. Einfach nur Mutter. Die Mutter, 
deren Meinung für Nora noch immer, ob es ihr nun gefiel 
oder nicht, mehr zählte als die irgendeines anderen Men-
schen.

»Ich mache mir keine Sorgen«, antwortete Nora. »Ich …«
»Du machst dir immer Sorgen. Um mich, um dein nächs-

tes Buch, um misslungene Talkshowauftritte.«
»Du hast die Sendung also doch gesehen«, entfuhr es Nora 

entsetzt.
»Auf dem Laptop einer Patientin, ja. Eine Aufzeichnung. 

Aber darum geht es nicht. Mal abgesehen davon, dass diese 
Mariella Paulus ja wohl der Inbegriff der Penetranz ist! Diese 
Frau ist einfach nur peinlich, wenn du mich fragst.«

»Mama!« Gerade jetzt wollte Nora nicht an die Sendung 
erinnert werden.

»Schon gut, schon gut.« Miriam setzte ihre Tasse ab. 
»Zurück zu dem, was ich eigentlich sagen wollte. Nun, da die 
Tabletten langsam anschlagen und sich in meinem Kopf eini-
ges wieder einrenkt, ist mir klargeworden, dass du ganz drin-
gend eine Auszeit brauchst. Genau wie ich. Du musst dich 
von dem Druck lösen, wieder einen Bestseller liefern zu 
müssen. Einmal eine Zeitlang weg von deinem bescheuerten 
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Handy sein, das dich pausenlos an irgendwelche anstehen-
den Termine erinnert. Weg von deinem verrückten Designer-
freund, dem die High Society wichtiger ist als du.«

»Das siehst du falsch. Frank ist einfach nur viel unterwegs. 
Er übt seine Arbeit mit Leidenschaft aus, da gibt es keine 
Halbheiten. Gerade deshalb habe ich mich ja in ihn verliebt. 
Und zu seiner Arbeit gehört eben nicht nur das Entwerfen 
der Kollektionen, sondern auch der ständige Kontakt mit 
Models, Agenturen und Promis.«

»Fragt sich nur, wie genau dieser sogenannte Kontakt mit 
den Models aussieht.«

»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass Frank kein ober-
flächlicher, überkandidelter Mensch ist, Mama? Deshalb hat 
er mir damals ja auch so hartnäckig Avancen gemacht. Eben 
weil er privat lieber einen Menschen an seiner Seite hat, der 
nicht so banal und substanzlos ist wie der Großteil der Leute, 
für die er arbeitet. All die Events gehören aber nun einmal zu 
seinem Job. Genauso wie die Lesungen und Interviews zu 
meinem gehören.«

Miriam lächelte wissend. »Du würdest dir lieber die Zunge 
abbeißen, als zuzugeben, dass ich recht habe, was Frank be
trifft, nicht wahr?«

»Mama!«
»Schon gut.« Miriam hob beschwichtigend die Hand. 

»Vergiss, was ich gerade gesagt habe. Tatsache ist jedenfalls, 
dass dein Vater einen Vorschlag gemacht hat, der mir seit 
gestern nicht mehr aus dem Kopf geht.«

»Fängst du schon wieder mit Oskar an?«
»Ja, weil er verdammt noch mal recht hat, Nora. Zumin-

dest, was diesen Punkt angeht. Und dabei spielt es keine 
Rolle, was in der Vergangenheit war. Was allein zählt, ist das 
Hier und Jetzt, in dem wir uns auf das Wesentliche konzen
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trieren sollten. Deshalb finde ich seine Idee, dich in sein 
Hotel einzuladen, auch geradezu genial. Die Einladung gilt 
gleichfalls für mich, aber ich werde wohl noch eine Weile 
hierbleiben müssen. Aber wenn wir verhindern wollen, dass 
auch du noch in der Klinik landest – und du wirst dort  lan-
den, wenn du dich weiterhin so großem Stress aussetzt  – , 
dann müssen wir den Vorschlag deines Vaters annehmen.«

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Du erwartest doch 
nicht wirklich von mir, dass ich mich in ein Hotel voller 
Hunde begebe und einen auf idyllisch mit Oskar und seiner 
Baumrindenanbeterin mache, nur weil er mal eben so diesen 
Vorschlag gemacht hat? Vergiss es!«

»Er hat diesen Vorschlag nicht mal eben so gemacht, und 
das weißt du auch. Er hat den Kontakt zu dir über all die 
Jahre hinweg viele, viele Male gesucht. Und ich habe mir 
immer vorgeworfen, schuld daran zu sein, dass du den Kon-
takt zu ihm verloren hast.«

»Es war nicht deine Schuld, sondern seine, Mama. Er hat 
dich wegen einer Jüngeren verlassen. Er war derjenige, der 
ausgezogen ist und ohne uns leben wollte. Und abgesehen 
davon solltest du aufhören, mich ständig mit dir zu verglei-
chen. Du bist hier, weil dir der ewige Stress in der Schule 
einfach über den Kopf gewachsen ist. Früher bedeutete Leh-
rer zu sein eben etwas anderes als heute. Aber das kannst du 
nicht mit meinem Job vergleichen. Ich lebe meinen Traum, 
Mama. Ich lebe vom Schreiben. Stimmt schon, ich habe im 
Moment eine kleine Schreibblockade. Aber das geht vorbei, 
und abgesehen davon …«

»Abgesehen davon bist du meine Tochter. Und es ist meine 
Aufgabe als deine Mutter, auf dich aufzupassen, so gut ich 
kann. Egal, ob du nun achtundzwanzig, fünfundvierzig oder 
sechzig bist. Und nicht umgekehrt. Darüber solltest du ein-
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mal nachdenken.« Miriam suchte Noras Blick. »Und außer-
dem weiß ich selbst, was ich in meinem Leben ändern muss. 
Ich darf mich eben nicht mehr so sehr wie bisher für meine 
Schüler interessieren und engagieren.«

»Interessieren und engagieren ist gut. Du hast dich regel-
recht von ihren Problemen auffressen lassen, Mama. Du hast 
dich mit einem prügelnden Familienvater angelegt und dich 
dabei selbst in Gefahr gebracht. Oder denk nur an die Sache 
mit den Klausens. Da ging es um Drogen, Mama. Um Dro-
gen!«

»Lass uns nicht wieder davon anfangen.«
Nora stach mit der Gabel ein Stück Kuchen ab, ließ sie 

dann aber sinken, ohne sie zum Mund geführt zu haben. Der 
Appetit war ihr gründlich vergangen. Sie fühlte sich auf ein-
mal wie gefangen und beobachtet von all den tuschelnden 
Menschen um sich herum. Ob sie ahnten, was in ihr vorging? 
Wobei – was ging denn eigentlich in ihr vor? Ihre Mutter war 
auf dem Weg der Besserung, sie selbst eine gefeierte Best
sellerautorin. Eigentlich lief doch alles bestens! Was waren da 
schon eine kleine Schreibflaute und ein nicht wirklich ernst-
zunehmendes momentanes Beziehungstief?

Aber sie wusste, dass das nicht stimmte, sondern weit 
mehr dahintersteckte. Und doch konnte sie es nicht greifen, 
das Problem, das ihr so schwer im Magen lag und dort wie 
ein Geschwür langsam, aber stetig heranwuchs. Sie erinnerte 
sich an den Abend nach der Scheidung ihrer Eltern. Sie hatte 
Miriam gefragt, ob sie bei einer Freundin übernachten dürfe, 
war später aber noch einmal spontan nach Hause gekommen, 
um ihren CD-Player zu holen.

»Mir ist nur ein Glas runtergefallen, Liebling.«
Nie mehr würde Nora diesen Satz ihrer Mutter vergessen, 

mit dem diese versuchte, sie zu beschwichtigen, als Nora die 
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Küche betreten und Miriam weinend der Länge nach zwi-
schen den Scherben auf dem Boden hatte liegen sehen. Ein 
Bild, das sich ihr für immer ins Gedächtnis eingebrannt hatte. 
Nahezu symbolisch für viele Situationen, die sie mit ihrer 
Mutter danach noch erlebte.

Und nach all dem Kummer, den ihr Vater ihnen zugefügt 
hatte, sollte sie nun einfach so tun, als sei nichts gewesen?

Miriam suchte den Blick ihrer Tochter. »Versprichst du 
mir, dass du wenigstens über seine Einladung nachdenkst?«

»Ich will dich nicht anlügen«, antwortete Nora.
»Dann sag jetzt nichts, sondern denk erst in aller Ruhe 

darüber nach. Du musst dich ja nicht heute entscheiden.«
Nora schwieg. Sie war so weit davon entfernt, über Oskars 

Vorschlag nachzudenken, wie die Sonne vom Mond. Den-
noch brachte sie es nicht übers Herz, ihre Mutter zu enttäu-
schen. Sie seit langem derart guter Stimmung und redselig zu 
erleben war ihr sogar eine kleine Lüge wert.

»Ich denke darüber nach, ich verspreche es«, meinte Nora 
schließlich.

Alexa spürte seine Hand sanft über ihren Rücken gleiten, 
während sie nebeneinander den schmalen Fußweg am Wald-
rand entlanggingen. Durch den dünnen Stoff ihrer Bluse hin-
durch spürte sie seine Körperwärme, genoss seine Berüh-
rung.

Sie liebte es, ihn in ihrer Nähe zu haben, selbst nach all den 
Jahren musste sie sich hin und wieder vergewissern, dass er 
wirklich da war. Neben ihr, bei ihr. Und nie wieder gehen 
würde.
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Vor ihnen liefen zwei ihrer Hunde, beschnupperten  neu-
gierig Büsche und Zweige und setzten Markierungen, um 
zwischendurch immer wieder von Oskar und ihr zu ihnen 
zurückgepfiffen zu werden.

Alexa lehnte im Gehen kurz ihren Kopf an seine Schulter, 
während ihr ein leiser Seufzer entwich.

»Du machst dir Sorgen«, sagte Oskar leise.
»Um dich.« Sie streichelte über seinen Rücken.
»Warum denn?« Er lachte. »Biete ich etwa in irgendeiner 

Weise Anlass zur Sorge?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich eine gute Idee war, 

Miriam zu besuchen.«
»Ich hatte nicht den Eindruck, dass es dir nicht gefallen 

hat, sie wieder einmal zu sehen.«
»Das meine ich nicht.« Sie drehte sich um und stieß einen 

weiteren Pfiff nach den Hunden aus, die sofort aus dem Ge
büsch gesprungen kamen.

»Dann klär mich auf, Liebes.«
»Weil du dir, glaube ich, falsche Hoffnungen machst«, 

entgegnete sie. »Warum sollte Nora deiner Einladung aus
gerechnet dieses Mal folgen?«

»Falsche Hoffnungen? Ich?« Oskar hauchte ihr einen Kuss 
auf die Stirn. »Meine Tochter hat mich so oft abblitzen lassen, 
so viele meiner Briefe und Anrufe ignoriert  – glaube mir, 
übertriebene Erwartungen habe ich schon lange keine mehr. 
Aber das heißt nicht, dass ich nicht trotzdem immer wieder 
einen Versuch machen sollte, oder etwa nicht? Was wäre ich 
für ein Vater, wenn ich das nicht täte?«

»Ich weiß auch nicht.« Alexa bückte sich nach einem Stein 
und warf ihn gedankenverloren aufs Feld.

»Wenn du es nicht weißt, warum machst du dir dann Sor-
gen?«
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»Ich will einfach nicht, dass du dir falsche Hoffnungen 
machst und dann doch wieder nur enttäuscht wirst.«

»Deine Sorge in allen Ehren.« Er schob die Hände in seine 
Hosentaschen. »Aber es geht mir gut. Wirklich. Und wer 
weiß, vielleicht ist es dieses Mal tatsächlich anders als sonst. 
Selbst Miriam war anders als sonst.«

»Sie ist wegen ihrer Depression in einer Klinik, Oskar, und 
wird dort mit entsprechenden Medikamenten behandelt und 
therapiert.«

»Schon, aber ich fand sie dennoch positiv verändert. Dies-
mal steckt mehr dahinter. Irgendetwas hat sich verändert, sie 
hat sich verändert, das spüre ich ganz deutlich.«

»Siehst du? Du machst dir also doch Hoffnungen, was 
Miriam und Nora angeht.«

Oskar hob einen Stock vom Boden auf und warf ihn in 
hohem Bogen den Weg entlang. Die Hunde rannten sofort 
aufgeregt los, um ihn aufzusammeln. Laut bellend, stritten 
sie sich um seinen Besitz, nachdem sie ihn gefunden hatten.

»Nora ist meine Tochter.« Oskars Stimme wurde leiser. 
»Deshalb werde ich die Hoffnung, dass wir eines Tages wie-
der zueinanderfinden, wohl nie ganz aufgeben.«

Der an- und abschwellende Ton und das einmal heller, dann 
wieder dunkler werdende Licht, das durch den Türspalt ins 
Zimmer fiel, zeigte Miriam, dass sich die Mehrheit der Pa
tienten wieder einmal für eine dieser lächerlichen Doku-
Soaps entschieden hatte. Aber wenigstens nahm ihr das die 
Entscheidung ab, ob sie sich zu ihnen in den Gruppenraum 
gesellen oder lieber ihr Buch zu Ende lesen sollte.
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Sie schloss die Tür und ging zum Fenster, um die Fenster-
läden zu schließen.

Doch anstatt sie zu schließen, blieb ihr Blick an den Rosen-
sträuchern vor dem Klinikgebäude hängen. Gedankenverlo-
ren lehnte sie den Kopf gegen die Fensterscheibe und schaute 
hinaus.

Noch immer dachte sie über Noras Worte nach.
Du bist hier, weil dir der ewige Stress in der Schule einfach 

über den Kopf gewachsen ist.
Die Arbeit an der Schule war ihr wirklich über den Kopf 

gewachsen. Mehrfach hatte sie in den letzten Jahren mit 
dem Gedanken gespielt, wieder an eine Grundschule zu 
wechseln, um dadurch Problemen wie Drogenmissbrauch, 
Gewalt und Mobbing unter Jugendlichen aus dem Weg 
zu gehen. Stattdessen hatte sie sich stets dazu berufen 
gefühlt, ihren Schülern zu helfen und für sie da zu sein. Ein 
Umstand, der sie nicht selten in die tiefsten Abgründe 
wunder, kranker Seelen und zerrütteter Familienverhält-
nisse blicken ließ.

Kam es einem Eingeständnis des Scheiterns gleich, wenn 
sie sich nun intensiv nach beruflichen Alternativen um
schaute? Wenn sie die für sie nicht lösbare Aufgabe, all ihren 
Schülern gerecht zu werden und helfen zu können, jemand 
anders überließ?

Sie schluckte schwer. In den letzten zwei Tagen hatte sie 
weniger oft geweint als in den Wochen zuvor. Die für sie  
unerklärlichen, ständig wiederkehrenden Weinkrämpfe hatte 
der Arzt ihr damit erklärt, dass sie sich in einer Art psychi-
schem Erschöpfungszustand befinde, aus dem man sie nun 
behutsam herausführen müsse.

Sie wischte sich die Tränenspuren von den Wangen, wäh-
rend ihre Gedanken wieder zu Nora wanderten.
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Ob sie wirklich ernsthaft darüber nachdachte, Oskars Vor-
schlag anzunehmen?

Miriam wünschte es sich von ganzem Herzen.
Oskars Auszug hatte Nora und sie noch enger zusammen-

geschweißt, Nora aber gleichzeitig ihrem Vater entfremdet. 
Gerade deshalb wünschte sich Miriam nichts sehnlicher, als 
dass ihm Nora nach all den Jahren und gescheiterten Versöh-
nungsversuchen seinerseits nun endlich eine Chance geben 
würde. Nicht zum ersten Mal ergriffen beinahe lähmende 
Schuldgefühle Besitz von ihr.

Aber traf sie wirklich die gleiche Schuld am Scheitern 
ihrer Ehe wie Oskar? Kam ihr vielleicht nicht sogar eine 
noch größere, schwerwiegendere Schuld zu als ihm? Auch 
sie hatte Fehler gemacht und mit Oskars Vertrauen gespielt – 
was sie Nora immer verschwiegen hatte. Vielleicht gründete 
sich ihr Drang, anderen Menschen mit fast schon krankhaf-
ter Besessenheit helfen zu wollen, ja sogar darauf, dass sie 
diese Schuld gegenüber Oskar und Nora wiedergutmachen 
wollte?

Aber unabhängig davon, von welcher Seite aus man es 
betrachtete: Oskar war derjenige gewesen, der gegangen war. 
Er hatte beschlossen, ihrer Ehe und dem Familienglück keine 
zweite Chance zu geben.

Erneut kamen Miriam Zweifel. Machte sie es sich mit die-
ser Art von Betrachtung nicht schon wieder zu leicht?

Sie schloss die Läden und wandte sich vom Fenster ab.
Routiniert zog sie die Bettdecke zurück und ließ sich auf 

die Matratze fallen.
Es war noch zu früh, um schlafen zu gehen; sie entschloss 

sich daher, noch eine Weile zu lesen. Aber noch während sie 
nach dem Buch auf ihrem Nachtschrank griff, verlor sie sich 
erneut in Gedanken an die Vergangenheit.
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Sie sah Nora mit angewinkelten Knien vor sich auf dem 
Bett sitzen. Die Zahnspange, die jedes Mal aufblitzte, sobald 
sie die Lippen zu einem kindlichen, strahlenden Lächeln ver-
zog. Die Neugierde und Spannung, die in ihren Augen stan-
den, wenn sie den Geschichten lauschte, die ihr Miriam 
Abend für Abend aus unzähligen Märchen- und Abenteuer-
büchern vorlas. Und wie viele Male hatte Nora sie nicht 
darum gebeten, das Buch zu schließen und sich gemeinsam 
zu überlegen, wie die Geschichte weitergehen würde, dürf-
ten sie selbst sie zu Ende schreiben?

Nora war gerade in den ersten Jahren ihrer Autorenkar
riere nie müde geworden, in ihren Interviews zu versichern, 
dass diese Abende in ihr den Wunsch hatten wachsen lassen, 
eines Tages selbst Schriftstellerin zu werden.

Noch heute sah Miriam in ruhigen Momenten, in de
nen Nora sich unbeobachtet glaubte, das begeisterungsfähige 
kleine Mädchen von damals in ihr. Sie sah die Leidenschaft 
und den unstillbaren Durst nach allem, was ihr unbekannt 
und unerklärlich war.

Manchmal frage ich mich, ob ich auch Schriftstellerin ge­
worden wäre, wenn Papa bei uns geblieben wäre und es diese 
vielen Mutter-Tochter-Abende nicht gegeben hätte.

Diesen Satz, den Nora vor einigen Jahren bei einer ihrer 
gemeinsamen Shoppingtouren äußerte, hatte Miriam bis 
heute nicht vergessen.

Das Buch lag noch immer aufgeschlagen auf Miriams 
Schoß, ohne dass sie bislang auch nur eine einzige Zeile wei-
tergekommen war. Sie würde es heute wohl doch nicht mehr 
zu Ende lesen.

Ob Nora und Oskar sich überhaupt nach all den verlore-
nen Jahren einander wieder annähern könnten? Selbst wenn 
beide es wollten, bedeutete das noch lange nicht …


