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Fiir Peter Probst, in Liebe und Dankbarkeit

Er war nicht nur leichtsinnig genug, mich zu
heiraten, und nachsichtig genug, es bis heute mit
mir auszuhalten. Er hat mich ermutigt, mit dem
Schreiben zu beginnen, und er ist an meiner Seite,
wenn ich ihn brauche. Dieses Buch wiirde es ohne
ihn nicht geben.






Die friithe Morgensonne ldsst das Meer glitzern. Das
Motorboot fihrt ein Stiick an der Kiiste entlang, wendet und
féhrt wieder zuriick. Mehrmals wiederholt es das Manéver,
schlieflich stoppt es. Nun schaukelt es vor der Insel auf den
Wellen und gerdt dabei immer wieder gefdhrlich nahe an ein
Felsmassiv, das sich hoch tiber dem Ufer auftiirmt. Die drei-
kopfige Besatzung hat sichtlich zu kdmpfen, das Boot in Posi-
tion zu halten. Schlief§lich gibt einer der Mdnner ein Zeichen,
gleich darauf rast der Anker in die Tiefe. Einen Moment ver-
harren alle, dann hebt der Bootsfiihrer den Daumen.

Am nahe gelegenen Strand hockt eine Gruppe Mdnner und
Frauen zusammen und beobachtet mit einem Fernglas, das vom
einen zum anderen gereicht wird, jede Bewegung des Bootes.
Ihre Gesichter wirken iiberndchtigt, die Mienen angespannt.
Hie und da geht jemand nervés ein paar Schritte den Strand
entlang, vorbei an den beiden Polizisten, die an ihrem Auto
lehnen, vorbei an einem wartenden Krankenwagen, um sich
kurz darauf wieder zu den anderen zu gesellen. Hénde grei-
fen nach Hinden, Arme legen sich tréstend um Schultern. Man-
che blinzeln verstort in die immer krdftiger werdende Sonne
oder wischen sich verstohlen die Augen.

Ein Mann auf dem Boot trdgt einen Taucheranzug. Er schliipft
in seine Flossen und setzt sich eine Maske auf die Stirn. Er
kontrolliert die Pressluftflasche, schwingt sie sich auf den Rii-
cken und schnallt sie fest. Priifend blickt er in das dunkle
Wasser. »Profundidad?«, fragt er. »Tiefe?«

Der Bootsfiihrer wirft einen Blick auf sein Display und be-
wegt den Daumen auf und ab.



»Zwolf bis fiinfzehn Meter.«

Der Taucher hakt ein langes Seil, das zu einer Acht aufge-
rollt auf dem Boden liegt, an seinem Anzug fest. Der dritte Mann
liberpriift die Halterung des Seils am Boot, dann streift er ein
Paar krdftige Handschuhe iiber, nimmt das Seil in die rechte
Hand und wickelt es sich um den Unterarm. Der Taucher ver-
gewissert sich mit einem Blick zu ihm und dem Bootsfiihrer.
»Listo?«

Zweifaches Nicken.

Der Taucher schiebt die Maske iiber die Augen und nimmt
das Mundstiick zwischen die Zdhne. Dann hockt er sich auf den
Rand des Bootes und ldsst sich riickwdrts ins Wasser fallen.



Petra

Thr Kopf tauchte ins kithle Wasser, die Stimmen um
sie herum wurden leiser, ihre Arme und Beine bewegten
sich rhythmisch, trugen sie durch die leichte Brandung. Sie
spirte die Sonne auf dem Gesicht, schmeckte das Salz, fithlte
ihren Koérper und das Meer. Langsam lief3 sie den Kopf tiefer
unter Wasser sinken, bis sie ein dumpfes Pulsieren vernahm,
von dem sie sich vorstellte, es sei der Herzschlag der Erde.

Kurze Zeit spéter lag sie im warmen Sand und spiirte eine
Hand auf ihrer Haut, ein zértliches, planvolles Kreisen mit
den Fingern, das ihre Neugier weckte. Wem gehorte die Hand,
wohin wiirde sie wandern? Ein zartes Prickeln durchfuhr
sie, und sie hielt die Lider geschlossen, weil sie den Moment
so lange wie moglich festhalten wollte.

»Meine Damen und Herren, wir haben unsere Reiseflug-
hohe erreicht, bitte bleiben Sie wahrend des gesamten Flu-
ges angeschnallt, da es jederzeit unerwartet zu Turbulenzen
kommen kann.«

Erntichtert schlug Petra die Augen auf und seufzte. Sie
griff in ihre Handtasche, die sie zwischen den Fiiflen abge-
stellt hatte, und holte einen Prospekt heraus. Zum hunderts-
ten Mal studierte sie den Text und die Bilder, die eine hef-
tige Sehnsucht in ihr hervorriefen.

Eine Woche im Paradies lautete die Uberschrift, und dar-
unter stand:

Hier z&hlen nur Sie! Wahlen Sie aus unserem Wohlfihlange-
bot: Selbsterfahrung, Kérperarbeit, Entspannung, Erholung.
Sie wohnen im sympathischen, familigren Hotel Paraiso



direkt am Meer, das alle Annehmlichkeiten (Pool, Wellness-
bereich, Wassersport) bietet. Jeden Morgen erwartet Sie
ein sensationelles Frihsticksbifett, abends werden Sie mit
kostlichen pescetarischen und vegetarischen (auf Wunsch
auch veganen) Gerichten verwdhnt.

Unsere Kursleiter betreuen Sie professionell und indivi-
duell. Ob Yoga, Meditation, Achtsamkeitstraining, Kérper-
erfahrungen oder ein psychologisch unterstitzendes Ge-
sprach — Sie entscheiden, was lhnen guttut. Und was immer
Sie in dieser Woche finden - sich selbst oder andere, geistige
Anregung, kérperliche Entspannung, seelische Ruhe oder
von allem etwas —, Sie werden am Ende nicht mehr der
Mensch sein, als der Sie angekommen sind.

Jedes Mal wenn sie den letzten Satz las, erschauerte sie ein
wenig. Er klang vielversprechend und bedrohlich zugleich.
Wollte sie denn eine andere werden? Oder wollte sie wie-
der die werden, die sie mal gewesen war? Ging das tiberhaupt,
zu einer fritheren Version seiner selbst zuriickzukehren?
Oder konnte man nur die derzeitige Version optimieren?

Die Stewardess mit dem Getrankewagen hatte ihre Reihe
erreicht.

»Was mochten Sie trinken?«

Das éltere Ehepaar neben ihr klappte geschaftig die Ti-
sche herunter. Petra wettete mit sich selbst, dass sie Toma-
tensaft bestellen wiirden. Bingo! Aus den Augenwinkeln
beobachtete sie, wie der Mann die kleine Plastiktiite aufriss,
die mit dem Tomatensaft gereicht wurde. Er nahm die Pa-
pierserviette heraus und legte sie zur Seite, 6ffnete nachein-
ander die Tiitchen mit Salz und Pfeffer, streute sie tiber sei-
nen Saft und den seiner Frau und rihrte sorgfaltig um. Die
zweite Tiite steckte er ein. Genauso machte er es mit dem
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Knabberzeug. Er zahlte die Cracker ab, legte die Portion fur
seine Frau auf die Papierserviette und verstaute die zweite
Tite in seinem Rucksack. All das geschah, ohne dass er und
seine Frau ein Wort miteinander gewechselt hétten, wie ein
lange eingetiibtes Ritual. Petra unterdriickte den Drang zu
lachen. Oder zu weinen. Sie wusste es nicht so genau.

Waurden alle Ehen irgendwann so ... lacherlich? Die Ehe-
partner so berechenbar? Kannte man sich irgendwann so
gut, dass Kommunikation tberflissig wurde, weil man so-
wieso wusste, was der andere sagen wiirde, wenn er etwas
sagen wiirde? Vielleicht erklarte das, warum so viele alte Paare
kaum mehr miteinander sprachen. Vielleicht gab es irgend-
wann tatsachlich nichts mehr zu sagen.

Sie fragte sich, wie Matthias und sie auf einen Beobach-
ter wirkten. Ob sie auch so seltsame Gewohnheiten entwi-
ckelt hatten?

Die Akribie, mit der ihr Mann beispielsweise einen Fisch
zerlegte, die Zunge in den Mundwinkel geklemmt, mit einer
Entschlossenheit, als gilte es, seinen schlimmsten Feind
zu besiegen, fand sie schon erheiternd. Am Schluss reihte
er die Griaten der Grofle nach am Tellerrand auf blickte
triumphierend hoch und sagte: »Den Kerl hatten wir erle-
digt.« Jedes Mal sagte er diesen Satz, und als Petra ihn ein-
mal vorweggenommen hatte, war er eingeschnappt gewe-
sen. »Du findest mich also langweiligg, hatte er schmollend
gesagt, und nur mit Mithe war es ihr gelungen, ihn davon
zu Uberzeugen, dass es nicht so war.

Wenigstens sprachen sie noch miteinander, wenn auch
weniger als friher. Wie hatten sie sich immer tber Paare
mokiert, die im Restaurant saflen und sich nichts zu sagen
hatten! Die eine ganze Mahlzeit hindurch schwiegen, sich
manchmal nicht einmal ansahen. Niemals wiirde ihnen das
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passieren, hatten sie einander versichert. Und nun passierte
es doch manchmal.

Es war kein feindseliges Schweigen, eher ein einvernehm-
liches: weil so vieles schon gesagt war, weil sie sich auch
ohne Worte verstanden, weil nicht standig etwas Neues pas-
sierte, wortiber sie sich austauschen konnten. Nein, dachte
Petra, ihr Schweigen war kein Zeichen von Entfremdung,
es zeigte vielmehr, wie nahe sie sich waren. Ihr schien es
eher ein Zeichen von Liebe zu sein, wenn man den anderen
nach so langer Zeit immer noch gerne um sich hatte, mit
all seinen Spleens und Eigenheiten.

Sie blickte auf die Fotos in dem Prospekt vor ihr und
traumte sich wieder weg ins Paradies. Eine Woche ganz fir
sich — ohne Haushalt, Kinder, Mann und Job —, das hatte es
noch nie gegeben. Allein die Vorstellung, nicht einkaufen und
kochen zu miissen, erfiillte sie mit Euphorie, ganz zu schwei-
gen von den unzahligen anderen Pflichten ihres Alltags, denen
sie fiir sieben wunderbare Tage entrinnen wiirde. Sieben Tagel
So lange, wie Gott gebraucht hatte, die Welt zu erschaffen.

Fir einen Augenblick hatte sie die erschreckende Fanta-
sie, dass im Hotel Paraiso alle nackt herumlaufen wiirden,
wie es sich firs Paradies gehorte. Aber dann beruhigte sie
sich damit, dass in der Broschiire nirgendwo etwas von FKK
zu lesen war.

Sie hatte noch nie verstanden, warum manche Leute so
scharf darauf waren, sich vor anderen auszuziehen. Aufier
Matthias und ihrem Gynékologen hatte noch kein Mann
sie nackt gesehen. Mit sechzehn hatte sie Matthias kennen-
gelernt, mit zweiundzwanzig wurde sie schwanger, und sie
hatten geheiratet. Nie wire sie auf den Gedanken gekommen,
das Kind nicht zu bekommen. Auch Matthias hatte keine
Sekunde gezogert. Er fand es super, Vater zu werden, wobei
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seine Begeisterung fiir diese Rolle, wie sich bald heraus-
stellte, eher theoretischer Natur war. Praktisch hatte er sich
all die Jahre wenig an der Erziehungsarbeit beteiligt. »Frag
lieber Mama« war seine Standardantwort, wenn eines sei-
ner Kinder mit einem Anliegen zu ihm kam, das mit Miithe
verbunden war. Zwischendurch tiberkamen ihn spontane
Anfille von Vaterliebe. Dann balgte er sich mit den Kindern,
lud sie zu Pizzagelagen ein oder las ihnen stundenlang vor.

Als Eva zur Welt kam, war Petra dreiundzwanzig und mit-
ten im Studium. Drei Jahre spéter hatten sie Marie bekom-
men, sechs Jahre spater Simon. Ein Nachziigler. Ungeplant.
Und zu einem Zeitpunkt, der ungilinstiger nicht héatte sein
konnen.

Damals war gerade ein Seitensprung von Matthias aufge-
flogen, und Petra hatte beschlossen, ihn zu verlassen. Bevor
sie ihre Entscheidung in die Tat umsetzen konnte, stellte sich
heraus, dass sie ein Kind erwartete. Sie blieb.

Nun war Simon dreizehn und legte es darauf an, alle
Rekorde im Pubertieren zu schlagen. Mal kam er mit einem
Vollrausch nach Hause, mal durften sie ihn wegen des Be-
sitzes von Marihuana bei der Polizei abholen. Einmal hat-
ten sie ihn in den Armen eines deutlich lteren Madchens
erwischt, das ihm Sachen beibringen wollte, die er mit drei-
zehn noch nicht kennen sollte. Er war launisch und faul,
unzuverlassig und unverschamt. Kurzum, er setzte alles daran,
ihnen das Leben schwer zu machen, wie um ihnen zu sagen:
Ihr wolltet mich nicht? Das sollt ihr biifien.

Kinder waren schlimmer als die CIA, sie wussten alles. Nie
hatten Matthias und sie damals vor den Madchen tber
Trennung oder Scheidung gesprochen, und dennoch hatte
Eva, die Achtjahrige, sie zielsicher mit unangenehmen Fra-
gen geldchert:
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Lasst ihr euch scheiden?

Miisst ihr dann Lose ziehen, wer mich und wer Marie kriegt?

Darf ich Papa besuchen, wenn er woanders wohnt?

Wenn er eine neue Frau hat, muss ich dann Mami zu ihr
sagen?

Kriegt Papa dann auch neue Kinder?

Marie, damals fiinf, hatte eine Strichminnchenfamilie
gemalt. Links Matthias, grof’, mit braunem Haarschopf und
Brille. Daneben sie, Petra, nur ungefahr halb so grof$, an
der Hand Eva. Und am &uf3ersten Bildrand ein kleines, ge-
kriimmtes Wesen, halb Kind, halb Gnom, dem grofie Tranen
aus den Augen rannen. Es hatte Petra das Herz zerrissen.

Als die Krise tiberwunden und Simon ein Jahr alt gewe-
sen war, hatte Petra Marie das Bild gegeben und sie gefragt,
ob sie ihren kleinen Bruder mit draufmalen wolle. Marie
hatte singend ein Baby auf einer bunten Decke gezeichnet,
das wie ein Schutzengel tiber der Familie zu schweben
schien. Petra hatte das Bild rahmen lassen und im Eingangs-
bereich des Hauses aufgehéngt.

Sie richtete den Blick aus dem Fenster und betrachtete
die wattige Wolkenlandschaft, durch die sie gerade flogen.
Es war unglaublich, wie kompakt die Wolken wirkten. Als
konnte man sich in sie hineinfallen lassen wie in ein Dau-
nenbett. Dabei war da nichts, nur Luft.

Genau wie damals, als Matthias” Betrug aufgeflogen und
alles, worauf sie vertraut hatte, nur eine Tauschung gewesen
war. Seine Liebe, seine Loyalitét, seine Verlasslichkeit. Sie hatte
sich fallen lassen in das Daunenbett ihrer Beziehung und
war ins Bodenlose gestiirzt.

Petra lehnte den Kopf zuriick und schloss wieder die
Augen, aber sie konnte sich nicht mehr entspannen. Dann
fing der Mann neben ihr zu schnarchen an. Sie 6ffnete die
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Augen und bedachte ihn mit einem strafenden Blick, aber
er schlief tief und fest, den Kopf nach hinten gelehnt, den
Mund geoffnet. Seine Frau knuffte ihn zwischendurch un-
auffallig in die Seite, dann war er kurz ruhig, bevor er von
neuem zu sdgen begann.

Petra stellte sich vor, wie die Nachte dieses Paares ver-
liefen. Er schnarchte, sie warf sich schlaflos herum. Jedes
Mal wenn sie gerade am Einnicken war, fing er wieder an.
Irgendwann wiirde sie ihn fragen, ob er sich vorstellen kénne,
im Géstezimmer zu schlafen, und er wire emport.

Du liebst mich also nicht mehr!

Aber ich kann neben dir nicht schlafen!

Andere Frauen halten das auch aus, du bist einfach zu
empfindlich.

Viele Frauen leiden darunter, dass ihre Mcénner schnarchen.

Eine Ehe ohne gemeinsames Schlafzimmer ist keine Ehe.

Kein Wunder, dass Frauen schneller altern als Manner,
dachte Petra. Erst kédnnen sie nicht schlafen, weil sie sich
um ihre Neugeborenen kitmmern missen. Dann kénnen sie
nicht schlafen, weil sie sich Sorgen um ihre Pubertieren-
den machen, die nicht zur vereinbarten Zeit nach Hause
kommen. Und schlieflich kénnen sie nicht schlafen, weil
ihre Manner — die in all den Jahren tiber samtliche Stérun-
gen selig hinweggeschlafen haben — zu schnarchen beginnen.

Es hatte ihr grofle Bauchschmerzen bereitet, Matthias
um getrennte Schlafzimmer zu bitten. Schlieflich wollte sie
ihn nicht verletzen. Alle ihre Freundinnen mit schnarchen-
den Mannern (also alle mit Mannern) hatten sie vorgewarnt.
Zu ihrer Uberraschung hatte Matthias sofort eingewilligt
und war widerspruchslos in Evas Zimmer gezogen, die ge-
rade ihr Studium in einer anderen Stadt begonnen hatte.
Damit war er der einzige Mann in ihrem Freundeskreis,

15



der aus dem Thema Ehebett keine Grundsatzfrage gemacht
hatte. Zuerst war sie erleichtert gewesen, aber inzwischen
fragte sie sich, ob das wirklich ein gutes Zeichen war.

Mit seinem Auszug aus dem ehelichen Schlafzimmer war
ihre Sexualfrequenz drastisch gesunken. Fast so, als hétten
sie zuvor nur miteinander geschlafen, weil es so einfach
gewesen war. Weil es gentigt hatte, die Hand auf die an-
dere Bettseite zu schieben, um Bereitschaft zu signalisie-
ren. Nun schien es, dass der Gang von einem Zimmer ins
andere ein fast unzumutbarer Aufwand war.

Nicht dass es Petra viel ausgemacht hitte. Sie hatte schon
seit Jahren nicht mehr sonderlich viel Lust auf Sex. Meis-
tens war sie einfach zu mtide nach diesen tibervollen Tagen,
die morgens um halb sieben begannen und abends um elf
endeten. Tagen, an denen sie kaum eine Minute Zeit fiir
sich fand zwischen Unterricht, Lehrerkonferenzen, Heftkor-
rekturen, Einkaufen, Kochen, Hausaufgabenbetreuung, Auf-
raumen, Waschen und Putzen.

Aber das abendliche Kuscheln, die korperliche Nahe,
der Kuss vor dem Einschlafen — das alles fehlte ihr. Und sie
war gekrankt Uber die Leichtigkeit, mit der Matthias auf
dieses langjéhrige Ritual verzichtete. Er hatte sich in sein
eigenes Reich zuriickgezogen, als hitte er nur auf die Gele-
genheit gewartet.

Matthias ging morgens aus dem Haus und kam abends
spat wieder, wenn er nicht ohnehin auf Geschaftsreise war.
Was in der Zwischenzeit zu Hause los war, interessierte
ihn nicht besonders. Aufgabenteilung nannte er das.

Wenn sie dariiber diskutieren wollte, breitete er die Arme
aus und sagte géonnerhaft: »Wir kénnen gern tauschen. Ich
reduziere auf halbtags und tibernehme den Haushalt, und
du arbeitest Vollzeit.« Damit war das Thema durch. Thr
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Gehalt als Lehrerin betrug nur einen Bruchteil von seinem,
sie wiirden kaum davon leben kénnen.

Wenn sie die Weiterbildung machen koénnte, die ihr an-
geboten worden war, sdhe die Sache allerdings bald anders
aus. Dann wiirde sie in zwei, drei Jahren Schulleiterin sein
und deutlich mehr verdienen als heute. Aber das hiefle, dass
Matthias fiir diese Zeit im Job zurtickstecken miisste. Des-
halb: keine Weiterbildung, kein Schulleiterposten.

Beim Gedanken daran stieg eine Hitzewelle in ihr hoch
und breitete sich in ihrem Koérper aus. Sie riss sich die
Strickjacke herunter und fachelte sich Luft zu. Das kam in
letzter Zeit haufiger vor, offenbar bahnte sich bei ihr der
Wechsel an. Sie war sechsundvierzig. Doppelt so alt wie ihre
altere Tochter, die ihr die T-Shirts aus dem Schrank klaute,
gemeinsam mit ihr zu Popkonzerten ging und ihr damit die
[llusion verschaffte, selbst noch jung zu sein.

Die Vorstellung, nicht mehr fruchtbar zu sein, machte
ihr nichts aus. Aber als Frau nicht mehr wahrgenommen
zu werden, das tat weh. Die Méanner begannen durch sie
hindurchzusehen, als wire sie nicht vorhanden, vor allem
wenn sie mit ihren Téchtern unterwegs war. Gerade neu-
lich hatte sie es erlebt: Sie war mit Eva in einem Café ver-
abredet und wie immer als Erste da gewesen. Zehn Minu-
ten lang hatte sie versucht, den Kellner auf sich aufmerksam
zu machen — keine Chance. In der Sekunde, in der Eva
sich neben sie gesetzt hatte, stand der Kerl am Tisch, saugte
sich mit seinem Blick an ihrer Tochter fest und fragte mit
umwerfendem Lacheln: »Was kann ich fiir euch tun?«

Fast hatte sie ihm gesagt, er konne sich zum Teufel sche-
ren. Aber dann hatte sie einen Cappuccino und ein Tira-
misu bestellt und sich mit dem Gedanken getrostet, dass
sie — wenn Mainner sie sowieso nicht mehr sahen — ab
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jetzt wenigstens essen wiirde, worauf sie Lust hatte. Es war
dann allerdings Eva gewesen, die sich den grofiten Teil ein-
verleibt hatte. Eva konnte essen, was und so viel sie wollte,
wihrend Petra ein Tiramisu nicht mal ansehen konnte, ohne
zuzunehmen. Es war einfach ungerecht.

»Wir haben unsere Reiseflughdhe verlassen und befin-
den uns im Landeanflug. Bitte kehren Sie zu Ihren Sitzen
zurlick, klappen Sie die Tische hoch und bringen Sie Ihre
Lehne in eine aufrechte Position.«

Petra schrak auf, sie musste eingenickt sein. Kurz fragte
sie sich, warum sie in einem Flugzeug saf% und wohin sie
unterwegs war, dann fiel es ihr wieder ein. Sie war auf dem
Weg ins Paradies.

Matthias hatte sie mit der Reise tiberrascht, und sie war
glicklich gewesen. Das erste Mal seit Jahren wiirden sie
wieder zu zweit wegfahren! Aber eines Abends war er nach
Hause gekommen und hatte ihr mitgeteilt, dass er nicht
mitkommen kénne, in seiner Firma gehe es drunter und
driiber. In letzter Zeit schien er viel beruflichen Stress zu
haben, war oft angespannt und nervés. Also versuchte sie,
so ricksichtsvoll wie moglich zu sein.

Matthias hatte nach dem Studium eine Beratungsfirma
gegriindet. Er und seine Mitarbeiter erklarten den Mana-
gern grofler Firmen, wie sie noch mehr Leistung aus ihren
Mitarbeitern rausholen konnten oder wie man ihnen am
besten schlechte Nachrichten beibrachte: dass die Firma
ans andere Ende der Stadt umziehen und der Weg zur Ar-
beit fur die meisten deutlich ldnger werden wiirde; dass es
Umstrukturierungen geben wiirde — eine freundliche Um-
schreibung dafiir, dass am Ende die meisten Mitarbeiter
etwas machen miissten, wozu sie keine Lust hatten; oder dass
sie leider gefeuert wiirden. Ach, nein: freigestellt.
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Ausgerechnet Matthias, der bei Streit verstummte oder
das Weite suchte, der kaum tiber seine Geftihle sprechen
konnte und das, was ihn beschaftigte, mit sich selbst aus-
machte — ausgerechnet dieser Mann brachte anderen bei,
besser zu kommunizieren. Und offenbar machte er es gut,
denn seine Firma war erfolgreich. Es war zum Lachen.

Petra hatte ihr Studium, Deutsch und Sozialkunde fir
Lehramt, trotz der Kinder zu Ende gebracht. Nach einer
langeren Pause arbeitete sie seit einigen Jahren wieder, wenn
auch nicht Vollzeit. Oft wurde sie als Schwangerschafts-
vertretung eingesetzt, zusétzlich gab sie Deutschunterricht
in einer Ubergangsklasse fiir junge Migranten. Sie liebte
ihren Beruf, aber im Moment konnte sie Erholung wirklich
gut gebrauchen.

Das Flugzeug befand sich im Sinkflug, nur noch wenige
Minuten bis zur Landung. Plétzlich wurde sie ganz aufge-
regt. Wie wiirden die anderen Teilnehmer sein? Die Gruppen
seien nicht grofler als zwanzig Personen, hatte der Veran-
stalter versprochen. Petra fand das ganz schon viel, immer-
hin die Grofie einer Schulklasse.

Hoffentlich hatte sie eine nette Zimmergenossin. Man
konnte zwischen Einzel- und Doppelzimmer wihlen, und
als klar war, dass sie allein reisen wiirde, hatte sie sich fir
ein Doppelzimmer entschieden. Sie war noch nie allein ver-
reist und fiirchtete, keinen Anschluss zu finden. Auflerdem
war die Reise schon teuer genug.

Die Rollbahn kam in Sicht, und die ersten Palmen tauch-
ten in der Ferne auf. Ihr Herz machte einen gliicklichen
Hupfer. Palmen! Sonne!l Meer!

Das tbliche Gedrange begann. Alle versuchten, sich auf
den Gang zu schieben, obwohl die Tiiren noch gar nicht ge-
6ffnet waren. Petra blieb sitzen, sie hatte keine Eile. Sobald
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sie ihren Koffer hitte, wiirde sie sich nach dem Bus zum
Hafen erkundigen. Hoffentlich wiirde ihr jemand Auskunft
geben koénnen, obwohl sie kein Spanisch konnte. Das Pa-
radies befand sich auf einer nahe gelegenen Insel, daher
stand ihr noch eine einsttindige Uberfahrt mit dem Schiff
bevor, auf die sie sich schon freute.
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In die Gruppe am Strand kommt Bewegung. Die-
jenigen, die am Boden hocken, springen erwartungsvoll auf,
das Fernglas wird nach oben gerissen, Arme deuten in Rich-
tung Boot, wo sich das Seil unaufhaltsam aus seiner ordent-
lichen Achterform [ést, durch die Hinde des Seilfiihrers rast
und in der Tiefe verschwindet, bis es zum Stillstand gekommen
ist.

Die Polizisten werden unruhig, das Schnarren ihrer Funk-
gerdte ist das einzige Gerdusch, das die Stille durchschneidet.

Der Seilfiihrer und der Mann am Steuer blicken konzentriert
auf die Stelle, an der das Seil die Wasseroberfliche durch-
schneidet und man ihm noch einige Meter mit dem Blick fol-
gen kann. Ein Daumen zeigt in die Héhe.

»Er ist unten.«

Nach einer Weile wandert das Seil ein Stiick vom Boot weg,
kommt nédher und entfernt sich wieder, eine kontinuierliche
Zickzackbewegung, mit der die Suche am Meeresboden von-
stattengeht.

Die Gruppe am Strand wirkt inzwischen wie erlahmt.
Fast bewegungslos kauern die Leute am Boden, starren
aufs Wasser. Die Sonne steigt hoher, es wird immer heifSer.
SchweifSperlen auf Stirnen und Oberlippen, vergebliches Um-
herblicken auf der Suche nach Schatten. Eine halb volle
Plastikflasche mit Wasser macht die Runde. Eine Frau
lasst sich in den Sand fallen, verbirgt das Gesicht in den
Hdnden, weint. Ein Sanitdter kommt aus Richtung des Kran-
kenwagens, spricht mit der Frau, deutet auf den Kranken-
wagen.
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Nach einigen Minuten ein krdftiges Rucken am Seil, der Tau-
cher kommt an die Oberfldche. Er nimmt das Mundstiick her-
aus, schiebt die Maske hoch, schiittelt den Kopf.

Er klettert an Bord, nimmt die Flasche ab.

Die Mdnner beraten. SchliefSlich werden Seil und Anker ein-
geholt. Der Bootsfiihrer startet den Motor und bringt das Boot
vorsichtig mehr nach rechts und noch néher ans Ufer, so nah
an das Felsmassiv wie nur méglich. Er ankert erneut, wirft
einen Blick aufs Display.

»Immer noch zehn Meter.«

Der Taucher macht sich wieder bereit, gleich darauf ver-
schwindet er erneut in der Tiefe.

Die Atmosphdre am Ufer ist zum ZerreifSen gespannt. Die
Frauen sitzen zusammen, tristen sich gegenseitig. Die Mdn-
ner stehen einzeln herum, scharren mit den Zehen im Sand
oder ziehen abwesend an ihren Zigaretten. Keiner blickt den
anderen an, als kénnte jeder Blick etwas verraten, was besser
ungesagt bliebe.

Auf dem Boot wischen sich die Mdnner den Schweif§ von
der Stirn. Der Seilfiihrer zieht einmal kurz am Seil, ein kurzes,
zweimaliges Rucken ist die Antwort. Wieder vergehen einige
Minuten.

Plétzlich scheint das Seil lebendig zu werden, es tanzt hin
und her, zweimal, dreimal. Die Mdnner halten die Luft an
und blicken ins Wasser. Luftblasen steigen auf, unter der Was-
seroberfldche wird etwas sichtbar, etwas Dunkles und etwas
Helles, das zusammenzugehdren scheint. Als es hoher steigt,
zeichnet sich ein Kérper ab, um den weifSer Stoff wabert. Ein
zauberhaftes, unbekanntes Meerestier.

In die Gruppe kommt Bewegung, alle springen auf, recken
den Kopf, versuchen, etwas zu erkennen. Die Polizisten ver-
lassen ihren Wagen und néhern sich dem Ufer, die Sanitdter
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folgen ihnen. Alle starren iiber das glitzernde Wasser, hiniiber
zu dem diimpelnden Boot.

Der Taucher hebt den Kérper scheinbar miihelos aus dem
Wasser, die Mdnner auf dem Boot packen ihn und ziehen ihn

hinein. Der weifSe Stoff fdllt in sich zusammen und schmiegt
sich um den Kérper der toten Frau.
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Anka

Je weiter sich das Schiff vom Festland entfernte,
desto besser fiihlte sie sich. Nur weg, hatte es wahrend der
letzten Wochen in ihr getont, und endlich war sie unter-
wegs, mehr auf der Flucht als im Urlaub. Sie stellte sich an
die Reling und starrte in den schaumigen Streifen, den das
Schiff hinter sich zuriicklief. Die Hauser an der Kiste wur-
den kleiner, bald war nur noch eine verschwommene Linie
im Dunst zu erkennen. Sonst nur Wasser, wohin sie blickte.

Wie war es ihr blof3 gelungen, ihr Leben derartig in die
Scheifle zu fahren?

Sie war sechsunddreiffig und hatte nichts von dem er-
reicht, was sie sich vorgenommen hatte. Beruflich war sie
in einer Sackgasse gelandet. Aus den angeblich tollen Auf-
stiegschancen in der Firma fiir Biokosmetik, in der sie sich
seit Jahren abrackerte, war nichts geworden. Immer noch
stand auf ihrer Visitenkarte Regionalleiterin/Direktvertrieb,
was im Klartext hiefd, dass sie als Vertreterin durch die Ge-
gend reiste, um ihren Kunden Produkte zu verkaufen, die
sie ebenso gut im Internet bestellen konnten. Das war auch
der Grund, warum es der Firma schlecht ging. Die Eigen-
tiimer, zwei Briider namens Hartmann, hatten die Entwick-
lungen des E-Commerce nicht verschlafen, sondern bewusst
ignoriert. Der persénliche Kontakt zum Kunden ist durch
nichts zu ersetzen, so der gebetsmiihlenartig wiederholte Glau-
benssatz der Hartmanner. Bléd nur, dass die Kunden das
anders sahen.

Ihre Mutter war begeistert gewesen, als sie den Job
bekommen hatte. Immer wieder hatte sie von der Avon-
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Beraterin erzahlt, die frither zu ihnen nach Hause gekom-
men war und ihnen all die wundervollen Cremes und Lo-
tionen prasentiert hatte. Anka betonte gern, dass sie nicht
fur einen grofien Konzern tétig sei, sondern Produkte ver-
treibe, fiir deren Herstellung keine Tiere gequalt wiirden und
deren Inhaltsstoffe aus biologischem Anbau stammten. Sie
selbst verwendete die Produkte allerdings nicht. Sie glaubte
an die Wirkung von Chemie, nicht an die der Natur. Aber
bio lag im Trend. Hatte sie wenigstens gedacht. Nun zeigte
sich, dass sie besser bei einem Grofl)konzern angeheuert
hatte als bei dem kleinen, feinen Unternehmen, das vor lau-
ter Idealismus kurz vor der Pleite stand. Sie hoffte, die Eigen-
tiimer wiirden das Steuer noch herumreifien kénnen.

Die Frage war, wie weit sie als Einzelhandelskauffrau tiber-
haupt kommen konnte. Wieso hatte sie nicht wenigstens
studiert? Immerhin hatte sie das Fachabitur. Aber ihr war
es wichtiger gewesen, moglichst schnell Geld zu verdienen,
damals, als sie jung war und gedacht hatte, das Wichtigste
seien tolle Klamotten, schicke Autos und wilde Nichte in
exklusiven Clubs.

Der Bekanntenkreis, den sie sich in jener Zeit aufgebaut
hatte, war langst in alle Winde verstreut. Die Frauen waren
verheiratet und interessierten sich nur noch fiir ihren Nach-
wuchs, die Manner waren mit ihren Karrieren beschaftigt.
Durch Ankas standige Reiserei fiel es ihr schwer, Freund-
schaften zu pflegen, und so safd sie an ihren freien Aben-
den und Wochenenden meist allein zu Hause. Auch aus
ihrem Traum von einer Familie war nichts geworden. Mit
untriiglichem Instinkt suchte sie sich unter allen Ménnern,
die frei herumliefen, immer die Nieten aus.

Mit Anfang zwanzig hatte sie sich in Harry verliebt, der
sie mit Geschenken tberschiittet und wie eine wertvolle
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Trophée in seinem Sportcabrio herumgefahren hatte. Als er
eines Tages plotzlich pleite gewesen war, hatte sie heraus-
gefunden, dass er an Spielsucht litt.

Dann war Anton gekommen, ein Unternehmersohn, der
sie angebetet und auf Handen getragen hatte. Leider besafd
er eine Neigung zur Zwanghaftigkeit und faltete vor dem
Zubettgehen nicht nur seine Hose auf Biigelkante, sondern
saugte mit dem Handstaubsauger das Laken ab. Ein Leben
mit ihm konnte sie sich, trotz aller materiellen Vorziige, nicht
vorstellen.

Auf Anton folgte Mike. Bei ihm hatte einfach alles ge-
stimmt. Er war erfolgreicher Manager in einem Elektronik-
konzern und auf dem Weg in den Unternehmensvorstand.
Vollig tiberraschend hatte ihn seine langjéhrige Freundin
verlassen, und wie die meisten Manner ertrug er es nur schwer,
allein zu sein, weshalb er alles daransetzte, diesen Zustand
schnellstmoglich zu beenden. Dass eine so attraktive Frau
wie Anka auf sein Werben einging, war Balsam fir seine
gekrankte Seele. Es dauerte nicht lange, bis er ihr einen
Heiratsantrag machte. Er wiinschte sich eine Familie und
war zu Ankas Entzlicken der Meinung, eine Mutter miisse
nicht sofort in den Beruf zuriickkehren, sondern solle sich
erst einmal um die Kinder kimmern. Spéter sei, wenn tber-
haupt, immer noch Zeit fir eine Karriere.

Als Hochzeitsreise hatte sie sich eine Kreuzfahrt und
eine Woche in einem Fiinfsterneresort auf den Malediven
gewiinscht — schliefflich heiratet man nur ein Mal im Leben!
Sie hatte den Luxus in vollen Ziigen genossen und gespiirt,
dass sie endlich den richtigen Mann gefunden hatte. Einen,
der sie wirklich liebte, der sie zu schatzen wusste und gliick-
lich machen wollte. Nichts schien ihm zu teuer zu sein, und
wann immer sie einen Wunsch duflerte, erfiillte er ihn ihr.

27



Sie wollte so schnell wie moglich schwanger werden,
aber schon wahrend der Flitterwochen zeigte Mike immer
weniger Interesse an Sex. Sie tat alles, um ihm zu gefallen
und ihn anzutérnen, aber er zog sich immer mehr in sich
selbst zurtick. Sie hatte die schlimmsten Vermutungen —
dass er krank sein konnte, dass seine Exfreundin sich wie-
der gemeldet hatte, dass es Probleme in der Firma gab —,
aber er weihte sie nicht in die Griinde fiir sein Verhalten
ein.

Wenige Monate nach der Hochzeitsreise eroffnete er
ihr, dass er sie verlassen wiirde. Thre Fixierung auf Luxus
sei krankhaft, ihre materiellen Erwartungen seien so grof},
dass er Angst habe, sie auf Dauer nicht erftllen zu kon-
nen. Er wolle nicht enden wie Ankas Vater, der sich nicht
nur fur die Hochzeit finanziell auf unverantwortliche Weise
Ubernommen habe, um den Anspriichen seiner Tochter zu
genigen.

Sie war erschiittert gewesen. So schlecht dachte Mike tiber
sie, nur weil sie Freude an schénen Dingen hatte? Wofur
verdiente man denn Geld, wenn nicht dafiir, sich das Leben
angenehm zu gestalten? Thre Fahigkeit, genieflen zu kon-
nen, hatte sie immer als positive Eigenschaft gesehen, und
nun wurde sie ihr so negativ ausgelegt! Dass Mike ihren
Vater als Kronzeugen fur ihre angebliche Verschwendungs-
sucht benannte, fand sie unerhért. Thr Vater hatte schon
immer alles getan, um sie glticklich zu machen. Aber war das
nicht normal, wenn man seine Tochter liebte?

All ihre Versuche, Mike umzustimmen, waren gescheitert.
Mit zwei Koffern hatte sie die tolle, teure Wohnung ver-
lassen, die sie gemeinsam eingerichtet hatten, war in ein
Zweizimmerapartment gezogen und hatte das Notigste bei

Ikea gekauft.
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Dann war sie krank geworden. Nesselfieber. Gastritis. Un-
erklarliche Kopfschmerzen. Ihrer Verwandtschaft und ihren
Kollegen hatte sie erklart, Mike habe sich auf der Hoch-
zeitsreise als bisexuell geoutet und ihr angekiindigt, neben
der Ehe sexuelle Beziehungen mit Méannern fihren zu wol-
len. Das sei eine unertragliche Vorstellung fur sie gewesen.
Alle waren voller Mitgeftihl und hochst emport tiber Mike.
Ein Heiratsschwindler sei er, ein gewissenloser Betriiger, der
Ankas Leben zerstort habe. Das Mitleid und die Anteilnahme
ihrer Mitmenschen waren wie ein warmes Bad, das ihren
Schmerz ein wenig gelindert hatte.

Die Hochzeit hatte tatsachlich ein Vermogen gekostet.
Ankas Vater hatte extra einen Kredit dafiir aufgenommen,
damit er seiner einzigen Tochter ein Fest ausrichten konnte,
das sich ungefahr so prachtig ausnahm wie eine Hochzeit
im englischen Koénigshaus. Weif3 eingedeckte Tische mit
Rosenschmuck im teuersten Hotel der Stadt, Finf-Génge-
Meni, Champagner bis zum Abwinken, eine Liveband, ein
Zauberer. Nattirlich hatte ihr das gefallen.

Allein ihr Kleid hatte zweieinhalbtausend Euro gekostet.
Glucklicherweise hatte sie es bei E-Bay fiir tausend Euro los-
bekommen, die sie ihrem Vater zurtickgegeben hatte. Trotz-
dem wiirde er nun mit seinem geringen Handwerkergehalt
jahrelang Schulden abbezahlen und bei jeder Abbuchung
daran erinnert werden, welche Enttauschung sein Kind ihm
zugefiigt hatte. »Das weifd man doch, ob einer schwul istl«,
hatte er immer wieder verzweifelt ausgerufen. »Das hittest
du doch merken miissenl«

Thr Versuch, der Scheidung zuvorzukommen und die Ehe
wegen des Verschweigens bisexueller Neigungen seitens
des Ehemannes annullieren zu lassen, war gescheitert. Es
hatte keine Beweise und keine Zeugen fiir ihre Behauptung
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gegeben, und so war nach Ablauf des Trennungsjahres die
Scheidung vollzogen worden. Aufgrund der kurzen Ehe-
dauer hatte der Familienrichter keinen Anspruch auf Unter-
halt anerkannt.

Nach dem Termin waren Mike und sie aus dem Gerichts-
gebaude gegangen, ohne ein Wort miteinander zu wech-
seln. Am Fufl der breiten Treppe hatte die Exfreundin von
Mike gewartet. »Du Dreckstiick, hatte sie Anka angezischt
und vor ihr ausgespuckt.

»Soll ich Anzeige erstatten?«, hatte ihr Anwalt interessiert
gefragt, aber Anka hatte nur geschluckt und den Kopf ge-
schittelt.

Sie wusste, wie mies es war, Mike diese Geschichte an-
zudichten, aber andererseits, was hitte sie ihrer Familie sagen
sollen? Dass er sie fiir eine verwdhnte Prinzessin hielt, die
den Hals nicht vollkriegen konnte? Immer noch, fast zwei
Jahre nach dem Scheidungstermin, krankte es sie zutiefst,
dass er zu dieser Einschatzung gekommen war.

Nach all dem Mist, den sie seither mit Minnern erlebt
hatte (die frustrierenden One-Night-Stands und Affaren
gar nicht mitgerechnet), und in einem Alter, in dem ihre
biologische Uhr nicht tickte, sondern ohrenbetiaubende
Gongschlage von sich gab, hatte sie es tatsachlich geschafft,
erneut danebenzugreifen: Sie hatte sich in einen verheira-
teten Mann verliebt.

Und so saf’ sie an ihren freien Abenden und Wochen-
enden allein zu Hause und wartete. Dass er eine Nachricht
schicken wiirde. Vielleicht sogar anrief. Oder, wie durch ein
Waunder, plétzlich vor der Tir stand (was noch nie pas-
siert war). Die Warterei war demiitigend, zerrte an ihren
Nerven und liefd sie zu einer Person werden, die sie nicht
sein wollte: abhangig, schwach, bedrftig. Und das machte
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sie wiitend. Wiahrend er zu Hause bei seiner Familie saf3,
sich von seiner Frau bekochen und von seinen Kindern an-
himmeln liefd (zumindest stellte sie sich das so vor), hockte
sie herum, auflerstande, an etwas anderes als an ihn zu den-
ken, unfahig, etwas mit sich und ihrer Zeit anzufangen.

Am meisten graute ihr vor Feiertagen und Ferien. Dann
stiirzte sie sich in verzweifelte Aktivititen, die sie sich
eigentlich nicht leisten konnte. Skifahren, Drachenfliegen,
Kitesurfen — Hauptsache, sie war abgelenkt. Einmal hatte
sie sich beim Snowboarden den rechten Arm gebrochen
und sich danach wochenlang gequalt, weil sie nicht schla-
fen konnte und alles so anstrengend und kompliziert war.
Heulend saf} sie auf dem Klo, weil sie es kaum schaffte, sich
den Hintern abzuwischen (man ahnt ja nicht, wie unge-
schickt Rechtshander mit der linken Hand sind).

In dieser Zeit hatte ihr Freund komischerweise kaum Zeit
fiir sie gehabt. Einmal nur hatten sie sich getroffen und waren
zum Essen gegangen. Aber als ihm klar geworden war, dass
sie keine Lust auf Sex hatte, war er sauer abgefahren und
hatte sich zwei Wochen nicht mehr gemeldet.

Anka wusste, dass ihr die Zeit davonlief. Sie wollte ein
Kind. Nein, das stimmte nicht. Sie wollte einen Mann und
ein Kind. Mit Entsetzen beobachtete sie die alleinerziehen-
den Miitter in ihrer Umgebung, die standig angestrengt
und gehetzt wirkten, die mit hohen, gepressten Stimmen
sagten: »So, Mauschen, und nun komm bitte zu Mama, wir
missen noch ...¢, und das Kind ungeduldig von seinem Spiel
wegrissen, weil niemand da war, der es betreuen konnte,
wihrend sie verzweifelt versuchten, ihr Leben im Griff zu
behalten.

Nein, eine solche Mutter wollte Anka nicht sein, das wollte
sie ihrem Kind nicht antun. Auferdem ahnte sie, dass ihr
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Vater ihr den ersten, missgliickten Eheversuch nur verzei-
hen wiirde, wenn sie es doch noch fertigbrachte, einen Mann
zu finden und Kinder zu bekommen, »wie jede normale
Frau.

Am Anfang ihrer Affare mit Jo war sie noch zuversicht-
lich gewesen, dass alles gut ausginge und es nur eine Frage
der Zeit wire, bis er sich fiir sie entscheiden wiirde. Des-
halb hatte sie nur gehort, was sie horen wollte, und seinen
Versprechungen bereitwillig geglaubt.

Unsere Ehe ist eigentlich am Ende, aber ich muss Riicksicht
auf die Kinder nehmen ...

Im Moment geht es meiner Frau nicht gut, ich muss warten,
bis sie es verkraften kann ...

Ich habe gerade Probleme im Job, da habe ich einfach die
Nerven nicht. Gib mir ein bisschen Zeit ...

Irgendwann wurde ihr klar, dass sie sich trennen misste,
wenn sie nicht jede Selbstachtung verlieren wollte. Massen-
haft E-Mails hatte sie geschrieben, in denen sie mit ihm
Schluss machte, keine davon hatte sie abgeschickt. Vor jedem
Treffen nahm sie sich vor, ihm die Pistole auf die Brust zu
setzen: deine Frau oder ich.

Aber dann wollte sie die kostbare gemeinsame Zeit mit
ihm nicht verderben. Und irgendwo in ihr schlummerte die
Uberzeugung, dass sie am Ende bekommen wiirde, was sie
wollte. SchlieRlich war uniibersehbar, wie verriickt er nach
ihr war. Er machte ihr Geschenke, lud sie in exquisite Re-
staurants und Hotels ein und zeigte ihr so immer wieder,
wie viel sie ihm bedeutete.

Wenn sie miteinander schliefen, waren sowieso alle
Zweifel vergessen. Mit wilder Leidenschaft stiirzte er sich
auf sie, nahm Besitz von ihrem Korper, flisterte ihr heiser
ins Ohr, wie schon sie sei, wie erotisch, wie unwiderstehlich.
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Es schien, als wire die elende Warterei nur ein wieder-
kehrender béser Traum, aus dem sie erst erwachte, wenn er
das nachste Mal vor der Tur stand. Dann war sie lebendig,
fihlte sich bewundert und begehrt. Diese Stunden entscha-
digten sie fiir alles, und es kam ihr so vor, als wére der Preis
daftir nicht zu hoch.

Kaum war er weg, kam die Wut zurtck. Auf ihn, weil er
sie hinhielt, und auf sich, weil sie immer wieder schwach
wurde. Nur eine einzige Freundin hatte sie in ihr Liebes-
schlamassel eingeweiht (sehr viel mehr Freundinnen hatte
sie ja auch nicht), und die riet ihr, sich sofort zu trennen.
Erst dann wiirde ihrem Liebhaber klar werden, was er an
ihr hatte. Und wenn nicht, sollte sie den Qualen ein Ende
machen und sich nicht weiter vertrosten lassen.

»Fir Ménner ist das eine bequeme Angelegenheits, sagte
die Freundin. »Im Alltag die Ehefrau, zum Vogeln die Ge-
liebte. Und immer eine gute Ausrede, wenn sie keine Lust
mehr haben und sich abseilen wollen.«

»Bei ihm ist es anders«, verteidigte Anka ihren Freund.
»Er will sich ja trennen. Aber die Kinder sind noch zu klein,
und seiner Frau geht’s nicht gut. Auflerdem hat er gerade
solchen Stress in der Arbeit. Ich bin sicher, es ist nur eine
Frage der Zeit ...«

»Traum weiter, sagte ihre Freundin.

Und das tat sie.

Seit fast einem Jahr ging das so, und wenn sie ehrlich zu
sich war, musste sie sich eingestehen, dass sie ihrem Ziel
keinen Millimeter ndher gekommen war. Es lief so, wie es
von Anfang an zwischen ihnen gelaufen war. Er bestimmte,
wann und wo sie sich trafen, seine Versprechungen und
Erklarungen waren immer die gleichen, und manchmal be-
schlich sie der Verdacht, dass sie doch nur eines dieser
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bescheuerten Weiber war, die sich von einem Typen ewig
einwickeln liefen und entsorgt wurden, wenn sie zu viel
Theater machten.

Wias fur eine Genugtuung es gewesen war, als sie ihm
erzdhlt hatte, dass sie fiir eine Woche wegfahren wiirde!
Immer wieder hatte sie ihn angefleht, mal mit ihr zu verrei-
sen, wenigstens fir ein paar Tage. Nie hatte er es moglich
gemacht.

»Aber genau in der Woche wollte ich mir Zeit fiir uns
nehmeng, hatte er behauptet. Einen winzigen Augenblick
lang war sie versucht gewesen, ihren Urlaub zu stornieren.
Doch dann hatte sie es tatsachlich geschafft zu sagen: »Tja,
das ist wirklich schade.« Und nach einem Atemzug hatte sie
noch einen draufgesetzt und behauptet, sie sei von einem
alten Freund in dessen Ferienhaus nach Spanien eingela-
den, zusammen mit einer Gruppe netter Leute. Das klang
interessanter als Wellnessurlaub allein. Sollte er sich ruhig
fragen, wer dieser alte Freund war.

Ein Tuten ertonte, die Insel kam in Sicht. Anka ging auf
die andere Seite des Decks, um besser sehen zu kdnnen.
Sie seufzte. Eine Woche Ruhe, ein bisschen inneren Frie-
den finden. Génn dir was, wenn es sonst schon keiner tut,
sagte sie sich. Sie hatte Schulden gemacht, um sich den Ur-
laub leisten zu kénnen.

Ihr war ein bisschen flau im Magen. Hoffentlich wurde
sie nicht seekrank. Tief atmete sie die frische Meeresbrise
ein.

Mit einem Mal bemerkte sie die junge Frau, die neben
ihr stand. Blondes Strubbelhaar, wache blaue Augen in
einem hiibschen Gesicht, ein bisschen blass vielleicht.
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Suse

»Gehorst du auch zur Gruppe?s, fragte Suse die Frau,
die so melancholisch ins Meer starrte. Die musste ja voll den
Blues haben. Hoffentlich waren die nicht alle so drauf.

Die Frau blickte verwirrt. "Welche Gruppe?«

»Na, die Burn-out-Muttis auf dem Weg zu sich selbst,
sagte Suse grinsend und streckte die Hand aus. »Suse.«

»Ankag, sagte die Frau, nahm ihre Hand und stellte klar:
»Nee, dazu gehore ich nicht.«

»Bist du nicht im Hotel Paraiso?«

»DOCh, schon.«

»Na bitte. Wer bucht denn sonst einen Wellnessurlaub?«

Die Frau guckte entsetzt. »Sehe ich aus wie eine ... wie
hast du das genannt ... Burn-out-Mutti?«

»Nein, keine Sorge.« Suse lachelte beruhigend. »Du siehst
super ausl«

Die Frau sah wirklich verdammt gut aus. Sie selbst da-
gegen zurzeit echt beschissen. Zu blass, zu mager, Ringe
unter den Augen. Ein echtes Wrack.

Anka schien Komplimente gewohnt zu sein. »Dankeg,
sagte sie so beilaufig, als wiirde sie so etwas jeden Tag horen.
»Bist du denn eine von denen?«

»Burn-out ja, Mutti neing, fasste Suse ihren Zustand zu-
sammen. Wobei, Burn-out fand sie schon ganz schén tber-
trieben. Sie hatte gelacht, als der Arzt den Begriff verwen-
det hatte. So was kriegten doch nur Manager oder Politiker.
Nicht Leute wie sie, die einfach ihre Arbeit machten.

Klar, sie wuppte ihren Job in der Unterkunft mit grolem
Einsatz, leistete Uberstunden, die sie nie bezahlt bekam,
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und fragte nicht lange, wenn Not am Mann war, son-
dern packte einfach an. Als sie neulich umgekippt war,
hatten sich alle ganz schon erschrocken. Sie selbst auch.
Das kannte sie nicht von sich, dass sie schlappmachte, sie
war doch kein Weichei. Noch nie hatte sie sich krank-
schreiben lassen. Und jetzt hief} es: erholen. Dafiir sorgen,
dass sie wieder auf die Beine kam. Sie wurde schliefflich
gebraucht.

Ihre Oma hatte ihr die Reise geschenkt. Suse war ent-
setzt gewesen, als sie gesehen hatte, was die Woche kos-
tete. »Du sollst doch nicht so viel Geld fiir mich ausgeben,
hatte sie protestiert.

»Nichts da, du brauchst das jetzt«, hatte ihre Oma ener-
gisch erklart. »Auf3erdem sterbe ich bald, dann erbst du das
Geld sowieso.«

»Quatsch, Oma, du und sterbenl«, hatte Suse widerspro-
chen. »Du wirst mindestens hundert.« Ihre Oma war wie
sie. Nicht totzukriegen.

Aber eine kleine Pause war wohl wirklich nicht schlecht.
Bisschen Sonne tanken vor dem Winter, noch mal ins Meer
springen, lecker essen und auf der Yogamatte rumliegen und
sich wichtig fihlen. Was stand in dem Prospekt? Hier zdh-
len nur Sie!

Das hatte es in ihrem Leben bisher selten gegeben, dass
nur sie zahlte. Meistens z&hlten die anderen, und zwar auf
sie. Dass sie da war, dass sie stark war. Suse, der Kumpel, die
Unverwistliche, auf die man sich verlassen konnte.

Wiar ja auch kein Wunder, wenn man als Alteste in einer
Familie mit drei kleineren Geschwistern aufgewachsen ist
und die Mutter stirbt, kaum dass man sechzehn ist. Wenn
der Vater seinen Kummer im Alkohol ersiduft und die Oma
der einzig zurechnungsfahige Mensch in der ndheren Um-
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gebung ist. Da kann es schon mal vorkommen, dass man
selbst nicht so viel z&hlt, sondern mehr so das grofie Ganze.

Aber sie hatte es geschafft. [hr Vater wurde in einem
Heim versorgt, seit er sich den letzten Rest Verstand aus
dem Hirn gesoffen hatte. Ihre Geschwister waren erwach-
sen und machten alle was Verniinftiges. Keiner von ihnen
hatte angefangen zu trinken. Und sie hatte Abi gemacht und
studiert.

Seit drei Jahren arbeitete sie als Sozialarbeiterin in einer
grofien Flichtlingsunterkunft am Stadtrand, wo sie fiir die
Neuankémmlinge zustandig war. Fiir Méanner, die alles ver-
loren hatten aufier ihrem Leben. Fiir Frauen, die durch die
Schrecken der Flucht verstummt waren. Fir Kinder, die mit
offenen, entziindeten FiifRen ankamen und nicht wussten,
was sie mit dem Spielzeug anfangen sollten, das ihnen je-
mand in die Hand drickte.

Langst hatte Suse aufgehort mitzuleiden, sonst hatte sie
den Job nicht machen kénnen. Sie hatte sich darauf verlegt
zu funktionieren. Bis zum Umfallen.

Ihre Oma hatte gesagt, es sei sehr aufschlussreich, dass
Benni sie gerade jetzt verlassen habe. Und dass man einen
Menschen erst richtig kennenlernt, wenn es mal nicht so
gut lauft. Dass die meisten Ménner nicht gut mit Krisen
umgehen konnten. Suses Vater sei das beste Beispiel dafiir.
Sie solle Benni um Gottes willen vergessen und sich jeman-
den suchen, der zu ihr hielt, wenn es drauf ankam.

Benni hatte es nicht mal hingekriegt, sie anzurufen, um
mit ihr Schluss zu machen. Es war ja auch viel leichter, eine
Whatsapp zu schicken.

Bin eine Weile weg, gehe auf Tour mit der Band. Hoffe, bei
dir ist bald alles wieder cool. So long, Benni
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Hatte ganz schon reingehauen, so abserviert zu werden.
Immerhin waren sie ein Dreivierteljahr zusammen gewesen.
Benni war eigentlich ein guter Typ, krass kreativ und voller
verrickter Ideen, auflerdem echt schon mit seinen griinen
Augen und dem dunklen Bart. Er hatte was Geheimnisvol-
les an sich, das sie faszinierte, aber so richtig nahe war sie
ihm nie gekommen. Aufler beim Sex vielleicht. Da war die
Distanz, die sie sonst gespiirt hatte, plotzlich weg gewesen.
Aber womaoglich hatte sie sich das auch nur eingebildet.

Sie hatte ja sowieso keine Lust, sich schon zu binden.
Sie war noch jung, erst achtundzwanzig. Na ja, so jung war
das vielleicht gar nicht mehr. Die ersten Paare aus ihrem
Bekanntenkreis kriegten jetzt Kinder und benahmen sich,
als stinden sie unter Drogen. Vollig balla in der Birne. Wahr-
scheinlich waren es die Hormone. Oder der Schlafentzug.
Jedenfalls konnte man mit keinem mehr verniinftig reden.
Es war, als hitten sie sich in ein Paralleluniversum ver-
abschiedet, aus dem sie erst mit Volljahrigkeit der Kinder
wieder zuriickkehren wiirden. Ein Universum, das aus Still-
einlagen, Schnullern, Babyrasseln, Anti-Bléh-Tropfen und
zusammenklappbaren Kinderwagen bestand. Und aus dem
unaufhorlichen Reden tiber Babys, deren Personlichkeit ihre
Korpergrofie weit zu tiberragen schien. Sie hief3en der Finn
und die Sophie oder der Leon und die Noa, und sie hatten
unglaublich viele Eigenschaften und Besonderheiten und
Bediirfnisse. Der Raum, den sie im Leben ihrer Eltern ein-
nahmen, war jedenfalls bedeutend gréfier als der Raum, den
Suse irgendeinem Wesen in ihrem Leben einzurdumen be-
reit war. Nein, das alles war nichts fiir sie. Sie wollte schnell
wieder fit werden und weiterarbeiten.

Hoffentlich gab es in diesem Paraiso auch ein paar Leute
in ihrem Alter. Eine ganze Woche nur mit Burn-out-Muttis
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abzuhingen wire ganz schén uncool. Andererseits, wie sagte
thre Oma immer? Nichts ist erholsamer als Langeweile.

Sie hatte ihre Entdeckungsreise auf Deck fortgesetzt, aber
bevor sie alle drei Stockwerke inspiziert hatte, tutete es wie-
der. Das Schiff verlangsamte seine Fahrt und steuerte den
Hafen an. Ein paar Jachten schaukelten auf dem Wasser,
mehrere kleine Boote waren an der Hafenmauer vertiut,
und in den Cafés saflen nur wenige Leute. Das weifie Ge-
baude der Marina hob sich strahlend vom blauen Himmel
ab, daneben wiegte sich eine Palme sanft im Wind. Der An-
blick war so idyllisch, dass es fast wehtat.

Wie konnte es nur sein, dass manche Orte auf der Welt
so schon waren und andere so grauenvoll? Und dass es
reiner Zufall war, wo einen das Schicksal fallen lief: auf
einer Karibikinsel, in Syrien, in Duisburg oder New York?
Natirlich konnten Menschen an vielen Orten gliicklich
sein, und Palmen brauchten sie dafiir auch nicht unbe-
dingt. Aber manche hatten schon verdammt viel Glick
und andere verdammt viel Pech. Und keiner konnte was
dafiir.

Auf der Treppe, die nach unten zum Ausgang fiihrte, traf
sie Anka wieder.

»Wollen wir zusammen ein Taxi nehmen?«, fragte die.

Suse zogerte. »Ich hab nicht so viel Kohle. Gibt's denn
keinen Bus?«

»Weifs nicht«, sagte Anka, die offenbar miide war und keine
Lust hatte, nach einem Bus zu suchen. »Komm mit, ich lade
dich ein.«

Sie wuchteten ihr Gepéck auf die Gangway und scho-
ben es vom Schiff hinunter. Unten warteten Reiseleiter mit
Schildern auf Touristen, Einheimische empfingen Freunde
oder Verwandte. Menschen umarmten und kiissten sich,
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klopften sich gegenseitig auf die Schulter und kniffen Kin-
dern liebevoll in die Wangen.

Anka seufzte wehmiitig. »Wie in meinem Lieblingsfilm
Tatsdchlich Liebe. Kennst du den?«

Suse schiittelte den Kopf. Das letzte Mal, als sie im Kino
gewesen war, hatte sie eine Doku tiber einen afghanischen
Jungen gesehen, der es im Radkasten eines Lkws bis nach
Deutschland geschafft hatte. Nie im Leben wiirde sie sich
eine dieser Hollywood-Schmonzetten reinziehen.

»Mindestens sieben Mal habe ich den schon gesehen, und
jedes Mal muss ich wieder heuleng, erzahlte Anka schwar-
merisch.

»Du scheinst ja gerne zu heuleng, sagte Suse.

Anka lachelte. »Ja, komisch, im Kino schon.«

Dabei gibt es im Leben viel mehr Grund zum Heulen,
dachte Suse. Aber das gibt keiner gerne zu. Vielleicht heulen
die Leute deshalb im Kino. Um ihre ganzen ungeheulten
Tranen loszuwerden.

Am Taxistand stiefen sie fast mit einer Frau zusammen,
die in denselben Wagen steigen wollte wie sie. Bestimmt
Uber flnfzig, schulterlanges, braun gefarbtes Haar, enges
Kleid mit Raubtiermuster und grofiziigigem Dekolleté. Dazu
hochhackige Sandalen und reichlich Make-up auf der son-
nengegerbten Haut. Sie sah, trotz des dtzenden Outfits, nicht
Ubel aus. Sicher war sie als junge Frau ziemlich htbsch ge-
wesen.

Sie strahlte. »Hallo, Miadels, ihr wollt bestimmt auch ins
Paradies?«

Suse und Anka nickten stumm.

»Na dann, rein mit euch zwei Hiibschenl«
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