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FUR NICK
Du gibst meinem Leben einen Sinn.






Vorbemerkung der Autorin

Nachdem ich viele Jahre sowohl beruflich als auch zum Ver-
gniigen durch die Welt gereist bin, weil} ich, dass man ein
Land oder seine Kultur nach einem einzigen Besuch nicht
wirklich ergriinden kann, nicht einmal nach vielen Be-
suchen. Ich bin Reisende und Journalistin, keine Anthro-
pologin, keine Psychologin, auch keine Historikerin. Auf
diesen wenigen Seiten kann ich unméglich im Detail auf all
die unzihligen Facetten von Ehe und Partnerschaft einge-
hen, die ich auf meiner Reise in jedem einzelnen Land vor-
gefunden habe. Die Erzdhlung {iber ein Land oder tiber eine
Ehe wird niemals vollstindig sein. Kein Auflenstehender
kann eine Kultur wirklich ganz verstehen, genauso wenig
wie ein Aullenstehender versteht, wie und warum die Ehe
eines anderen funktioniert. Ich habe mich zu dieser Reise
aufgemacht, um konkrete Hilfe und Anregungen zu erhal-
ten. Die wollte ich mit nach Hause nehmen, damit sie mir
fiir meine eigene Partnerschaft von Nutzen sind — und hof-
fentlich auch fiir Thre. Zweifellos ist mir dabei aber auch
einiges entgangen.

Mit einem anderen Menschen ein intimes Gesprich tiber
die Ehe zu fiithren, das ist, als wiirde man gemeinsam unter
die Dusche gehen. Man ist verwundbar, und es erfordert
Mut. Da die Ehe ein sehr sensibles Thema sein kann — beson-



ders in Lindern, wo Frauen sehr viel weniger Freiheit ge-
niefen als in den Vereinigten Staaten —, habe ich in meinem
Text einige Namen gedndert und manche Figuren aus ver-
schiedenen Charaktereigenschaften neu zusammengesetzt.

In zahlreichen Lindern habe ich mir Fragen und Antwor-
ten von Dolmetschern iibersetzen lassen, die ich iiber Anzei-
gen gefunden habe. In Situationen, in denen es nicht mog-
lich war, Notizen oder Audioaufnahmen zu machen, habe
ich mich auf meine Erinnerung verlassen. Sowohl Uberset-
zer als auch das Gedichtnis sind nicht unfehlbar, aber in bei-
den Fillen habe ich mein Bestes gegeben. Der Zeitraum, in
dem sich alles ereignet hat, wortiber ich in diesem Buch be-
richte, beginnt kurz vor der Hochzeit mit meinem Mann
und endet an unserem ersten Hochzeitstag. Meist folgt der
Text der Chronologie meiner Reisen, nur in wenigen Aus-
nahmen habe ich Anderungen vorgenommen, um den Er-
zdhlfluss nicht zu stéren und keine Langeweile aufkommen
zu lassen.

Mit diesem Buch méchte ich zu einer Diskussion tiber
Partnerschaft beitragen, tiber Sexualitdt, Liebe, Ehe, Treue,
Monogamie, Polygamie, Geld, Macht, Gleichberechtigung,
Kinder, Minner und Frauen sowie dariiber, wie all diese
Dinge in einer Welt zusammenpassen, die sich schneller ver-
andert, als die meisten von uns es je fiir moglich gehalten
hitten.

Okay, fangen wir an. Reden wir iiber die Ehe.



Nach: Und so lebten sie gllcklich
bis ans Ende ihrer Tage

»Du konntest gehen. Dich von mir scheiden lassen. Ich
mein’s ernste, sagte ich zu Nick, der seit gerade mal drei
Monaten mein Ehemann war. Ich sank tiefer ins Sofa, wen-
dete den Blick von ihm ab und starrte stattdessen auf die
verschwommenen Spuren eines Rotweinflecks auf dem
orangefarbenen Kissen. »Ehrlich. Das hast du vorher nicht
gewusst. Such dir eine andere. Eine gesunde Ehefrau.«

»Das ist licherlichg, konstatierte Nick mit der typischen
Selbstsicherheit eines Mannes aus dem Mittleren Westen. Er
sald neben mir und legte eine seiner riesengroflen Hiande auf
meinen Riicken. Er wirkte ruhig und gelassen, wihrend ich
kurz davor war, hysterisch zu werden. Ich knift die Augen
zusammen, wollte gemein sein und sehnte mich zugleich
danach, getrostet zu werden. Fiir den Fall, dass er mein An-
gebot annehmen sollte, riickte ich jedoch sicherheitshalber
schon ein Stiick von ihm ab und sorgte so fiir kérperlichen
Abstand.

»Ich bin nur ehrlich. Dafiir hast du mich nicht geheiratet!«
Warum sagte ich das? Halt, dachte ich. Hor auf damit. Aber
ich konnte nicht anders. Meine Augen brannten, meine



Stimme zitterte, und mein Herz schlug mir bis zum Hals,
wihrend ich mein Gesicht im Sofa vergrub, das wir zusam-
men gekauft hatten. Wir fanden es gemiitlich und waren der
Ansicht, es wiirde gute Laune verbreiten. Zudem schien es
uns ausreichend strapazierfihig, um selbst der Zerstorungs-
wut unseres dicken groflen Hundes zu trotzen, und — eines
Tages — unseren Kindern.

Einige Stunden zuvor hatte mir eine Genetikexpertin na-
mens Violet in verbliiffend frohlichem Ton erklirt, dass ich
sehr wahrscheinlich dieselbe Krankheit entwickeln wiirde,
an der mein Vater allmdhlich zugrunde ging — Muskel-
schwund. Bis jetzt hatten meine Eltern und mehrere Arzte
stets behauptet, ich kénne die Krankheit nicht erben, doch
sie hatten sich geirrt. Violet teilte mir dariiber hinaus mit,
dass mich diese spezielle Form der Muskeldystrophie ver-
mutlich mit Ende dreifig treffen wiirde (ich war fiinfund-
dreiig). War die Krankheit einmal ausgebrochen, gab es
keine Moglichkeit, ihren Verlauf zu stoppen. Die Muskeln,
besonders in Beinen, Riicken und Gesicht, bilden sich zu-
riick. Viele Menschen mit dieser Erkrankung enden im Roll-
stuhl und kénnen nur noch mithilfe einer Maschine atmen.

Bei meinem Vater traten die ersten Symptome kurz vor
seinem vierzigsten Geburtstag auf, der Verlauf war lang-
sam, schmerzhaft und qualvoll. Als Violet mir die Nachricht
tibermittelte, war mein Vater schon an ein Krankenhaus-
bett gefesselt, das im Wohnzimmer meiner Eltern stand; er
war unfihig, ohne Hilfe zu gehen, zu stehen, zu atmen. Fiir
meine Mutter verwischten sich die Grenzen zwischen Ehe-
frau, Pflegerin und Bediensteter — ein Zustand, der sowohl
ihre Ehe aushohlte als auch ihre physische und psychische
Gesundheit schwer belastete. Das Leben meiner Mutter,
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das Leben einer pflichtbewussten, aber ungliicklichen Pfle-
gekraft, war nicht das, was ich Nick wiinschte. Weder jetzt
noch in irgendeiner fernen Zukunft. Ich versuchte einfach,
menschlich zu sein, vielleicht dachte ich auch, wenn ich eine
andere schreckliche Situation heraufbeschwor, wiirde das
die gegenwirtige schreckliche Situation verdringen.

Darum sagte ich zu meinem frischgebackenen Ehe-
mann — der es liebte, Rad zu fahren, zu wandern, Ski zu fah-
ren, auf alles Mogliche zu klettern und tiberhaupt alles zu
tun, wofiir man zwei gesunder, starker Beine bedurfte —, er
solle sich von mir scheiden lassen. Ich war verzweifelt, ver-
letzt, ohnmaichtig.

Doch ich muss zeitlich noch etwas weiter zuriickgehen. Mit
der Arbeit an diesem Buch begann ich ein halbes Jahr, bevor
ich von Violet horte. Ich steckte mitten in den Hochzeits-
vorbereitungen, und nachdem ich monatelang immer wie-
der unaufgefordert Ratschldge fiir »den grofien Tag« erhal-
ten hatte, wurde mir auf einmal klar, dass ich keine Ahnung
hatte, wie man eigentlich eine Ehe fiihrt.

Klar, es gibt massenhaft Biicher dariiber, wie man eine
Ehe rettet, aber meine war ja noch gar nicht kaputt. AuBer-
dem sprach mich keines der Biicher wirklich an. Mit ihren
pastellfarbenen Titeln, den Blumen, Sonnenaufgingen und
barocken Schriftziigen schienen sie sich irgendwie an er-
wachsenere, reifere, kultiviertere Leserinnen zu richten, an
solche, die Serviettenringe besalen und ihre Zimmerpflan-
zen nicht eingehen liefen.

Oder wie meine Freundin Jessica es ausdriickte: »Es gibt
zwar jede Menge Biicher dariiber, wie man eine perfekte
Ehefrau wird, aber die sind alle schrecklich.«
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Es verwirrte mich zutiefst, dass die Bekanntgabe meiner
Verlobung mehr Likes auf Facebook erhielt als alle meine
fritheren Posts. Mehr als die Information, dass ich einen
tollen Job bekommen oder mein erstes Buch veréffentlicht
hatte, oder auch mehrals das Superbild von Liz Lemon beim
Pommes-frites-Essen. Alles, was ich jemals getan hatte, ver-
blasste neben der Nachricht, dass ich heiraten wiirde.

Ich bin nicht die Einzige, deren hart erkdmpfte Leistun-
gen von einem Verlobungsring in den Schatten gestellt wur-
den. Wihrend der Sommerolympiade 2016 in Rio de Janeiro
erkdmpfte sich die chinesische Wasserspringerin He Zi eine
Silbermedaille. Daraufhin machte ihr Lebensgefihrte ihr
sofort einen Heiratsantrag. In dem BBC-Artikel tiber Zis
Erfolg war zu lesen:

»Am Sonntag gewann die chinesische Wasserspringerin
He Zi bei den Olympischen Spielen in Rio die Silberme-
daille der Frauen im Einzelwettbewerb vom Dreimeter-
brett. Doch im Anschluss erwartete sie ein noch groferer Ge-
winn, als ihr Lebensgefahrte Qin Xai vor Fernsehzuschauern
aus aller Welt vor Zi niederkniete und um ihre Hand an-
hielt.« Die Hervorhebung stammt von mir.

Und genau wie der Verlobungsring alle Leistungen und
Erfolge einer Frau iiberschattet — ihre Personlichkeit, ihren
Charakter, ihre Identitit —, verschwindet die Ehe an sich
hinter jenen »zwolf Stunden, die alles verdndern«. Egal, fiir
wie fortschrittlich wir uns in Amerika halten, unsere Gesell-
schaft ist noch immer vom Heiraten besessen. In der meist-
verkauften Ausgabe der Woche verdffentlicht die New York
Times hochwertige Immobilienanzeigen zwischen Dutzen-
den von Hochzeitsanzeigen. Millionen Fernsehzuschauer
schalten die Fernsehsendung Der Bachelor und dhnliche Rea-
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lity-Sendungen ein, in denen zwei panische alkoholisierte
Fremde zu einer Verlobung gezwungen werden und mit der
Angst gespielt wird, niemals den Richtigen oder die Richtige
zu finden. Und obwohl die Serie Sex and the City, die lange
Zeit fiir ihre schwindelerregend hohen Einschaltquoten ge-
feiert wurde, von starken, unabhingigen Frauen handelte,
landeten drei der vier Heldinnen bis zum Ende der letzten
Staffel vor dem Traualtar.

Fast jede romantische Komédie endet mit der Hochzeit
und ldsst den interessantesten Teil weg: die Ehe.

Anscheinend haben wir weniger Interesse daran zu er-
fahren, wie die Ehe funktioniert — an den tdglichen Heraus-
forderungen, den Freuden, Tiicken, Fallen, Uberraschungen
und Intimitdten. Keiner wiirde eine der folgenden Schlagzei-
len anklicken: »Beyoncé sauer — Jay sah das Ende von Game
of Thrones ohne sie«, oder »Kanye wiinschte, Kim wiirde
aufhoéren, beim Abendessen zu simsenc, oder »Justin ist to-
tal GENERV'T, dass Jen immer vergisst, die Shampooflasche
zuzudrehen«. Obwohl all diese Dinge absolut der Wahrheit
entsprechen.

Ich habe begonnen, dieses Buch zu schreiben, um heraus-
zufinden, was nach dem »Ja, ich will« kommt. Wie man es
richtig macht und wie ich in einer Welt, die den Blick nur
auf den »groflen Tag« und den Ring richtet, ich selbst blei-
ben kann.

Ich will ehrlich sein. Meine eigene Hochzeit war das mir-
chenhafte Happy End der romantischen Komédie, die mein
34-jahriges Leben bis dahin darstellte. Lange Zeit suchte ich
mir stets die »falschen« Ménner aus, geriet in héchst ami-
sante Missverstindnisse, kiisste alle Frosche und trank Un-
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mengen Pinot Grigio mit schwulen Freunden. Mit Anfang
dreiBig war ich die letzte Junggesellin unter meinen Col-
legefreundinnen ... eine alte Jungfer, die Katzen und Af-
fiaren mit den Eheminnern anderer Frauen haben wiirde.
Und dann, als ich am wenigsten damit rechnete, traf ich
meinen Prinzen auf einem Boot wihrend einer Recherche-
reise zu den Galapagosinseln.

Ich war als leitende Redakteurin fiir die Reisewebseite
von Yahoo! zustindig. Nick arbeitete ebenfalls als Journalist,
allerdings als serioser Wirtschaftsjournalist, den man auf die
Galapagosinseln geschickt hatte, um tiiber die Tauglichkeit
der ecuadorianischen Tourismusstrategie zu berichten. Ich
hingegen schrieb dariiber, was fiir tolle Selfies man mit See-
l6wenbabys machen kann. Schnell entwickelte sich Nick zu
meinem Lieblingsmitreisenden auf diesem Boot. Beide hat-
ten wir eine zerfledderte Ausgabe von Kurt Vonneguts Gald-
pagos dabei. Als wir zusammen schnorcheln gingen, nahm
er meine Hand und zeigte mir winzige Pinguine, die ganz
dicht unter der Wasseroberfliche schwammen. Er hatte rein
gar nichts von der Arroganz, von der die Typen in New York
nur so trieften. Und obwohl ich mich ungeschminkt, ohne
Absichten und ohne ein einziges hiibsches Kleidungsstiick
auf diese Oko-Bootstour begeben hatte, kiisste er mich an
unserem letzten Abend auf dem Meer. Entweder wiirde die-
ser Kuss der Beginn von etwas tiberaus Wundervollem sein,
oder ich wiirde ihn nie wiedersehen.

Als wir uns auf dem Flughafen in Ecuador voneinander
verabschiedeten, erinnerte seine traurige Miene an einen
Labrador, der gerade sein Lieblingsspielzeug verschluckt
hat.

»Ich mochte dich wiederseheng, raunte er mir zu, als wir
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die Sicherheitskontrolle hinter uns gelassen hatten und uns
anschickten, nach Hause zu fliegen — auf entgegengesetzte
Seiten des Landes.

Ich dachte einen Augenblick nach und wihlte meine Ant-
wort mit Bedacht.

»In ein paar Wochen bin ich zu einer Konferenz in Palm
Springs. Ich kénnte frither kommen, und wir kénnten in den
Joshua Tree fahren. Da war ich noch nie.«

»Ja, wir gehen zeltenl, rief er entziickt aus und kiisste
mich. Dann rannte erlos, um seinen Flug noch zu erwischen.

Sobald ich wieder Zugang zu einem Internetanschluss
hatte, informierte ich mich per Google und Facebook iiber
ihn, um sicherzugehen, dass er derjenige war, der er behaup-
tete zu sein. Dabei stellte ich fest, dass wir fiinf gemeinsame
Freunde hatten, genug, um ihn zu tiberfiihren, sollte ich in
der Wiiste spurlos verschwinden.

Nick hatte gesagt, er kdme ins Parkhaus, als wir uns am
Flughafen von Los Angeles trafen, doch ich beschloss, ihn
am Gepickband zu tiberraschen. Ich war mir nicht sicher,
wie es sein wiirde, diesen vertrauten Fremden wiederzuse-
hen. Doch als er sich umdrehte, grinste, mich herzlich in die
Arme schloss und mich auf den Mund kiisste, wusste ich,
dass ich hoffnungslos verloren war. Er hatte ein Zelt mit-
gebracht, einen Grill, zwei Schlafsicke und ein Erste-Hilfe-
Set inklusive einer Rettungsdecke, falls ich eine Unterkiih-
lung erleiden sollte.

»Ich habe auch Jodtabletten dabei, falls wir das Wasser rei-
nigen miissenc, erklirte er sachlich. »Die schmecken zwar
ekelhaft, halten einen aber gesund.«

Vor mir stand jemand, der auf alles vorbereitet war, und
von diesem Menschen wollte ich mehr haben. Nick Aster
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war eindeutig ein Mann, der meinen kaputten Miillzerklei-
nerer mit bloBen Hinden reparieren konnte, jemand, der
wusste, wie man Zimmerpflanzen am Leben erhilt.

Auberdem sah er gut aus, war klug und witzig. Wenn ich
ihn fragte, ob er mir bei etwas helfen kénnte, antwortete
er: »Ganz, wie Sie wiinschen ...« Was besonders anziehend
auf ein Midchen wirkte, dessen erste sexuelle Fantasie sich
um Cary Elwes in Die Braut des Prinzen gedreht hatte. Aber
er war nicht der Typ Mann, den ich normalerweise datete.
Nick ist der absolute uneingeschrankt maximale Outdoor-
Typ. Er hatte lange Haare, fuhr {iberall mit dem Fahrrad hin,
und auf einer Wandertour in Colorado wurde er mal fast
von einem Bergléwen gefressen. Sonst war ich immer mit
Indoor-Minnern zusammen gewesen, Bank- und Manager-
typen, die teuren Wodka tranken und eigentlich eher mit
Supermodels als mit mir ausgingen.

Kurz nachdem Nick und ich uns kennengelernt hatten,
beklagte ich mich bei meiner Seelenklempnerin Jen, dass
Nick eigentlich iiberhaupt nicht mein Typ sei. Sie verzog
das Gesicht, als hitte sie gerade eine schlechte Auster er-
wischt.

»Mit IHREM Typ klappt es doch aber nichtl, rief sie und
rollte mit den Augen. Sie hatte natiirlich recht, also gab ich
mich geschlagen, mehr war dazu nicht zu sagen. Oder um
E Scott Fitzgerald falsch zu zitieren: Nick und ich glitten
rasch in eine Vertrautheit ab, von der wir uns nie mehr er-
holen sollten.

Nur drei Monate nachdem wir uns kennengelernt hatten,
waren wir bereits verlobt.

»Ich konnte es einfach nicht abwarten, dir einen Heirats-
antrag zu machen. Durch dich hat mein Leben erst einen
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Sinn bekommeng, erklirte Nick und zog einen schmalen
Goldring mit winzigen Diamanten hervor (Fairtrade, nicht
aus einem Krisengebiet).

»Ahhhhhh!«, kreischte ich. »Waaaas? IM ERNST?« Dann
erinnerte ich mich, dass ich mit Ja antworten sollte.

Als ich mich in Nick verliebte, merkte ich, dass alle Kli-
schees stimmen. Man spiirt, ob es der Richtige ist. Wenn es der
Richtige ist, geht es ganz leicht. Liebe passiert, wenn man am we-
nigsten damit rechnet. Als Single dachte ich, wer so etwas be-
hauptet, der liigt. Ich kannte die Wahrheit. Nachdem man
zwei, drei Jahre mit jemandem zusammen war, brachte man
ihn mit ein paar Tricks dazu, einen zu heiraten. Dabei war
ich diejenige, die die ganze Zeit tiber falschlag.

Es dauerte eine Weile, bis ich tatsdchlich begriff, dass
ich heiraten wiirde. Als ich drei Monate spiter, im Juli, den
ganzen Krempel aus meinem Singleleben in den gelben Fiat
lud, der nicht groBer als ein Golfwigelchen war, hatte ich es
noch immer nicht so ganz realisiert. Ich verliel New York,
das dreizehn Jahre lang meine Heimat gewesen war, den
einzigen Ort, an dem ich als Erwachsene gelebt hatte, um
nach San Francisco zu ziehen. Egal, wie schwierig das Leben
in New York sein konnte, es war auf eine Weise kompliziert
und eigenartig, die ich verstand, an die ich mich gewdhnt
hatte. Wie der Buddhismus. Oder die Karikaturen im New
Yorker. Wegzuziehen machte mir Angst.

Nick konnte sich in der Woche nicht freinehmen, darum
begleitete damals meine Freundin Glynnis mich und mei-
ne riesige Hiindin, Lady Piazza, auf der gut 4600 Kilometer
langen Reise. Wir wiirden sieben Tage a zehn Stunden un-
terwegs sein. Wie Thelma und Louise, nur ohne den Sex
mit Brad Pitt, ohne die Morde und ohne den Sturz von den

17



Klippen, aber mit rotem Lippenstift und fantastischen Fri-
suren. Es verlieh mir eine unglaubliche Kraft, meinem Fast-
Ehemann zu sagen, dass ich ihn nicht brauchte, um einmal
quer durchs Land zu fahren, ihm zu sagen: Ich habe alles im
Griff. Bis dann!

Ich titschelte Lady Piazza den Kopf, blickte mich noch
einmal in meiner Stadt um und wischte die Schweiliperlen
weg, die mir den Nacken hinunterliefen. Den Geruch von
Manbhattan bei fast vierzig Grad Hitze wiirde ich nicht ver-
missen, so viel stand fest.

»Du bist ein braves Mddchen, Lady. In San Francisco wird
es uns gefallenc, fliisterte ich. Ich saf} auf dem Fahrersitz und
warf Glynnis einen Blick zu. »Ich ziehe ans andere Ende des
Landes«, bemerkte ich verwundert.

»Ja, das stimmtl«, erwiderte sie, fummelte mit der einen
Hand am Radio herum und frischte mit der anderen ge-
schickt ihren Lippenstift auf.

»Und ich werde heirateng, fiigte ich hinzu und blickte ein
letztes Mal auf das Verkehrschaos von New York City.

Glynnis landete bei einem Song von Taylor Swift und sah
mich an. Die Sonne schien auf ihre wilden Locken, die wie
ein flammender Heiligenschein um ihren Kopf standen.
»Wird dir das alles gerade erst bewusst, Siile?« Ja, ganz ge-
nau.

Nachdem ich nun mein filmreifes Happy End hatte, setz-
te ich die Miene einer gliicklichen und zufriedenen Braut in
spe auf, doch innerlich hatte ich groBe Angst. Angst, meine
Identitdt und Unabhingigkeit zu verlieren. Angst, zu ver-
sagen. Angst, dass es zwischen Nick und mir nicht funk-
tionieren und ich ihn verlieren wiirde. Was es umso wichti-
ger machte, mich selbst in dem Ganzen nicht zu verlieren.

18



Meine Angste sind absolut normal fiir jemanden, der in den
1980er-Jahren geboren wurde, genau in jenem Jahrzehnt, als
sich alle scheiden lieBen. Die Medien werden nicht miide,
uns zu erzdhlen, dass jede zweite Ehe in Amerika scheitert.
Egal, fiir wie absolut einzigartig ich die Bindung zwischen
Nick und mir hielt, mir war klar, dass der Weg, der vor uns
lag, kein leichter sein wiirde.

All das wurde mir allmahlich bewusst, wihrend Glynnis
und ich gemichlich das Land durchquerten. In Wyoming,
auf einer Ferienranch namens Paradise, bekam ich zum ers-
ten Mal Albtrdume. In diesen Traumen war Nick auf einmal
verschwunden. Einfach weg. Ich wusste, ich war verliebt ge-
wesen, ich war mit jemand Besonderem zusammen gewe-
sen. Doch es hatte nicht gehalten, es war vorbei, und ich
wusste nicht, warum. Es gab auch die andere Variante, in
der Nick noch da war und wir verheiratet, aber ungliicklich
waren. Wir hatten uns in meine Eltern verwandelt — bedirf-
tig, voneinander abhingig und stark gestort.

Meine Eltern fithrten eine lange, aber ungliickliche Ehe.
In meiner Priagungsphase stritten und schrien sie tdglich und
drohten, einander zu verlassen. Aus Pflichtgefiihl mir gegen-
iiber trennten sie sich jedoch nie. Wegen der Ehe meiner
Eltern glaubte ich nicht mehr an »Und sie lebten gliicklich bis
ans Ende ihrer Tage«. Frither nahmen Frauen sich ihre Miitter
zum Vorbild, heute ist das nur noch selten der Fall.

Die ldngste Zeitin der Geschichte waren Frauen aufgrund
o6konomischer und gesellschaftlicher Normen gezwungen,
sich einen Ehemann zu suchen. Als meine GroBmutter Ca-
rolyn als vierzehnjihriges Bauernmidchen auf einer Farm
in Illinois ihrem Ehemann Merwin begegnete, war die Hei-
rat fiir sie Schicksal und entsprach zugleich der gesellschaft-
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lichen Norm. Sie triumte sehnsiichtig von einem besseren
Leben und folgte ihm aufs College nach Colorado, um dann
eine klassische Hausfrau a la Mad Men zu werden. Als 1963
Betty Friedans Der Weiblichkeitswahn oder Die Selbstbefreiung
der Frau erschien, war Carolyn die unzufriedene Frau, die
diese dort beschrieb: »Wenn sie die Betten machte, einkau-
fen ging, Stoff fiir neue Schonbeziige ausmal}, mit ihren
Kindern Erdnussbutterbrote all oder sie mit dem Auto zu
ihren Pfadfindergruppen brachte, wenn sie nachts im Bett
lag — immer scheute sie sich, die leise Frage zu stellen: >Ist
das alles?« Als mein GroBvater starb, tauschte sie ihre was-
serstoff blonde Marilyn-Monroe-Frisur gegen einen schicken
braunen Bob ein, begann, abstrakte Kunst zu sammeln, und
heiratete nie wieder.

Meine Mutter, die wihrend der zweiten Feminismus-
Welle heranwuchs, erzihlte mir, dass sie mit der Absicht aufs
College gegangen war, einen Arzt oder einen Juristen zu hei-
raten. Sie wollte eine Mrs. werden. Meinen Vater, einen Jura-
studenten, lernte sie am Abend ihres ersten Tages auf dem
College kennen und heiratete ihn mit einundzwanzig Jah-
ren. Fiir sie, wie fiir viele Frauen ihres Alters, war das im Jah-
re 1976 nichts Ungewohnliches. Sie sagte: Ich will. Danach
hat sie nichts mehr gemacht. Das war ihr »gliicklich bis ans
Ende ihrer Tage«.

Ich habe mit der Wissenschaftlerin und Autorin Stephanie
Coontz gesprochen, die ein Buch tiber die moderne Ehe ge-
schrieben hat: In schlechten wie in guten Tagen: Die Ehe — eine
Liebesgeschichte.

»Die Ehe ist keine Institution mehr, durch die man Ver-
bindungen kniipft, die den Interessen der Eltern dienen oder
durch die man eine unselbststindige Frau an einen tiber-
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legenen Mann bindet. Heutzutage diirfen sowohl Frauen als
auch Minner sagen, dass sie jemanden heiraten mochten,
der dhnliche Ideale, Fahigkeiten, Ziele und Qualititen hat.
Wir suchen unseresgleicheng, sagte mir Coontz. Natiirlich
bringt das auch Schattenseiten mit sich.

»Es fithrt zu neuen Spannungen, wenn beide Ehepartner
die Moglichkeit haben, einfach zu geheng, fiigte Coontz hin-
Zu.

Ich kann mich jederzeit aus meiner Ehe verabschieden.
Ich kann selbst fiir meinen Unterhalt sorgen, auf mich auf-
passen, mir ein eigenes Haus kaufen, ich kann sogar allein
ein Baby bekommen — mithilfe von sehr teuren Arzten und
einer sehr viel giinstigeren Bratenspritze.

Ich habe einmal die unvergleichliche Erica Jong, die fe-
ministische Autorin von Angst vorm Fliegen, gefragt, warum
sie immer noch an die Ehe glaubt. Erica war viermal verhei-
ratet, seit jetzt nunmehr 27 Jahren mit demselben Mann, und
die beiden sind immer noch ziemlich gliicklich miteinander.
Drei gescheiterte Ehen haben sie nicht davon abgehalten,
den Bund der Ehe ein viertes Mal zu schlieflen.

»Es ist nicht nur unerlisslich, sondern auch schon, in einer
feindlichen Welt einen besten Freund zu haben¢, antwor-
tete sie.

Als ich Erica erzihlte, dass ich an einem Buch iiber die
Ehe arbeitete, war ich mir unsicher, wie sie reagieren wiir-
de, und ich war ein bisschen iiberrascht, dass ihr die Idee ge-
fiel. »Gut! Wir miissen eine neue Form der Ehe entwickeln,
in der beide Partner erfiillt sind, in der die Arbeit des einen
nicht wichtiger als die des anderen ist, in der beide die Rolle
des Versorgers iibernehmen. Dafiir gibt es noch kein Vor-

bild.«
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Durch meine Arbeit als Reiseredakteurin war ich stindig
unterwegs, wachte regelmiBig in einem anderen fremden
Hotel auf und musste die Vorhdnge aufziehen, um mir in
Erinnerung zu rufen, wo ich mich gerade befand. Seit mei-
nem 18. Lebensjahr bin ich Journalistin, das heif3t, peinliche
und intime Fragen zu stellen, ist fiir mich ganz normal.
Nun, da ich verlobt war, fragte ich alle moglichen Leute, die
einen Ehering trugen, was eine funktionierende Ehe aus-
mache. Nicht, weil ich den Auftrag dazu hatte, sondern fiir
mich selbst. Ich fragte jamaikanische Friseure, malaysische
Streetfood-Verkiufer, maledivische Tauchlehrer und sogar
konservative Muslime aus Katar, die mich in einem Gelin-
dewagen auf einer abenteuerlichen Fahrt an die saudi-ara-
bische Grenze mitnahmen.

»Die Ehe ist sehr, sehr anstrengend«, grummelte mein
Fremdenfiihrer, wihrend er den Land Rover mit gefiihlten
einhundert Sachen auf einen gigantischen Sandberg zu-
steuerte. Er war mit einem weillen Thawb bekleidet, einem
weiten Gewand, das mich daran erinnerte, wie sehr ich es
vermisste, Kaftane zu tragen. Um den Kopf trug er das tra-
ditionelle Tuch, eine rot karierte Kufiya. Sein Schnurrbart
erinnerte mich an den jungen Tom Selleck.

»Ich habe nur eine Ehefrau. Ich will gar nicht noch eine.
Ich liebe meine Frau, und mehr Frauen bedeuten nur mehr
Kopfschmerzen. Das kann ich nicht gebrauchen. Ich habe
einen Rat fiir [hren Ehemann! Ich zwinge mich, meiner Frau
zuzuhoren, auch wenn mein Kopf eigentlich gerade mit an-
deren Dingen beschiftigt ist. Sagen Sie ihm das.«

Er hielt kurz inne und richtete sein Fernglas auf einen Si-
cherheitsposten an der saudi-arabischen Grenze.

»Die Kerle machen uns immer Arger¢, beschwerte er sich

22



iiber die Saudis und fiigte gegen den Pop-Rock der Vereinig-
ten Emirate, der aus dem Radio plirrte, noch hinzu: »Das ist
mein Ernst. Sagen Sie Threm Mann, er soll Ihnen zuhoren.
Sonst wird Thre Ehe scheitern. Wollen Sie riiberfahren und
die Jungs da driiben erschrecken?«

»Nein, danke. Lassen wir die Saudis lieber in Ruhe.«

An jenem Abend rief ich Nick an und erwihnte beildufig,
dass es mir sehr gefiel, wenn er mir zuhorte. »Mein katari-
scher Fremdenfiihrer hat mir auf dem Weg zur saudi-ara-
bischen Grenze geraten, dir das zu sagen.«

Nick schwieg einen Moment. »Ich hore dir immer zu.
Komm heil zuriick. Okay? Fahr nicht nach Saudi-Arabien.«

Mit wenigen Ausnahmen klangen die Antworten auf die
Frage, wie man eine Ehe fiihren sollte, erstaunlich dhnlich.
Ich notierte sie auf Papierservietten und auf Riickseiten
von Bordkarten. Ratschlidge wie: »Horen Sie niemals auf,
miteinander zu sprechen«, »Man muss dartiber sprechen,
was einen stort oder reizt, was einen gliicklich oder trau-
rig macht und was einem komisch vorkommt«, »Man muss
miteinander im Gesprich bleiben, per Telefon, per SMS,
sich Emoticons schicken, nur nicht authéren zu sprechenc,
»Schliel die Tiir, wenn du pinkeln musste, »Sich zu bekla-
gen, ist Gift. Fangen Sie gar nicht erst damit an, sonst héren
Sie nie wieder damit auf«, »Kauf dir einmal im Monat neue
erotische Unterwische«, und »Lauf nackt durchs Haus, aber
lieg ja nicht in deiner Jogginghose herum ... niemals.« Eine
ehemalige Prostituierte in Amsterdam hat mir mal erzihlt,
eine Ehefrau miisse stark sein und »der Kapitdn auf dem
Schiff« bleiben.

Viele Mdnner und Frauen gaben zu, in ihrer eigenen
Ehe Schwierigkeiten zu haben. Andere fiihrten irritierend
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mustergiiltige Beziehungen voller Gliick, mit aufregenden
Nichten und Einhornern.

Als meine Erkundigungen erst zehn, dann zwanzig Seiten
umfassten, wurde mir klar, dass ich auf einem Schatz aus
Weisheiten aus aller Welt sa}. Es gibt sehr viele Ratgeber
dartiber, wie man eine kaputte Ehe repariert. Ich fand aber
kein Buch, in dem mir echte Menschen, die in einer echten
Ehe lebten, Ratschlige gaben, wie man eine gliickliche Ehe
vor dem Scheitern bewahrt.

Eheexperten bezeichnen das erste Ehejahr als »das Fun-
damentjahr«. In dieser Zeit finden die Eheleute heraus, wie
sie als Partner miteinander leben konnen, ohne in der Dun-
kelheit zu versinken. Es werden Grenzen gesetzt und aus-
getestet, und beide Partner bilden Gewohnheiten aus, die sie
fiir den Rest ihrer Ehe beibehalten.

»Im ersten Ehejahr schaffen wir die Basis fir die rest-
liche Zeit unserer Ehe. Wir entscheiden dariiber, ob wir als
Team funktionieren oder ob wir die Existenz des anderen
fiir selbstverstindlich halten. In diesem Jahr bereiten wir
vor, wie wir mit all dem umgehen, was das Leben fiir uns
bereithilt, und sehr vieles davon ist nicht schong, erklirt
Dr. Peter Pearson, Ehetherapeut und Griinder des Couples
Institute.

Was wire, wenn Nick und ich in unserem Fundament-
jahr, auf der Suche nach Erkenntnissen iiber Ehe, Liebe und
Partnerschaft, rund um den Globus reisten und dann ver-
suchten, diese auf unsere eigene Ehe zu tibertragen?

Durch das gemeinsame Reisen wiirden sich die Anfangs-
schwierigkeiten verstidrken, anstrengenden Gesprichen
konnte man unterwegs nicht aus dem Weg gehen. Unter-
suchungen dazu behaupten, dass Paare, die zusammen rei-
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sen, in ihrer Beziehung zufriedener sind. Reisen fiihrt zu
besserem Sex, beschwingt einen und holt einen aus der
Komfortzone. Es gibt einen TED Talk von der Psycho-
therapeutin und Beziehungsexpertin Esther Perel dartiber,
wie man Begehren und Leidenschaft in einer langjdhrigen
Partnerschaft erhilt. Wihrend ich an diesem Buch schrieb,
horte ich ihn mir bestimmt ein Dutzend Mal an, besonders
den Teil, in dem sie erklirt, dass sowohl Minner als auch
Frauen ein starkes Bediirfnis »nach Abenteuer, nach Neuem,
nach Geheimnissen, nach Risiken, nach Gefahr, nach Unbe-
kanntem, nach Unerwartetem, nach Uberraschendem ha-
ben. Im Grunde danach, unterwegs zu sein, zu reisen.« Nick
und ich konnten die ersten zwolf Monate unserer Ehe stun-
denlang Netflix gucken, oder wir konnten uns auf eine Reise
ins Unbekannte begeben, in schwierige Situationen geraten,
aus ihnen wieder herauskommen und nebenbei dahinter-
kommen, wie wir uns unsere Ehe vorstellen.

In den Monaten vor unserer Hochzeit, in denen wir uns
den Kopf tiber Locations und Speisefolgen zerbrachen, brii-
teten wir ebenso viele Nichte {iber Landkarten und Flug-
planen. Es gab so viele interessante Ehemodelle — Polygamie
in Afrika, arrangierte Ehen in Indien, offene Ehen in Frank-
reich. Und es gab so viele Fragen: Warum sank die Zahl der
Ehen in Nordeuropa? Funktionierten Ehen in Frankreich,
weil alle Affiren hatten? Mitten im mexikanischen Dschun-
gel gab es einen Ehetherapeuten, von dem es hiel3, er rette
jede Ehe, die es wert sei, gerettet zu werden. Den Typen
mussten wir kennenlernen!

Ich plante Recherchereisen und sogar unsere Hochzeits-
reise zu Kulturen, die Interessantes iiber Ehe und Bindung
zu erzidhlen hatten. Nick betreibt eine eigene Website, sodass
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er mich oft begleiten und von unterwegs arbeiten konnte.
Mein Ehemann ist zudem ein Flugmeilen-Sammler, womit
er das sonst sicherlich viel zu kostspielige Unterfangen un-
terstiitzen konnte.

Bei meinen Recherchen fiir dieses Buch habe ich Hun-
derte von Ménnern und Frauen auf der ganzen Welt inter-
viewt — normale Leute ebenso wie Experten —, um heraus-
zufinden, weshalb eine moderne, manchmal auch nicht so
moderne Ehe funktioniert. Vieles, was ich erfuhr, iiber-
raschte mich. Eigentlich befindet sich die Ehe derzeit tiber-
all in einem Verdnderungsprozess, und die meisten Leute
in unserem Alter, angefangen vom weltoffenen Paris bis hin
zum landlichen Indien, versuchen genauso herauszufinden,
wie man in diesen sich stark verdndernden Zeiten ein Ehe-
mann oder eine Ehefrau sein kann.

Ich habe nicht die eine Antwort gefunden, aber ich habe
viele Losungsansitze, Anregungen und Ratschldge erhal-
ten. Einige Kernpunkte habe ich immer wieder gehort:
Geduld, gute Kommunikation, ein gesundes Sexualleben,
Teamarbeit, ein starker Freundeskreis, Dankbarkeit, Gleich-
berechtigung, eine dhnliche Auffassung von Erziehung, die
gleiche Einstellung zu Geld, sich einen Sinn fiir Abenteuer
bewahren, kompromissfihig sein. Langsam begann ich, mir
ein Bild davon zu machen, was es hiel, ein guter Partner zu
sein.

Das Buch zeichnet auch unser Fundamentjahr nach —
das Wunderbare, das Schlechte, das Merkwiirdige und das
manchmal Uberraschende. Indem ich von meinen Reisen
erzihle, die ich allein und mit meinem Mann unternommen
habe, erzihle ich zugleich davon, wie ich mich mit mir selbst
auseinandergesetzt habe. Davon, welche Angste mich befie-
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len, wihrend ich herauszufinden versuchte, wie man dieses
Eheding zum Laufen bringt.

Auch auf die Gefahr hin, dass Sie nach diesem Vorwort
dann womoglich nicht weiterlesen, sollte ich Thnen ver-
raten, was das Wichtigste war, das ich gelernt habe. Die
wichtigste Erkenntnis fiir mich bestand darin, dass es in
einer guten Ehe nicht darum geht, schwierige Situationen
immer zu einem guten Ende zu bringen. Vielmehr geht es
darum, dass in wirklich schwierigen Situationen, die viel-
leicht nicht zu dndern sind, beide sagen: »Okay. Wir sind im-
mer noch zusammen. Ich will immer noch, dass du bei mir
bist, wenn ich morgens aufwache.«Ich hatte nicht damit ge-
rechnet, dass unser erstes Ehejahr von Verlusten, Tod, Dra-
men und Krankheiten geprigt sein wiirde. Ich dachte, das
Schwierigste, was auf uns zukommen konnte, wire, in wel-
cher Farbe wir unser Wohnzimmer streichen sollen und ob
der Hund bei uns im Bett schlafen darf.

Aber das Leben passierte einfach.

Was ich dabei lernte, war, dass es tatsiachlich so etwas wie
die »gute Ehefrau« und den »guten Ehemann« gibt. Und
dass man sich tatsidchlich auf eine individuelle Reise begibt,
wenn man herausfinden will, was fiir eine Ehe man fiihren
mochte. Worauf es ankommt, ist der Wille, diese Reise ge-
meinsam zu unternehmen.

Als wir in der Nacht, nachdem ich von dem Muskelschwund
erfahren hatte, zusammen im Bett lagen, nachdem ich ihm
gesagt hatte, er solle sich von mir scheiden lassen, kiisste
Nick mich auf die Schulter und stupste mit dem grofen
Zeh von hinten gegen meine Wade, bis ich mich zu ihm
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herumrollte und ihn ansah. Ich hatte nicht geschlafen, nur
zugesehen, wie die Ziffern auf dem Wecker der Morgen-
ddmmerung entgegentickten.

»Ich will, dass du weil3t, dass das nichts zwischen uns 4n-
dert. Unsere Ehe ist noch genau dieselbe wie gestern. Wenn
ich dich im Rollstuhl schieben muss, dann besorgen wir dir
einen besonders hiibschen mit Becherhalter und Platz fiir
einen Kiseteller.«

Zum ersten Mal, seit wir verheiratet waren, verstand ich,
was es wirklich hief}, Hindernissen mit einem Menschen an
meiner Seite entgegenzutreten. Wie es sich anfiihlte, sowohl
die guten als auch die schlechten Dinge, die das Leben fiir
einen bereithilt, miteinander zu teilen. Es war schon, einen
Freund in dieser feindlichen Welt zu haben.

Wir wiirden uns dem stellen. Gemeinsam. Darum geht es
eigentlich in dieser Geschichte.
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Unterwerfung?

Ich habe mich immer gefragt, was am Verheiratetsein so an-
ders sein soll, als so mit jemandem zusammenzuleben. Ist es
die Tatsache, dass es so viel schwieriger ist, sich zu trennen,
wenn man verheiratet war? Dass es eine rechtsverbindliche
Beziehung ist? Ist die Verbindlichkeit gréfier? Das Risiko ho-
her? Oder liegt es daran, dass man stets auf jemanden Riick-
sicht nehmen muss? Dass man sich stindig um dessen Be-
diirfnisse, Wiinsche und Gefiihle sorgen soll?

Viele Leute gaben mir ungebeten Ratschldge zum Thema
Heiraten, unter anderen meine Gynikologin Laurie.

»Die Ehe bedeutet eine Menge Arbeits, sagte sie mit der
Hand tief in meinem Becken, die Stimme durch meine Va-
gina leicht geddmpft. »Aber keiner sagt einem, welche Art
von Arbeit. Ich finde das nicht fair. Manchmal denke ich, es
wire leichter, allein zu leben.«

»Wirklich?«, fragte ich, und schob meinen Po weiter an
den Rand des Metalltisches. Doch sie war zu sehr mit der
Untersuchung meines Gebiarmutterhalses beschiftigt, um
Zu antworten.

Auch Ben Affleck hat mal gesagt, es sei schwierig, eine
Ehe zu fiihren. Erinnern Sie sich? Das war, kurz bevor er mit
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der Nanny durchbrannte und sich ein Tattoo stechen lieB3. So
eins, auf das Jugendliche stehen, die an Tankstellen jobben.

Die Verbindung zweier Leben ist diversen Belastungen
ausgesetzt — finanziellen Schwierigkeiten, Karriereknicks,
Pflege der kranken Eltern, Schwangerschaften, Kinderer-
ziehung sowie der Uberwindung kleinerer und groBerer
Krisen.

Mich dngstigte die Vorstellung, dass ich lernen sollte, un-
unterbrochen mit einem anderen Menschen zusammen-
zuleben. Ich war tiber lingere Phasen hinweg Single gewe-
sen, weil ich das Alleinsein und die Unabhidngigkeit genoss.
Dem Klischee nach ist es der Mann, der in Beziehungen
»mehr Raumc fiir sich braucht, doch in meinen Beziehun-
gen war ich das gewesen. Ich liebte es, mich allein in meinem
riesengrofien Doppelbett auszustrecken. Ich ging wahnsin-
nig gerne allein zum Asiaten essen oder in eine Nachmit-
tagsvorstellung. Ich tanzte sogar lieber alleine. Auf Hoch-
zeiten reckte ich die Faust in die Luft und verausgabte mich
alleine auf der Tanzfliche, wihrend die anderen gemeinsam
mit den Kopfen wippten und die Hiiften schwangen.

Lange bevor ich Nick auf einem Boot mitten im Pazi-
fischen Ozean kennenlernte, hatte sich bereits in meinem
Kopf festgesetzt, dass man fiir eine lang anhaltende Bezie-
hung als Paar unbedingt gut zusammen tanzen kénnen soll-
te. Als ich vor dreizehn Jahren nach New York zog, wohnte
ich neben einem chilenischen Ehepaar — die beiden waren
um die sechzig Jahre alt und wiirden bald ihren vierzigsten
Hochzeitstag begehen. Auf hohen Absitzen und mit ihrem
Terrier auf dem Arm raschelte die Frau in langen Folklore-
rocken durch den Hausflur. IThr Ehemann war kleiner und
ruhiger und trug einen interessanten Schnurrbart. Nie habe
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ich einen der beiden ohne den anderen gesehen. Wenn sie
miteinander sprachen, steckten sie die Kdpfe zusammen,
bis diese sich beriihrten. Sie hatten keine Kinder. Es gab nur
die zwei und eine Reihe zierlicher kleiner Hunde, aber sie
waren beide freundlich und kiimmerten sich um mich — das
Maidchen, das neu in der Stadt war und nie Geld hatte. Hiu-
fig luden sie mich auf ein Glas zu sich ein, woraus sich dann
ein derart tippiges Essen entwickelte, dass ich anschlieflend
vierundzwanzig Stunden satt war. Das war mir damals sehr
willkommen. In jener Zeit ernidhrte ich mich hauptsichlich
von Hippchen, die auf Partys serviert wurden, oder liey
mich bei Verabredungen auf einen Drink einladen. Nach-
dem ich mich von meinem jimmerlichen Collegefreund ge-
trennt hatte und sogleich nach einem genauso unpassenden
Typen verzehrte, fragte ich sie nach dem Geheimnis ihrer
langen Ehe.

Da warf die Frau den Kopf in den Nacken und lief3 tief
aus ihrem tippigen Bauch ein herzhaftes Lachen erklingen.

»Wir tanzen jede Woche zusammeng, antwortete sie.
»Schon seit vierzig Jahren. Beim Tanzen werden wir eins.
Er versteht mich, und ich verstehe ihn. Alles, was ich iiber
ihn weil}, habe ich beim Tanzen gelernt.«

Viele Jahre spiter, als ich den Auftrag erhielt, fiir eine Re-
portage mit dem Titel »Skifahren im SOMMER? Ab iiber
die Grenze in den Stiden!« nach Chile zu reisen, spukte mir
der Rat meiner Nachbarin noch immer durch den Kopf. Es
war Ende August — vier Wochen vor unserem Hochzeits-
termin. Neben der Aussicht, die Abhinge hinunterzusausen,
erschien mir Chile als Ausgangspunkt fiir mein Ehe-Buch
duberst verlockend. Das stidamerikanische Land hat welt-
weit eine der niedrigsten Scheidungsraten. Hauptsichlich
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deshalb, weil es erst 2004, als eines der letzten Linder der
westlichen Hemisphire, die Scheidung iiberhaupt legalisiert
hat. Noch wichtiger war jedoch, dass Nick und ich in Chile
lernen konnten, miteinander zu tanzen.

Ein gelungener Tanz erfordert Geduld und Vorausschau —
welchen Schritt wird der andere als Néchstes tun? Man muss
wortlos miteinander kommunizieren. Diese Fihigkeiten
sind auch der Schliissel zu einer erfolgreichen Ehe. Als ich
ein wenig recherchierte, erfuhr ich aulerdem, dass Tanzen
erwiesenermalien Gliicksgefiihle auslost und das allgemei-
ne Wohlbefinden steigert. Die Schriftstellerin Vicki Baum
schrieb einmal: »Es gibt Abkiirzungen zum Gliick, das Tan-
zen ist eine von ihnen.« Im Rahmen einer Studie der Uni-
versity of Derby in England erhielten depressive Patienten
Salsa-Unterricht. Nachdem sie nur neun Wochen die Hiiften
geschwungen hatten, ging es ihnen bereits deutlich besser.
Die Forscher schrieben diesen Umstand der Endorphin-Aus-
schiittung zu, die durch die Bewegung ausgelost wird, zu-
dem steigerte das Erlernen einer neuen Fihigkeit das Selbst-
bewusstsein der Studienteilnehmer.

Abgesehen davon gibt es diverse wissenschaftliche Unter-
suchungen dariiber, dass Paare, die gut zusammen tanzen,
sich einander stirker verbunden fiihlen. Ich habe keine Ah-
nung, ob das alles kompletter Blodsinn ist, aber bei meinen
Nachbarn hat es eindeutig funktioniert.

Nach Fufiball ist Tanzen die liebste Freizeitbeschiftigung
der Chilenen, und die meisten chilenischen Paare fithren auf
ihrer Hochzeit einen duferst kunstvollen Tanz vor. Meist
handelt es sich dabei um die sogenannte Cueca, einen kom-
plizierten Tanz, bei dem die Liebenden umeinander werben,
um ihren Seelenverwandten zu erobern.
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»Wir miissen diesen Tanz fiir unsere Hochzeit lernen, er-
klarte ich mit Nachdruck, bevor wir uns auf den Weg nach
Chile machten.

»Ich dachte, du wolltest zu Crazy Love von Van Morrison
tanzen, entgegnete Nick. Wir waren gerade dabei, ein letz-
tes Mal unsere Gisteliste zu verschlanken.

»Wir machen beides!¢, erwiderte ich. »Den Leuten ist das
doch egal. Wir haben eine voll ausgestattete Bar!«

Nick wackelte mit seinen buschigen Augenbrauen,
schnippte mit den Fingern und riss einen Arm iiber den
Kopf nach oben.

»Olél«

Wihrend der Tag unserer Hochzeit niher riickte, ent-
wickelte ich eine Obsession fiir seltsame Hochzeitsbrauche
aus aller Welt. Einen Monat vor dem groflen Tag las ich sie
Nick auf dem Flug nach Santiago aus meinem Laptop vor.

»In Deutschland kommen die Familien des Brautpaares
am Abend vor der Hochzeit zusammen, zerschlagen altes
Porzellan auf dem Boden und tanzen auf den Scherben!
Und in Schottland bewirft man das Brautpaar mit Abfall
und vergammeltem Gemiise — als Symbol dafiir, wie hart
die Ehe ist. In Korea schenkt der Brautigam der Mutter der
Braut zwei Wildginse. Und hor dir das an: Die Zoroastrier
lassen wihrend der Hochzeitszeremonie viermal ein Ei um
den Kopf des Briautigams kreisen. Dann zerschmettern sie
es auf dem Boden, als Zeichen dafiir, dass sein Junggesellen-
leben nun zu Ende ist.«

»Ich bin dabei, SiiBe«, antwortete Nick und blitterte bei-
ldufig im Bordmagazin. Nick ist der einzige Mensch, den ich
kenne, der immer noch das Bordmagazin liest. Er liebt alles,
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was mit Flugzeugen zu tun hat. Wenn wir in ein Flugzeug
steigen, klopft er von auflen gegen den Flieger, weil das an-
geblich Gliick bringt, und strahlt dazu wie ein Kind, das zum
ersten Mal in seinem Leben Eiscreme isst. »Wir fliegen!c,
jubelt er dann.

»Mein Singledasein war sowieso nicht so toll, fligte er
hinzu. Das glaubte ich ihm nicht eine Sekunde. Meine Ex-
Freunde hatten mich —in beliebiger Reihenfolge —als die Lie-
be ihres Lebens, neurotische Zicke, verpasste Chance, das
Midel, das ich derzeit vogele, und als Frau bezeichnet, mit
der man gern eine Weile zusammen ist, die man aber nicht
heiratet. Nicks Ex-Freundinnen hingegen liebten ihn noch
immer und hingen an ihm wie Trauben an einem Wein-
stock, oder wie chronische Himorrhoiden. Sie waren nett,
sogar reizend, auler dass sie mich stindig daran erinner-
ten, dass sie Nick schon lange vor mir gekannt hatten, viel-
leicht sogar besser. Eigentlich hitte ich gliicklich sein sollen,
jemanden zu heiraten, dem selbst seine Verflossenen noch
treu ergeben waren. Jemanden, der groBherzig und freund-
lich war, einen guten Menschen, jemanden, der das Herz am
rechten Fleck trug, jemanden, der den Miillhécksler im Spiil-
becken mit bloBen Hénden reparieren konnte und das auch
noch mit Freude tat. Nicht nur, dass Nick den Unterschied
zwischen Recyceln und Kompostieren verstand, was ich nie-
mals kapieren wiirde, und seinen Unterhalt damit verdiente,
die Welt zu verbessern. Er war oft auch einfach netter, em-
pathischer, freundlicher und geduldiger als ich. Nie wiirde
er jemanden als Liigner bezeichnen, der einen falschen Blin-
denhund mit ins Flugzeug nahm, oder einen Taxifahrer an-
schnauzen, weil er den ganzen Weg zum Flughafen in voller
Lautstiarke Megadeth horte.
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Und was ich noch nie laut ausgesprochen hatte: Seine
Freundlichkeit gab mir oft das Gefiihl, dass ich ein besserer
Mensch werden sollte. Ich war mit vielen miesen Typen zu-
sammen gewesen, bei denen die moralische Uberlegenheit
eindeutig auf meiner Seite lag. Ich genoss es, »die Gute«
zu sein, die niemanden betrog, die vorausplante und einen
Job hatte. Die neue Rollenverteilung brachte mich aus dem
Gleichgewicht; wie ein Ei, das versucht, aufrecht zu stehen,
wiirde ich mit Sicherheit umfallen und zerbrechen.

Fiirs Erste behielt ich diesen Gedanken fiir mich und
plauderte weiter iiber exzentrische Hochzeitsrituale. Mei-
ne Kindheit in einem turbulenten Zuhause hatte mich ge-
lehrt, tiber Kummer hinwegzulidcheln.

»Toll! Ich sorge dafiir, dass wir bei der Trauung Eier da-
haben. Aber wir sollten sie nicht auf den Boden schmeilien.
Die ganze Sauerei hinterher ... Die Flecken auf meinem
Kleid.« Und dann fiel mir noch ein: »Wir miissen noch tiber-
legen, wo du Ginse herbekommist.«

Lang und schmal wie eine Bohnenstange erstreckt sich Chi-
le iiber eine Entfernung, die der Kiistenldnge zwischen Alas-
ka und Mexiko entspricht. Um von San Francisco nach San-
tiago zu kommen, flogen wir einen ganzen Tag lang, mit
einem kurzen Boxenstopp in Dallas, wo wir etwas allen. Ir-
gendwo tiber Mexiko fingen Nick und ich an, Hindchen zu
halten. Das machen wir oft, was fiir mich etwas ganz Neues
ist. Auf dem Flug nach Stidamerika brachten mich Turbu-
lenzen dazu, seine Hand fester als iiblich zu umklammern,
sodass ich unter den Fingerspitzen seine Knochen spiirte.
Er versicherte mir, dass es aufgrund der Flughohe, des Wet-
ters und der Topografie der Region unwahrscheinlich sei,
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dass die Turbulenzen linger andauerten. Er priift immer die
Flugroute, um sich iiber diese Dinge zu informieren und
um herauszufinden, auf welcher Seite des Flugzeugs wir
den besten Ausblick haben. Vor dem Check-in dndert er im-
mer wieder unsere Sitzplatzreservierung, um sicherzuge-
hen, dass wir eine optimale Aussicht und eine Sitzplatzreihe
nur fiir uns haben.

Egal an welchem Ort in der Stratosphire wir uns gerade
befinden, ich kann immer hinauszeigen und fragen: »Wo
sind wir gerade?«, und Nick weil} es. Das macht mich so
dermafen an, dass ich ihn auf jedem Flug mindestens ein
Dutzend Mal frage.

»Wenn wir beim Landeanflug auf der linken Seite des Flie-
gers sitzen, konnen wir Aconcagua sehen, erklirte Nick mir
auf dem Flug nach Chile. Ich nickte, um ihn zu ermuntern,
mir mehr dariiber zu erzdhlen. »Mit gut siebentausend Me-
tern ist das der hochste Gipfel der stidlichen Hemisphire.«

Wir landeten in Chile weniger als einen Monat vor unse-
rem Hochzeitstag, ohne unser personliches Ehegeliibde fer-
tig zu haben und ohne zu wissen, wie man zusammen tanzt.

Und als Erstes mussten wir Ski fahren.

Nach der Landung in Santiago war unser erstes Ziel der
Skiort Portillo, der auf knapp dreitausend Metern Hohe in
den Anden liegt. Die StraB3e, die sich die Berge nach Portil-
lo hinaufschlidngelt, wartet mit zweiunddreiig Serpentinen
und einer gefiahrlichen Klippe auf. Die Einheimischen nen-
nen sie El Caracol, die Schnecke, sowohl wegen der Kurven
als auch wegen des langsamen Tempos, in dem man sie mit
dem Auto hinaufkriechen muss, um heil oben anzukom-
men.
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Skifahren in Portillo gehort zweifellos zum Besten, was
die Welt fiir Skifahrer zu bieten hat, doch abgesehen vom
nationalen Skiteam haben die meisten Amerikaner noch nie
von diesem Ort gehort. Inmitten von gewaltigen Felsgipfeln
findet man hier ein kleines Stiick vom Paradies. Der Ort
liegt so hoch, dass einem schon beim Treppensteigen die
Puste ausgeht.

Zwei Tage vor unserer Ankunft hatte es kriftig geschneit,
und auf den Bergen lagen gut zwei Meter Neuschnee — ein
Geschenk der Gotter oder von El Nifio. Den ganzen Tag glit-
ten wir die steilen Hange hinunter. Gemeinsam eroberten
wir einen der kompliziertesten Skilifte der Welt, den Va et
Vient (franzosisch fiir skommen und gehenc), eine verriickte
Erfindung, die vier bis fiinf Personen in einem Sammelsitz
den Berg hinaufzieht, um sie dann oben auf schwarze und
tiefschwarze Pisten zu schleudern. Manche bezeichnen ihn
als »Schleuder ins Paradies«, andere verfluchen ihn.

Als wir den hdchsten Punkt des Va et Vient erreichten,
lehnte ich es ab, beim Aussteigen Nicks Hand zu nehmen.
Diesen Teufelslift wiirde ich alleine bezwingen! Prompt fiel
ich mit dem Gesicht nach unten in einen Haufen Pulver-
schnee, rutschte ein paar Meter kopfiiber den Berg hinun-
ter und war iiberzeugt, die gesamte Strecke bis in die La-
guna del Inca hinabzustiirzen. Kaum hatte ich den Kopf
aus dem Schnee und versuchte, die Herrschaft iiber meine
Skier sowie meine Wiirde zuriickzuerlangen, erzadhlte mir
der Skilehrer eine Geschichte tiber das kristallblaue Wasser
des Sees. Die Einheimischen meinen, in Vollmondnichten
merkwiirdige Schreie aus dem Wasser zu horen. Der Legen-
de nach stiirzte die Inka-Prinzessin Kora-Illé wihrend eines
koniglichen Festessens in den Bergen die Klippen hinunter.
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Ihr Seelenverwandter, der Krieger Illi Yunqui, war zutiefst
erschiittert und glaubte, keine Grabstitte im ganzen Erd-
reich sei mit dem See vergleichbar. In weilles Leinen gehiillt,
versenkte man sie daraufhin in den Tiefen des Sees. Und ab
diesem Augenblick nahm das Wasser die Farbe von Kora-
Ilés Augen an, und Illi Yunqui blieb dort, um fiir alle Ewig-
keit um seine Geliebte zu trauern.

»Ich will nicht in diesem See sterben, sagte ich zu Nick,
der auf Skiern heranfuhr, um mir aufzuhelfen. »Das ent-
spricht nicht meiner Vorstellung von Romantik.«

Nick schiittelte den Kopf. »Tja, dann solltest du dir wohl
das nichste Mal von mir aus dem Lift helfen lassen.«

Lass dir von ihm helfen, ertonte eine Stimme in meinem
Kopf. Vergiss es, du brauchst keine Hilfe. Du bist eine knall-
harte, unabhdngige Frau, sagte eine andere. Letztere gehor-
te der langjdhrigen Single-Frau, die einst einen potenziel-
len Riuber in die Flucht geschlagen hatte, indem sie eine
Haarbiirste wie eine Waffe geschwungen hatte. Ich wusste
nicht, wie ich mich verhalten sollte, wenn ich nicht mehr
die war, die auf sich selbst aufpassen konnte. Ich lernte ge-
rade erst, einen anderen Menschen in alle Bereiche meines
Lebens einzubeziehen, begriff erst allmihlich, was es hieB3,
nicht einfach vier Tage lang jeden Abend thaildndisch essen
oder einen ganzen Samstag lang Spielfilme mit Hugh Grant
gucken zu kénnen.

Vielleicht pochte ich auf meine Unabhingigkeit, um mich
der Vorstellung zu widersetzen, dass ich die Hilfe meines
Fast-Ehemannes eigentlich bei allem brauchte. Vielleicht
war es der verzweifelte Versuch, mir zu versichern, dass ich
nicht zwangsldufig abhingig von jemandem wurde, wenn
ich heiratete. Vielleicht war ich auch einfach nur ein arro-
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