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PROLOG

Im Netz bin ich Uberall und jederzeit, bin Bedrohung und Er-
fullung zugleich. Ich bin in den Leitungen, Verbindungen und
Schaltkreisen aus Kunststoff, Silizium und Kupfer, schwinge als
millionenfaches Raunen und Wispern ungebunden durch kabel-
lose Sphéren, finde meinen Weg und mein Ziel in einer Dimen-
sion, die der Mensch nicht versteht. Unwissentlich hat er mir ei-
nen virtuellen Raum und eine endlose Zeit geschaffen, in der ich
allgegenwartig sein kann.

Technik hat mich nicht domestiziert, sondern befreit.

Eingesperrt ist nur der Mensch, in dem von ihm selbst ge-
schaffenen Raum. Und darin ist Sterben so einfach wie ein Maus-
klick. Jemanden zu finden, der stirbt, so einfach wie ein Down-
load. Wenn nichts mehr geheim ist, wenn die digitale Welt der
realen ihre Verstecke und Riickzugsrdume raubt, dann liegt das
Leben der Menschen offen wie Eingeweide in einem aufge-
schlitzten Bauch.

Wo bist du heute um acht? Ich weiB es, bevor du selbst dort
bist. Wo wirst du in einer Woche sein, wer ist bei dir, zu welcher
Minute bist du an welchem Ort allein, schutzlos, ausgeliefert? Ich
weil} es, bevor du die Gefahr auch nur ahnst. Welche Winsche
und Sehnstichte treiben dich? Du vertraust sie mir an, bevor sie
dir selbst bewusst sind. Datenschutz. Privatsphére. Vergiss es! Du
bist langst durchschaut, ich habe alles, was ich brauche. Ich bin
schon lange nicht mehr nur auf den Friedhéfen und in den Mau-
soleen, nicht in den Sterbestationen und Altenheimen. Ich habe
die Pest- und Choleraenklaven hinter mir gelassen und den alten
Schlachtfeldern den Riicken gekehrt.

Ich bin das Raunen und Rauschen im Netz. Ich bin die Eins
zwischen den Nullen, der Anhang, der Download, die Datei.

Ich bin der Tod 3.0.






E PI S ODE 1

Zwei stihlerne Adern zerteilten die Schwiirze. Ihre Oberflichen,
blank poliert von Tausenden Tonnen rasender Last, glinzten matt
im schwachen Licht des halben Mondes, so als flosse silbernes Blut
hindurch. Sie zogen sich endlos dahin, eingebettet in eine zehn Meter
breite grauschwarze Schneise. Wie scharfgeschnittene Kliifte ragte der
Wald an ihren Rindern auf und schirmte den leblosen Todesstreifen
ab. Keine Gerdusche, keine Blicke drangen hinein. Stille.

Aber nur scheinbar.

Ein feines Vibrieren stromte bereits durch die glinzenden metal-
lenen Adern, genau wie Blut durch menschliche Venen. Es sickerte
in den Boden, in die kapillarfeinen Wurzeln der nahestehenden
Biume, drang durch das Holz in die Kronen empor und lief$ Blitter
und Nadeln schwingen. Kaum wahrnehmbar.

Aber das Mddchen spiirte es.

Thr Blick zuckte von rechts nach links, immer wieder und im-
mer schneller. Die grofien, von langen Wimpern eingefassten Augen
suchten etwas, fanden es aber nicht. Trinen tropften aus den Augen-
winkeln die Wangen hinab. Sie liefSen die Wimperntusche zerfliefen,
und es sah aus, als verliefle dunkles, ziihes Blut den Kopf des Mdd-
chens durch die Augenhdhlen.

Mit dem Nacken lag sie auf dem einen Schienenstrang, mit den
Oberschenkeln auf dem anderen, dazwischen ihr schmaler Korper
auf dem Schotterbett, die Arme locker an den Seiten, die Finger auf
den schmutzigen Steinen. Sie war gekleidet in eng anliegende Jeans,
wadenhohe braune Stiefel und eine kurze schwarze Jacke. Ihr Brust-
korb hob und senkte sich unter kurzen, raschen Atemziigen.

Aus Westen ndherten sich drei Augen. Kreisrunde, glimmende
Kugeln, die in der Nacht schwebten. Diese Augen und das feine Vi-
brieren in den Stahlstringen gehorten untrennbar zusammen. Das
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Miidchen wusste das, und ihre Atmung wurde schneller und schnel-
ler. Sie hechelte jetzt wie ein Hund.

Die Atmosphire im Todesstreifen lud sich mit der Energie des
herannahenden Kolosses auf. Vielleicht verlieh diese Energie dem
Midchen zusdtzliche Kraft, vielleicht wurde ihre Angst iibermdchtig,
denn sie wandte unter dufSerster Anstrengung den Kopf nach rechts,
den drei Augen entgegen. Sie waren grofSer geworden in den ver-
gangenen Sekunden und wuchsen weiter heran. Aus dem Glimmen
wurde kriftiges gelbes Licht, das auf die Stahlstringe fiel und dem
Koloss vorauseilte. Die Erde begann zu beben.

Das Midchen schwitzte stark. Keuchend kampfte sie gegen den
Fluchtreflex an. Doch sie blieb liegen und liefS das metallene Unge-
heuer kommen. Blickte ihm in die Augen, die grofSer und heller wur-
den und den Todesstreifen mit Licht fluteten. Licht, das den jugend-
lichen Korper des Mddchens aus der Dunkelheit riss.

Ohrenbetiubender Lirm erfiillte die Luft, die Schienenstringe
schiittelten den Korper durch. Ganz sacht bewegten sich die Finger
des Mddchens, ertasteten den scharfkantigen Schotter, schienen sich
daran festhalten zu wollen. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer grau-
envollen Maske. In ihren letzten Sekunden ertrug sie den Anblick
nicht mehr und kniff die Augen zusammen. Den Mund aber riss sie
weit auf, und vielleicht verlief3 jetzt doch ein Schrei ihre Lippen. Ho-
ren konnte ihn niemand.

Als der Lokfiihrer das Hindernis auf den Schienen entdeckte,
leitete er sofort die Bremsung ein, doch es war zu spit. Der Korper
verschwand unter seiner Lok, als wire er gar nicht da gewesen. Kein
Rumpeln oder Zittern, nur das jammerliche Quietschen von Metall
auf Metall wie das Geschrei einer zinkischen alten Hexe. Ein we-
nig Blut spritzte auf die ohnehin schon schmutzige Frontscheibe. Der
Lokfiihrer klammerte sich mit beiden Hiinden an die Haltegriffe, um
nicht nach vorn gegen die Instrumententafel zu kippen, und starrte
auf die rotbraunen Flecken. Dann wandte er das Gesicht ab und
kampfte gegen den Wiirgereflex an.
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Durch die Seitenscheibe meinte er, im dunklen Unterholz des na-
hen Waldes schwarze Schatten umherhuschen zu sehen. Wild viel-
leicht, das vor dem Ldrm fliichtete.

Aber er sah auch ein bliuliches Licht, wie von Glithwiirmchen. In
anderthalb Meter Hohe zuckte es unruhig umbher.

Als der lange Giiterzug endlich stand, hatte er das Gesehene be-
reits wieder vergessen.









ieses Bild von Kathi mochte ich besonders. Darauf sitzt sie
D in ihrem Zimmer vor der vertifelten Wand und hailt ihre
schwarzweifle Katze «Lady». Dem Betrachter dieses Fotos driangt
sich unweigerlich der Eindruck auf, von zwei Katzen angeschaut
zu werden. Die Aufnahme wird von den Augen der beiden be-
herrscht. Ladys sind weit ge6ffnet und von intensiver griiner Fir-
bung, mit den katzentypischen, aufrecht stehenden Pupillen.

Kathis Augen sind ebenfalls griin. Es gab nicht viele Teenager
mit solchen Augen, voller Neugierde und dem unbindigen Drang,
alles zu erfahren, und ich stellte mir nicht zum ersten Mal die
Frage, ob an der hinduistischen These der Wiedergeburt etwas
dran sein konnte — so viel Weisheit lag darin.

In diesem Moment wollte ich daran glauben.

Denn Kathi war tot.

Ich lief} das vor Lebendigkeit vibrierende Bild auf mich wirken
und spiirte, wie mir der Hals eng wurde. In meiner Familie haben
die Minner nie viel geweint, und ich war da keine Ausnahme. Ka-
thi war vor gerade mal drei Tagen gestorben, und noch hielten der
Schock und die bohrenden Fragen nach dem Wie und Warum die
Trinen zuriick. Ich konnte vor lauter Griibelei nicht mehr schla-
fen — schon gar nicht schreiben. Warum, warum, warum? Keine
Erklirung, von niemandem. Und was die Polizei zu berichten
hatte, war absolut unglaubwiirdig. Ich war zwar nur Kathis Onkel,
aber ich wusste es besser. Nie und nimmer hatte es sich so zuge-
tragen.

Sie war hdufig bei mir gewesen, hatte sich mir anvertraut, wenn
es in der Schule oder zu Hause mal wieder Arger gegeben hatte.
Zu behaupten, ich hitte sie besser gekannt als mein Bruder und
seine Frau, wire vermessen, aber ich konnte in vielen Dingen lo-
ckerer sein als Kathis Eltern, und Kathi vertraute mir. Ach, ver-

14



dammt ... die Enge im Hals verstirkte sich, und ich spiirte, wie
meine Mundwinkel zu zittern begannen. Vielleicht hitte ich heute
nicht herkommen sollen. Vielleicht hitte ich das Foto nicht aus-
drucken und in den schlichten Holzrahmen stecken sollen. Ka-
thi hatte es mir erst vor ein paar Wochen per Dateianhang zuge-
schickt. Das war kurz nach ihrem Praktikum bei mir gewesen. Sie
hatte mich angefleht, den Zukunftstag der Schule bei mir verbrin-
gen zu dirfen. Thre Lehrerin hatte nichts dagegen gehabt, auch
wenn es ein wenig ungewohnlich war. Und ich gebe zu, ich fiihlte
mich geschmeichelt. Sie hatte gesagt, sie wiirde in der Schule mit
mir angeben, und ich bezichtige jeden der Liige, der behauptet, so
etwas wiirde nicht der Eitelkeit schmeicheln.

Kathi war es nicht darum gegangen, diesen Praktikumstag
moglichst bequem irgendwie herumzukriegen. Ich wusste ja schon
linger von ihrer Leidenschaft fiir Biicher und ihrem Wunsch,
selbst etwas zu schreiben. Vielleicht rithrte auch daher unsere enge
Verbundenheit.

Jetzt kamen die Trinen. Sie taten weh, und ich schimte mich
ihrer nicht. Die ersten tropften auf Kathis Bild. Ich wischte sie
mit dem Armel meines Pullovers fort und sah genauer hin. Kathi
strahlte nicht nur mit ihren Augen, sondern mit dem ganzen Ge-
sicht. Sie hatte einen breiten Mund, fast wie Julia Roberts, mit zwei
Reihen weifler, gerader Zahne. Einzig die beiden oberen Schnei-
dezdhne waren ein wenig linger, aber nicht viel, und diese kleine
Unregelmifligkeit machte sie nur noch hiibscher. Aus diesem
Midchen wire eine Schonheit geworden, die viele Jungs um den
Verstand gebracht hitte.

Davon war nichts mehr tibrig.

Ich sah zum Sarg hintiber. Er stand auf zwei Holzbocken im
halbrunden Anbau der Kapelle zwischen den beiden bodentiefen
Buntglasfenstern. Es fiel kaum Licht herein, die Dammerung hatte
bereits eingesetzt. Ich war absichtlich so spit gekommen. Morgen
wiirde Kathi beerdigt werden. Viele Menschen wiirden ihr letztes
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Geleit gewihren, und das war kein Rahmen, in dem ich Abschied
nehmen konnte. Dafiir musste ich heute hier mit ihr allein sein.

Dort lag sie also, in dieser aufwendig gearbeiteten Holzkiste.
Trotz all der schmiickenden Messingbeschlige und Schnitzereien
war es doch nichts weiter als eine Holzkiste, die irgendwann im
Erdboden verrotten wiirde. Genau wie Kathis Korper.

Der lange schwere Giiterzug hatte nicht viel von ihm tibrig ge-
lassen.

Einige Teile waren gar nicht gefunden worden. Tiere hatten sie
wohl in den Wald getragen und gefressen. Manches war einfach
zermalmt und vom Regen in den Boden gewaschen worden. Des-
halb hatte ich das Foto mitgebracht. Ich kannte meine Phantasie,
mir war klar gewesen, wenn ich den Sarg betrachtete, wiirde ich
mir automatisch diesen zerstorten Korper vorstellen. Ich konnte
das nicht abstellen, nicht einmal bei Kathi. Es war Teil meines Ichs.
Fluch und Segen zugleich. Ich lebte gut davon. Und jetzt fragte ich
mich zum ersten Mal, ob das nicht schibig war.

Kathi hatte bei mir stets elterliche Gefiihle ausgelost, und es
hatte mir gutgetan, dass sie mich ab und an gebraucht hatte.

Aber war ich wirklich fiir sie da gewesen?

Ich erinnerte mich an ihren letzten Anruf, drei Tage vor dem
Ungliick. Wenn ich schrieb, befand ich mich oft «<im Tunnel». Ich
nannte diesen Zustand so, weil ich mich dann abkapselte und
nichts von der Auflenwelt mitbekam. Ich ging dann nicht einmal
ans Telefon. Nur bei meinem Agenten, zwei guten Freunden und
eben Kathi machte ich eine Ausnahme. Aber wenn ich im Tunnel
war, war ich kein guter Zuhorer.

Bei ihrem letzten Anruf hatte mich Kathi gefragt, ob ich noch
Kontakt zu diesem Hacker hitte. Wahrscheinlich hatte sie mal
wieder Probleme mit ihrem Computer. Ich hatte ihr versprochen,
mich darum zu kitmmern. Diesem Versprechen war ich bis heute
nicht nachgekommen.
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Ich stand von dem harten Besucherstuhl auf, trat vor den Sarg
hin und stellte das Bild vorn auf den Deckel des Sarges. Von dort
aus wiirde Kathi morgen wihrend der Beerdigung die Trauergéste
anlidcheln. Genau so sollten alle sie in Erinnerung behalten. Kei-
nen Moment sollten sie daran denken, was der Giiterzug aus ihr
gemacht hatte. Es reichte, wenn die Bilder meinen Kopf fiillten.

«Das kann nicht die Wahrheit sein», sagte ich leise. In der stil-
len engen Kapelle klangen meine Worte trotzdem laut.

«Niemals hittest du so etwas getan.»

Ich strich mit dem Daumen iiber das Foto, iiber ihr Gesicht.

«Wenn es etwas herauszufinden gibt, ich schwore dir, ich finde
es heraus. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue.»

ie basslastige Musik klang iiber die neuen interaktiven Laut-
D sprecher und den iibergrofien Subwoofer besonders intensiv.
Er horte die Musik nicht nur, er spiirte sie. In seinen Knochen,
seinen Muskeln, seinem Kopf. Sie fiillte ihn aus und lief ihn sich
lebendig fiithlen. Alles in ihm vibrierte. Und genau das brauchte
er jetzt.

Vor ihm auf dem Bildschirm befand sich das Video-Rohma-
terial. Es war eine duferst filigrane und langwierige Arbeit, jeden
einzelnen Frame zu bearbeiten, aber er wiirde sich niemals mit
einem Ergebnis zufriedengeben, bei dem nicht jede Kleinigkeit
seinen Vorstellungen entsprach.

Sobald er dieses Video offentlich machte, wiirde alle Welt
daran herummaékeln und im Nachhinein seinen Stolz und seine
Freude zerstoren. So war das eben heutzutage. Das Web war zu
einer Miillhalde verkommen, in der schmierige Subjekte ohne ei-
genen Anspruch und ohne Kreativitit es sich zur Lebensaufgabe
gemacht hatten, alles zu kritisieren, was andere erschufen. Beur-
teile, rezensiere, kritisiere, darauf reduzierte sich alles. Die in der
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Schule verhasste Allmacht der Lehrerschaft mit ihrem staatlich or-
ganisierten System von Unterdriickung und Herabsetzung war ins
Netz gesickert und hatte es verpestet. Spieligkeit und Intoleranz
waren eingezogen, jeder war nur noch daran interessiert, sich iiber
den anderen zu stellen. Freiheit gab es schon lange nicht mehr.
Zumindest nicht fiir die breite Masse.

Er 6ffnete den nichsten Frame.

Er zeigte ihr Gesicht kurz vor dem Aufprall.

Wegen der schlechten Lichtverhiltnisse war die Aufnahme
nicht besonders gut, und er war auch nicht wirklich nah dran ge-
wesen. Schon fragte er sich, ob es iiberhaupt eine gute Idee gewe-
sen war, es auf diese Art zu tun. Da war zu viel Schnelligkeit, zu
viel Energie im Spiel gewesen. Er hatte nicht die volle Kontrolle
gehabt, war nicht Herr der Situation gewesen. Aber wahrschein-
lich spielte es fiir den Erfolg des Videos keine grofie Rolle. Die User
wiirden sich darauf stiirzen wie die Maden auf rohes Fleisch, das
wusste er. Allein schon wegen des vielen Blutes und der abgetrenn-
ten Korperteile.

Doch er selbst hatte etwas anderes erhofft. Je linger er durch
die Frames zappte, desto grofler wurde seine Enttiuschung. Er
fand Angst und Panik in ihrem Gesicht, sah Zerstérung und Tod —
aber nicht das, wonach er suchte.

Bevor aus Enttiuschung Arger werden konnte, 6ffnete sich auf
dem zweiten Bildschirm ein Chat-Fenster, und eine Nachricht er-
schien.

Absender war ein gewisser TommyX5.






ir hatten seit einigen Tagen gutes Wetter, und es hielt auch
W am Tag der Beerdigung an. Nur ein paar wenige weif3e
Wolken standen am freundlichen blauen Himmel. Ich fand das un-
passend, denn in mir sah es so diister aus wie selten. Ich wiinschte
mir Hagel, Blitz und Donner — und einen pechschwarzen Himmel.

«Wie schony, sagte die alte Dame neben mir, als wir die Kapelle
betraten.

Ich antwortete nicht und sah sie nur fragend an.

«Na, das Wetter», kldrte sie mich auf und wies mit dem Finger
nach oben. «Es ist so, wie Kathi war. Sonnig und verspielt. Das ist
doch schén ... nicht wahr.»

Das letzte Wort klang zittrig. Die alte Dame wandte ihr Gesicht
ab, zog ein Taschentuch hervor, eines dieser unmoglichen Dinger
aus Baumwolle, schniuzte sich lautstark hinein und schluchzte
auf.

Ich blieb im Eingang zur Kapelle stehen und sah ihr nach. Ich
kannte die Frau nicht, hatte sie nie zuvor gesehen, und doch wiirde
sie mir ewig in Erinnerung bleiben. Denn sie hatte recht mit dem
Wetter. Es passte zu Kathi. Anders durfte es gar nicht sein.

Jemand stupste mich zaghaft von hinten an.

«Nur Mut, auch das geht vorbei», sagte eine warme weibliche
Stimme. «Sie sind der Schriftsteller, oder?»

Ich nickte. Sie zog mich mit sich, und wir suchten uns zwei
Plitze in der vierten Reihe. «Und wer sind Sie?», fragte ich.

«Astrid Pfeifenberger, Kathis Klassenlehrerin», erwiderte sie.

Sie war sicher nicht idlter als vierzig, hatte schulterlanges brau-
nes Haar und braune Augen. Wie ich — bis auf die Haarldnge na-
tiirlich.

Wir lieBen uns nebeneinander auf der kalten Holzbank
nieder. Thre Schulter beriihrte meine. Normalerweise meide ich
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eine so grofle Nihe zu fremden Personen, aber heute war sie mir
nur recht. Aulerdem war mir Frau Pfeifenberger sofort sympa-
thisch.

Nur das Rascheln von Kleidung und das Schaben von Sohlen
auf dem Betonboden war zu horen, hie und da murmelte jemand
etwas. Die Kapelle fiillte sich, die Trauergaste suchten sich still ihre
Plitze. Die Stimmung war bedriickend, einengend, sie nahm mir
den Atem.

«Kannten Sie Kathi gut?», fragte ich die Lehrerin.

Sie sah mich von der Seite an und zuckte mit den Schultern.

«Ich dachte schon, ja, aber ... na ja, vielleicht war das auch
ein Trugschluss. Madchen in dem Alter konnen sehr verschlossen
sein.»

«Kathi war aber kein verschlossenes Midchen», entgegnete ich
etwas zu laut und zog damit Blicke auf mich. Ich beugte mich zu
Frau Pfeifenberger hintiber. Sie roch dezent nach einem teuren
Parfum. «Eher im Gegenteil, aber das miissten Sie als ihre Klassen-
lehrerin doch wissen.»

Sie presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen
und nickte. War ich ihr zu nahe getreten, hatte sie vielleicht sogar
verletzt? Es tat mir auf der Stelle leid. Diese verdammte Wut. Sie
machte mich ungenief3bar.

«Glauben Sie denn, dass Kathi Selbstmord begangen hat?»,
raunte ich der Lehrerin zu. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Mein
ganzes Denken drehte sich seit Tagen nur um diese eine Frage.

Frau Pfeifenberger musterte mich. Es war ein wenig unange-
nehm, so direkt angesehen zu werden, aber ich hielt ihrem Blick
stand. SchlieSlich schiittelte sie mit einer kaum wahrnehmbaren
Bewegung den Kopf.

«Nein», sagte sie leise. [hre Stimme klang jetzt tranenerstickt.
«Ich bilde mir ein, iiber eine gute Menschenkenntnis zu verfiigen,
und ich kann das einfach nicht glauben.»

Zwel weitere Personen schoben sich in unsere Bankreihe, wir
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mussten aufriicken. Die Lehrerin kam mir noch niher, unsere
Oberschenkel lagen nun aneinander. Ich konnte ihre Korper-
wirme spiiren. Ein offenerer Mensch als ich hitte ihr in diesem
Moment vielleicht einen Arm um die Schultern gelegt, um sie zu
trosten. Ich tat es nicht. Wie immer in solchen Situationen zog ich
mich zuriick in meinen Schildkrétenpanzer.

«Sie ... Thnen stand Kathi doch nahe», sagte Frau Pfeifenberger
und wischte sich eine Trine aus dem Augenwinkel. «Das habe ich
gesplirt, als Kathi wegen des Zukunftstages gefragt hat.»

Sie sprach es nicht aus, aber es war auch so klar, was sie wissen
wollte: Haben Sie nichts bemerkt?

Ich schiittelte den Kopf. «Schon ... ja ... aber da war nichts ...
ich habe keine Veranderung bemerkt. Zwar hatte ich sie zwei oder
drei Wochen nicht gesehen, aber so etwas kommt ja nicht tber
Nacht, nicht einmal bei Teenagern, oder?»

Die Lehrerin schiittelte den Kopf.

«Nein, nicht einmal bei Teenagern. Ich ... wir sind alle fas-
sungslos ... das ist so ... so unbegreiflich.»

«Und Kathis Freundinnen? Was sagen die dazu?», wollte ich
wissen.

«Nichts bisher. Ich habe in der Klasse versucht, ein Gesprich
dartiber zu fiithren, aber der Schock ist einfach zu grofS. Nur
Theresa, Kathis beste Freundin, hat da so eine Bemerkung fallen-
lassen.»

«Was fiir eine Bemerkung?», fragte ich viel zu laut und fing mir
den bosen Blick eines Mannes in der Bankreihe vor mir ein. Viel
fehlte nicht, und ich hitte ihm den Stinkefinger gezeigt.

Astrid Pfeifenberger wollte antworten, doch in diesem Mo-
ment begannen die Glocken zu lduten, und der Pastor betrat die
Kapelle. Thm folgten Iris und Heiko, Kathis Eltern. Sie stiitzten sich
gegenseitig, fanden aber beide nicht die Kraft aufzusehen. Zusam-
men mit Kathis Grofeltern nahmen sie in der ersten Bankreihe
Platz. Auch fiir mich war dort ein Platz reserviert, doch hier hinten
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fithlte ich mich wohler. Ich glaubte, Iris aufschluchzen zu horen.
Sofort zog sich mein Magen zusammen, und der Hals wurde mir
eng.

Die Trauerandacht begann.

ngeblich hat Kathi sich in ihren letzten Monaten fiir den Tod
A interessiert.»

Astrid Pfeifenberger stand mit mir auf der anderen Seite der
Friedhofsmauer im Schatten einer groflen Rotbuche. Der Strom
der Trauergiste zog in mehr als zwanzig Meter Entfernung in
Richtung Parkplatz. Ein Wagen nach dem anderen fidelte sich
auf die Bundesstrafle ein und verschwand. Die meisten wiirden
sich im Gasthaus wiedertreffen, zum Leichenschmaus. Ich fand
die Tradition, nach einer Beerdigung Kaffee und Butterkuchen zu
sich zu nehmen, einfach geschmacklos und wiirde mich dort nicht
blicken lassen.

«Fir den Tod», wiederholte ich. «Wer sagt das?»

«Ihre beste Freundin, Theresa.»

«Und wie soll ich mir das vorstellen?»

Astrid Pfeifenberger schiittelte den Kopf. «Ich weif es nicht.
Theresa wollte sich nicht weiter dazu duflern. Sie war vollkommen
aufgelost. Ich hatte den Eindruck, sie furchte sich vor etwas. Aber
ich kann mich auch getduscht haben. Mir ging es ja selbst nicht
besonders gut.»

Ich nickte. Ja, das konnte ich gut verstehen. Seit ich von Kathis
Tod erfahren hatte, lebte ich in einem Kokon, der die beschissen
banalen Dinge des Alltags von mir fernhielt und mein Denken be-
trachtlich einschrinkte. Es war fast so, als wire eine Hilfte mei-
nes Ichs abgeschaltet worden. Ich lief sozusagen im Notfallmodus.
Und wenn es Frau Pfeifenberger dhnlich ging, konnte sie sich sehr
wohl getduscht haben.
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Aber ich war jetzt neugierig geworden. Ich beobachtete die ab-
fahrenden Autos und iiberlegte mir die néchste Frage.

«Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich in die Schule kime und
mit ein paar von Kathis Klassenkameradinnen sprache?»

Die Lehrerin zog die Augenbrauen zusammen. Mir fiel auf,
dass ihre Wimperntusche verlaufen war. Sie musste wihrend der
Zeremonie am Grab geweint haben.

«Wozu?»

«Weil ich wissen will, was passiert ist. Kein Mensch kann mir
erzdhlen, dass Kathi den Freitod gewihlt hat. Das stimmt einfach
nicht.»

Da lag schon wieder Wut in meiner Stimme, und ich befurch-
tete, die Lehrerin damit zu verschrecken. Aber sie schaute mich
intensiv an und nickte dann.

«Okay. Aber nur wenn die Méddchen freiwillig mit Ihnen reden.
Auflerdem gibt es in der Schule etwas, das Sie sehen sollten.»

Anima Moribunda
Was suchst du, TommyX5?

TommyX5
Wer bist du denn?

Anima Moribunda
Jemand, der dir helfen kann.

TommyX5

Was ist das fur ein bescheuerter Nickname?
Anima ... was?
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Anima Moribunda
Das kannst du spater herausfinden. Das Internet hat auf
alles eine Antwort. Ich hatte auch eine fur dich.

TommyX5
Wisste nicht, dass ich dich etwas gefragt hatte. Wie
kommst du Uberhaupt in diesen Chat?

Anima Moribunda
Bin Member, und deine Posts sind offentlich.

TommyX5
Echt! ScheilBe, Mann, das wusste ich nicht.

Anima Moribunda
Du langweilst mich, TommyX5. Sag mir, was du suchst,
oder ich bin weg.

TommyX5
Wias ich suche ... ich hab von diesem Video gehort.

Anima Moribunda
Aha.

TommyX5

Da soll man alles sehen kénnen, ich meine,
wirklich alles, ohne Schnitt oder Verpixelung oder
so 'n Scheif3, ich find’s nur nicht.

Anima Moribunda

Ich weiB3, ich habe es gesehen. Ich kann dir versprechen,
es ist echt krass. Mehr geht nicht.
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TommyX5
Verdammt, Alter, wo finde ich das Teil?

Anima Moribunda
Ist nicht fur jeden gedacht.

TommyX5
Was willst du daftir?

Anima Moribunda
Was ich will? Das verrate ich dir vielleicht spater.
Aber willst du das wirklich sehen?

TommyX5
Klar, Alter, zeig her das Gemetzel, ich will jemanden
krepieren sehen.

Anima Moribunda
Dann sieh mal hier nach. Aber beeil dich.
Ist nicht lange online.






ch wartete in der Aula des Gymnasiums am Goetheplatz auf

Kathis Klassenlehrerin Astrid Pfeifenberger. In fiinf Minuten
wiirde ihre Unterrichtsstunde zu Ende sein, sie hatte verspro-
chen, mich danach vor der Vitrine mit den ausgestopften Ratten
zu treffen. Sie waren das Ergebnis einer Kunstprojektgruppe, die
sich mit dem Tod befasst hatte — mit den Mythen, die sich um
ihn rankten, seinen Erscheinungsformen und seinem Einfluss auf
die Menschen. Es verlangte keine grofle Kombinationsgabe, um zu
erahnen, warum Frau Pfeifenberger mich ausgerechnet an dieser
Vitrine treffen wollte.

Ich trank von dem Kaffee, den ich mir aus einem der drei Au-
tomaten im Treppenhaus gezogen hatte. Er war nicht schlecht,
und ich brauchte das Koffein. Ich schlief nicht mehr. Mir wollte
einfach keine brauchbare Idee fiir ein neues Buch einfallen. Es war
zum Verzweifeln.

Denn immer wieder driftete ich in Gedanken zu Kathi ab.

Zwei Tage waren seit ihrer Beerdigung vergangen. Natiirlich
war ich immer noch tieftraurig, aber der Schock war mittlerweile
einer unbindigen Wut gewichen. Ich brannte darauf herauszu-
finden, was meiner einzigen Nichte Kathi widerfahren war. Und
sollte sie etwa jemand in den Tod gemobbt haben, wiirde ich ihn
finden, und nicht einmal Gottes Gnade kénnte diese Person dann
noch retten. Ja, meine Wut loderte, und ich wiirde Miihe haben,
sie vor Astrid Pfeifenberger zu verbergen.

Einen derart zornigen Autor abgriindiger Psychothriller wiirde
sie sicher nicht mit ihren Schiitzlingen sprechen lassen. Ich wun-
derte mich ohnehin tiber ihre Bereitschaft, mich zu unterstiitzen.
Sie musste Kathi sehr gemocht haben.

Die Schulglocke ldutete. Es war ein angenehmer, tragender
Ton, fast wie der einer Domglocke. Nur Sekunden darauf spran-
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gen tberall Tiiren auf, und Schiiler und Schiilerinnen quollen in
die weitldufige Aula. Ich blieb einfach sitzen und beobachtete. Nie-
mand schien von mir besondere Notiz zu nehmen, nur vereinzelt
streiften mich Blicke. Die Gerduschkulisse war erstaunlich. Eben
noch war es still gewesen, jetzt vernetzten sich Hunderte Stimmen
zu einer Flut von Gerduschen und undeutlichen Worten. Leben-
digkeit umhiillte mich und schien die Mauern dieses altehrwiirdi-
gen Gebdudes von innen heraus sprengen zu wollen. Kathis Tod
hatte hier kaum etwas hinterlassen.

Astrid Pfeifenberger kam auf mich zu. Ich war tiberrascht, dass
sie immer noch Schwarz trug. Ich stand auf und schiittelte ihr die
Hand.

«Wie geht’s Thnen?», fragte sie und sah mich wieder mit diesem
direkten, intensiven Blick an. Ich schitzte, dass ihre Schiiler mit
Liigen bei ihr nicht durchkamen.

Ich rang mir ein Licheln ab und deutete mit dem Daumen auf
die Ratten in der Vitrine.

«Die beobachten mich schon die ganze Zeit.»

«Man meint, sie wiirden noch leben, oder?»

«Ist es das, was Sie mir unbedingt zeigen wollten?»

Frau Pfeifenberger nickte. «Kathi hat in dieser Projektgruppe
mitgearbeitet.»

«Haben Sie sie geleitet?»

«Nein, ein Kollege. Franz Altmaier. Ich weif8 noch, wie begeis-
tert er von Kathis Engagement war. Sie hat sich von allen Teilneh-
mern am stirksten engagiert. Die Idee mit den Ratten stammt
zum Beispiel von Kathi. Franz meinte, Kathi sei von der Idee fas-
ziniert gewesen, dass der Tod eine ansteckende Krankheit ist. Al-
lerdings war die Arbeit der Projektgruppe schon vor drei Monaten
abgeschlossen.»

Fiir den Tod keine lange Zeit, schoss es mir durch den Kopf,
doch ich behielt es fiir mich.

«Vielleicht hat die Arbeit bei Kathi Spuren hinterlassen», sagte
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ich stattdessen und betrachtete die Ratten nachdenklich. «Aber ich
kann es mir kaum vorstellen. Nicht bei einem so starken, lebendi-
gem Midchen wie Kathi.»

Astrid Pfeifenberger sah mich direkt an. «Ich verstehe es auch
nicht. Vor einer Woche saf sie mir noch gegeniiber, in der ersten
Reihe, wie immer. Lehrer zu sein ist kein einfacher Job, aber in
jedem Jahrgang gibt es einen Schiiler oder eine Schiilerin, aus der
ich meine Motivation, meine Kraft beziehe. In diesem Jahrgang
war das Kathi. Jeden Tag. Wenn ich sie angesehen habe, wusste ich
sofort, warum ich tue, was ich tue. Und dass es nie vergebens ist.»

Ihre Augen wurden wieder feucht, und in dieser Sekunde
nahm ich alle negativen Bemerkungen zuriick, die ich je tiber Leh-
rer gemacht hatte. Und das waren viele.

Ich rdusperte mich.

«Ihr Kollege, der die Projektgruppe geleitet hat ...»

«Franz Altmaier.»

«Ja, ob ich mit dem wohl auch sprechen kénnte?»

Die Lehrerin zuckte mit den Schultern. «Ich denke schon, aber
er ist heute auf einer Fortbildung. Ich frage ihn, wenn er wieder
hier ist.»

«Gut, danke. Und die Méddchen. Wollen die mit mir sprechen?»

«Zwei haben sich bereit erklidrt. Viola und Theresa. Aber ge-
hen Sie behutsam vor, vor allem Theresa ist noch immer sehr
verschlossen, wenn es um Kathi geht. Ich habe mich gewundert,
dass sie iiberhaupt mit Ihnen sprechen will. Sie haben eine Viertel-
stunde, bevor die beiden zum Sportunterricht miissen.»

Astrid Pfeifenberger hatte recht. Theresa war verschlossen. Aufler
einem Hallo sagte sie in den ersten fiinf Minuten des Kennenler-
nens gar nichts. War sie vielleicht nur im Klassenzimmer geblie-
ben, um auf ihre deutlich gesprachigere Freundin Viola aufzupas-
sen? Thre missbilligenden Blicke liefen diese Vermutung jedenfalls
zu.
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«Ich zeig Thnen mal was», sagte Viola und tippte flink mit ihren
blau lackierten Fingernigeln auf dem Display ihres Smartphones
herum. Seit ich hier bei ihnen safi, hatte keines der Méddchen sein
Handy auch nur eine Sekunde aus der Hand gelegt. Theresa, nach
Astrid Pfeifenbergers Auskunft Kathis beste Freundin, hatte sogar
stindig den Blick darauf geheftet. Sie hatte nicht einmal bei der
Begriiffung aufgeschaut.

«Hier.»

Viola hielt das Handy so, dass ich den grof3en Bildschirm sehen
konnte. Dort startete gerade ein Video.

«Aber nicht erschrecken», sagte das Madchen noch. Da war es
schon zu spiit.

Auf dem Bildschirm erschien Kathi. Erst nur ihr frohliches,
offenes Gesicht, wie immer mit einem verschmitzten Liicheln.

«Hi», sagte sie. Die Tonqualitit war erstaunlich gut.
«Darf ich euch meine neuen Freunde vorstellen.»

Die Kamera zoomte aus ihrem Gesicht und offenbarte,
wen sie mit «neue Freunde» meinte. Rechts und links auf
ihren Schultern saffen zwei der ausgestopften Ratten, die ich
draufSen in der Aula in der Vitrine gesehen hatte.

«Das sind Frank und Dean», sagte Kathi und nickte ein-
mal nach rechts und links. «Mein Ratpack.»

Die Kamera zoomte jetzt auf Frank, der auf ihrer rechten
Schulter saf$. Ganz nah heran an die schwarzen Augen und
die scharfen Schneidezihne.

Aus dem Off sprach Kathi weiter.

«Im Mittelalter galten Ratten als Todesboten, weil sie die
Pest iibertrugen. Dabei waren sie gar nicht Schuld. Es waren
ihre Flohe, die die Bakterien von der Ratte auf den Menschen
itbertrugen. Winzig kleine Tiere iibertragen noch winzigere Le-
bewesen auf einen Menschen, und der stirbt daran. Ist es nicht
krass, wie wenig es braucht, einen Menschen zu toten? Und
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ist es nicht faszinierend, welche Moglichkeiten dem Tod zur
Verfiigung stehen? Ein Bakterium, ein Virus — und schnipp:
Weg bist du.»

An dieser Stelle horte man Kathi mit den Fingern schnippen, und
dann war das Video zu Ende.

Viola nahm ihr Handy herunter. «So was hat sie damals, als wir
die Projektgruppe hatten, dauernd gemacht. Hat immerzu vom
Tod gequatscht und wie faszinierend das alles sei. Kathi ist richtig
aufgegangen in dem Projekt und hat sogar die beste Note bekom-
men.»

«Das war doch nur Spaf3», unterbrach Theresa sie plotzlich un-
gehalten.

«Dachte ich ja auch, und weil ich es witzig fand, habe ich das
Video behalten, aber jetzt ... nach dieser Sache ... vielleicht ...
ach, ich weifd auch nicht», versuchte Viola sich gegen ihre Freun-
din zu verteidigen.

«Hattet ihr beiden den Eindruck, dass Kathi niedergeschlagen
war in der letzten Zeit?»

«Vielleicht», sagte Viola und zuckte mit den Schultern. «Ich
meine, na ja, sie war auch nicht immer nur gut drauf. Schlimme
Sachen konnten sie echt fertigmachen.»

Ich wusste genau, was das Mddchen meinte. Ich konnte mich
noch gut erinnern, wie herzzerreiflend Kathi nach dem Sandy-
Hook-Massaker geweint hatte. Aber das war es nicht, worauf ich
hinauswollte.

«Aber hat sie nicht vielleicht davon gesprochen, dass sie ... na
ja, ihr wisst schon, auf all das keine Lust mehr hat.» Ich hob die
Hinde, deutete auf den Klassenraum und lief} sie wieder sinken.
Das war mehr als ungeschickt ausgedriickt fir jemanden, der seine
Brotchen mit Schreiben verdiente, aber ich brachte die richtigen
Worte einfach nicht heraus. Worte wie Selbstmord hatten nichts
zu suchen in einem Satz mit Kathis Namen darin.
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Viola zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung, aber sie hat
mal gesagt ...»

«Willst du jetzt alles wiederholen, was Kathi jemals gesagt
hat?», unterbrach Theresa sie riide.

Die beiden wechselten einen vielsagenden Blick. Ich kam mir
wie ein Eindringling vor, der in dieser Schulwelt nichts zu suchen
hatte.

«Hort zu», begann ich, «ihr miisst nicht mit mir reden, ich
verstehe das, kein Problem. Was ich aber nicht verstehe, ist Kathis
Tod. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie sterben wollte. Also,
wenn ihr irgendwas wisst, bitte ... es wire eine grofle Hilfe. Auch
fiir Kathis Eltern. Die sind total verzweifelt.»

Beide Midchen senkten den Blick. Viola starrte auf ihr Handy,
Theresa zu Boden. In der Stille horte ich auf dem Gang einige
Schiiler vorbeilaufen. Plastiksohlen quietschten auf Linoleum-
boden.

«Sie hatte Angst», sagte Theresa unvermittelt. Sie starrte noch
immer zu Boden. Thre Augenlider zuckten nervos.

«Was sagst du da? Vor wem hatte sie Angst?»

«Weif3 ich nicht.»

«Aber sie muss doch etwas gesagt haben.» Ich stand auf, viel-
leicht etwas zu ruckartig, jedenfalls erschraken beide Midchen,
und Theresa sah mich endlich an.

«Sie fithlte sich verfolgt», stiefs sie aus.

«So ein Quatsch», fuhr Viola dazwischen. «Damit wollte sie
sich doch nur wichtig machen. Fiir Marco.»

«Wer ist Marco?»

«So ein Typ hier auf der Schule.»

«Ihr Freund?»

«Nee, nicht wirklich, aber Kathi fand ihn schon siifS.»

«Das hatte absolut nichts mit Marco zu tun», beharrte Theresa.
«Sie hat mir gesagt, dass ihr ein paarmal ein Wagen gefolgt ist. Auf
dem Weg nach Hause.»
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«Was?», platzte ich heraus. «Was fiir ein Wagen?»

«Ich weif$ nicht, hat sie nicht genau gesagt, ein grofSer schwar-
zet, glaube ich.»

«Wann war das?» Ich hitte das Mddchen am liebsten geschiit-
telt, weil ich ihr alles so mithsam aus der Nase ziehen musste.

«Vor zwei Wochen oder so. Keine Ahnung. Aber dann hat sie es
nicht mehr erwihnt, und ich hab’s vergessen. Bis ... na ja, bis ...»

Sie sprach nicht zu Ende, sah mich an, und eine Trine kullerte
ihre Wange hinab. «Meinen Sie, das hat etwas mit ihrem Tod zu
tun?»

«Wiirdest du das der Polizei gegeniiber wiederholen?», fragte
ich.

«Ich weifd nicht ... warum?»

«Hat Kathi vielleicht ein Foto von dem Wagen gemacht?»

Beide zuckten mit den Schultern.

«Schauen Sie doch auf ihrem Handy nach», sagte Viola. «Kathi
hat immer wie eine Verriickte fotografiert. Wenn sie den Wagen
fotografiert hat, dann finden Sie das Bild dort. Aber wie gesagt, ich
glaub die Geschichte nicht so ganz.»

«In den letzten Tagen ...», begann Theresa und sah wieder zu
Boden. «Kathi ... sie hat stindig diese kleinen schwarzen Kistchen
fotografiert und gescannt. Sie meinte, die wiren irgendwie un-
heimlich, weil man nicht wissen kann, was sich dahinter verbirgt.»

«Was fiir kleine schwarze Késtchen?»

«Diese QR-Codes.»

as sind QR-Codes?», fragte mein Bruder Heiko. Seine Hand
W zitterte, wihrend er an der Zigarette zog, und fiir einen Mo-
ment verschwanden seine Augen hinter dem hastig ausgepafften
blauen Qualm. Es waren nicht mehr die gleichen wie frither. Der
grenzenlose Optimismus darin war verschwunden. Heiko war ein
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grundehrlicher, herzensguter Typ, der in allen Menschen immer
nur das Beste sah, aber diese beneidenswerte Eigenschaft hatte
durch Kathis Tod Schaden genommen.

«Diese kleinen schwarz-weiflen Rechtecke, die man heute auf
fast allen Produkten findet. So dhnlich wie Barcodes, nur eckig.
Man scannt sie mit dem Handy ein, bekommt dariiber weitere In-
formationen und kann an einem Gewinnspiel teilnehmen oder so
was.»

«Ach so ... Nein», sagte Heiko und schiittelte den Kopf. «Ich
hab nicht bemerkt, dass Kathi sich dafiir interessiert hat.»

Sein Blick weitete sich und ging ins Leere.

«Sie war wie immer ... meine Kathi war doch wie immer,
oder?»

Diese Frage war nicht an mich gerichtet, das wusste ich. Heiko
hatte einen reguldren Job in einer Papierfabrik und fuhr an den
Wochenenden und Feiertagen Taxi, um seine Familie und das
Haus durchzubringen. Iris arbeitete in Teilzeit als Krankenschwes-
ter. Die beiden hatten nicht viel Zeit fiir ihr einziges Kind, vor al-
lem Heiko nicht. Jetzt fragte er sich, ob er eine Verinderung an
seiner Tochter iiberhaupt bemerkt hitte.

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Wir standen drauflen
auf seiner Terrasse, drinnen rauchte er nicht. Es war langst dunkel
geworden, und in der Nachbarschaft war es sehr still. Fast schien
es, als wiirde Kathis Tod auf der ganzen Wohnstraf3e lasten.

«War sie, und ich glaube auch nicht, dass es Selbstmord war.»

Heiko schiittelte den Kopf, zog abermals an der Zigarette und
sah mich dann an. «<Aber niemand wiirde doch meiner Kathi etwas
antun. Warum denn auch? Das verstehe ich genauso wenig. Weifst
du irgendwas, was ich nicht weif3?»

Die Trauer und Verzweiflung in seinem Blick hatte mich in den
letzten Tagen schon bedriickt, dass er mich jetzt aber so ansah, als
misstraue er mir, setzte mir noch mehr zu. Ubel nahm ich es ihm
nicht, er war traumatisiert. In diesen Tagen hétte er mich schlagen
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und beleidigen koénnen, es hitte unserer Beziehung keinen Ab-
bruch getan.

«Nein», sagte ich und sah ihm fest in die Augen. «Ich weif3
nicht mehr als du. Aber ich weif3, dass Kathi sich niemals umge-
bracht hitte. Und das kann mir auch niemand weismachen.»

«Aber die Polizei sagt ...»

«Ach», unterbrach ich ihn scharf, «was wissen die denn schon.
Die kannten deine Tochter doch gar nicht. Es ist die einfachste
Erklarung, deshalb wird sie leichtfertig akzeptiert.»

«Aber ... aber was soll ich tun? Ich meine ... ich weif} nicht,
was ich tun soll.»

«Lass dir von mir helfen», sagte ich. «Wenn du wissen willst,
was wirklich passiert ist, dann lass dir von mir helfen.»

Sein Blick wurde jetzt eindringlich, fast schon flehend.
«Okay ... okay, ja, ich will es wissen, egal, was es ist.»

«Und Iris?» Ich wusste natiirlich, wie schlecht es ihr ging. Iris
wollte nur um ihr Kind trauern und sich nicht mit irgendwelchen
Theorien beschiftigen, die womoglich alles nur noch schlimmer
machten. Seit der Beerdigung schlief sie die meiste Zeit, blitterte
in Fotoalben oder stierte stumpf vor sich hin. Das verstand ich. Ich
musste, was Iris betraf, ohnehin vorsichtig sein. Unser Verhiltnis
war nicht das beste. Ich konnte nicht einmal sagen, woran das lag.
Als Heiko und Iris sich kennengelernt hatten, hatte ich meinen
Bruder bereits das eine oder andere Mal mit auf Bergtouren ge-
nommen. Wir hatten dabei immer viel Spafi, aber Iris gefiel nicht,
was wir taten. Sie hielt es fiir zu gefihrlich. Es war nie etwas pas-
siert, trotzdem redete sie, als sie mit Kathi schwanger wurde, mei-
nem Bruder so lange ins Gewissen, bis er mir verkiindete, er kénne
jetzt nicht mehr mit mir in die Berge gehen. Seine Verantwortung
fiir die Familie liee das nicht weiter zu. Auch das konnte ich ver-
stehen, die Begriindung war ja verniinftig. Ich hatte es Iris nicht
ibelgenommen — oder vielleicht doch ein bisschen —, aber ich
hatte nie wieder versucht, meinen Bruder zu einer Tour zu iiberre-
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den. Trotzdem behandelte sie mich seitdem, als wiirde ich ihr den
Mann wegnehmen.

Heiko hielt den Blick auf den Boden gerichtet.

«Iris auch, nur im Moment noch nicht. Das ist zu viel fiir sie»,
sagte er. Dann sah er mich an. «Aber was hast du vor?»

«Ich wiirde gern hinauf in Kathis Zimmer.»

«Iris schlift nebenan», wandte Heiko ein.

«Ich werde sie nicht wecken.»

«Und was erwartest du dort zu finden?»

«Das weifd ich nicht, vielleicht finde ich auch gar nichts. Aber
ich muss schliefllich irgendwo anfangen.»

Heiko zog ein letztes Mal an der Zigarette, warf sie zu Bo-
den und trat mit dem Fufd auf die Kippe. «Gut, geh nur rauf. Du
brauchst mich doch nicht dabei, oder?»

Ich schiittelte den Kopf. Ich wusste, dass er es nicht fertigbrin-
gen wiirde, Kathis Zimmer zu betreten.

«Gut, es ist nicht wegen ... ich muss aber hier unten noch auf-
riaumen, du weifdt schon.»

«Kein Problem. Ich schaff das allein.»

nn-Christin verharrte, die Hand auf die Gartenpforte gelegt.

Sie drehte sich langsam um und starrte in die Dunkelheit hin-
ter sich. Zwischen den kleinen Lichtinseln der Straflenlaternen
schienen Schatten zu huschen.

Hatte sie gerade Schritte gehort?

Sie sah eine Weile hin, konnte aber niemanden entdecken. Sie
hasste es, im Dunkeln nach Hause zu kommen, aber heute hatte sie
der Filialleiter des Supermarktes,in dem sie ihre Ausbildung machte,
gebeten, ldnger zu bleiben. Das hatte sie nicht ablehnen kénnen.

Diese verfluchte Angst. Kein Tag verging, an dem sie nicht das
Gefiihl hatte, verfolgt zu werden.
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Sie zitterte, driickte die Gartenpforte auf und lief iiber die
Waschbetonplatten auf die Haustiir zu. Dort bemerkte sie, dass
drinnen kein Licht brannte. Nirgends. Nicht einmal die Funzel
neben der Tiir.

Merkwiirdig, dachte Ann-Christin. Thre Mutter war kein
Mensch, der seine Gewohnheiten 4dnderte. Es war zwanzig Uhr
durch, um diese Zeit war sie immer daheim. Sie ging nach Ein-
bruch der Dunkelheit nicht mehr hinaus. Eigentlich ging sie so-
wieso kaum noch hinaus, nur noch zum Einkaufen und fiir die re-
gelmafligen Arztbesuche. Sie lebten hier zusammen wie auf einer
einsamen Insel.

Ein rascher Blick auf ihr Smartphone: kein Anruf und keine
SMS von ihrer Mutter.

Ann-Christin driickte den Klingelknopf, steckte gleichzeitig
den Schliissel ins Schloss und schob die Tiir auf. Das machte sie
immer so.

«Ich bin da», rief sie in den dunklen Hausflur.

Es roch schwach nach gebratenen Frikadellen. Mama hatte an-
gekiindigt, sie mittags zubereiten zu wollen. Ann-Christins Magen
zog sich schmerzhaft zusammen, und ihr wurde bewusst, wie we-
nig sie heute gegessen hatte.

«Mama?»

Keine Antwort.

Ann-Christin driickte die Haustiir zu und hiangte ihr mit Nip-
pes iiberladenes Schliisselbund an den Haken. Dann lief8 sie ihre
schwere Tasche zu Boden fallen und machte Licht.

Sofort sah sie den Hausschuh auf der Treppe in den Keller. Ein
einzelner blauer Filzpantoffel auf der vierten Stufe von oben. Ann-
Christin hatte Mama diese Hausschuhe vor vielleicht sechs oder
sieben Jahren zu Weihnachten geschenkt. Damals hatte Papa noch
bei ihnen gewohnt. Und auch wenn es schon schlimm gewesen
war, hatte es zwischendurch immer Normalitit gegeben, Phasen,
in denen sie eine gliickliche Familie waren. Alle hatten das mit gel-
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bem Garn gestickte Smiley-Gesicht vorn auf den Schuhen witzig
gefunden. Mama hatte seitdem nie andere Schuhe im Haus ge-
tragen, entsprechend abgewetzt und speckig waren sie heute. Und
dieser eine Pantoffel auf der Treppe schien Ann-Christin hdmisch
anzustarren. Was frither lustig gewesen war, machte ihr jetzt Angst.
An keinem Tag in ihrem Leben hatte je ein einzelner Hausschuh
auf der Treppe gestanden. Nie!

«Mama, wo bist du?», rief sie.

Keine Antwort.

Sie schaltete das Licht ein. Es beleuchtete nur den geraden Teil
der mit braunen Kacheln gefliesten Kellertreppe. Die Treppe be-
schrieb im unteren Drittel eine Kurve, und alles, was sich dahinter
befand, lag im Dunkeln.

Ann-Christin setzte einen Fuf auf die erste Stufe. Gleichzei-
tig schrie in ihrem Inneren eine Stimme: «Hau ab, bring dich in
Sicherheit!» Sie zogerte einen Moment und dachte daran, zu den
Boses hintiberzulaufen, ihren Nachbarn. Aber wie peinlich wire
es, wenn Mama nur frith zu Bett gegangen oder auf der Couch
eingeschlafen wire! Fiir den verfluchten Hausschuh gab es sicher
eine ganz einfache Erklirung.

Also nahm sie all ihren Mut zusammen und stieg {iber den ein-
zelnen Hausschuh in den Keller hinab. Fiir einen kurzen Moment
glaubte sie, die aufgestickten Augen wiirden ihr folgen, aber das
lag sicher nur an ihren tiberreizten Nerven.

Auf der sechsten Stufe erstarrte Ann-Christin.

Von unten herauf starrte sie das Smiley-Gesicht des zweiten
Hausschuhs an. Er steckte noch auf dem Fuf8 ihrer Mutter.

Sie lag verdreht und leblos am Ende der Treppe.
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