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Prolog
«Und so frage ich euch», finster schweifte der Blick des
Predigers über die Handvoll Zuhörer, «warum sich dieses
Beginengesindel nicht unserer heiligen römischen Kirche
und der städtischen Obrigkeit unterordnen will.»

Der dickliche Mann Gottes, der da auf der Treppe zur
Spitalkirche die Faust in die Höhe reckte, trug die schwarz-
weiße Ordenstracht der Dominikanermönche. Zwei Stufen
unter ihm hielt sein junger Begleiter ein silbernes Kruzifix
vor die Brust, als wolle er drohenden Schadenszauber ab-
wehren.

«Ich will es euch sagen», donnerte der Wandermönch
erneut los. «Weil sie ketzerischen Lehren frönen! Heim-
lich, bei sich zu Hause, aber auch offen in euren Häusern.
Hier in Freiburg, mitten unter euch! Sie nennen sich Regel-
schwestern, Willige Arme Schwestern, aber es sind Abtrün-
nige, ketzerische Weibspersonen, die ohne jegliche Kon-
trolle männlicher und geistlicher Autorität in ihren Samm-
lungen gotteslästerliche Riten pflegen.»

«So lasst doch die lieben Schwestern in Ruh!», rief ein
älterer Bürgersmann. «Sie tun mehr Gutes als jede Kloster-
frau.» – «Recht hat er, der Heinzmann. Wer sonst kümmert
sich um die Armen, Kranken und Sterbenden?»

«Oh, wie lasst ihr euch da blenden.» Die Stimme des Pre-
digers wurde schärfer. «Nicht um zu helfen, kommen sie in
eure Häuser, sondern euch zu verführen. Gewiss, sie tra-
gen eine Tracht wie Ordensfrauen und führen das Wort Got-
tes im Munde, aber sie sind weltlich wie ihr, bloß dass sie
nicht von ihrer Hände Arbeit leben, sondern gleich elenden
Schmarotzern von euren Almosen!»

Der Markt auf der Großen Gass war inzwischen zu Ende
gegangen, und dem Häuflein an Zuhörern hatten sich ein
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paar mehr Neugierige angeschlossen. Eine Greisin reckte
bei den letzten Worten erbost den Hals:

«Das ist Verleumdung! Die Christoffelsschwestern ha-
ben meine arme alte Schwester im Tode gepflegt! Wer seid
Ihr überhaupt, dass Ihr hier so große Reden schwingt?»

Der Prediger beachtete sie nicht. Ungerührt fuhr er fort:
«Warum also weigern sich diese falschen Schwestern,

das Gelübde abzulegen, auf ihr Eigentum zu verzichten und
einer Ordensregel zu folgen? Ich will es euch sagen: Weil sie
den Pfad der Demut, der Buße und des Gehorsams verlas-
sen haben. Mehr noch: Ihr Geist ist verwirrt! Sie verbreiten
Lügen über die Heiligste Dreifaltigkeit, über die göttliche
Wesenheit und über die Sakramente der Kirche. Hängen
der ketzerischen Lehre von Sündlosigkeit und Gottgleich-
heit des Menschen an, maßen sich an, predigen zu dürfen
und sich gegenseitig die Beichte abzunehmen. Schlimmer
noch: Unter dem Deckmantel der Fürsorge verrichten sie in
euren Häusern Priesterdienste, wie uns zu Ohren gekom-
men ist, sehen sich selbst als Heilige an! Dabei sind diese
Frauen des Teufels und gehören ausgemerzt wie seinerzeit
in meiner Heimatstadt Basel.»
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Kapitel 1
«Es darf wirklich kosten, was es wolle?», fragte Grethe zum
wiederholten Male. Sie saßen im Haus Zum Christoffel in
der warmen Küche, vor sich auf dem Tisch eine Schiefer-
tafel mit Griffel und Schwämmchen, auf der Serafina die
Speisenfolge vermerkte, um beim Einkauf nur ja nichts zu
vergessen. Draußen herrschte dichter Novembernebel, und
vom Gang über den Markt hatte Grethe noch ganz rote
Wangen.

Serafina lachte. «Aber ja doch.»
«Dann wisch nur alles wieder aus, was du geschrieben

hast. Weißkohl und Rüben mit Bratwurst und Schweinsbra-
ten – das mag für ein Sonntagsessen in unserer Sammlung
gehen, nicht aber für ein Festbankett!»

«Nun ja», Serafina tat, wie ihr geheißen, «war ja nur ein
Vorschlag. Dann schieß los.»

Ihre Freundin Grethe war nicht nur Küchenmeisterin
der Christoffelsschwestern, sondern auch eine ausgemach-
te Feinschmeckerin, wie man ihrer rundlichen Gestalt an-
sehen konnte. Am besten würde Serafina ihr die Speisepla-
nung uneingeschränkt überlassen und sich selbst auf die
Gestaltung des Tischschmucks beschränken. Vor ihrem in-
neren Auge sah sie bereits mit weißem Linnen eingedeck-
te Tafeln, auf denen Sträußchen aus Herbstlaub und Hage-
butten verteilt waren.

Grethes rosiges Gesicht mit dem Herzchenmund strahl-
te.

«Gut. Ich denke an sieben Gänge, dazu ausreichend fei-
nes Herrenbrot. Einverstanden?»

«Mehr als sieben Gänge wär auch nur dem Ritterstand
erlaubt. Aber einverstanden. Die Sieben ist eine gute Zahl –
die sieben Sakramente, die sieben Tage der Schöpfung …»
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«Und die sieben Todsünden, allen voran die Völlerei»,
feixte Grethe. «Alsdann würde ich sagen: Vorweg eine Ei-
ersuppe mit Honig und Rosinen, dann Grünkraut mit Brat-
würsten für den ersten großen Hunger – nein, das lassen
wir weg, das ist zu bäurisch. Besser Sulz von jungen Span-
ferkeln auf Linsen in süßsaurer Tunke.»

«Nicht so schnell, ich komm kaum hinterher.»
Ein wenig langsamer, doch ohne groß nachzudenken,

fuhr Grethe fort:
«Zum Dritten: Pastete vom Wild in Ingwertunke. Zum

Vierten: gebackenes weißes Ochsenfleisch auf gesüßten
Pastinaken. Zum Fünften: gesottene Forellen mit einge-
legten Flusskrebsen. Zum Sechsten: glasierter Kapaun mit
Dörrpflaumen gefüllt. Und zum Abschluss etwas Süßes.
Was hältst du von Anispfannkuchen und Mandeltörtchen?»

«Wunderbar!» Serafina schrieb die letzten Stichworte
nieder. «Alles bestens, Grethe.»

«Und das wird wirklich nicht zu kostspielig?»
«Solange du nicht mit Blattgold überzogene Wachteln

vorschlägst, wird Achaz mit allem einverstanden sein.»
«Was hast du nur für ein Glück mit diesem Mann, Sera-

fina!»
Serafina lächelte. «Ja, das habe ich.»
Sie lehnte sich zurück und schloss für einen Augenblick

die Augen. Ein freudiger Schauer fuhr ihr über den Rücken.
In gut einer Woche, am Tag vor Martini, würde sie ihre Kut-
te ablegen und fortan die Frau des Stadtarztes sein. Vor
den Zeugen der Hochzeitsgesellschaft würden sie sich das
Jawort geben, zur Nacht dann würde Adalbert Achaz sie in
sein Haus führen und am nächsten Morgen zum Münster
Unserer Lieben Frau, damit Pfarrer Swartz ihre Ehe seg-
nete.

Alles war in die Wege geleitet: Die Eheschließung vom
Magistrat bewilligt, das öffentliche Aufgebot erfolgt, ihr
Festtagsgewand bei Schneidermeister Rothenkopf in Auf-
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trag gegeben. Auch mit dem Münsterpfarrer und dem Wirt
des «Elephanten» hatten sie bereits alles besprochen. Den
Zeitpunkt ihrer Hochzeit hatten sie mit Bedacht gewählt,
denn mit Martini begann das sechswöchige Fasten der Ad-
ventszeit, das die Bürgersleute zwar allenfalls an den Frei-
tagen einhielten, Serafinas Mitschwestern hingegen selbst-
redend sehr ernst nahmen.

Wie würde es wohl sein, an Achaz’ Seite zu leben? Würde
sie sich wohl fühlen als Ehefrau in einem solch feinen Bür-
gerhaus, in dem es an nichts mangelte und eine Magd für
Behaglichkeit sorgte? Sie war in einem bescheidenen Häus-
chen auf dem Dorf aufgewachsen, inmitten einer großen
Familie und schon als Kind mit vielerlei Aufgaben betraut,
hatte dann als Dienstmagd in Radolfzell in einer Dachman-
sarde gehaust und in Konstanz schließlich, während einer
nicht gerade ehrenhaften Zeit, zwei winzige Kammern im
Haus Zum Blauen Mond bewohnt. Ihr schauderte, als sie an
diese Zeit zurückdachte.

Auch hier, im Haus Zum Christoffel, war alles recht ein-
fach, und seit Hedwigs Einzug teilte sie sich die Schlafkam-
mer mit Grethe. Aber sie hatte sich längst daran gewöhnt,
in enger Gemeinschaft mit anderen zu leben, und womög-
lich würde sie sich an Tagen, wo Achaz unterwegs war,
recht einsam fühlen.

Die Meisterin, die jetzt den Kopf durch die offene Kü-
chentür streckte, riss sie aus ihren Gedanken.

«Serafina, könntest du für Mette nachher den Dienst in
der Elendenherberge übernehmen? Ihr ist wieder einmal
die Hex ins Kreuz gefahren.»

«Die Arme. Aber wäre heut nicht das Regelhaus der
Thurnerin an der Reihe?»

Die Elendenherberge war eine Einrichtung in der Neu-
burgvorstadt. Im Wechsel mit den Thurnerin-Schwestern,
die dem Prior der Dominikaner unterstanden, kümmerten
sich die Beginen dort um Pilger, bedürftige Wanderer und
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die ärmsten der Freiburger Hausarmen, sie beteten und
sangen mit ihnen, wechselten Verbände oder trugen Salben
auf, wenn es denn nötig war.

Mutter Catharina schüttelte den Kopf.
«Nein, wir haben doch getauscht, hast du das verges-

sen?» Sie lachte leise, und auf ihren Wangen zeichneten
sich zwei tiefe Grübchen ab. «Kein Wunder. In Gedanken
bist du wohl schon ganz bei deiner Hochzeit. Nun denn, in
etwa einer Stunde brechen wir auf.»

Als sie in Richtung ihrer kleinen Schreibstube ver-
schwunden war, sagte Grethe: «Ich glaube, sie nimmt es
sehr schwer, dass du uns verlässt, auch wenn sie’s nicht
zeigt. Erst recht, wo sie dich so gern als ihre Nachfolgerin
gesehen hätte bei der letzten Meisterinnenwahl.»

«Ich weiß. Aber ich wäre als Meisterin sowieso nicht ge-
eignet gewesen. – Jetzt schau mich nicht so betrübt an.»

«Mich hat’s halt auch traurig gemacht, als du es uns ge-
sagt hattest. Und ich bin’s immer noch.»

«Ach, Grethe!» Serafina umarmte ihre Freundin. «Von
hier bis zum Haus Zum Pilger ist’s ein Katzensprung. Wir
werden uns sehen, so oft es passt, und außerdem werde
ich mit euch weiterhin die Frühmesse bei den Barfüßern
besuchen, wo das doch sozusagen vor der Haustür ist.»

Dabei würde auch ihr der Abschied schwerfallen. Über
eineinhalb Jahre lang hatte sie mit diesen Frauen in tiefer
Verbundenheit gelebt – mit Frauen, die unterschiedlicher
nicht sein konnten. Da war die mütterliche, herzenswarme
Catharina, die nun erneut zur Meisterin gewählt worden
war, auch wenn dies nach der Hausregel nur in Ausnahme-
fällen erlaubt war; dann die alte Mette, die trotz ihrer Ge-
brechen niemals klagte und mit ihrer Kerzenwerkstatt ganz
erheblich zum Unterhalt des Hauses beitrug; die hinkende
Heiltrud, die zwar ein mürrisches Wesen, aber einen wei-
chen Kern hatte; die verwöhnte junge Brida, die nach lan-
gem Anlauf nun doch in ihre Gemeinschaft gefunden hat-
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te; und schließlich die lebenslustige Grethe, die Köchin,
mit der man Pferde stehlen konnte. Trotz des Altersunter-
schieds waren sie und Serafina beide sehr schnell zu engen
Freundinnen geworden.

In jüngster Zeit war noch Hedwig von Üsenberg hinzuge-
kommen, eine vornehme Frau um die vierzig. Sie entstamm-
te einem im Mannesstamm erloschenen Adelsgeschlecht
und mochte früher eine Schönheit gewesen sein mit ihren
großen, dunklen Augen und den vollen Lippen. Jetzt indes-
sen wirkte ihr faltiges, graues Gesicht verlebt, ihre Stim-
me war rau wie die eines Mannsbildes. In ihrem frömmleri-
schen Gebaren erinnerte sie an die junge Adelheid und de-
ren Hang zu geheimnisvollen Gotteserfahrungen, was ihrer
Gemeinschaft einmal fast zum Verhängnis geworden wä-
re. Hedwig war zwar längst nicht so belesen wie Adelheid,
die inzwischen bei den Dominikanerinnen im Kloster Adel-
hausen lebte, dafür hielt sie sich streng an das Psalmwort
«Siebenmal am Tag singe ich dein Lob, und nachts stehe
ich auf, um dich zu preisen»: Bei jeder Gelegenheit fiel sie
auf die Knie, um zwanzig Paternoster mit den Ave-Maria zu
sprechen. Obendrein hatte sie, genau wie Adelheid, Mühsal
und Arbeit nicht gerade erfunden. Aber wer weiß, vielleicht
mochte auch sie bald eine echte Christoffelsschwester ab-
geben – bei Brida hätte es schließlich auch keiner gedacht.

Grethe wischte sich über die Augen. «Hast recht, bist ja
nicht aus der Welt. Sag mal, was bekommst du eigentlich
als Brautgabe von Achaz?»

«Ach, eigentlich wollte ich gar nichts haben. Aber dann
ist mir doch ein Wunsch eingefallen: dass ich nämlich
im Haus Zum Pilger meine kleine Apotheke weiterführen
möchte. Du verstehst schon – für euch und alle Bedürftigen
in der Stadt. Die Meisterin würde mir das Kräuterbeet im
Garten überlassen, und unsere gute alte Gisla würde mich
mit ihren Wildkräutern unterstützen. Und mir mit ihrer Er-
fahrung weiterhin zur Seite stehen.»
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«Und was hat der Stadtarzt dazu gesagt?»
«Er hat die Arme zum Himmel gereckt und gerufen:

‹Bei den heiligen Brüdern Cosmas und Damian – nur das
nicht!›», grinste Serafina.

«Im Ernst?»
«Das war ein Scherz, du kennst ihn doch. Er will sich

jedenfalls beim Magistrat dafür einsetzen. Hoffen wir das
Beste.»

Ihr Blick fiel auf die Schiefertafel, und sie musste plötz-
lich kichern wie ein junges Mädchen. Über die süßsauren
Linsen würde Achaz nicht gerade begeistert sein – zu kalt
für diese Jahreszeit. Im Geiste hörte sie ihn in seinem be-
dächtigen Gelehrtenton aus irgendeiner seiner Schriften
dozieren:

«So möge man im Winter, der als feucht und kalt gilt,
möglichst viel essen und möglichst wenig trinken, um den
Körper warm und trocken zu halten. Nach dem Prinzip Con-
traria contrariis curantur sollten daher bei kühlem Wetter
Speisen mit den Beschaffenheiten heiß und trocken geges-
sen werden, wie etwa der Knoblauch, der Anis oder die Pe-
tersilie.»

«Warum lachst du?», fragte Grethe.
«Ich musste nur eben an Achaz denken. Vielleicht soll-

test du noch an eines der Gerichte Knoblauch oder Peter-
silie tun.»

«Meinetwegen. Wobei ich Knoblauch nicht besonders
mag. Was ist eigentlich mit Musik und Tanz? Hast du dich
schon um Spielleute gekümmert?»

«Nein, warum auch? Schließlich kommt Vitus mit seiner
Gauklertruppe zum Martinimarkt nach Freiburg.»

«Stimmt!» Grethe schlug sich gegen die Stirn und grins-
te breit. «Deshalb habt ihr ja auch ein halbes Jahr gewartet
mit eurer Hochzeit. Ich wette, Achaz hätte dich am liebsten
gleich vom Fleck weg geheiratet. Ich hab ja von Anfang an
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gemerkt, dass der Stadtarzt bis über beide Ohren verliebt
in dich war.»

Sie schlug Serafina auf die Schulter.
«Ich an deiner Stelle hätt nicht so lang gewartet – kannst

froh sein, dass dich in deinem Alter überhaupt noch einer
nimmt», sagte sie neckend.

«Werd nicht frech, du Küken. Mit knapp über dreißig bin
ich schließlich noch keine Greisin.»

Wobei Grethe natürlich recht hatte. Sie hätten längst
geheiratet, wenn es ihr nicht so überaus wichtig gewesen
wäre, dass Vitus mit dabei war, ihr inzwischen erwachse-
ner Sohn, der mit seiner Straßburger Compania durch die
Lande zog und den sie vor den anderen als ihr Paten- und
Schwesterkind ausgab. Außer Grethe, der Meisterin und
Achaz wusste nämlich niemand um ihre unrühmliche Ver-
gangenheit.

Als sie Vitus kurz vor Ostern das letzte Mal gesehen hat-
te, auf dem Freiburger Frühjahrsmarkt, da hatten weder
er noch sie geahnt, dass sie bald schon ihre Beginenkutte
ablegen würde. Erst recht nicht, dass Stadtarzt Adalbert
Achaz um ihre Hand anhalten würde. Jetzt hoffte sie instän-
dig, dass die Gauklertruppe bald schon eintreffen und die
vollen acht Tage des Jahrmarkts in der Stadt bleiben würde.

Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Bitte, lieber
Gott, lass nichts dazwischenkommen und bring mir meinen
Jungen zum Martinimarkt hierher.
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Kapitel 2
Serafina und Grethe schraken auf, als es heftig gegen das
Hoftor polterte und Michel, der Hund, zu bellen begann.
Sie streckten den Kopf zum Fenster hinaus, doch in dem
Nebel war niemand zu erkennen. Als sie den mannshoch
ummauerten Hof betraten, stand Heiltrud schon am Tor.

«Wer macht da solch einen Lärm?», schimpfte sie und
scheuchte ein Huhn zur Seite.

«Ich bin’s, der Ponkratz!» Die Stimme klang aufgeregt.
«Ich muss euch was zeigen.»

Heiltrud schob den schweren Riegel zurück, und sie tra-
ten hinaus auf das menschenleere Brunnengässlein. Hin-
ter den allseits geschlossenen Läden rundum hörte man ge-
dämpft das Klappern, Hämmern und Klopfen der Handwer-
ker, die in diesem schmalen Gässchen ihre Werkstätten hat-
ten.

Ihr freundlicher Nachbar von schräg gegenüber, der
sonst die Ruhe selbst war, wirkte ganz und gar außer sich.
Michel wedelte ihn mit seiner drollig nach oben geringelten
Rute freudig an, doch für diesmal beachtete Pongratz ihn
nicht. Er winkte die Frauen auf die Gasse hinaus.

«Seht euch das an, ihr lieben Schwestern.» Seine Hand
zitterte, als er auf die Außenmauer deutete.

Serafina traute ihren Augen nicht. In blutroter Farbe
hatte dort jemand das halb vollendete Wort «Ketzeri …» auf
das Mauerwerk geschmiert.

«Was steht da?», fragte Heiltrud, die wie Grethe und die
alte Mette kaum lesen und schreiben konnte.

«Da will uns wohl jemand als Ketzerinnen verleumden»,
murmelte die Meisterin und berührte den noch feucht glän-
zenden Schriftzug. Bis auf Brida, die heute Dienst im Hei-
lig-Geist-Spital hatte, hatten sich inzwischen alle Beginen
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auf der Gasse versammelt und starrten nun ungläubig auf
die Mauer.

«Was für eine Schweinerei!», stieß Grethe hervor, und
Hedwig, die Neue, bekreuzigte sich, um sogleich mit zu-
sammengelegten Händen ein Gebet zu murmeln.

Heiltrud stemmte wütend die Arme in die Seite. «Du
sagst es. Das ist frisches Schweineblut. Hol Schwamm und
Schrubber und einen Eimer mit Wasser! Wir müssen das
sofort wegmachen.»

Grethe verschwand, für diesmal ohne gegen Heiltruds
Befehlston aufzumucken.

«Geh du nur wieder hinein, Mette», beschied die Meis-
terin. «Die feuchte Kälte tut deinem Rücken nicht gut.»

Dann wandte sie sich an Pongratz. «Habt Ihr irgendje-
manden gesehen?»

«Das schon, aber nicht erkannt. Ich hatte gerade meine
Handkarre aus dem Tor gezogen, als sich jemand im Nebel
an eurer Mauer zu schaffen machte. Ich hab dann laut ge-
rufen ‹He, was soll das?›, und dann ist die Person davonge-
rannt in Richtung Sattelgasse.»

«Also habt Ihr sie nicht erkannt.»
«Nein. Wie auch bei diesem Nebel? Es war jemand in lan-

gem Mantel und Kapuze, wie die meisten bei diesem Wet-
ter.»

«Dann ist Euch nichts Besonderes aufgefallen?»
Pongratz zuckte die Schultern.
«Dem flinken Gang nach war es ein junger Mann. Viel-

leicht auch ein Weib, ganz sicher bin ich mir nicht.»
«Was für ein Frevel!», ließ sich Hedwig lautstark verneh-

men, nachdem sie ihr Gebet vollendet hatte, und rollte em-
pört mit den Augen. «Uns vor aller Welt der Ketzerei zu ver-
dächtigen. Das müssen wir umgehend dem Rat melden.»

«Überlass das am besten unserer Meisterin», gab Sera-
fina ihr schnippisch zu verstehen. Ihrer Meinung nach soll-
te Hedwig den Mund nicht so voll nehmen, sondern sich lie-
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ber selbst vorsehen mit ihrem Hang zu übertriebenen Glau-
bensbekundungen und Geschichten über Gotteserfahrun-
gen. Erst gestern wieder, auf dem Heimweg von der Früh-
messe, hatte sie ihren Mitschwestern vorgeschwärmt von
der seligen Schwester Wiltrud, die in solch glühender Min-
ne zum Heiland entbrannt war, dass man ihr während der
Andacht eine Nadel durch die Ferse stechen konnte, ohne
dass sie es merkte, und der zu jedem Freitag so viel Blut aus
dem offenen Mund floss, dass es ein ganzes Becken füllte.
Als Mutter Catharina, die noch bei den Barfüßermönchen
zurückgeblieben war, sie dann im Brunnengässlein einge-
holt hatte, war Hedwig allerdings sofort verstummt. Sie
ahnte wohl, dass die Meisterin solcherlei Geschichten nicht
liebte.

Catharinas Miene war mehr als besorgt. «Schrubben wir
das hier erstmal ab, dann treffen wir uns im Gemeinschafts-
raum und sehen weiter.»

Keine halbe Stunde später war die böswillige Schmähung
von der Außenmauer verschwunden, nur noch ein längli-
cher, hellgrauer Fleck erinnerte daran. Leider waren aus-
gerechnet während des Putzens einige Freiburger durch
die stille Gasse gezogen und neugierig stehen geblieben.
Der Vorfall würde alsbald die Runde machen.

Als sie sich jetzt in dem schlichten, hellen Raum ver-
sammelten, der den Schwestern zugleich als Refektorium,
als Versammlungsraum und mit seinem kleinen Marienal-
tar zur Andacht diente, dachte Serafina, dass Hedwigs Vor-
schlag, die Sache dem Magistrat zu melden, gar nicht so
dumm war. Es schien ihr jedenfalls sinnvoller zu sein als
sich wegzuducken. Doch aus einigen leidigen Erfahrungen
der Vergangenheit wusste Serafina, dass man als Begine
nicht so mir nichts, dir nichts zu einer Ratssitzung vorge-
lassen wurde. Das Beste wäre, sie würden Achaz für sich
sprechen lassen, der zur jährlichen Wahl an Johanni für den
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aus der Stadt verwiesenen Ratsherrn Nidank in den Magis-
trat nachgerückt war.

«Das geht bestimmt aufs Kerbholz von diesem Wander-
prediger», platzte Grethe heraus. «Jedes Mal, wenn ich auf
dem Markt einkaufe, steht der vor dem Spital und hält seine
Hetzpredigten. Schmarotzer nennt er uns, wo wir die Almo-
sen doch nur für die Armen verwenden. Und immer mehr
Schafsköpfe hören ihm auch noch zu.»

Die alte Mette nickte so heftig, dass ihr wieder der
Schmerz in den Rücken fuhr.

«Er mag dahinterstecken», erwiderte Mutter Cathari-
na, die als Meisterin an der Stirnseite des langen Tisches
saß, und rieb sich nachdenklich die Nase. «Aber ebenso gut
könnte es jemand gewesen sein, der sich hat aufstacheln
lassen. Das werden wir wohl nie herausfinden. Still auf uns
sitzenlassen sollten wir diese Schmähung dennoch nicht.
Erst recht, wo unsere frühere Mitschwester Adelheid schon
einmal der Ketzerei verdächtigt worden ist. Was schlagt ihr
also vor?»

«Wir sollten dem Münsterpfarrer Bescheid geben»,
knurrte Heiltrud. «Der wenigstens weiß die Arbeit von uns
Beginen zu schätzen. Und er könnte beim nächsten Gottes-
dienst seine Schäfchen mal ein wenig wachrütteln  – von
wegen Ketzerinnen! Wer, wenn nicht wir Laienschwestern,
kümmert sich sonst um die Armen und Einsamen, betet mit
den Siechen und Sterbenden, hält die Totenwache …»

«Gut, Heiltrud», unterbrach die Meisterin deren aufge-
brachten Redeschwall. «Du übernimmst das. Jetzt zur Mit-
tagsstunde wird Pfarrer Swartz im Pfarrhaus sein. Hedwig,
du begleitest mich zu den Barfüßern.»

Von den Franziskanern, die nicht weit von hier ihr Klos-
ter hatten, wurden sie in geistlichen wie auch rechtlichen
Angelegenheiten betreut. Dass sie ansonsten aber ihren All-
tag nach ihrer eigenen Hausregel ausrichteten, war Streit-
punkt seit Jahren: Nicht nur der Kirche, auch der städti-
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schen Obrigkeit war dies ein Dorn im Auge. Immer wieder
drängte man sie, sich als sogenannte Terziarinnen den gro-
ßen Orden anzuschließen. Doch keine von ihnen wollte wie
Nonnen hinter Klostermauern leben.

Die Neue zupfte ihren Schleier zurecht.
«Aber was ist mit dem Rat der Stadt?», fragte sie in ihrer

etwas herablassenden Art. «Der sollte doch als Allererstes
Bescheid wissen über diese Schmiererei.»

Serafina, die ahnte, dass die Meisterin noch nicht zum
Ende gekommen war, musste unwillkürlich lächeln. Tat-
sächlich gab denn auch Catharina der Neuen zur Antwort:
«Nicht nur das. Bei der Gelegenheit sollte auch dafür ge-
sorgt werden, dass diesem Mönch das Predigen untersagt
wird, denn dazu hat nur der Magistrat die Macht. Aber
wir machen das auf anderem Wege. Unser Stadtphysikus
und Ratsherr Adalbert Achaz genießt bei den Bürgern gro-
ßes Ansehen, er mag unser Fürsprecher sein. Serafina, du
gehst mit Grethe beim Medicus vorbei, bevor du Mettes
Dienst in der Elendenherberge übernimmst.»

21



Kapitel 3
Das Wetter schlug ganz offensichtlich um. Ein milder Wind
löste den Nebel auf, endlich drang Tageslicht in die Gassen
der Stadt, bevor bald schon wieder die Dämmerung einbre-
chen würde. Es war etwa eine Stunde nach dem Mittagsläu-
ten, und wenn sie Glück hatten, saß Achaz noch bei Tisch,
bevor er zum nächsten Krankenbesuch aufbrechen würde
oder von Amts wegen in der Stadt unterwegs war. Wie die
meisten vornehmeren Bürger pflegte er frühmorgens nur
eine Kleinigkeit zu sich zu nehmen und stattdessen mittags
warm zu essen. Für sein leibliches Wohl sorgte, bis jetzt je-
denfalls, seine treue alte Magd Irmla.

«Dass du heut noch deinen Schatz besuchen darfst, hät-
test auch nicht gedacht, was?», sagte Grethe, nachdem sie
vor der Ratskanzlei einer Eselskarre ausgewichen war.

«Wenn nur der Anlass nicht so widerwärtig wäre», ent-
gegnete Serafina.

Aber selbstredend freute sie sich auf die Begegnung mit
Achaz. Wie oft hatte sie in den letzten Wochen und Mona-
ten mit klopfendem Herzen sein Haus betreten, mitunter
verbotenerweise ohne Begleitung ihrer Mitschwestern, und
hatte doch nie länger, als es schicklich war, bleiben dürfen,
hatte dabei stets Abstand halten müssen, obwohl sie nichts
lieber getan hätte als ihn zu umarmen.

Sie musste an ihre letzte Begegnung vor zwei Tagen den-
ken, als sie sich im Gasthaus Zum Elephanten trafen, um
den großen Saal anzumieten: Da hatte er gescherzt, dass
er sich am allermeisten darauf freue, sie zur Hochzeit in
dem wunderschönen neuen Kleid zu sehen anstatt in ihrer
schrecklichen mausgrauen Beginenkutte. Woraufhin er sie,
vor den Augen des Wirts und des Schankmädchens, geküsst
hatte!
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Sie war ganz verdutzt gewesen über die Offenherzigkeit
dieses ansonsten so zurückhaltenden, ja fast schüchternen
Mannes. Und hatte sich einmal mehr gefragt, ob sie nicht
besser gleich zu Ostern, nachdem er ihr in aller Förmlich-
keit einen Heiratsantrag gemacht hatte, die Hochzeit hät-
ten festsetzen sollen. Doch Serafina hatte sich nicht allein
wegen Vitus dagegen entschieden: Um Achaz’ guten Rufes
willen hatte sie eine angemessene Verlobungszeit einhalten
wollen, zumal es ob der Tatsache, dass der hiesige Stadt-
physikus eine Begine ehelichen wollte, schon genug Gerede
gab. Und aus ebendiesem Grund wollte sie auch nicht allein
mit ihm gesehen werden. Dass sich ein halbes Jahr wie ei-
ne Ewigkeit hinziehen konnte, hatte sie indessen nicht be-
dacht. Viel zu lange schon liebte sie diesen ebenso warm-
herzigen wie unbeholfenen Menschen, auch wenn sie diese
Liebe nie hatte wahrhaben wollen. Noch heute tat es ihr
leid, dass sie ihm bei ihrer ersten Begegnung in Konstanz,
nachdem er ihr aus einer höchst misslichen Lage heraus-
geholfen hatte, eine Maulschelle verpasst hatte für seinen
ungeschickten Versuch, sie zu küssen. Dass sie sich hier in
Freiburg vor anderthalb Jahren so unverhofft wiederbegeg-
net waren, sah sie als ein Geschenk Gottes.

Sie hatten das Haus Zum Pilger erreicht, und Serafina
betätigte den Türklopfer. Neugierig blickten zwei Mägde,
die beim nahen Brunnen Wasser geholt hatten, zu ihnen
herüber und begannen zu tuscheln.

Kurz darauf waren von drinnen die leicht schlurfenden
Schritte der Magd zu hören. Als sie die Tür öffnete, zeigte
sich auf ihrem faltigen Gesicht der Anflug eines Lächelns.

«Ach, Ihr seid es. Der Doctor Adalbert ist gerade fertig
mit essen. Kommt herein.»

Die Bärbeißigkeit der Alten ihr gegenüber war inzwi-
schen verschwunden, woraus Serafina schloss, dass sie ein-
verstanden war mit der Brautwahl ihres Dienstherrn. Und
allmählich verstand Serafina auch, warum Achaz so an sei-
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ner Magd hing, die ihm bereits zur Seite gestanden hatte,
als er noch Leibarzt des Basler Fürstbischofs war.

«Wir wollen auch nicht lange stören, Irmla», sagte Sera-
fina und trat ein. Die Tür zum Krankenzimmer stand weit of-
fen, und wie immer war dort alles akkurat aufgeräumt. Sie
folgten der Magd hinauf in die Küche, wo Adalbert Achaz
in seinem blauen Hausmantel zu Tisch saß, vor sich eine
Karaffe mit Wein. Serafina musste daran denken, wie er sie
einmal gefragt hatte, ob es ihr etwas ausmachen würde,
weiterhin gemeinsam mit Irmla in der Küche zu essen, an-
statt sich von ihr in der Stube auftischen zu lassen. Ganz im
Gegenteil, dachte sie auch jetzt wieder.

«Schwester Grethe! Serafina!», rief er und sprang so un-
vermittelt auf, dass sein Schemel umkippte.

Mit einem Lächeln stellte er ihn wieder auf. «Das ist aber
schön, dass ihr vorbeischaut.»

Aus seinen hellbraunen Augen strahlte er Serafina an,
während er auf die freie Küchenbank wies. Dann stutzte er.

«Ihr seht so ernst aus – gibt es schlechte Nachrichten?»
«Wie man’s nimmt», entgegnete Serafina und ließ sich

mit Grethe auf der Bank nieder, während Irmla das Essge-
schirr abräumte und ihnen Becher sowie zwei Stückchen
Butterkuchen hinstellte.

Achaz schenkte ihnen Wein ein.
«Erzählt.»
Serafina räusperte sich. «Ein Unbekannter hat heute un-

sere Mauer besudelt. Hat mit Schweineblut ‹Ketzerinnen›
draufgeschmiert.»

«Herr im Himmel!», entfuhr es Achaz.
«Das muss mit diesem hergelaufenen Lotterpfaffen zu

tun haben», murmelte Grethe mit vollem Mund, während
Serafina ihr Stück Kuchen nicht anrührte. Wie gern wäre
sie jetzt allein gewesen mit Achaz.

Der Stadtarzt nickte. «Das vermute ich auch. Ich frag
mich bloß, was der Kerl hier in Freiburg zu schaffen hat.
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Er kommt aus einem Basler Dominikanerkloster, wie ich in-
zwischen weiß.»

«Und in Basel hat man vor Jahren alle Beginen und Be-
garden zum Teufel gejagt», fügte Serafina hinzu.

Wieder nickte Achaz. Auf seiner hohen Stirn zeigte sich
eine steile Falte.

«Habt ihr es weggewischt?»
«Natürlich. Aber wir fragen uns, was wohl als Nächstes

kommt.» Sie blickte ihn eindringlich an. «Könntest du dich
nicht bei der nächsten Ratssitzung dafür starkmachen, dass
dieser Mensch aus der Stadt gewiesen wird?»

«Hm, die nächste Ratsversammlung ist erst am Freitag
… Aber ich könnte nachher Laurenz Wetzstein aufsuchen
und ihm die Ernsthaftigkeit der Angelegenheit klarmachen.
Vielleicht gelingt es uns, eine außerordentliche Sitzung ein-
zuberufen.»

Irgendwie hatte sich Serafina mehr erhofft. Immerhin,
auf den besonnenen Zunftmeister der Bäcker war Verlass,
wie sich in der Vergangenheit nicht nur einmal gezeigt hat-
te. Obendrein unterstützte seine Ehegenossin seit Jahren
die Schwesternsammlung mit Geld- und Sachspenden.

«Bitte, tu das.» Sie griff nach seinem Handgelenk, zuck-
te aber unter Irmlas strengem Blick zurück. «Vielleicht
kannst du ja auch den Kaufherrn Pfefferkorn und den
Metzgermeister Grieswirth ansprechen. Die beiden fördern
ebenfalls die hiesigen Regelhäuser.»

«Das werde ich tun, verlass dich drauf. Und mir fallen
da noch andere wichtige Männer ein. Beispielsweise euer
Nachbar Pongratz, der inzwischen auch im Magistrat ist.»

Er deutete auf ihr Stück Butterkuchen.
«So greif doch zu! Ich verwette meine Gelehrtenkappe,

dass du seit heute früh nichts als ein Stück Brot und Mol-
ke zu dir genommen hast.» Sein Blick wurde warm und be-
sorgt zugleich. «Du weißt doch, der Mensch sollte dreimal
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am Tag essen, um seinen Säftehaushalt im Gleichgewicht
zu halten.»

Sie musste lachen. «So steht es in deinen gescheiten Bü-
chern, ich weiß. Aber wir müssen los, ich sollte längst bei
den Elenden in der Neuburgvorstadt sein.»

Sie trank aus und erhob sich, Achaz ebenfalls.
«Ich bringe euch zur Tür.»
Unten im Flur flüsterte er Serafina zu: «Wie schade, dass

du schon etwas vorhast. Sonst könntest du mich ins Gutleut-
haus begleiten, zur monatlichen Prüfung der Rechnungsbü-
cher. Da wären wir mal ein wenig länger zusammen als nur
auf ein Vaterunser.»

Dann nahm er ihre Hand und drückte sie fest.
«Mach dir keine Sorgen, Serafina, das wird schon alles

wieder ins Lot kommen.»
[...]
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