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Eine Vase mit Afrikanischen Schmucklilien, Dianas Lieb-
lingsblumen, zierte die Nische in der Kirche. Mary Ander-
son verharrte einen Moment lang mit anerkennender Mie-
ne, dann nahm sie ein Gebetbuch von dem alten Eichentisch
am Eingang. Sie schaute sich um, ob bereits sonst jemand
eingetroffen war, doch die Banke waren noch leer. Wie pas-
send, dachte sie. So hatte sie ein paar Minuten zum Nach-
denken und zur Erinnerung an Diana. Und sie konnte ihren
Platz einnehmen, ohne irgendwem aus Poltown zu begeg-
nen, was immer Unannehmlichkeiten mit sich brachte.

Auf dem Weg durch den Mittelgang bewunderte sie auch
die anderen Blumenarrangements: eine Kaskade von glu-
henden Rot- und Orangetonen neben der Kanzel und ein
Gesteck in ahnlich satten Farben links vom Altar. Mit einem
Schaudern angesichts ihrer eigenen, ihr immer bewusster
werdenden Endlichkeit, tiberlegte Mrs. Anderson, dass dies
wohl die beste Jahreszeit war, um die Kirche auf eine Art
und Weise zu schmiicken, die Diana sicher gefallen hatte.

Wahrend Mary Anderson sich noch mit diesem Gedan-
ken trostete, wandte sie sich der Frage der Sitzplatzwahl
zu. Die dritte oder vielleicht auch die zweite Bank waren
angemessen, wenn man bedachte, wie nahe sie Diana und
der Familie gestanden hatte. Doch die vier vorderen Reihen
beiderseits des Gangs waren mit einem blauen, seidenen
Band abgetrennt. Das daran befestigte «Reserviert»-Schild
machte sie nervos, sodass sie die behandschuhten Finger
unwillkiirlich zum Mund fithrte. Mrs. Anderson schaute sich
um, ob irgendjemand ihr in die Kirche gefolgt war - eine Art
Saaldiener vielleicht, jemand, den sie um Rat fragen konn-
te. Doch sie war immer noch allein.

Nachdem sie jede Bank in Betracht gezogen hatte, ent-
schied sie sich fiur einen Platz am Gang in der vierten Rei-



he. Sie hob das Band von seinem Messinghaken und war,
kaum dass sie saf5, hochzufrieden mit ihrer Entscheidung.
Von hier konnte die Familie sie immer noch weiter nach
vorn holen, was sicher auch geschehen wiirde. Und wenn
das in der bereits gefullten Kirche passierte, wirden alle
Besucher automatisch Zeugen ihrer Aufwertung. Mrs. An-
derson verspirte einen kurzen, aber wonnigen Schauer bei
der Aussicht auf eine derart offentliche Zurschaustellung
ihrer Wertschatzung. Sie legte das Gebetbuch mit seinem
steifen braunen Einband auf die holzerne Ablage zwischen
ihren Knien und senkte den Kopf.

Nachdem sie flisternd das Vaterunser gesprochen hat-
te, starrte sie auf das Buntglasfenster iiber dem Altar und
erinnerte sich an Diana und ihr erstes Wochenende in Brae
House. Damals war sie bereits mit Mr. William verlobt ge-
wesen, nachdem die Romanze (wenn das der richtige Be-
griff dafur war) Monate zuvor in Edinburgh ihren Anfang
genommen hatte. Mrs. Anderson erinnerte sich, wie Diana
sie unter dem Vorwand, beim Lunch helfen zu wollen, in der
Kiche aufgesucht hatte, wahrend sie in Wirklichkeit Erkun-
digungen uber ihren zukunftigen Mann einziehen wollte.
«Er wird Sie tyrannisieren», hatte Mrs. Anderson auf ihre
unverblimte Art erklart. «Denn Sie machen es den anderen
gern recht.» Dies war bereits nach funf Minuten in Dianas
Gesellschaft offensichtlich. Sie gehorte zu den Frauen, die,
nachdem bereits ein Mann sie verlassen hatte (vor diesem
Umstand hatte Mr. William Mrs. Anderson gewarnt), mit 1a-
chelnder Unterwurfigkeit zu verhindern suchten, dass so
etwas noch ein zweites Mal geschah.

«Treten Sie fur Thre Positionen ein, sonst tanzt er Ih-
nen auf der Nase herum», machte Mrs. Anderson ihr Mut.
Nicht dass sie es zu jener Zeit ausdrucklich gesagt hatte,
aber war es nicht ebenfalls offensichtlich gewesen, dass es
hier nicht um eine Liebesheirat ging? Oh, Diana mochte ihn
schon, doch in Mrs. Andersons Augen beruhte die Partner-



schaft auf einem Geschaft: finanzielle Sicherheit fir Diana
und Alexandra, ihre sechsjahrige Tochter, und im Gegen-
zug erhielt Mr. William eine Art Privatsekretarin und Beglei-
terin zu den Treffen der Anwaltsvereinigung. Wenn uber-
haupt, stellte er nur geringe emotionale Anforderungen. Es
gab schlechtere Fundamente fur eine Ehe, versicherte Mrs.
Anderson Diana, wann immer sie in Tranen aufgelost aus
Edinburgh anrief, weil Mr. William mal wieder etwas an ih-
rer aulSeren Erscheinung, ihrem Gewicht oder ihrer licken-
haften Bildung (sie hatte nicht studiert) zu méakeln fand.

Unter den gegebenen Umstanden sah Mrs. Anderson
sich gern als den Kitt, der die Ehe zusammenhielt. Sie hat-
te Mr. William in Brae, seinem Wochenend- und Ferienhaus
nordostlich von Ullapool, schon so viele Junggesellenjahre
lang gedient, dass sie gelernt hatte, trotz seiner Distanziert-
heit und Launenhaftigkeit mit ihm zurechtzukommen. Hat-
te sie sich damit nicht die Vergiunstigungen verdient, die
daraus resultierten, dass sie Diana zu ihrem Projekt mach-
te?

Das Cottage am Rand von Braes ummauertem Garten,
in dem sie jetzt seit mehr als dreilSig Jahren lebte, war der
offensichtlichste Vorteil, doch es hatte viele weitere gege-
ben. Geschenke von Diana und zahllose Freundlichkeiten
als Dank fur Mrs. Andersons Loyalitat. Nicht zu vergessen
das Privileg (denn als solches betrachtete sie es), zu einer
Familie wie den Ritchies zu gehoren. Manchmal, so dach-
te sie gern, hatten Mr. William und sie einen gemeinsamen
Charakterzug. Sie beide hatten ein Gespir fur die Schwa-
chen anderer, und sie beide nutzten diese Schwachen aus.
Ein reicher Mann wie Mr. William konnte andere herum-
schubsen und seine Launen spiiren lassen, eine Haushalte-
rin konnte sich unverzichtbar machen, und das war sie fur
Diana tatsachlich geworden.

Mrs. Anderson schloss die Augen, und ihr Kopf zuckte
ein wenig, ein Schaudern aus ferner Vergangenheit.



Wie lange waren sie schon verheiratet gewesen, als Dia-
na mit der Routine gebrochen hatte, Mr. William jedes Wo-
chenende nach Brae zu begleiten? Acht oder neun Jahre,
glaubte Mrs. Anderson. Zu jener Zeit war Alexandra funf-
zehn und aufSer Kontrolle. Sie traf sich mit einem alteren
Jungen aus Poltown, und Diana war entschlossen, diese Be-
ziehung zu untergraben, indem sie die meisten Wochenen-
den zusammen mit ihrer Tochter in Edinburgh verbrachte.
Diana beharrte darauf, dass Mr. William es genieSen wur-
de, Brae mehr fur sich selbst zu haben und sich wie fruher
von Mrs. Anderson umsorgen zu lassen. Die Wahrheit war
- Mrs. Anderson wusste es genau -, dass Dianas Bedurfnis
nach Abstand zu ihrem oft unausstehlichen Mann ebenso
ausschlaggebend war wie der Wunsch, Alexandra und ihren
unpassenden Freund auseinanderzutreiben. Falls sie um ih-
re Meinung zu Dianas Strategie gebeten worden ware, hat-
te sie vermutlich entgegnet, dass Mr. William die Einsam-
keit an den Wochenenden mit der Zeit immer mehr schat-
zen und genau wie Diana der sonntaglichen Wiedervereini-
gung in Edinburgh mit Schrecken entgegensehen wiirde.
Wie sich herausstellte, irrten sich beide.

Was beiden Frauen nicht in den Sinn gekommen wa-
re, war Mr. Williams Empfanglichkeit fiir eine Verfuhrerin.
Mrs. Andersons Ausblenden dieser Moglichkeit hatte uber-
wiegend praktische Griinde - derartige Frauen traf man in
der nordwestlichen Kiistenregion Schottlands so selten an
wie reinrassige Wildkatzen. AufSerdem sprach ihre Erfah-
rung dagegen. William Ritchie QC, also Kronanwalt, war nie
ein Romantiker oder ein Frauenheld gewesen. Er umgab
sich vorzugsweise mit Mannern, idealerweise anderen An-
walten, und fuhlte sich in Gegenwart von Frauen unbehag-
lich. Selbst BegriilSungskiisschen auf die Wangen mied er,
wann immer moglich. AufSferdem war er inzwischen Ende
funfzig, also sicher zu alt fur eine Midlife-Crisis, vor allem
bei einem Mann, der seine Zufriedenheit in Respektabilitat
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und Routine fand und die Unkeuschheit und die Fehler an-
derer Menschen entschieden missbilligte.

Mrs. Anderson nannte die Affare und ihre Folgen immer
noch seine «Tollheit». Es waren verzweifelte Zeiten gewe-
sen, in denen schwierige Entscheidungen hatten getroffen
werden miussen. Eine Leidenszeit fur sie alle. Nicht zu ver-
gessen der schlimme Schlamassel, vor dem sie am Ende ge-
standen hatten. Was geschehen war, war geschehen, sagte
sie sich mit verwundertem Kopfschiitteln. Und meinte da-
mit nicht nur Mr. Williams Tollheit. Denn hatte der Wahn-
sinn sie nicht alle in mehr oder weniger groSem Mals an-
gesteckt? Nachher hatte Diana solche Angst gehabt, dass
er sich umbringen konnte, dass sie nachts vor seiner ver-
schlossenen Schlafzimmertiir wachte. Mrs. Anderson erin-
nerte sich an sein Weinen. Solche Emotionen. Sie fragte
sich, wo er sie all die Zeit zuvor versteckt hatte. Diana ver-
zieh ihm natirlich und nahm die Schuld auf sich. Typisch
fur jemanden, der es allen recht machen will, machte sie
sich Vorwlrfe, weil sie ihn allein gelassen hatte.

Und was Mr. William betraf, schien er das Leid, das er
verursacht hatte, ebenso zu bedauern wie seinen morali-
schen Fehltritt. Mrs. Anderson konnte beobachten, dass die
leere Hiille, in die er sich scheinbar verwandelt hatte, trotz
allem einen besseren, auf jeden Fall einen freundlicheren
Ehemann abgab. Hatten er und Diana danach nicht noch
zwanzig gemeinsame Jahre bis zu seinem Tod verbracht?
Gute Jahre, an die sich Mrs. Anderson voller Warme erin-
nerte und in denen sie mit der Zeit immer weiter ins Zen-
trum der Familie geruckt war.

Plotzlich uberfiel sie ein Gefiihl des Verlustes: Mr. Wil-
liam war tot, und jetzt auch Diana. Sie fand ein Taschentuch
in ihrer Handtasche und tupfte sich die Augen trocken.

Naturlich hatte sie angeboten, nach Edinburgh zu zie-
hen und Diana zu pflegen. Doch Alexandra hatte sie abge-
wiesen und erklart, dass ihre Mutter zu stolz ware, um ir-
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gendjemanden, der kein Fremder war, diese Art Aufgaben
fur sie erledigen zu lassen. Und sowieso, war Mrs. Ander-
son selbst nicht inzwischen zu alt und hinfallig? Mrs. Ander-
sons Antwort war scharf ausgefallen, zu Recht. Und dann
war es zu dem verletzenden Vorfall mit der eilig angesetz-
ten Einascherung gekommen, die ebenfalls in Edinburgh
stattgefunden hatte. Da man ihr nicht Bescheid gegeben
hatte, konnte Mrs. Anderson nicht teilnehmen. Alexandra
entschuldigte sich auf ihre unaufrichtige Art und erklarte,
dass weder sie noch Matt, dieses schwachliche Geschopf,
das sie sich zum Ehemann erwahlt hatte, es fur wichtig ge-
halten hatten. Konnten Leute wie Mrs. Anderson nicht den
Gedenkgottesdienst in der Kirche bei Brae besuchen? Mrs.
Anderson blaffte zurick: Sie gehorte nicht zu den Leuten.
Zuweilen fragte sie sich, wie Diana es fertiggebracht hatte,
ein derart rucksichtsloses Kind grofSzuziehen. Miss Alexan-
dra, wie Mrs. Anderson sie zahneknirschend titulierte.

Inzwischen fullte sich die Kirche, und ein oder zwei
Trauergaste, wahrscheinlich aus Dianas erweiterter Fami-
lie, nahmen in den reservierten Reihen Platz. Mrs. Ander-
son erkannte einen Mann mit weilSem Haar aus Dianas Fo-
toalben wieder. Daher nickte sie ihm hoflich zu, und er er-
widerte die Geste.

Wie befriedigend, dachte Mrs. Anderson.

Bald fillten sich auch die Reihen hinter ihr. Einige Ge-
sichter, die sie aus dem Laden in Poltown kannte, erwi-
derten ihre Blicke. Doch weder sie noch die Dorfbewohner
gruflsten. In ihrem Fall aus Anstand (hatte man sich nicht
zum Gedenken an Diana hier versammelt?), doch bei ihnen
wohl eher aus Eifersucht und Ablehnung. Wieder spiurte sie
diesen Schauer bei der Aussicht, bald auf einen angemesse-
neren Platz gebeten zu werden. In diesem Moment bemerk-
te sie, dass die Familie sich im Mittelgang naherte: Matt,
Alexandra in raschelnder blauer Seide und die Kinder, Ri-
chard und Sophia. Wurden sie nicht mit atemberaubender
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Geschwindigkeit groBer? Auch Matts Schwester war da,
und Dianas Neffen und Nichten, die Kinder ihres Bruders
Malcolm, der von seiner Frau begleitet wurde. Thr Name
war Mrs. Anderson entfallen, die sich Mihe gab, jemanden
aus der Familie, irgendjemanden, auf sich aufmerksam zu
machen. Sie hatte schon ihr Gebetbuch aufgehoben und saf$
ganz vorn auf der Kante ihrer Bank, um jederzeit den Platz
wechseln zu konnen, sobald man sie bemerkte.

Eine Familie, die sie nicht kannte, drangte sich in die
Reihe vor ihr: Mutter und Vater begleitet von zwei hoch-
gewachsenen Jungen im Teenageralter. Sie versperrten ihr
die Sicht und machten es ihr schwer, auf sich aufmerksam
zu machen. Genauer gesagt: Sie machten es allen anderen
schwer, Mrs. Anderson zu sehen.

Dann beruhrte ein kleiner Mann ihren Ellbogen und bat
darum, in ihre Reihe gelassen zu werden. Sie kannte ihn
nicht, und wie es schien, beruhte das auf Gegenseitigkeit.
Sonst hatte er kaum diesen herablassenden Ton in seine
Stimme gelegt. Als er das Band hob, stand sie auf, um ihn
hereinzulassen. Stattdessen aber schob er vier andere Per-
sonen in die Reihe, zwei Frauen im mittleren Alter, die
(unpassenderweise, wie Mrs. Anderson fand) helle Farben
trugen, Grun und Pink; sowie zwei jugendliche Madchen,
eines davon so Ubergewichtig, dass marmoriertes Fleisch
zwischen Hose und T-Shirt herausquoll. Als alle salsen, war
kein Platz mehr fur den Mann, der Mrs. Anderson ins Ohr
flusterte: «Sind Sie sicher, dass Sie auf dem richtigen Platz
sitzen?»

Was sollte sie ihm antworten? Naturlich sal$ sie nicht am
richtigen Platz. Sie sollte weiter vorn sitzen. Sie lachelte
und gab sich Miihe, sich nicht angegriffen zu fithlen. In die-
sem Moment schien auch Matt ihre missliche Lage zu be-
merken, denn er trat - Gott sei Dank! - auf sie zu. «Ist schon
gut, Henry», sagte er zu dem Mann, der immer noch neben
Mrs. Anderson stand, als hatte er vor, wahrend des gesam-
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ten Gottesdienstes dort auszuharren. Mrs. Anderson schiit-
telte leicht den Kopf, um Matt anzudeuten, dass es nicht ih-
re Schuld war. Er beugte sich zu ihr vor, und sie konnte den
Inhalt seiner knappen Worte ebenso wenig glauben wie den
abrupten Ton, in dem er sprach: «Konnten Sie sich etwas
weiter nach hinten setzen?»

Was konnte sie tun? Uber die Trauergemeinde hinter
ihr hatte sich nun Schweigen gebreitet. Sie spurte, wie
die Gesichter sich in ihre Richtung wandten, als ware sie
die Ursache dieses Problems. «Bitte, Mrs. Anderson», fuhr
Matt fort. «Wir wollen doch keine Szene.» Er legte seine
Hand unter ihren rechten Ellbogen, und plotzlich begriff
sie, dass sie aus der Bank vertrieben wurde. Sie fliisterte ei-
nen scharfen Protest, doch entweder horte Matt ihre Worte
nicht oder er ignorierte sie. Stattdessen sagte er zu Henry:
«Tut mir leid, alter Junge.» Woraufhin Henry prompt ihren
Platz einnahm. Ehe sie Matt das Missverstandnis erklaren
konnte, erhohte er den Druck auf ihren Arm und fliisterte
ihr argerlich ins Ohr: «Diana fiihlte sich verpflichtet, Sie
uber all die Jahre zu ertragen - Gott weils, warum -, doch
wir werden Sie nicht langer tolerieren.» Und dann liel§ er
sie einfach im Gang stehen und ging zuriick zur vordersten
Reihe.

Sie schaute sich um. Leute stiefSen sich gegenseitig an,
flisterten und zeigten verstohlen mit dem Finger auf sie.
Es blieb ihr nichts anderes ubrig. Sie ging los. Bei jedem
Schritt hatte sie das Gefuihl, ihre Beine wirden jeden Mo-
ment nachgeben. Doch letztlich war es ihr Gesicht, das ihre
Erschiitterung verriet. Es wurde rot und fithlte sich so heils
an, als wurde es gleich platzen. Irgendwo hinten in der Kir-
che stand ein junger Mann mit dunklem Haar auf und bot
ihr seinen Platz an: «Alles in Ordnung?», fragte er. Ohne ein
Wort sagen zu konnen, liel8 sie sich auf den Sitz fallen. Zum
Glick kundigte der Priester in diesem Moment das erste
Lied an, und die Gemeinde erhob sich. Mrs. Anderson war
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zu erregt, um aufstehen zu konnen. Sie fuhlte sich in ei-
nen Strudel der Erniedrigung hinabgezogen. Die Tiir, an die
sich der junge Mann gestellt hatte, war nur ein paar Schrit-
te entfernt. Sie stand noch offen fur Spatankommlinge.

Das Nachste, was sie mitbekam, war, dass sie sich drau-
Ben auf dem Kiesweg befand. IThr Herz raste schneller, als
es bei einer Frau von siebenundsiebzig Jahren ratsam war.
In ihrer Eile, von hier wegzukommen, stolperte sie und
sturzte. Das Gebetbuch, das sie nicht wieder auf den Ei-
chentisch gelegt hatte, fiel ins Gras neben dem Weg. Die
Kiesel des Pfads gruben sich in ihre Knie. Sie schrie ge-
nau in dem Moment auf, als die Gemeinde mit «Land of Ho-
pe and Glory» begann, dem Lieblingslied von Mr. William
und Diana. Verwirrt starrte Mrs. Anderson auf die kleinen
Blutstropfen, die durch ihre zerrissene Strumpfhose dran-
gen, und auf die flatternden Seiten ihres Gebetbuchs. Dann
spurte sie, wie derselbe junge Mann, der ihr zuvor seinen
Platz angeboten hatte, ihr aufhalf. Als er sie fragte, ob er et-
was flr sie tun konne, starrte sie ihn ausdruckslos an. Denn
alles, was sie im Moment horen konnte, war Matts boshaf-
tes Flustern: «Diana fuhlte sich verpflichtet, Sie iiber all die
Jahre zu ertragen ...»

Fiihlte sich verpflichtet ...

Sie stiel3 einen weiteren leisen Schmerzensschrei aus
und schiittelte den jungen Mann ab. «Sind Sie sicher, dass
alles in Ordnung ist?», rief er ihr nach, als sie sich un-
sicher auf den Weg vorbei an Mr. Williams Grab machte,
das Gesicht abgewandt, um ihre Tranen zu verbergen. Sie
trat durch das holzerne Tor hinaus auf den Pfad durch
die Heide. Das war der schnellste Weg zu ihrem Cottage.
Sie brauchte zwanzig Minuten, langer als iiblich, denn sie
musste haufig stehenbleiben und sich die Augen trockenwi-
schen. Immer noch schluchzend betrat sie schlieSlich ihre
Veranda und lief8 sich gegen die Tur fallen.
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Nie zuvor war sie derart schandlich behandelt worden,
dachte sie, wahrend sie die Handschuhe abstreifte und auf
das Regal im Flur legte.

Sie tiiber all die Jahre zu ertragen ...

Sie hatte Matt nie gemocht und auch nie respektiert. Das
galt generell fur alle Manner, die sich als «Handler» oder
«Agenten» bezeichneten, in Matts Fall als Immobilienhand-
ler. Inzwischen verspilirte sie beinahe Verachtung. Fir ihn
und Miss Alexandra.

Immer noch abgelenkt, griff sie nach einem Brief, der
wahrend ihrer Abwesenheit durch den Briefschlitz gewor-
fen worden war. Der Stil des Umschlags war ihr vertraut.
Solche Kuverts wurden fiir die Geschaftskorrespondenz
von Brae House verwendet. Sie ging in die Kiiche, wo das
Licht heller war, und offnete den Brief mit zitternden Han-
den.

Liebe Mrs.Anderson,

bei einer Durchsicht der Abrechnungen des Gutes nach
Mrs. Ritchies Tod ist uns aufgefallen, dass Sie das Garde-
ner’s Cottage zu Konditionen bewohnen, in deren Genuss
kein anderer Mieter des Brae Estate kommt. Ich muss Sie
davon in Kenntnis setzen, dass Ihre Betriebskosten und
Ihre Kommunalsteuern in Zukunft nicht mehr vom Land-
gut tibernommen werden kénnen, wie es zu Lebzeiten von
Mrs. Ritchie der Fall war. AufSerdem ist der freiwillige Ver-
zicht auf eine Mietzahlung hiermit gekiindigt. Ab sofort
werden Sie eine monatliche Miete von 575 Pfund, also zu
den marktiblichen Konditionen, zu entrichten haben.

Mit freundlichen GriifSen
Matthew Hamilton
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Mrs. Ritchie. Nicht Diana. Matthew Hamilton. Nicht Matt.
Die Mitteilung war nicht einmal von Hand unterschrieben.

Der Brief flatterte zu Boden. Thre Hande griffen nach der
Ruckenlehne eines Stuhls. Thr Mund stand offen, und ihr
Atem beschleunigte sich. Jedes Ausatmen wurde von einem
Wimmern begleitet. Langsam blickte sie sich um und fragte
sich, ob sie es sich noch langer wirde leisten konnen, hier
zu wohnen.

Ein Schmerz folgte auf den anderen.

Ihre Rente war bescheiden und das Haus grofSer, als
sie es sich aus eigener Kraft leisten konnte. Sie wurde von
Angst und schmerzhaften Krampfen gepackt. Sie schwank-
te, konnte einen Sturz aber vermeiden, indem sie sich fest
an den Stuhl drickte.

Ein Schmerz nach dem anderen.

Sie schiittelte den Kopf. Womit hatte sie das verdient?
War sie nicht Dianas loyalste Freundin gewesen? Was ware
ohne Mrs. Anderson aus ihr geworden?

Sie zu ertragen ...

Also hatte Diana Mrs. Anderson nur ertragen, weil sie
es musste. Wegen dem, was Mrs. Anderson wusste. Wegen
dem, was Mrs. Anderson getan hatte, als Diana sie am drin-
gendsten brauchte.

Diana hatte es immer allen recht machen wollen, offen-
bar auch Mrs. Anderson.

Sie setzte sich an den quadratischen Kiichentisch. In der
Mitte stand ein getopfertes Gefals mit Bleistiften, Kugel-
schreibern und einer Schere. Ringsum befanden sich or-
dentlich aufgestapelt alltagliche und nitzliche Gegenstan-
de - Versandhauskataloge, ihr Tagebuch, ein Notizblock,
Briefmarken und das Telefonbuch. Sie griff nach einem
Kugelschreiber und dem Papier. Sie schrieb schnell, zwei
Satze in grofSen Druckbuchstaben, sodass man spater ih-
re Handschrift nicht wirde erkennen konnen. Sie faltete
das Blatt zusammen und steckte es in einen Umschlag, des-
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sen Lasche sie mit ihrer trockenen Zunge mehrmals anle-
cken musste, bevor sie feucht genug zum Zukleben war.
Dann zog sie das Telefonbuch heran und schrieb die Adres-
se des Sozialamts in Inverness ab. Sie klebte eine Marke fir
schnelle Zustellung auf den Umschlag und ging zur Haus-
tur. Sobald sie im Freien war, setzte sie die gleichmitige
Miene auf, die sie jedes Mal zur Schau stellte, wenn sie in
den Wagen stieg und zum Briefkasten neben dem Laden in
Poltown fuhr.

Sie ging die Auffahrt hinunter zur Strafle und fuhrte
Selbstgesprache uber ihre Loyalitat zu den Ritchies: dass
sie Dianas Geheimnis fiir sich behalten hatte; und dass Miss
Alexandra als Konsequenz daraus in ihrer Schuld stand.
Hatte Mrs. Anderson Diana denn nicht gerettet und sich da-
bei die Hande mit Blut beschmiert? Die Familie hatte sie
nicht so nah herankommen lassen dirfen, wenn man vor-
hatte, sie einfach so wieder loszuwerden. Sie wirden fir
das, was sie nun getan hatten, bezahlen missen. Oh, und
wie sie bezahlen wiirden.
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Auf seinem Platz ganz hinten in der Kirche fiihlte sich Cal
McGill zunehmend exponiert. Aus dem Strom von Men-
schen, der langsam dem Ausgang zustrebte, um Diana Rit-
chies Familie ihr Beileid zu bekunden, blickten immer wie-
der murrische Gesichter zu ihm auf. Er wusste nicht, wes-
halb er solche Aufmerksamkeit auf sich zog. Vielleicht lag
es an der etwas merkwiirdigen Zusammenstellung seiner
Kleidung: ein weilSes, bis zum Kragen zugeknopftes Hemd,
eine abgetragene Leinenjacke (beides Zugestandnisse an
den Anlass), dazu schwarze Jeans und braune Wanderstie-
fel, die er heute Morgen geputzt hatte. Vielleicht ging es
aber auch blofS darum, dass er als Fremder an einem Ort
war, wo Aullenseiter aus Prinzip grindlich unter die Lupe
genommen wurden.

Was immer der Grund sein mochte, er fihlte sich nicht
wohl dabei, mit solcher Neugier betrachtet zu werden. Statt
zu warten, bis das Ende der Schlange an ihm vorbeizog,
beschloss er, sich lieber hinten anzustellen. Auf dem Weg
Richtung Altar schob er sich an Gruppen von Dorfbewoh-
nern vorbei und schnappte diverse Bemerkungen iiber die
alte Frau auf, die zu Beginn des Gottesdienstes die Kirche
verlassen hatte. Cal erfuhr, dass sie Mrs. Anderson hiels und
offenbar nicht besonders beliebt war. Zweimal schnappte er
die Bezeichnung «Mrs. Hochmiitig» auf, und es schien ihm
fast, als legten die Leute es darauf an, dass er ihre Kom-
mentare mitbekam. Vielleicht um zu erklaren, warum nie-
mand sonst ihr geholfen hatte; vielleicht auch, um ihm zu
verstehen zu geben, dass er, der AulSenseiter, sich nicht hat-
te einmischen sollen. «Fur wen halt sie sich? Es geschieht
ihr recht», lautete die Tendenz der Kommentare, die er auf
seinem Weg an der Schlange vorbei horte. Als Cal beinahe
die vordersten Reihen erreicht hatte - den Schauplatz von
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Mrs. Andersons Vertreibung -, streckte ein kleiner, rundli-
cher Mann mit beginnender Glatze den Arm aus, um ihm
den Vortritt zu lassen.

«Danke.» Cal lachelte, als der Mann einen Schritt zu-
ruckwich.

«Das war nett von Thnen», sagte der Mann.

«Was?»

«Sich um Mrs. Anderson zu kimmern.»

Cal zuckte die Achseln. Das hatte doch jeder getan,
schien seine Geste zu sagen.

Der Mann trat naher und senkte die Stimme. «Viele Leu-
te hier mogen sie nicht besonders ...»

«Das habe ich schon gemerkt.»

«Ich komme ganz gut mit ihr klar, aber manchmal ist sie
sich selbst der schlimmste Feind.» Als er sich vergewissert
hatte, dass niemand ihn horen konnte, fragte er: «Was ist
vor der Kirche passiert? Ging es ihr besser?»

«Nein, nicht wirklich», erwiderte Cal. «Sie stolperte auf
dem Pfad und schrammte sich die Knie auf, aber sie wollte
nicht, dass ich ihr helfe.»

Der Mann schiittelte den Kopf. «Das klingt ganz nach
Mrs. Anderson, mehr Stolz als Verstand. Ist sie durchs Sei-
tentor verschwunden?»

Cal nickte.

«Das ist der Weg zu ihr nach Hause. Ich werde spater
mal vorbeischauen. Wenn sie allerdings den Eindruck be-
kommt, dass ich nach ihr sehen will, reilSt sie mir den Kopf
ab. Ich werde so tun, als wollte ich nur fragen, ob sie ir-
gendetwas aus dem Laden braucht.»

Jetzt streckte der Mann seine Hand aus. «Mein Name ist
Jim Carmichael. Ich liefere die Bestellungen fir den Laden
aus. Alle nennen mich nur Jim.»

«Cal ...» Cal liels Jims Hand los. Er kam sich selbst steif
und abweisend vor. «Cal McGill.» Da er nicht wusste, was
er sonst noch sagen sollte, figte er hinzu: «Meine Mut-
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ter kannte Diana Ritchie. Sie waren vor langer, langer Zeit
Nachbarinnen in Edinburgh. Mrs. Ritchie schrieb meinem
Vater nach dem Tod meiner Mutter. Sie hatte gewollt, dass
ich hier bin.»

«Sie sind extra aus Edinburgh gekommen?» Jim wirkte
beeindruckt.

«Ich wollte mir sowieso ein paar Tage freinehmen, um
in den Nordwesten zu fahren.»

«Was fuhrt Sie in diese Gegend?»

«Meine Arbeit. Ich erforsche das Meer.» Cal setzte eine
entschuldigende Miene auf. «Die meisten Leute wirden so
was wahrscheinlich nicht als Arbeit bezeichnen.»

«Tatsachlich?», sagte Jim. «Da habe ich einen Tipp fur
Sie. Haben Sie Interesse an merkwiirdigen Gegenstanden,
die Leute am Strand gefunden haben?»

«Eigentlich schon, kommt darauf an.»

«Nun, es gibt hier einen Farmer, der immer auf der Su-
che ist. Vor zwei Wochen ungefahr hat er einen wirklich
ungewohnlichen Fund gemacht. Eine Guinness-Flasche, die
schon seit Ewigkeiten im Meer trieb, seit ...» Jim zog nach-
denklich die Augenbrauen hoch. «Seit 1959, glaube ich
... Jedenfalls hat sie keinen Kratzer, sieht nagelneu aus,
ein Sammlerstick offensichtlich. Der Mann heifst Duncan
Boyd. Wenn Sie Richtung Norden fahren, biegen Sie in die
erste StrafSe links ein und dann noch mal links an den bei-
den Steinsaulen. Es sieht mehr nach einer Millkippe als
nach einer Farm aus. Aber kimmern Sie sich nicht darum.
Sagen Sie einfach, Jim hatte Sie geschickt.» Sein Gesichts-
ausdruck wurde etwas dusterer. Offenbar war ihm gerade
noch etwas eingefallen. «Duncan ist, na ja, ein bisschen ei-
genartig ... Aber wenn Sie ihn nach der Guinness-Flasche
fragen, wird schon alles klargehen. Nur mit diesem anderen
Thema sollten Sie ihm nicht kommen, mit dem Windpark.»
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An manchen Tagen fand er nichts, an anderen war es wie
heute, wo der Strand der South Bay mit allem moglichen
Gerumpel ubersat war. Duncan Boyd betrachtete die Sze-
ne mit derselben Erregung, die ein Sammler an der Tir
eines Trodelladens verspiirt. Man konnte nie wissen, was
man in den nachsten Minuten entdecken wirde. Kurzlich
hatte er eine alte, braune, zwischen Seegras verborgene
Flasche gefunden. IThre Bedeutung war ihm auf der Stelle
klargewesen. Die Plombe war noch unbeschadigt, und die
Papiere in der Flasche schienen im selben makellosen Zu-
stand zu sein wie zu dem Zeitpunkt, als Guinness sie an-
lasslich des zweihundertjahrigen Firmenjubilaums mit wei-
teren 149999 identischen Flaschen in den Atlantik gewor-
fen hatte. Tausende davon waren damals an die Ostkiisten
Amerikas und Kanadas getrieben, wie Guinness es gehofft
hatte; andere kamen irgendwann in Siidamerika, der Ark-
tis, selbst in Europa an Land. Und bis heute wurden ein-
zelne Flaschen angespult, mehr als ein halbes Jahrhundert
spater, nach Zigtausenden Kilometern im Meer. Eines der
Dokumente, die Duncan aus der Flasche fischte, die Ko-
nig-Neptun-Schriftrolle, war inzwischen gerahmt und hing
an einem Balken in der Scheune, wo er seine Funde sortier-
te. Er hatte das farbenfrohe Dokument in den letzten Ta-
gen so oft gelesen, dass er den Anfang auswendig rezitie-
ren konnte, was er auch gern tat - mit einer, wie er fand,
dem Anlass angemessenen Stimme. Einem sonoren Bass,
der aus den Tiefen des Ozeans aufzusteigen schien.
«Grulse an den Finder dieses Dokuments. Allen Man-
nern (und Frauen) sei hiermit kundgetan, dass ich, Nep-
tun, Herrscher der Meere ...» Duncan legte eine Pause ein,
streckte das Kinn vor und lief§ den Blick iber sein imagi-
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nares Konigreich schweifen. «Dass ich, Neptun, Herrscher
der Meere, dem Hause Guinness gestattet habe, in meinem
Herrschaftsbereich die Flasche auszusetzen, die dieses Do-
kument enthalt - allerdings in einem speziellen Gebiet mei-
nes Reiches, dem Atlantischen Ozean -, und dass ich der-
selben freie und ungehinderte Durchreise gestatte, um die
Geschichte des Guinness Stout zu euch zu transportieren.»

Sofort breitete sich ein Grinsen aus, das sein wetterge-
gerbtes Gesicht in ein Relief von Furchen verwandelte. Er
rieb sich mit der Hand uber das Grau seines unrasierten
Kinns und nahm den felsigen Pfad von der Landspitze zum
darunterliegenden Strand. Auf halber Strecke, wo der Pfad
steil zwischen senkrechten Felsplatten hinabfiihrte, hielt er
an und schrie: «Ich, Neptun, Herrscher der Meere!» Da-
bei legte er den Kopf zur Seite. Als er den Widerhall seiner
Stimme horte, lachelte er. «<Heute», fuhr er fort, wahrend
er iber die losen Steine kletterte, «wird ein guter Tag, Dun-
can.» Voller Vorfreude leckte er sich die Lippen.

Kaum hatte er den Sand erreicht, sah er seinen Opti-
mismus bestatigt. Eine blaue Ankerboje war gestrandet, ein
Typ, den er bisher noch nie gesehen hatte. Auf der Suche
nach dem Herstellernamen drehte er sie um, konnte aber
nichts entdecken. Ehe er sie iiber den Strand trug, schaute
er sich um, ob irgendwer in der Nahe war. Doch er entdeck-
te nur die Autos an der Kirche, die wegen Diana Ritchies
Gedenkgottesdienst dort parkten.

Er runzelte die Stirn und schob im Gedenken an ihr Ab-
leben die Unterlippe vor. Dann grinste er wieder, weil er
ganz allein hier war. «Mein Konigreich», verkiindete er und
bemiihte sich, wie ein Monarch zu klingen. Das Resultat
amusierte ihn selbst: mehr Darth Vader als romischer Mee-
resgott. Er hob die Boje auf, dann machte er sich auf den
Weg zum Wendekreis am Ende der Stralse, wo er am Abend
zuvor seinen leeren Anhanger abgestellt hatte.
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Einen Moment lang beschaftigte er sich mit der Frage,
ob er den Fund zu den anderen blauen Bojen seiner Samm-
lung legen sollte - normalerweise sortierte er Bojen nach
Grolse und Farbe - oder lieber fur sich allein, da er keine
andere von dieser Sorte besalfs. Sobald er die Frage im Kopf
formuliert hatte, packte ihn die Ungeduld. Er versetzte der
Boje einen Stof3, sodass sie ans Ende des Anhangers rollte.
Dann liel5 er den Blick wieder zum Strand schweifen. Wel-
che Funde erwarteten ihn heute noch?

Normalerweise brauchte er mehrere Tage, um seinen
Anhanger zu fillen, doch heute Morgen wirde es anders
sein. Die Winde und Hochwasser der letzten Tage hatten
den Strand freigiebig versorgt. Er mochte das Wort. Frei-
giebig. Im letzten Moment lenkte ein Wirbel aus Grau- und
Blautonen im Sand ihn ab. Er machte einen Satz und schrie
erfreut auf, als er einen Gummiball entdeckte. Er wirde ihn
fiir Pepe aufheben, den Hund der neuen Arztin, Dr. Bell, die
manchmal nach ihrer Sprechstunde in Poltown in der South
Bay spazieren ging.

Etwas mehr als eine Stunde verbrachte er nun damit,
hin und her durch den Sand zu streifen. Am Ende hatte er
ein Netz zum Vorschein gebracht, zwei Hummerkorbe, vier
Stucke Plastikrohr, eine Sammlung von Weichholzplanken
und weiteres Treibholz, eine blaue Fischkiste, noch zwei
Bojen (weils und orange), abgebrochene Styroporstiicke,
ein leeres Olfass und etwas, das wie ein Ruderblatt aussah.

Nachdem er alles auf seinen Anhanger geladen hatte,
legte er eine Pause ein, um sich mit seinem letzten Tabak
eine Zigarette zu drehen. Dabei versuchte er sich daruber
klarzuwerden, welcher Wochentag heute war. Falls es Don-
nerstag war, wirde die Kiste mit seiner Lieferung aus dem
Laden schon am Tor zur Farm stehen. Mit einem neuen
Packchen Tabak. Er glaubte allerdings, dass es erst Mitt-
woch war, und beschrankte sich auf zwei Zuge, bevor er
das glimmende Zigarettenende zwischen Daumen und Zei-
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gefinger ausdriickte. Er stopfte den Stummel in die Brust-
tasche seines Leinenhemdes und wollte sich wieder an die
Arbeit machen. In diesem Moment fiel ihm ein, dass er die
Stralse schon eine ganze Weile aus den Augen gelassen hat-
te. SchliefSlich wollte er nicht, dass irgendjemand ihn tber-
raschte.

Er stieg auf den Anhanger und erhob sich langsam aus
der Hocke. So hatte er die hohen Kamme der Hiigel hin-
ter Poltown im Blick. Nun streckte er den Ricken durch
und reckte den Hals. Die Waldstiicke um Brae House her-
um tauchten auf, dann die Kirche auf ihrer smaragdgri-
nen Anhohe zwischen dem Landhaus und dem Dorf. Er re-
gistrierte, dass die Autos nicht mehr dort standen. Der Ge-
denkgottesdienst fiir Diana Ritchie war offensichtlich vor-
uber. «Gott segne ihre Seele», sagte er in dusterem Ton.
Dann grinste er, weil ihm klar wurde, dass er ja selbst eine
Art Gott war und keine anderen Gottheiten zu Hilfe rufen
musste. Er konnte den grofSten Teil der StralSe zum Strand
uberblicken. Er sah die Zufahrt zu seiner Farm, die beiden
steinernen Saulen, die mit alten Maschinen und Stapeln
von Treibgut gesprenkelte Weide und, weiter rechts, sein
Wohnhaus und das Gehoft.

Da bemerkte er die Motorhaube eines Fahrzeugs. Es
stand direkt auf dem Vorhof seines Gehofts. Er duckte sich
und schimpfte tber diese neuerliche Zudringlichkeit. Je-
denfalls hatte der Besucher ihn nicht bemerkt. Doch wer
mochte es sein? Sein Uberschwang wegen des menschen-
leeren Strandes 10ste sich in nichts auf. Er hockte sich auf
den Anhanger und murmelte leise, dass er sein Land nie-
mals verkaufen wiirde, egal welchen Anreiz man ihm bote
und welche Versprechungen man ihm machte. In den we-
nigen Sekunden, seit er das Fahrzeug entdeckt hatte, war
eine Palette schnell wechselnder Emotionen uber sein Ge-
sicht gehuscht - Panik, Sorge, schliefSlich Trotz. Nein, er
wiirde seine Farm niemals verlassen.
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Mit einem Mal nahm ein Plan in seinem Kopf Gestalt
an. Er wiirde auf seinen alten Ferguson-Traktor schreiben:
«Dieses Land ist NICHT zu verkaufen. Drehen Sie hier um».
Und dann wurde er den Traktor gleich an die Einfahrt stel-
len, damit niemand mehr auf die Idee kame, ihn zu verwir-
ren.

Von diesem Plan ermutigt, richtete Duncan sich wieder
auf, bis seine grolse Scheune in Sicht kam. Der rote Pick-
up arbeitete sich uber den zerfurchten Feldweg, der von
seinem Gehoft iber die Weide zu den steinernen Saulen
fihrte. Sein Besucher verliels ihn wieder. Abermals ver-
anderte sich Duncans Gesichtsausdruck, und an die Stel-
le des Trotzes trat Verwirrung. Das Fahrzeug sah alt und
verbeult aus, und auch auf die Entfernung war eine Delle
in der Fahrertur nicht zu ubersehen. Die Manner, die bis-
her gekommen waren und ihn iberreden wollten, sein Land
an das Windpark-Konsortium zu verkaufen, hatten schicke
schwarze SUVs gefahren, BMW und solche Marken. Der
Pick-up fuhr nun zu der Stelle, wo der Strandweg in die
StrafRe nach Poltown mundete. Duncan wartete, bis er ver-
schwunden war, dann lief er Richtung Farmhaus, wobei er
eine Abkurzung durch die Dinen nahm und uber den ka-
putten Zaun auf die Weide kletterte. Neben dem Wrack ei-
nes alten Pferdewagens blieb er stehen, um Luft zu holen.
Die korperliche Anstrengung brachte einen Teil seiner fri-
heren Aufgekratztheit zuriick.

«Ich, Neptun», proklamierte er mit angemessen trium-
phaler Stimme, als hatte er eine grofSe und blutige Schlacht
uberstanden, eine Schlacht der Gotter, aus der er siegreich
hervorgegangen war und bei der er seine Feinde Hals tiber
Kopf in die Flucht geschlagen hatte. Von diesem Triumph
befeuert, schritt Duncan nach Hause. Erst als er in der of-
fenen Tur seiner Scheune stand, zogerte er. Auf dem voll-
gepackten Boden lag ein Blatt Papier, das mit einem Stein
beschwert war. Die Ecken flatterten im Luftzug. Duncan be-
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trachtete es sorgenvoll, ehe er sich unsicher hinabbeugte,
um es zu lesen.

[...]
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