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Als der Pfingsttag anbrach, warven wieder alle am selben Ort zusammen.
Plitzlich entstand vom Himmel her ein Brausen. Es klang wie das Tosen
eines heftigen Sturms und erfiillte das ganze Haus, in dem sie waren. Sie
sahen erwas, das wie Feuerzungen aussab, sich zerteilte und sich auf jeden
Einzelnen von ihnen serzte. Alle wurden mit dem Heiligen Geist erfiillt
und fingen plotzlich an, in fremden Sprachen zu reden, so wie es ihnen

der Geist eingab.

Sie waren bestiirzt. »Was ist das nuré, fragte einer den andeven ratlos
und erstaunt. Einige allerdings sagten spittisch: »Die haben nur zu viel
vom siflen Wein getrunken.« Da trat Petrus mit den anderen elf Aposteln
vor die Menge und rief mit Begeisterung: »Ihr Méinner von Fuda und
thr alle in Jerusalem! Ich will euch erkliren, was hier geschieht! Hort mir
zu! Diese Minner hier sind nicht betrunken, wie ihr denkt, es ist ja erst
um neun Ubr friih. Nein, bier erfiillt sich, was Gott durch den Prophe-
ten Joél gesagt hat: >In den lerzten Tagen werde ich meinen Geist auf alle
Menschen ausgieflen, spricht Gott. Eure Sibne und ‘Tochter werden pro-
phetisch reden, eure jungen Minner werden Visionen seben und eure Al-
testen Traumgesichte haben. Sogar auf die Sklaven und Sklavinnen, die
mir dienen, werde ich dann meinen Geist ausgiefSen, und auch sie werden
prophetisch reden. Oben am Himmel werde ich Wunder tun und Zeichen
unten auf der Evde: Blut, Feuer und Rauchwolken; die Sonne wird sich in

Finsternis verwandeln und der Mond in Blut .. .«

DIE APOSTELGESCHICHTE DES LUKAS, 2. KAPITEL






Sonntag






Die Gemeinde hief’: Seinz Wille geschebe. Das Gemeindehaus, ein
hellroter eingeschossiger Backsteinbau mit weiflen Fensterrah-
men, der noch recht neu wirkte, lag an einer geschwungenen
Landstrafie. Zu Pfingsten vor ungefihr einem Jahr hatte die Ge-
meinde das Gebdude eingeweiht und bezogen, und seitdem fan-
den die Gottesdienste dort statt. Ein kleiner Park mit Kieswegen
und getrimmten Buchsbdumen umgab das Haus. In dem Park
ragte auf einem weifien, fiinf bis sechs Meter hohen Turm ein
grofies Bronzekreuz in den Himmel.

Der Gemeindevorsteher liefl den Wagen an den Strafienrand
rollen und schaltete den Motor ab. Der Kies auf dem Boden
dampfte. In der Nacht war ein schwerer Regen niedergegan-
gen, doch jetzt zogen die Wolken ab. Die Strafie und das flach
geneigte, mit Bitumenschindeln gedeckte Dach des Gemeinde-
hauses glinzten. Von unten sah es so aus, als hitte das in den
Himmel ragende Kreuz auf dem Turm die abziehenden Wolken
vertrieben. Die Landschaft leuchtete im hellen Sonnenlicht auf,
und der Gemeindevorsteher dachte an einen Satz aus der Bibel:
Und Gott sah, dass es gut war.

Er stieg aus dem Wagen. Wie jeden Sonntag traf er etwa an-
derthalb Stunden vor dem Gottesdienst beim Gemeindehaus



ein, um alles vorzubereiten. Er ging um den Wagen herum auf
das Gartentor zu. Das Tor war normalerweise verschlossen, da-
her irritierte es thn einen Moment, dass es nur angelehnt war.
Das Tor zu schlieffen war wichtig, um den Park vor Wildschiden
zu schiitzen. Die Gemeindemitglieder wussten das und waren
in dem Punkt zuverléssig. Jemand musste es beim Verlassen des
Geldndes eilig gehabt haben. Wahrscheinlich war das Unwetter
in der Nacht der Grund dafiir gewesen.

Der Gemeindevorsteher 6ffnete das Tor. Die ersten Gottes-
dienstbesucher wiirden in etwa einer Stunde eintreffen. Der
Turm mit dem Bronzekreuz war an drei Seiten von einer Ligus-
terhecke umgeben. Auf dem Weg dorthin lagen Blitter und klei-
ne Zweige herum, die der Sturm von den Bdumen gerissen hatte.

Hinter der Ligusterhecke verkiindete eine bronzene Relief-
tafel auf einem hiifthohen Granitpult den Gemeindenamen.
Die Inschrift war vor dem ersten Gottesdienst feierlich enthiillt
worden. Als Erstes wollte der Gemeindevorsteher die Tafel von
herabgewehtem Laub befreien. Er erreichte die Hecke und wen-
dete sich nach rechts. Dann blieb er stehen, und ihm stockte der
Atem. Er verstand zuerst nicht, was er dort sah.

Das Erschiitterndste, was er je zu Gesicht bekommen hatte,
war das hilflose Verenden eines jungen Rehs gewesen, das er vor
ein paar Jahren in dichtem Nebel tiberfahren hatte. Heftig und
stoffweise atmend war das zitternde Tier auf dem Asphalt ver-
blutet. Es hatte lange gedauert, bis sein Blick aus den schénen
grofien dunklen Augen schlief3lich erloschen war. Doch mit dem
schockierenden Anblick, der sich ithm jetzt bot, war das traurige
und qualvolle Ende der sterbenden Kreatur nicht zu vergleichen.

Auf dem Pult mit der Bronzetafel lag eine Frau. Sie war nackt.
Ihr Riicken war ins Hohlkreuz gebogen. Ihre Arme, die zu bei-
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den Seiten des Pults herabhingen, waren ausgebreitet wie am
Kreuz. Die Beine der Frau waren gespreizt, sodass sich ihr Ge-
schlecht jedem, der sich ihr von dieser Seite aus niherte (und
es gab keine andere Seite, von der aus man sich ihr als Kirchen-
besucher hitte ndhern koénnen), offen darbot.

Die Finger- und Zehennigel der Frau waren lackiert. Von ih-
rem Bauchnabel ausgehend, wand sich das Tattoo einer Schlan-
ge mit weit aufgerissenem Maul bis hinunter zu ihrer rasierten
Scham. Auf einmal spiirte der Gemeindevorsteher, dass sich hin-
ter dem Erschrecken iiber das, was er sah, eine andere, ebenso
erschreckende Empfindung verbarg. Hinter dem Grauen lauerte
die Erregung, denn die Frau war jung und schon.

Er wendete seinen Blick ab. Er konnte nicht untitig stehen
bleiben und das Eintreffen der Gottesdienstbesucher abwar-
ten. Durfte er den Zustand der Frau verindern? Durfte er we-
nigstens ihre Blof3e bedecken? Wahrscheinlich nicht. Er konnte
nur die Polizei verstindigen und neben der Leiche ausharren.
Er musste bezeugen konnen, dass er alles exakt so, wie es jetzt
war, vorgefunden hatte. Ihm wurde die Verantwortung be-
wusst, die auf jedem seiner néchsten Schritte lag, denn was auch
immer er tun wiirde, betraf nicht nur ihn, sondern die ganze
Gemeinde.

Den Abstand beibehaltend, ging er um die Tote herum. Ihr
Kopf hing hinter dem Podest im Nacken. Thre Augen waren auf-
gerissen, die Lippen farblos, die Haut fahl und bldulich. IThrem
Gesicht war der Tod deutlicher anzusehen als threm Kérper. Thr
Schidel war kahlrasiert und nicht nur das. Eine Wunde war da-
rauf zu sehen, und unter ihrem herabhéingenden Kopflehnte ein
Gegenstand am Fuf} des Pults. Die Tote lag im grellen Sonnen-

licht da, und ihre erloschenen Augen starrten in den Himmel.



Und die Form der Wunde und der Gegenstand am Fuf} des Pults
sagten: Nur einer konnte diese Frau getotet und auf das steiner-
ne Podest mit der Inschrift Sein Wille geschebe gelegt haben — der
Teufel.
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Es war noch kithl in der Kiiche, die Heizung hatte gerade erst be-
gonnen zu arbeiten. Luxuriés war das achtzig oder neunzig Jah-
re alte Haus nicht gerade. Der Boden bestand aus grau geworde-
nen Holzdielen, und die Fenster waren fiir heutige Verhiltnisse
zu klein. Glauberg schaltete das Licht ein. Er fiillte die Kaffee-
maschine und sah hinaus in den triiben verregneten Morgen.
Der Deich hinter der Strafie verlor sich in der kargen nordfrie-
sischen Landschaft. Das Haus war von Wiesen umgeben, die ein
paar Mal im Jahr Besuch von Schatherden bekamen. Ansonsten
war in der Gegend, abgesehen von einem jihrlichen Deichlauf
und dem bestindigen Spriefien neuer Windréder, nicht viel los.

Eine Katze strich um Glaubergs Beine. Er kraulte sie und sag-
te: »Na, Jeannie.« Den Schwanz aufgerichtet wie eine Anten-
ne, rieb sie ithren Kopf an seiner Hose. Dann zog sie weiter und
setzte sich mit erwartungsvoll angehobenem Blick vor den Kiihl-
schrank. Glauberg fillte Futter in ithren Napf und sah dabei zu,
wie sie sich niederliefy, um das Futter zunéchst skeptisch zu be-
schnuppern, bevor sie zu fressen begann.

Sah man von Jeannie ab, wohnte Glauberg allein in dem alten
Bauernhaus. Es wire fiir eine Familie auch zu klein gewesen.

Glauberg hatte Familie: eine Frau, Sylvia, und einen Sohn, Felix.
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Aber er lebte mit beiden nicht zusammen. Er hatte sich vor zehn
Jahren von Sylvia getrennt, allerdings hatten sie sich nie schei-
den lassen. Vor dem Gesetz waren sie immer noch Mann und
Frau.

Ihre Ehe und Nicht-Ehe war nicht gerade eine Erfolgs-
geschichte. Sylvia war nach der Trennung zunehmend depressiv
geworden. Wahrscheinlich war sie es auch vorher schon gewe-
sen. Aber nachdem Glauberg aus threm ehemals gemeinsamen
Haus ausgezogen war, kam es immer hiufiger vor, dass sie mit-
tags noch im Morgenmantel war und miide und ungepflegt und
gleichgiiltig aussah, wenn sie die Tir 6ftnete. Irgendwann lief3
sie Glauberg nicht mehr hinein, wenn er Felix abholen wollte,
sondern schickte den Jungen mit seinen Sachen wortlos auf die
Strafie.

Glauberg sprach Felix darauf an, bekam aber immer nur aus-
weichende Antworten. Erst als das Kind einmal mit einer nur
notdirfug verbundenen Hand an der Strafie stand und Glauberg
wissen wollte, was geschehen war, konnte der Junge die Trinen
nicht mehr zurtickhalten. Er hatte sich bei dem Versuch, eine
Raviolidose zu 6ffnen, am Dosendeckel geschnitten.

Gefragt, warum er das Offnen der Dose nicht seiner Mutter
iberlassen habe, antwortete er, dass sie das nicht mache, dass
sie gar nichts mehr mache, tiberhaupt nichts, und er habe doch
Hunger gehabt! Glauberg 6ffnete den Verband. Die Wunde war
noch frisch und lief quer iiber die Innenhand. Er fuhr mit Felix
ins Krankenhaus, der Schnitt konnte noch genéht werden.

Bei Sylvia wurde ein psychovegetatives Erschopfungssyn-
drom ohne organisch bestimmbare Ursache diagnostiziert. Na-
tlirlich, so hief} es, konne Stress, auch seelischer Stress, dabei
eine Rolle spielen, wie Stress ganz allgemein ein Nihrboden fiir
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depressive Erkrankungen sei. Aber meistens gebe es noch an-
dere auslosende Faktoren, die in dem Zusammenhang beriick-
sichtigt werden miissten — genetische, hormonelle oder umwelt-
bedingte.

Sylvia war bereit, sich therapieren zu lassen, und konnte nach
ein paar Wochen in einer psychiatrischen Einrichtung in ihr Le-
ben als Mutter und Buchhindlerin zuriickkehren. Seither war
sie phasenweise — manchmal {iber Monate oder fast ein Jahr —
psychisch relativ stabil. Doch dann brach die Krankheit wieder
durch und lihmte sie, wobei die depressiven Schiibe mal stirker,
mal schwicher waren.

Natiirlich fragte Glauberg sich nach ihrer Trennung hiufig,
ob die Ursachen fiir Sylvias Probleme nicht auch in ihrer gliick-
losen Ehe lagen. Doch andererseits gab es viele Ehen, die schei-
terten, ohne dass es bei einem der Partner gleich zur Ausbildung
einer behandlungsbediirftigen Depression kam. Sollte er sich
also schuldig fihlen? Er wusste es nicht, aber die Frage war ihm
nicht gleichgiltg. Er konnte nicht viel tun, aufier sich damit ab-
zufinden, wie es war. Deswegen betrieb er auch die Scheidung
nicht. Doch als vor drei Wochen, an einem gew6hnlichen Mitt-
wochnachmittag sein Telefon klingelte und sich Brunner mel-
dete, Sylvias behandelnder Psychiater, ahnte Glauberg, dass der
Anruf nichts Gutes bedeutete. Und so war es. Brunner teilte ihm
mit, dass Sylvia einen Suizidversuch unternommen hatte.

Ein rhythmisches Gerdusch, eine Art Schnaufen oder Pum-
pen, riss Glauberg aus seinen Gedanken. Jeannie safy zusam-
mengekauert und mit vorgestrecktem Kopf neben der Kiichen-
tiir und wiirgte. Dann 6ffnete sie thr Maul und entlief§ daraus
einen sehr unansehnlichen Brei. Glauberg stand auf und spulte
ein paar Blitter Kiichenpapier von der Rolle. Jeannie gab einen
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kldglichen Laut von sich und driickte sich in eine Ecke unter
dem Tisch. Von dort aus sah sie Glauberg dabei zu, wie er das
Erbrochene aufwischte und die Kiichentiicher in den Miill warf.
Danach ging er zum Telefon und wihlte die Nummer von Kroll,
dem Tierarzt. Nach dem fiinften oder sechsten Klingeln wur-
de abgehoben. Glauberg entschuldigte sich fir den Anruf am
Sonntagmorgen und sagte: »Seit vorgestern iibergibt sich Jean-
nie nach jeder Mahlzeit. Ich hitte dich damit gerne in Ruhe ge-
lassen, aber jetzt bin ich doch beunruhigt.«

»Schon gute, sagte Kroll. »Schaffst du’s bis zehn?«

»Ja«, sagte Glauberg. »Ich fahre gleich los.«

Mit etwas Geduld gelang es ihm, Jeannie aus der Ecke zu lo-
cken, in die sie sich verkrochen hatte. Er schob sie in den Trans-
portkorb. Drauf3en regnete es. Er beugte sich schiitzend {iber den
Korb und eilte zum Wagen. Er hatte etwa fiinfzehn Kilometer zu
fahren, eine {ibliche Entfernung fiir die diinn besiedelte Gegend
hier. Es gab weitere Wege. Wihrend der Fahrt lief§ der Regen
nach. Als Glauberg das Haus Krolls erreichte, brach die Sonne
durch die Wolken. Das Haus war Teil einer losen Reihe von dhn-
lichen Backsteingebduden. Der Tierarzt wohnte darin, und es
war zugleich seine Praxis. Die Sdulen der Pappeln am Strafien-
rand flammten in Sonnenlicht auf.

Glauberg ging mit dem Tierkifig durch das Gartentor. Kroll
erschien in der Haustiir. Im Gegensatz zu Glauberg hatte Kroll
noch volle Haare, die, gescheitelt nach links, seinen Kopf glatt
und gleichmifiig bedeckten. Seine Figur, einstmals schlank, war
in den mehr als zwanzig Jahren, die sie sich jetzt kannten, korpu-
lent geworden. Sie gaben sich die Hand.

Kroll trug einen Anzug und war ausgehfertig. »Viel Zeit habe
ich nicht«, sagte er. »Eine Viertelstunde.«
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»Es tut mir wirklich leid«, entschuldigte sich Glauberg. »Aber
das geht jetzt schon zwei Tage so. Sie frisst, und dann, ein paar
Minuten spiter, iibergibt sie sich.«

Von einem breiten Flur zweigte rechts der Warteraum ab, der
jetzt leer war. Im Behandlungszimmer stellte Glauberg den Ka-
fig auf den Tisch und 6ftnete das Klappgitter. Jeannie kauerte
sich zusammen. So wenig sie in den Kifig hineingewollt hatte, so
wenig wollte sie jetzt heraus.

»Ein Infekt, nehme ich an«, sagte Kroll. Er streckte seinen
Arm in den Kifig, um die Katze herauszuziehen. »Wahrschein-
lich ist sie zur Zeit viel draufien, oder?«

»Ich weif} nicht. Ich bin wenig zu Hause. Du weif3t ja, dass die
Dinge im Moment ein wenig ...«, er suchte nach dem angemes-
senen Wort, »... schwierig sind.«

Kroll nickte. »Wie geht es Sylvia denn?« Er kannte Sylvia ldn-
ger als Glauberg, die beiden verband eine Sandkastenfreund-
schaft. Als Glauberg und Sylvia geheiratet hatten, war Kroll
Trauzeuge gewesen. Viel genutzt hatte das nicht, wofiir man aber
wohl kaum Kroll verantwortlich machen konnte, auch wenn er
nie Gliick mit den Frauen gehabt und selbst nie geheiratet hatte.
Er packte Jeannie am Genick und zog sie aus dem Kifig. Sie leis-
tete kaum Widerstand. Jedem anderen hitte sie die Hand rui-
niert, aber bei dem Tierarzt kuschte sie.

»Den Umstinden entsprechend«, sagte Glauberg. »Wenn wir
miteinander reden, ist es mal so mal so. Vielleicht besuchst du
Sylvia mal. Sie wiirde sich sicher freuen.«

»Wenn du meinst. Ich mach das gern.« Kroll presste Jeannie
auf den Tisch und fiihrte ihr ein Fieberthermometer ein. Die
Katze flgte sich in ihr Schicksal und leistete keinen Widerstand

mehr.



Glauberg sah aus dem Fenster. Die Sonne hatte sich durch-
gesetzt und lief} die Landschaft dampfen. »Wir haben alles ver-
sucht. Wir haben zusammengelebt, uns getrennt, sind noch mal
zusammengezogen, haben uns wieder getrennt ... Es geht ein-
fach nicht.«

Kroll kniff die Augen zusammen und betrachtete die Anzeige
des Fieberthermometers. »Achtunddreifiig-fiinf — viel fiir eine
Katze. Ich spritze ihr ein Antibiotikum, dann miisste sie schnell
wieder auf die Beine kommen.«

»Aber ich habe Sylvia bis heute nicht das Gefiihl gegeben, dass
sie mir gleichgiiltig ist«, sagte Glauberg. »Den Vorwurf brauche
ich mir nicht zu machen.«

Kroll lief} Jeannie los und ging zu einem weiflen Wandschrank
mit vielen Schubladen. Anstatt ihre plétzliche Freiheit zu nut-
zen und vom Tisch zu springen, kauerte die Katze weiter mit
eingezogenem Kopf vor dem Kifig. Sie verfolgte Krolls Hand-
lungen, als habe sie sich ihm unterworfen wie einem allméch-
tigen Gott. Kroll nahm die Spritze mit dem Medikament aus
der Verpackung und sagte: »Was ist mit Felix? Kommt er zu-
rechtf«

»Er verhungert nicht, und er geht zur Schule — da habe ich
mich erkundigt. Soweit ist alles in Ordnung. Ich kann ithn mit
siebzehn nicht zwingen, bei mir zu wohnen. Das wiirde auch
nichts bringen. Er hingt vorm Computer und spielt oder chat-
tet, was weif} ich — das tun sie ja alle ... Ich schaue ab und an bei
thm vorbei und frage ihn, ob er klarkommt. Aber ich glaube, er
ist immer froh, wenn ich wieder weg bin.«

Kroll hielt Jeannie fest, als er ihr die Injektion verabreichte.
Sie zuckte beim Einstich zusammen und maunzte einmal auf,

ohne wirklich aufzubegehren. Kroll legte die Spritze beiseite.
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»Achte darauf, dass sie Sylvia in der Psychiatrie nicht zu sehr
mit Medikamenten ruhigstellen. Ohne Psychopharmaka wird es
in ithrem Fall nicht gehen, aber die Kunst liegt darin, das richtige
Maf} zu finden.«

»Der Chef der Psychiatrie heifst Brunner. Kennst du thn?«

»Dem Namen nach. Du bist ein gelibter Beobachter. Frag ihn
nach allem, was dir auffillt. Lass dich nicht abfertigen.«

Kroll drehte Jeannie zum Kéfig, und sie huschte hinein. Als
Glauberg das Klappgitter schloss, klingelte sein Telefon. Es war
Spiller, sein Kollege. »Wo steckst du?«, sagte er.

»Beim Tierarzt. Eine Art Notfall.«

»Haben wir hier auch.«

»Was gibt’s.«

»Kennst du das neue freikirchliche Gemeindehaus an der L28
zwischen Norstedt und Drelsdorf?«

»Ja, ich glaube.«

»Du solltest herkommen. Eine Leiche.«

»Ich bin unterwegs.« Glauberg trennte die Verbindung.

»st was passiert?«, erkundigte sich Kroll.

Glauberg vertraute ihm. Kroll wiirde nicht als Nachstes die
Presse informieren, aber es war doch besser, ihm keinen An-
lass fiir Spekulationen zu geben. »Kénntest du Jeannie dabe-
halten?«

Kroll zog die Augenbrauen hoch. »Doch nichts mit Sylviar«

Er schiittelte den Kopf. »Ich erkldre dir die Sache spiter. Tust
du mir den Gefallen?«

»Hm, naja ...«

»Ich gebe einen aus«, sagte er. »Ich hole Jeannie ab, sobald die
Angelegenheit geklirt ist.«

»Schon gut. Sie braucht sowieso Ruhe.«



»Ich danke dir.« Glauberg hatte das Bediirfnis, noch eine pri-
vate Bemerkung hinzuzufiigen, damit sein Aufbruch nicht ganz
so iiberstiirzt wirkte. »Siehst du Gnaatz gleich?«

Kroll nickte. »Beim Kaffee, ja.«

»Kannst du ihn von mir griifien und ihm ausrichten, dass es
morgen mit dem Joggen eng werden konnte? Ich rufe ihn an.«

»Richte ich ihm aus«, sagte Kroll.

»Nochmal, danke!«

Glauberg verliefy das Haus ohne Hast. Er dachte: Eine Lei-
che an einem Sonntagmorgen. Nicht gerade das, was man sich
wiinscht. Wobei thm der Tag eigentlich egal war. Er war nicht
religios. Die feuchten Biische und Bdume hatten im Sonnenlicht
dunstige Aureolen.



