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Guten Tag,

hier schreibt Renate Bergmann. Sind Se mir nicht böse,
wenn ich nebenher noch ein Auge auf den Herd haben
muss, aber hier simmert der Grünkohl für Weihnachten auf
kleiner Flamme. Da muss ich nebenher ab und an umrüh-
ren, nicht, dass der ansetzt. Er braucht seine vier Stunden
auf kleinem Feuer, damit er richtig schmeckt, aber man
muss aufpassen, dass er nicht anbrennt. Die Beilagen sind
doch das Beste!

«Zum Weihnachtsbraten?», werden Se sagen, «Jetzt? Es
ist doch gerade Oktober!» Ja, die Sprüche kenne ich! Ihr
jungen Dinger, die ihr immer alles auf den letzten Drücker
erledigt. Grünkohl hält sich eingefroren nicht nur prima,
der schmeckt sogar besser, wenn man ihn aufwärmt. Wenn
überhaupt, gibt es bei so Grünschnäbeln höchstens Grün-
kohl aus dem Glas. «So billich kannste alleine gar nicht ko-
chen!», sagt meine Nachbarsche, die Meiser, immer, wenn
sie wieder den Büchsenöffner ansetzt. Das mag stimmen,
aber wissen Se, wenn ich koche, dann koche ich und mache
nicht warm. Ich will schließlich, dass die Teller hinterher
blitzeblank sind und nicht, dass nur appetitlos in meinem
Essen rumgestochert wird. Laden Se sich wenigstens bei
der Mutti oder der Omi ein, bevor Se Fertigzeugs essen,
kann ich nur mahnen. Die freuen sich zudem noch, wenn
Besuch kommt, gerade über die Feiertage. Wer ist da schon
gern allein?

Weihnachten. Ach, da kriege ich gleich so ein Huchgefühl,
wenn ich nur dran denke.

Hochgefühl.
Hihi, ein Huchgefühl hatte ich letzthin, als so ein Bengel

an der Bushaltestelle in die Pfütze hüpfte und mich nass
gespritzt hat.
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Nee, an Weihnachten wird mir immer ganz wohlig ums
Herz. Es ist das Fest der Liebe, der Wärme und der Hoff-
nung. Und auch das Fest des guten Essens. DAS darf näm-
lich nicht fehlen, wenn die Lieben zusammenkommen. Man
will sich schließlich nichts nachsagen lassen, nich wahr?
Wie unangenehm ist es doch, wenn der Kuchen abgezählt
ist. Wie anno – lassen Se mich überlegen – anno ’81 bei mei-
ner Frau Liebeldank-Henning. Das war die Kulturtante bei
der Reichsbahn, die hatte uns, die örtliche Frauengruppe,
zu sich eingeladen. Stellen Se sich mal vor, da saßen tat-
sächlich 12 Personen bei Tisch. Und für eine Gruppe dieser
Größe hatte die Liebelzank nur vier Kuchen gebacken! Ich
kriege bis heute eine aufsteigende Hitze, wenn ich an die
unangenehme Situation denke, als man schon fast das Mus-
ter auf der Tortenplatte sehen konnte, weil so viel wegge-
gessen war. So eine Schmach. Die Gäste mussten ja denken,
sie hatte nicht satt zu essen! Wochenlang wurde geredet,
bis zum Fasching hin. Nee, Weihnachtszeit ist Dehnbund-
zeit. Da lässt sich eine Renate Bergmann nichts nachsagen.

Wenn die Familie da ist, wird aufgetischt. «Liebe geht durch
den Magen», heißt es, und ich habe bis auf den heutigen
Tag noch nie gehört, dass das Sprichwort «aber nur ein
schmales Stückchen» weitergeht. Auch in schweren Zeiten,
wenn wir übers Jahr manchmal gehungert haben (na ja, wis-
sen Se, ganz ehrlich: Wir wohnten auf dem Land, wir hatten
immer satt zu essen. Aber manchmal gab es keinen Nach-
tisch! Und auch keinen Nachschlag) – zum Weihnachtsfest
wurde nur das Beste aufgetragen. Selbst im Hungerwinter
46/47, als Mutter die Hennen und Karnickel alle an die Ber-
liner vertauscht hatte, die in voll besetzten Zügen zu uns
rauskamen, selbst da hat sie für uns was zurückbehalten
und ein Festmahl gezaubert. Opa Strelemann hat seinerzeit
Biber gewildert. Wissen Se, wie soll so ein Städter denn
einen abgezogenen Biber von einem gehäuteten Karnickel
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unterscheiden? Oma und Mutter haben die Dinger gut ver-
hökert und noch Rezeptempfehlungen mitgegeben, und ich
bin mir sicher, die hatten alle schöne Festtage.

Als meine Tochter Kirsten noch richtig gegessen hat und
nicht nur Salatblätter und Körner zermalmte, da hat es
auch noch Spaß gemacht, für sie zu kochen. Trotzdem
musste ich uns mal vegetarisch machen am ersten Feier-
tag, weil ich in der Aufregung am Tag vorher – wir wollten
in die Kirche, der Rotkohl drohte anzusetzen, und die Gans
musste begossen werden, alles gleichzeitig, und dazu hatte
ich noch die Wickler im Haar, keine Brille auf und das gute
Kleid schon an! – na ja, da habe ich zwei Teelöffel Schay-
ennpfeffer auf den Vogel getan statt Beifuß. Bis Silvester
hin habe ich fast nur geweint wegen der Schande. Dass das
einer gestandenen Hausfrau und Köchin wie mir passiert,
nee, der Makel sitzt mir bis heute auf der Seele wie ein
Fettspritzer auf der ansonsten blütenweißen Kochschürze
meiner Mutter. Aber eine Renate Bergmann ist eine ehrli-
che Person, die auch mit solchen Dingen nicht hinterm Berg
hält, sondern sie offen einräumt. Wir haben Kartoffeln mit
Rotkohl gegessen, der war nämlich wunderbar weich wie
immer, und zum Nachtisch gab es Götterspeise mit Vanil-
lesoße. Das ging auch mal. Wir haben in dem Jahr Kaffee
und Torte – es muss ’83 gewesen sein, auf jeden Fall gab es
hinterher noch «Die Peter-Alexander-Show» im Pantoffelki-
no – eine Stunde vorgezogen, sodass der Hunger nicht all-
zu groß war. Bis heute habe ich nicht darüber gesprochen,
aber nun, wo Gras über die ollen Kamellen gewachsen ist,
kann ich es wohl zugeben.

Aber das reicht nun auch, mehr sage ich nicht über den
Vorfall!

Im Gegensatz zu der Geschichte, die erst letztes Jahr pas-
siert ist, die schreibe ich Ihnen in Gänze auf. Vorab nur so
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viel: Kurt hatte zwei Gänse bei seinem Karnickelzüchter-
freund Lothar bestellt. Sie wissen ja, wie das ist, die zähen
Viecher aus dem Gefrierer in der Kaufhalle kann man nicht
essen. Wenn man sie aufgetaut hat, sehen sie schon grau
und nicht sehr appetitlich aus. Gleich beim Anbraten entlas-
sen sie so viel Fett, dass man Schmalz bis zum Frühjahr hin
hat, und je länger man den Vogel brät, desto mickriger und
zäher wird er. Wie Gummi! Nee, so was kommt mir nicht in
die Pfanne. Da gebe ich sehr gern ein paar Mark mehr aus
und kaufe eine Gans vom Bauern. Euro, wir haben ja den
Euro. Bei Lothar haben die Tiere das ganze Jahr Auslauf, die
baden sogar im Anger, fressen grünes Gras von der Wiese
und kriegen sonst nur Kartoffeln, die Lothars Inge ihnen
jeden Tag mitgekocht hat. Gläsers und ich hatten die Gän-
se von Lothar schon jahrelang abgenommen. Im Frühjahr
haben wir bestellt, Lothar hat uns aufgeschrieben und zwei
Gössel mehr gekauft, und wenn das Fest ran war, sind Kurt,
Ilse und ich mit dem Koyota los und haben die Vögel ab-
geholt, küchenfertig geschlachtet und ausgenommen, den
Hals, den Bürzel und die Innereien beigelegt, damit es eine
schöne kräftige Soße gibt, so wie es abgemacht war. Bis Lo-
thar im letzten Jahr ausfiel und wir unsere Gans bei einem
anderen Kurt-Kumpanen namens «Keule» bestellen muss-
ten.

Ich mache das hier mal kurz und erzähle später ausführ-
lich: Kurt wusste am Heiligen Abend nur, dass Keule «eine
gute halbe Stunde» außerhalb von Berlin wohnte. Er war
nie bei ihm gewesen und hatte auch keine Telefonnummer.
Die sahen sich ja immer nur bei der Rammlerausstellung!
An dem Tag sind wir mit dem Koyota in mehr märkischen
Dörfern gewesen als der Fontane bei seinen Wanderungen,
sage ich Ihnen. Fix und fertig bin ich gewesen und sah mich
am Festabend schon Kirstens Smufies mit dem Trinkhalm
schlürfen. Ach, das war eine Aufregung! Wie wir doch noch
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zu einem butterzarten und wunderbar saftigen Gänsebra-
ten kamen, davon berichte ich Ihnen. Nur Geduld.

Ja, sehen Se, und so drehen sich viel Geschichten, an
die ich mich erinnere, wenn ich an Weihnachten denke, um
den Festtagsbraten und um das Essen. Sehr gern schreibe
ich Ihnen davon auf, wissen Se, was sollen die im Schatz-
kästchen meiner Erinnerungen verdörren? Wenn Sie Freu-
de daran haben, lasse ich Sie gern teilhaben. Man muss
nicht alles mit ins Grab nehmen, die netten Geschichten
kann man doch teilen. Es gibt genug dunkle Geheimnisse,
die ich nicht ausplaudere, auch, wenn Se gerade die viel-
leicht hören wollen. Hihi.

Nun wollen wir mal loslegen. Ich schreibe Ihnen jetzt
nicht noch lange auf, wie alt Ilse und Kurt sind und wer noch
so alles vorkommt in dem Büchlein. Da mache ich Ihnen
auf den Vorsatz so kleine Biographien, da können Se nach-
gucken, wenn Se jemanden nicht kennen. Aber Sie kennen
doch meine Leutchen schon, oder?

Huch, jetzt muss ich aber dringend den Grünkohl umrüh-
ren, sonst setzt der doch noch an. Währenddessen können
Sie ja anfangen zu lesen.

Ihre Renate Ber …
(Herrje. Jetzt ging doch glatt der Brandmelder an.)
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Es war eine schwere Zeit,
aber in allem steckt immer

auch was Gutes: Unser
Turnlehrer hat im Winter

’46 den Stufenbarren
verheizt, weil es nichts zum
Feuern gab. In Geräteturnen

war ich nie eine Leuchte!
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Gut Finkenhof, 1946

1946, da war ich knapp davor, ein Backfisch zu werden,
feierten wir ein Weihnachtsfest, an das ich bis heute als
eines meiner schönsten zurückdenke.
Wir lebten damals auf dem Gut Finkenhof, das liegt im Mär-
kischen. Wenn ich «wir» sage, meine ich damit Mutter, mei-
nen kleinen Bruder, den Fritz, und Oma und Opa Strele-
mann. Der Krieg war zwar vorbei, aber die Zeit des Darbens
und der Entbehrungen war es noch lange nicht. Zu allem
Leid, das der Krieg über uns gebracht hatte, kam auch noch
einer der härtesten Winter, an die man sich bis heute erin-
nert.
Es gab Weihnachtsfeste, an denen mehr geschehen ist und
von denen zu berichten sich vielleicht auch lohnen würde.
Wie damals, als Ilse von der Leiter gefallen ist, weil sie am
ersten Feiertag unbedingt noch Staub vom Kronleuchter
wischen wollte und Kurt … also, das gehört auch eigentlich
nicht hierher. Nein, viel Schlimmes, Verrücktes oder Komi-
sches ist damals nicht geschehen. Ich möchte Ihnen aus ei-
nem anderen Grund von genau diesem Weihnachtsfest er-
zählen. Ich will Ihnen berichten, wie die Zeit damals war
und wie wir uns über das Wenige, das wir hatten, freuten
und es in unseren Herzen wuchs und wuchs.
Wir schliefen damals alle in einem Bett, das müssen Se sich
mal vorstellen. Das sparte Heizung! Oma, Mutter und wir
Kinder kuschelten uns im großen Ehebett im Elternschlaf-
zimmer aneinander und wärmten uns gegenseitig. Opa bet-
tete sein Haupt nachts nicht mit in der Schlafstube, son-
dern in der Küche auf den schieren Dielen. Gerade den spa-
nischen Bettvorleger hatte er als Matratze.
Moment.
Spartanisch, nicht spanisch.
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Es war so bitterkalt, dass wir unseren Odem als weißen
Dunst sahen, wenn einer ausatmete. Opa schnarchte ein
bisschen. Na, ein bisschen … wir hörten es bis rüber ins
Bett! Im Laufe der Nacht wurde sein Grunzen immer tro-
ckener, und manchmal hatte ich Angst, dass seine Mandeln
einfroren.

Opa Strelemann schlief aber nicht aus Rücksicht auf dem
Küchenboden, sondern weil er früh rausmusste, um die Kuh
zu melken.
Ja, wir waren wer. Wir hatten eine Kuh!
Das kann in der heutigen Zeit ja keiner mehr nachvollzie-
hen, was das bedeutet hat. Wir hatten Milch und konnten
selber Käse und Quark machen, und das wiederum konn-
te Mutter gut verkaufen oder vertauschen. Kurz nach dem
Krieg, bis in die 50er Jahre hinein, gab es Lebensmittel
nämlich nur rationiert und auf Bezugskarte. Da blühte der
Schwarzhandel mit den Bauern auf dem Land, sage ich Ih-
nen. Auf die Kuh hat Opa aufgepasst wie auf den Schlüssel
zum Schuppen, in dem die Destille stand. Der schlief mit ei-
ner Forke neben seinem Nachtlager, damit er einem mög-
lichen Einbrecher sofort hätte den Garaus machen können.
Die Susi –  so hieß sie, die Braungefleckte  – bekam nicht
nur jeden Morgen warm zu saufen, während wir uns mit ei-
sigem Wasser die Zähne putzen mussten, nein, Opa wärm-
te sich auch immer die Hände an, bevor er ihr ans Euter
fasste. Regelrecht verwöhnt hat er sie! Oma wurde beinahe
neidisch. «Die blöde Kuh», hat sie manchmal gesagt. Aber
natürlich war sie froh, dass wir die Susi hatten.
Wir liefen zu der Zeit bis in den November hinein mit nack-
ten Füßen rum, weil wir nur ein Paar Strümpfe hatten, und
die mussten geschont werden für den Winter. Als der dann
kam, kam er krachend kalt und legte das ganze Land unter
Schnee und Eis. Der Ostwind pfiff wochenlang so schlimm,
dass Oma kaum krauchen konnte mit ihrem Ischias. Uns
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Kindern waren die Zehen blau gefroren. Wo der kleine Fritz
war, konnte man schon immer an der Schnodderspur sehen:
Seine Nase tropfte egal fort, bis Oma ein Einsehen hatte
und eine Strickjacke von Vater, die sie bis dahin als Erinne-
rung aufbewahrt hatte, aufräufelte und ihm aus der Wolle
ein paar Extrasocken strickte.

Nachdem Opa Strelemann in einer Nacht die Spucke auf
dem Küchenboden gefror, sprach er schließlich: «So, Frau-
ensleute, genug ist genug. Heute Nacht lege ich mich bei
euch in der Schlafstube hin.» Er schlug sein Ruhelager links
neben Omas Bettseite auf, wie immer auf dem harten Die-
lenboden. Gerade, dass er die Bettumrandung als Unterla-
ge hatte und seine grobe Pferdedecke aus der Küche mit-
brachte. Er lag da wie ein Brett und schnarchte mit Oma
um die Wette. Kurz vor dem Einschlafen guckten Mutter,
Fritz und ich uns an, kniffen kurz die Augen zusammen und
schnitten eine Grimasse. Laut zu lachen trauten wir uns
nicht, am Ende wären die Großeltern noch wach gewor-
den? Dann drückte uns Mutter noch mal kurz an sich und
gab uns eines der seltenen Küsschen auf die Stirn. Mutter
hatte es nicht leicht – der Mann, also mein Vater, war im
Krieg geblieben, sie musste zwei Kinder satt kriegen, und
auch wenn es ein Glück und sie dankbar war, dass wir bei
Oma und Opa Strelemann unterkommen konnten, war es
nicht immer einfach mit den alten Herrschaften. Olle Leute
sind manchmal stur und unverbesserlich. (Heute weiß ich
das …)
Mutter konnte sich Zärtlichkeiten nicht oft erlauben, es
kam selten vor, dass sie sagte: «Renate, komm mal her, Ma-
ma pustet», wenn ich gefallen war oder mir das Schien-
bein an den Brennnesseln verbrannt habe. Meistens hieß
es: «Reiß dich zusammen, jammern nützt nichts.» Sie war
keine hartherzige Frau, aber die schwere Zeit zwang sie,
eisern zu sein.
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Oma hat in jener Nacht, als Opa zu uns in die Schlafstu-
be zog, noch heftig mit ihm diskutiert, dass er seine Forke
nicht mit reinnehmen darf, aber da stellte er sich bockbei-
nig. Was meinen Se, was los war, als Oma im Morgengrau-
en aufs Häuschen musste und über den Stiel gestolpert ist.
Wir waren alle wach, und keiner schlief mehr ein, und Oma
zeigte jedem den blauen Fleck am Knie, sogar dem Herrn
Pfarrer.
Ja, mit Oma und Mutter war das so eine Sache. Zwei Frauen
auf einem Hof und in einer Küche – da können Se sich ja
denken, dass das öfter rauchte. Aber die Zeiten waren so,
und es ging nicht anders.

Meine Mutter war eine schlitzohrige und gerissene Frau.
Es gibt Leute, die sagen, ich schlage nach ihr. Sie hat die
Hühner, Gänse und Enten, die wir den Sommer über auf
dem Bauernhof großgezogen haben, teuer an die Städter
verschachert. Das war ja alles streng verboten, wissen Se,
es gab damals Lebensmittelkarten, und jeder durfte offiziell
nur 100 Gramm Fett die Woche beanspruchen. Und das galt
schon für Arbeiter! Kindern und alten Leuten stand noch
weniger zu. 100 Gramm Fett die Woche, überlegen Se mal!
Das ist das, was meine Freundin Gertrud heutzutage als
«kleinen Stich Butter» an ihr Gemüse macht. Von Fleisch
reden wir erst gar nicht. Mutter jedenfalls hatte auch in
diesem Jahr kurz vor den Festtagen mit der Hilfe von Opa
Strelemann das Geflügel geschlachtet und ausgenommen.
Von jeder Ente oder Gans hatte sie entweder eine Keule,
den Hals oder mal einen Flügel auf die Seite gelegt, für
uns. Es war ihr ein Leichtes, so einem dusseligen Stadt-
menschen weiszumachen, dass das Tier einen Granatsplit-
ter abbekommen hatte und mit nur einem Bein groß ge-
worden war. Jedenfalls hatten wir eine herrliche Geflügel-
pfanne zum Fest, mit einer Keule für jeden und Hälsen und
Bürzeln für den Geschmack. Opa hat auch Biber gewildert,
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wissen Se, Naturschutz war damals ja noch nicht. Und so
abgezogen ohne Fell sehen die Tiere für so einen Städter
doch alle gleich aus, da gleicht sozusagen ein Ei dem ande-
ren. Die hatten zum Fest satt zu essen, und wir kamen gut
über die Runden. Mutter hat die Waren nicht verkauft, son-
dern getauscht. So kam sie zu Stoff, aus dem sie ein Kleid
für mich und eine Hose für Fritz schneiderte. Für die große
Pute hat sie sogar ein Tafelservice von Meißen bekommen!
Damals hieß es: «Die Bauern sind gerissen, die haben sogar
Teppiche im Kuhstall liegen.» Ganz so war es nicht, aber
es war eben die Zeit, wo der Hunger die Preise diktierte.
Mutter verlangte trotzdem keinen Perserteppich, ich bitte
Sie! Das wäre übertrieben gewesen, und der hätte bei uns
auch gar nicht reingepasst, weder in die gute Stube noch
in den Stall. Einen richtigen Kuhstall hatten wir auch gar
nicht, die Susi war in der Scheune angebunden. Wohl aber
handelte Mutter eine Brille für Oma Strelemann raus, eine
Pfeife für Opa und eine Fuchsstola für sich selbst. Das war
aber ein Fehler, wissen Se, das Ding müffelte wie nasser
Hund und ließ so viel Haare aus, dass sie ihn nie getragen
hat. Nur manchmal, ganz selten, stand sie in einer stillen
Stunde nach der harten Arbeit allein in der Schlafstube vor
dem Spiegel und legte den Fuchs um. Dann träumte sie sich
weg aus der Enge, weg vom Hunger und der Arbeit, weg
in eine Zeit, die man heute die «gute, alte» nennen würde.
«Ihr sollt es mal besser haben als ich, meine Engelchen»,
sprach sie und drückte Fritz und mich an sich. An diese Mo-
mente erinnere ich mich gern und gut. So dachten wir an
Vater und sprachen ein kleines Gebet für ihn, und Mutter
küsste uns ganz zärtlich.
Nach ein paar Jahren war der Fuchs übrigens so mürbe ge-
worden, dass er fast nur noch aus losen Fellflusen bestand.
Als ihm auch noch eines der Glasaugen rausfiel, entschied
Mutter, dass es nun genug sei mit der Träumerei. Sie häng-
te ihn über die Tür vom Hühnerstall. So erfüllte das gute
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Stück noch einen Zweck: Die Hennen kuschten vor Angst,
und es kam nie mehr ein anderer Fuchs zum Wildern vorbei.
Die Viecher dachten wohl, sie würden hier als Pelz enden.

In jenem Advent wurden weder Plätzchen ausgestochen
noch Herzen aus dunklem, schwerem Pfefferkuchenteig ge-
backen. Wir hatten doch nichts! Solche Leckereien gab es
erst später wieder. Die Rezepte dafür bewahrte Oma gut in
ihrer schwarzen Kladde auf, immer in dem festen Glauben,
dass wieder bessere Zeiten kämen. Das Verzichten fiel uns
nicht schwer, denn wir hatten uns und unsere Liebe und
Fürsorge, die uns an die Zukunft glauben ließen. Und na-
türlich hatten wir auch, was die Städter uns im Tausch da-
ließen, hihi.
Was Mutter bei allen Entbehrungen jedoch nicht zuließ,
war, dass es keinen Adventskalender für uns Kinder gab.
Noch heute kaufe ich jedes Jahr welche, das ist eine schöne
Tradition. Einen für Lisbeth und einen für die kleine Agne-
ta, was die Töchter von meinem Neffen Stefan sind. Und
auch einen für den Jens-Dieter, den Nachbarsbengel. Der
muss das Türchen aber jeden Morgen auf dem Weg zur
Schule bei mir in der Küche aufmachen, weil seine Mutter,
die Frau Berber, ihm die Schokolade sonst wegessen wür-
de. An Schokolade war damals nicht zu denken, aber auch,
wenn wir nichts zu naschen hatten, zauberte Mutter jeden
Tag eine kleine Freude für uns. Sie bastelte selber einen
Adventskalender, und Fritz und ich durften jeden Tag ab-
wechselnd ein Türchen öffnen. Mutter war eine Frau mit
Geschick und Phantasie. Sie hatte aus Seidenpapier klei-
ne Bildchen geschnippelt, die wunderschön schimmerten,
wenn man sie gegen das Licht hielt. Manchmal war es eine
Gans, dann wieder ein Nikolausstiefel oder ein Pferd. So-
gar einen Mistelzweig hatte Mutter mit der Nagelschere ge-
schnitten, und ich kann ihnen kaum beschreiben, mit wel-
cher Vorfreude wir Kinder am Abend nach der kargen Mahl-
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zeit abwechselnd ein Türchen öffneten. Ab und an hatte
Mutter auch eine Nuss oder sogar einen Apfel (einen ganz
kleinen natürlich) hinter dem Türchen versteckt. Das war
etwas ganz Besonderes, wenn es noch eine Leckerei hinter-
her gab. Opa zündete die Adventskerze dazu an, die immer
genau eine Stunde brannte. Danach war der Abschnitt für
den Tag runtergekokelt. Wenn man die Kerze hinter Mut-
ters Seidenpapierbasteleien stellte, schillerten diese wun-
derschön und ließen uns in Träumen schwelgen. An den
Sonnabenden stellte Opa nach dem Abendbrot für eine St-
unde den Radioapparat an. Fernsehen war da ja noch nicht,
nur Radio. Für uns Kinder war es das größte Rätsel, wie
klein der Mann wohl sein musste, der da im Kasten sitzt
und die Adventschöre ansagte?

Seinerzeit gab es zum Weihnachtsfest keine großen Ge-
schenke. Trotzdem versuchten wir Kinder alle Tricks, da-
mit das Christkind uns möglichst gewogen war. Im Grunde
war uns klar, dass alles am Wohlwollen von Mutter und den
Großeltern hing, aber was, wenn es das Christkind – oder
den Weihnachtsmann – doch gab? Wir wollten ganz sicher-
gehen! Wir kannten Frau Schleedorn, die bei uns im Dorf
wohnte. Frau Schleedorn war, wie Oma Strelemann fein for-
mulierte, «eine Frau mit großem Herzen». Damals sagte
man nicht einfach «sie war ein Flittchen», da drückte man
sich noch gewählter aus. Das ist ja leider auch verlorenge-
gangen. Nur im Arbeitszeugnis, da drucksen se noch rum.
Da steht bis heute: «Er neigte zur Geselligkeit» und nicht,
dass er gesoffen hat wie ein Loch. Frau Schleedorn jeden-
falls arbeitete in der Stadt, sie war ein Telefonfräulein und
stöpselte in der Vermittlung die Kabel um. Die musste doch
die Nummer vom Christkind haben! Fritz und ich streu-
ten unsere Wünsche gezielt und sorgten dafür, dass Mut-
ter und Oma über die Schleedorn erfuhren, was wir gerne
zu Weihnachten bekämen. Frau Schleedorn würde es Mut-
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ter und Oma schon zustecken, und die würden beim Christ-
kind durchrufen, wenn es das am Ende doch gäbe … so war
unsere Überlegung. Wir waren eben Kinder. Frau Schlee-
dorn war sozusagen unser Erzengel, der die Botschaft der
Wünsche dem Christkind oder wenigstens den Erwachse-
nen überbringen sollte. Mit großen Geschenken rechneten
auch wir Kinder nicht. Wir kriegten doch mit, was los war,
und passten unsere Wünsche an. An teure Präsente zum
Weihnachtsfest war nun wirklich nicht zu denken.

Kennen Se das schöne Lied «Oh, es riecht gut, oh es riecht
fein?». Darin heißt es: «Hansels Eisenbahn ist weg, steht
nicht mehr am alten Fleck.» Als ich das vor ein paar Ta-
gen mit Lisbeth und Agneta gesungen habe, fragte mich
Lisbeth, warum denn die Eisenbahn weg ist und was es da-
mit auf sich hat. So was kennen die Kinder ja gar nicht
mehr! Als ich ein Mädchen war, gab es nicht jedes Weih-
nachten Berge von neuem Spielzeug. Nein, auch nicht zum
Geburtstag! Nee, da verschwand in der Adventszeit das
Puppenhaus wie durch Zauberhand und tauchte am Hei-
ligen Abend unter dem Weihnachtsbaum, frisch renoviert
und tapeziert von Opa Strelemann, wieder auf. Ebenso ver-
hielt es sich mit meiner Puppe. Ja, Einzahl ist richtig, die
olle Bergmann hat sich nicht vertippt: Ich hatte nur eine
Puppe. Mutter schneiderte der Evelyn – so hatte ich sie ge-
nannt, ich fand Evelyn einen sehr eleganten Namen und
dachte, die feinen Damen aus der Stadt heißen alle so  –
jedes Weihnachten und auch zu meinen Geburtstagen aus
Stoffresten neue Kleider. Einmal strickte ihr Oma Strele-
mann sogar warme Wintersocken, und so machten die El-
tern und Großeltern unser Spielzeug immer wieder zu et-
was Neuem. Deshalb verschwanden die Spielsachen im Ad-
vent, deshalb war Hansels – oder in unserem Falle Fritz-
chens – Eisenbahn oder Renates Puppenstube dann eben
mal weg. Aber was meinen Se, wie unsere Augen leuchte-
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ten, wenn in der Puppen-Wohnstube plötzlich eine Aussteu-
ertruhe stand, die Opa aus einer ollen Zigarrenkiste gebaut
hatte. Er hatte sie gestrichen und sogar wie eine richtige,
alte Bauerntruhe mit einem Blumenrand bemalt, und Oma
hatte winzig kleine Servietten aus dem Tischtuch geschnit-
ten, das verkohlt war, weil Opa seine Zigarre drauf hatte
liegen lassen. Die Erwachsenen haben für uns Kinder mit
viel Liebe gewerkelt!
Später, als auch Oma Strelemann begriffen hatte, dass ich
mit meinen 14 Jahren nicht mehr an den Weihnachtsmann
glaube, hat sie mir erzählt, dass es für die Großeltern das
Schönste im Advent war, wenn sie das harte Leben für ein
paar Winterabende vergessen und für uns Kinder die Ge-
schenke basteln konnten.
Aber das schönste Geschenk, das ich in meinem ganzen Le-
ben bekommen habe, waren (nee, nicht meine Tochter Kirs-
ten, glauben Se das nur nicht, hihi):
Je ein Paar Schuhe für Fritz und mich. Mutter hatte einer
Frau eine Ente ohne Hals und mit nur einem Flüchtel ver-
kauft, und die kannte einen Herren, der Schuster war und
der –  für eine Ente mit nur einer Keule  – zwei Paar Kin-
derschuhe auf den Leisten zog. Mutter hatte der Frau mit
tränenerstickter Stimme von Willi, dem Gösselchen erzählt,
dem seine Geschwister noch im Nest das linke Bein abge-
latscht hatten und der sein ganzes Gänseleben lang mit nur
einer Keule über den Hof gehumpelt war. «Dafür ist die Lin-
ke auch doppelt so kräftig. Gucken Sie mal!», pries Mutter
die Reste der Gans an. Zum Glück fragte niemand nach dem
Hals der Ente. Aber sicher wäre Muttern dazu auch eine
schöne Geschichte eingefallen.

Am Weihnachtstag – genau gesagt, am Heiligen Abend, am
24. nachmittags  – hat Mutter uns in der Zinkwanne ge-
schrubbt, nachdem sie die große Weihnachtswäsche ge-
macht hatte. Bis Mittag wurde noch gearbeitet, dann gab
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es nur eine Kleinigkeit zu essen, denn schließlich wurde
abends warm und reichlich gekocht. Zwischen den Jahren
durfte keine Wäsche aufgehängt werden, bis hin zu den
Raunächten im Januar. Oma Strelemann behauptete, es
bringe Unglück, «zwischen den Jahren» Wäsche auf der Lei-
ne zu haben. Deshalb kam vorher noch mal alles in den Kes-
sel, schließlich wollten wir alle genug saubere Buchsen im
Schrank haben, bis wieder Waschtag war.
Baden am Waschtag war übrigens nicht nur nach dem Krieg
an der Tagesordnung. Das haben wir bis spät in die 60er
Jahre rein noch so gemacht, bis wir dann endlich eine Ba-
destube mit Ofen hatten. Aber in den Jahren und Jahrzehn-
ten davor war jeden ersten Sonnabend im Monat Wasch-
tag. Da wurde der Kessel im Waschkeller angeheizt, und
wir Frauen hatten gut zu tun. Es musste ja alles einge-
weicht, gekocht, auf dem Waschbrett gerieben und gespült
werden. Damals war Wäschewaschen noch harte Arbeit, da
schmiss man nicht einfach das Türchen der Maschine zu,
und nach zwei Stunden kam alles blütenrein wieder raus!
Gegen Abend, wenn das Tagwerk verrichtet war und sich
die Woche dem Ende zuneigte, wurde das letzte Spülwasser
im Kessel noch mal mit ein paar Scheiten Holz auf Bade-
temperatur gebracht. Opa rückte nicht gern Holz raus, da
war er knauserig. Schließlich musste jeder Stamm im Wald
geschlagen und mit dem Pferd – ach, der ging ganz sanft
im Geschirr und war brav! – auf den Hof gezogen werden.
Später hat er es zersägt und gehackt, das war Winterarbeit.
Dabei kam man gut ins Schwitzen, und es wärmte durch.
Das Holz wurde aufgestapelt und musste noch ein gutes
Jahr trocknen, bevor man es verfeuern konnte, sonst hätte
es fürchterlich gequiemt. Opa teilte auch das Holz für die
Wäsche zu. Zwei Schubkarren, damit mussten die Frauen
auskommen. Er hob ein paar feste, große Scheite für sich
auf am Badetag, denn er war der letzte in der Reihe der
Bader und wollte es im dann schon ziemlich trüben Was-
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ser wenigstens recht heiß haben. Es ging streng der Rei-
he nach: erst die Frauen, dann die Männer, und innerhalb
des Geschlechts nach dem Alter aufwärts. Ich, die kleine
Renate, war die Erste, nach mir kam Mutter dran, danach
Oma Strelemann, der kleine Fritz und schließlich und zu
guter Letzt Opa. Weil Weihnachten war, bekam jeder Omas
Lavendelseife mit ins Wasser. Oma hatte die noch von vor
dem Krieg in einer Glasschale auf der Frisierkommode ste-
hen, die wurde aufgehoben für solche Festtage wie diesen
und nur ganz sparsam verwendet. Jeder durfte sie nur kurz
ins Wasser tauchen, damit sie sich nicht zu sehr abnutzte
und wir trotzdem alle fein dufteten. Fritz war ganz rotge-
rubbelt von der Wurzelbürste, mit der Mutter ihn an diesem
Weihnachtstag 1946 bearbeitet hat. Er hatte beim Holzha-
cken geholfen, wissen Se – wir packten alle mit an, auch
wir Kinder, es hat uns nicht geschadet! – , und an seinen
Händen klebte das Kien und ging partout nicht ab. Opa St-
relemann nahm Fritz in Schutz und sagte «Arbeit schändet
nicht», und dass Spuren der Arbeit eher ein Schmuck wä-
ren als Dreck, aber Mutter war ganz entschieden dagegen
und schrubbte Fritzens Hände und Arme mit heißem Was-
ser, ihrer Wurzelbürste und zusätzlicher Kernseife, da lang-
te Omas Lavendelstück nicht hin. Erst als Fritzchen puter-
rot war, nickte Mutter zufrieden und wies ihn an, bis zur
Bescherung nur nichts mehr anzufassen. Da war sie ganz
bestimmt. Sie schrubbte auch das Leinen, bis es blütenrein
strahlte. Selbst das Tischtuch, auf das ich Heidelbeersaft
gekleckert hatte, bekam sie weiß wie Schwanengefieder.
Die Stelle leuchtete regelrecht raus aus dem an sich beige-
farbenen Leinentuch.

Als es schummerig wurde, fuhren wir los zum Gottesdienst.
Wissen Se, ich stamme aus einer heidnischen Gegend. In
der Regel war da selbst am Heiligen Abend in der Knei-
pe mehr los als in der Kirche. Man ging ja mindestens ein-

22



mal in der Woche zum Stammtisch. Nicht, um wer weiß wie
viel zu trinken, sondern um zu hören, was es Neues gab.
Das war das, was heute eine Fäßbockgruppe ist, sozusa-
gen. Da war auch der Ottmar Horcher, was unser Dorfpo-
lizist war, immer dabei. Viel passierte ja nicht, kein Mord
und kein Totschlag. Wenn wirklich mal zwei Karnickel ver-
schwanden, musste Ottmar nur die Ohren aufsperren, wenn
er am Stammtisch saß – und der Fall war gelöst.
Aber in dem Jahr kamen alle Bauern im Gotteshaus zusam-
men, um zu beten, zu feiern und zu hoffen, dass nun wieder
bessere Zeiten kommen würden. Es war damals im Grunde
genommen nicht anders als heute: Man hat an Weihnachten
genug um die Ohren und will sich nicht stundenlang Auf-
führungen in der Kirche angucken. Die Gästebetten wollen
schließlich bezogen werden und die guten Kleider noch mal
aufgebügelt. Da hat jeder sein Tun und freut sich, wenn der
Herr Pfarrer zügig zum Punkt kommt. Aber dieses Weih-
nachten war etwas Besonderes.
Es lag ja reichlich Schnee, und wir fuhren mit dem Pferde-
schlitten zur Christmesse. Opa hatte tagelang den Rost von
den Kufen geschliffen. Was denken Se, wie die harten Jah-
re selbst dem Gefährt zugesetzt hatten! Wir hatten ja nun
alltags beileibe andere Dinge zu tun, als mit dem Schlitten
durch die verschneite Landschaft zu fahren wie die Barone
oder Grafen, und es hatte auch keiner Zeit, die Schlitten-
kufen einzufetten, wenn doch genug andere Arbeit im Gar-
ten oder im Stall anlag. Aber zur Christvesper in der Kir-
che, da richtete Opa Strelemann den Schlitten her. Unser
Pferd war ein Haflinger, das wir immer nur «Brauner» rie-
fen. Schließlich war es ein kräftiges Arbeitstier und nicht
zum Spielen oder Rumtoben da. Der Braune hatte starke,
muskulöse Schenkel. Fast wie sie die Frau Berber, meine
Nachbarin hier in Spandau, auch hat. Die ist auch so eine
Kurzkeulige. Das Ross war, neben der Kuh, Opas ganzer
Stolz. Wir waren ja davon abhängig, dass der Braune ge-
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sund war! Der pflügte das Feld, der fuhr das Heu ein und
der zog auch den Wagen, wenn die Kartoffeln gebuddelt
wurden. Eine kranke Bäuerin auf dem Hof war nicht schön,
aber noch schlimmer war es, wenn das Pferd was hatte.
Seinerzeit war der Doktor im Dorf ja für Mensch UND Tier
da! Man rief ihn jedoch selten. Meist nahm Oma für ihren
Ischias einfach die Salbe, die vom Braunen übrig geblieben
war. Wissen Se, was anderes hätte der Dokter auch nicht
verordnet. Nur hätte man den noch mit einer geräucherten
Wurst zusätzlich bezahlen müssen!

Der Braune zog den Schlitten ohne Mühe. Oma saß vorn bei
Opa auf dem Schlittenbock. Sie hatte zwar auch ein biss-
chen Angst bei der rasanten Fahrt, aber die Sorge, dass Opa
auf dem Weg zur Kirche schon zwei Schluck vom Selbstge-
brannten nahm, war größer als ihre Angst. Oma hatte alle
Decken, die wir besaßen, in den Schlitten getragen. Mutter
und wir Kinder saßen dick in die Federbetten eingemum-
melt und konnten uns kaum rühren. Opa schnalzte mit der
Zunge, und der Braune trabte los. Der ging genauso fromm
im Geschirr wie später alle meine Männer nach spätestens
einem Ehejahr, das kann ich Ihnen sagen. Oma hatte ihm als
Weihnachtsüberraschung für uns Kinder ein kleines Glöck-
chen um den Hals gebunden. Also dem Braunen, nicht dem
Opa. Während die Fahrt durch den verschneiten Winter-
wald gemächlich vor sich hin ging, läutete das Glöckchen
eine zarte Melodie. Wir konnten alle kein Englisch, aber
trotzdem kannten wir das Lied vom «Schlingel Bell» und
sangen weihnachtsfreudig und lauthals zur Melodie: «Sch-
lingel bellt, Schlingel bellt, Schlingel kläfft so laut.» Unser
Hofhund damals hieß zwar Rex, aber ein Schlingel war er
auch. Er war ein großer, ein bisschen trotteliger, aber im
Grunde gutmütiger Hund mit dichtem, zotteligem Fell. Auf
dem Land musste man einen Hund haben, der das Gehöft
bewachte. Das gehörte einfach dazu. Rex war angekettet
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und schlief in einer Hütte. Der gab immer Laut, wenn Frem-
de sich näherten, und das machte Eindruck. Heute … na
ja. Wissen Se selbst: Für den modernen Hund wird extra
gekocht, die Leute fahren mit ihm zum Friseur, und wenn
er beim Spazierengehen groß muss, sammeln sie es in ein
Plastikbeutelchen und tragen es dem Tier durch die hal-
be Stadt nach. Ich frage mich ja oft, was Opa Strelemann
dazu sagen würde, wenn er das sähe. Allein, dass meine
Tochter Kirsten, seine Urenkelin!, Massage mit lauwarmen
Steinen gegen Blähungen bei Wellensittichen macht … er
würde sich im Grabe umdrehen. Es ist besser, dass er das
nicht mehr erleben musste, glauben Se mir. Wie dem auch
sei, wir fuhren mit unserem Schlitten durch den Schnee
und sangen, so laut es nur ging. Opa mit seinem schiefen
Bass immer vorneweg, so schief, dass Oma freiwillig ein
Schlückchen vom Selbstgebrannten rausrückte, damit sein
Bass wenigstens ein bisschen geölter klang.

An der Kirche angekommen, machte Opa den Braunen gut
fest. Es hätte gerade noch gefehlt, dass der uns abgehauen
wäre! Der Pfarrer nahm in dem Winter statt einer Kollek-
te von jeder Familie ein Dutzend Briketts ab. Geld hatte ja
sowieso keiner. Kohle war auch knapp, und es gab großes
Gemurre in der Gemeinde, aber was sollte der Herr Pfar-
rer anderes machen? Er musste den eisekalten Kasten zur
Christmesse ja irgendwie warm kriegen! So rückte jede Fa-
milie aus der Gemeinde ein paar Briketts raus, und da sich
keiner was nachsagen lassen wollte, hatten wir während
des Krippenspiels eine warme, gemütliche Kirche. Und um
die Herzen, das muss ich Ihnen ja nicht extra sagen, war
uns sowieso muggelig warm!
Als wir zurück waren, gab es Abendbrot. Es war ein Fest-
mahl!
Wir saßen am Tisch, der festlich gedeckt war. Das gute Fa-
milienporzellan, das wir aus Angst vor Plünderungen unter
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dem Johannisbeerbusch vergraben hatten, war wieder aus-
gebuddelt und sauber abgewaschen worden, genauso wie
das Silber extra poliert worden war. Eine Kerze stand mit-
tig und spendete warmes und behagliches Licht. Oma hat-
te den Tisch sogar mit ein paar Zweigen vom Weihnachts-
baum geschmückt (natürlich von hinten, da hatte die Tanne
sowieso ein paar Zacken). Wir Kinder saßen frisch gebadet
und gesegnet mit der Weihnachtsbotschaft da.
Oma hatte uns mit einer Einbrenne aus Mehl eine Suppe für
vorweg gemacht. Sie hatte aus Gemüseresten und Knochen
vom Huhn eine Brühe gezaubert, die ein Gedicht war. Es
war eine einfache Suppe aus einfachen Zutaten, aber nach
all den Entbehrungen war es die leckerste Suppe, an die
ich mich bis heute erinnern kann. Wissen Se, ganz oft ist es
so, dass man nicht nur schmeckt, welches Fleisch man in
den Topf gibt, sondern man schmeckt auch die Liebe raus,
die mit in die Suppe kommt. Oma Strelemann hatte kein Fi-
let und auch keine hohe Rippe zum Kochen, aber sie hatte
die wenigen Knochen mit so viel Güte gekocht, dass diese
Suppe, so lange ich denken kann, unser ganz persönliches
Strelemann’sches Weihnachts-Familienessen war. Nie wie-
der aber hat sie so wohl geschmeckt wie an diesem Heili-
gen Abend.
Mutter steuerte eine große Pfanne mit Entenkeulen, Gänse-
hälsen und Karnickelbrüsten bei. Oma und sie hatten lange
gestritten, wer was macht: Sie wissen ja, wenn zwei Haus-
frauen in der Küche sind, ist das manchmal nicht leicht. Sie
wahrten jedoch den weihnachtlichen Frieden und verwöhn-
ten uns beide mit ihren Kochkünsten. Mutter hatte alles,
was sie vom Tauschgeflügel abgeknapst hat, gebraten, und
es war ein wirkliches Festmahl. Als sie Omas Gusspfanne in
die Mitte des Tisches stellte, strahlten wir alle beseelt um
die Wette, und als sie reimte:

«Was unsere Oma schon wusste –
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Gusspfanne macht die beste Kruste!»,

da lächelte auch Oma Strelemann endlich mal. Als Nach-
tisch hatte sie für jeden einen Apfel in die Ofenröhre vom
Kachelofen geschoben. Es waren die letzten schrumpeligen
Herbstäpfel, die sie im Keller gehütet hatte wie ihre Augäp-
fel – im wahrsten Sinne des Wortes, hihi – und die sie nun zu
einem Verwöhnkompott für uns zubereitete. Das Kernhaus
hatte sie ausgeschnitten und ein Stückchen Würfelzucker
reingesteckt. Das war ganz großer Luxus! Den muss sie von
den Amerikanern ertauscht haben, ich weiß es nicht mehr
genau. Ich sage Ihnen, es war auf jeden Fall das wunder-
barste und köstlichste Weihnachtsmahl in meinem ganzen,
langen Leben.

Es blieben beileibe keine Reste zum Einfrieren übrig, aber
wir bewahrten uns unsere Erinnerungen an diesen Weih-
nachtsabend. Das ist manchmal viel wichtiger. Wann auch
immer es mir mal nicht so gutging und ich Mut schöpfen
musste, erinnerte ich mich an diesen Heiligen Abend zu-
rück. Immer wenn ich meinen Bruder Fritz sehe – wir se-
hen uns leider nicht sehr oft, er wohnt im Schwäbischen – ,
schwelgen wir in Erinnerungen, und nach spätestens ein
paar Minuten sagt einer: «Weißt du noch? Das Weihnach-
ten, als wir nichts hatten als uns? Als wir Schlitten mitein-
ander gefahren sind und Opa so schief gesungen hat, dass
der Hund den Schwanz einzog?»
Dieser Weihnachtsabend war für uns ein Licht am Ende ei-
ner dunklen, furchtbaren und entbehrungsreichen Zeit. Von
da an ging es wieder voran. Der Frühling kam, und mit ihm
kehrten langsam auch die Freuden in unser Leben zurück.
Wohin man schaute, entstand Neues. Der Schutt und die
Trümmer wurden beiseitegeräumt. Die Zuversicht und der
Glauben, dass es nun wieder besser wird, ließen uns verges-
sen, was gewesen war. Und wenn uns der Mut doch mal ver-
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ließ, holte Oma an langen, frostigen Februartagen ein Glas
eingewecktes Birnenkompott aus dem Keller. Das schnabu-
lierten wir und träumten dabei vom Sommer, der kommen
würde, und mit ihm die Sonne.

[...]
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