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Guten Tag,

hier schreibt Renate Bergmann. Sind Se mir nicht bose,
wenn ich nebenher noch ein Auge auf den Herd haben
muss, aber hier simmert der Grinkohl fiir Weihnachten auf
kleiner Flamme. Da muss ich nebenher ab und an umrih-
ren, nicht, dass der ansetzt. Er braucht seine vier Stunden
auf kleinem Feuer, damit er richtig schmeckt, aber man
muss aufpassen, dass er nicht anbrennt. Die Beilagen sind
doch das Beste!

«Zum Weihnachtsbraten?», werden Se sagen, «Jetzt? Es
ist doch gerade Oktober!» Ja, die Spriiche kenne ich! Thr
jungen Dinger, die ihr immer alles auf den letzten Driicker
erledigt. Grunkohl halt sich eingefroren nicht nur prima,
der schmeckt sogar besser, wenn man ihn aufwarmt. Wenn
uberhaupt, gibt es bei so Grinschnabeln hochstens Grin-
kohl aus dem Glas. «So billich kannste alleine gar nicht ko-
chen!», sagt meine Nachbarsche, die Meiser, immer, wenn
sie wieder den Buchsenoffner ansetzt. Das mag stimmen,
aber wissen Se, wenn ich koche, dann koche ich und mache
nicht warm. Ich will schlieBlich, dass die Teller hinterher
blitzeblank sind und nicht, dass nur appetitlos in meinem
Essen rumgestochert wird. Laden Se sich wenigstens bei
der Mutti oder der Omi ein, bevor Se Fertigzeugs essen,
kann ich nur mahnen. Die freuen sich zudem noch, wenn
Besuch kommt, gerade Uber die Feiertage. Wer ist da schon
gern allein?

Weihnachten. Ach, da kriege ich gleich so ein Huchgefihl,
wenn ich nur dran denke.

Hochgefuhl.

Hihi, ein Huchgefiihl hatte ich letzthin, als so ein Bengel
an der Bushaltestelle in die Pfiitze huipfte und mich nass
gespritzt hat.



Nee, an Weihnachten wird mir immer ganz wohlig ums
Herz. Es ist das Fest der Liebe, der Warme und der Hoff-
nung. Und auch das Fest des guten Essens. DAS darf nam-
lich nicht fehlen, wenn die Lieben zusammenkommen. Man
will sich schlieBlich nichts nachsagen lassen, nich wahr?
Wie unangenehm ist es doch, wenn der Kuchen abgezahlt
ist. Wie anno - lassen Se mich tiberlegen - anno ‘81 bei mei-
ner Frau Liebeldank-Henning. Das war die Kulturtante bei
der Reichsbahn, die hatte uns, die ortliche Frauengruppe,
zu sich eingeladen. Stellen Se sich mal vor, da sallen tat-
sachlich 12 Personen bei Tisch. Und fur eine Gruppe dieser
Grolse hatte die Liebelzank nur vier Kuchen gebacken! Ich
kriege bis heute eine aufsteigende Hitze, wenn ich an die
unangenehme Situation denke, als man schon fast das Mus-
ter auf der Tortenplatte sehen konnte, weil so viel wegge-
gessen war. So eine Schmach. Die Gaste mussten ja denken,
sie hatte nicht satt zu essen! Wochenlang wurde geredet,
bis zum Fasching hin. Nee, Weihnachtszeit ist Dehnbund-
zeit. Da lasst sich eine Renate Bergmann nichts nachsagen.

Wenn die Familie da ist, wird aufgetischt. «Liebe geht durch
den Magen», heilSt es, und ich habe bis auf den heutigen
Tag noch nie gehort, dass das Sprichwort «aber nur ein
schmales Stiickchen» weitergeht. Auch in schweren Zeiten,
wenn wir iibers Jahr manchmal gehungert haben (na ja, wis-
sen Se, ganz ehrlich: Wir wohnten auf dem Land, wir hatten
immer satt zu essen. Aber manchmal gab es keinen Nach-
tisch! Und auch keinen Nachschlag) - zum Weihnachtsfest
wurde nur das Beste aufgetragen. Selbst im Hungerwinter
46/47, als Mutter die Hennen und Karnickel alle an die Ber-
liner vertauscht hatte, die in voll besetzten Ziigen zu uns
rauskamen, selbst da hat sie fur uns was zurickbehalten
und ein Festmahl gezaubert. Opa Strelemann hat seinerzeit
Biber gewildert. Wissen Se, wie soll so ein Stadter denn
einen abgezogenen Biber von einem gehauteten Karnickel



unterscheiden? Oma und Mutter haben die Dinger gut ver-
hokert und noch Rezeptempfehlungen mitgegeben, und ich
bin mir sicher, die hatten alle schone Festtage.

Als meine Tochter Kirsten noch richtig gegessen hat und
nicht nur Salatblatter und Korner zermalmte, da hat es
auch noch Spall gemacht, fir sie zu kochen. Trotzdem
musste ich uns mal vegetarisch machen am ersten Feier-
tag, weil ich in der Aufregung am Tag vorher - wir wollten
in die Kirche, der Rotkohl drohte anzusetzen, und die Gans
musste begossen werden, alles gleichzeitig, und dazu hatte
ich noch die Wickler im Haar, keine Brille auf und das gute
Kleid schon an! - na ja, da habe ich zwei Teeloffel Schay-
ennpfeffer auf den Vogel getan statt Beifuls. Bis Silvester
hin habe ich fast nur geweint wegen der Schande. Dass das
einer gestandenen Hausfrau und Kochin wie mir passiert,
nee, der Makel sitzt mir bis heute auf der Seele wie ein
Fettspritzer auf der ansonsten bliutenweilSen Kochschiirze
meiner Mutter. Aber eine Renate Bergmann ist eine ehrli-
che Person, die auch mit solchen Dingen nicht hinterm Berg
halt, sondern sie offen einraumt. Wir haben Kartoffeln mit
Rotkohl gegessen, der war namlich wunderbar weich wie
immer, und zum Nachtisch gab es Gotterspeise mit Vanil-
lesofSe. Das ging auch mal. Wir haben in dem Jahr Kaffee
und Torte - es muss ‘83 gewesen sein, auf jeden Fall gab es
hinterher noch «Die Peter-Alexander-Show» im Pantoffelki-
no - eine Stunde vorgezogen, sodass der Hunger nicht all-
zu grols war. Bis heute habe ich nicht daruber gesprochen,
aber nun, wo Gras Uber die ollen Kamellen gewachsen ist,
kann ich es wohl zugeben.

Aber das reicht nun auch, mehr sage ich nicht iber den
Vorfall!

Im Gegensatz zu der Geschichte, die erst letztes Jahr pas-
siert ist, die schreibe ich Thnen in Ganze auf. Vorab nur so



viel: Kurt hatte zwei Ganse bei seinem Karnickelziichter-
freund Lothar bestellt. Sie wissen ja, wie das ist, die zahen
Viecher aus dem Gefrierer in der Kaufhalle kann man nicht
essen. Wenn man sie aufgetaut hat, sehen sie schon grau
und nicht sehr appetitlich aus. Gleich beim Anbraten entlas-
sen sie so viel Fett, dass man Schmalz bis zum Frithjahr hin
hat, und je langer man den Vogel brat, desto mickriger und
zaher wird er. Wie Gummi! Nee, so was kommt mir nicht in
die Pfanne. Da gebe ich sehr gern ein paar Mark mehr aus
und kaufe eine Gans vom Bauern. Euro, wir haben ja den
Euro. Bei Lothar haben die Tiere das ganze Jahr Auslauf, die
baden sogar im Anger, fressen grunes Gras von der Wiese
und kriegen sonst nur Kartoffeln, die Lothars Inge ihnen
jeden Tag mitgekocht hat. Glasers und ich hatten die Gan-
se von Lothar schon jahrelang abgenommen. Im Fruhjahr
haben wir bestellt, Lothar hat uns aufgeschrieben und zwei
Gossel mehr gekauft, und wenn das Fest ran war, sind Kurt,
Ilse und ich mit dem Koyota los und haben die Vogel ab-
geholt, kiichenfertig geschlachtet und ausgenommen, den
Hals, den Biirzel und die Innereien beigelegt, damit es eine
schone kraftige Sol3e gibt, so wie es abgemacht war. Bis Lo-
thar im letzten Jahr ausfiel und wir unsere Gans bei einem
anderen Kurt-Kumpanen namens «Keule» bestellen muss-
ten.

Ich mache das hier mal kurz und erzahle spater ausfiithr-
lich: Kurt wusste am Heiligen Abend nur, dass Keule «eine
gute halbe Stunde» aulSerhalb von Berlin wohnte. Er war
nie bei ihm gewesen und hatte auch keine Telefonnummer.
Die sahen sich ja immer nur bei der Rammlerausstellung!
An dem Tag sind wir mit dem Koyota in mehr markischen
Dorfern gewesen als der Fontane bei seinen Wanderungen,
sage ich Thnen. Fix und fertig bin ich gewesen und sah mich
am Festabend schon Kirstens Smufies mit dem Trinkhalm
schlurfen. Ach, das war eine Aufregung! Wie wir doch noch



zu einem butterzarten und wunderbar saftigen Gansebra-
ten kamen, davon berichte ich Thnen. Nur Geduld.

Ja, sehen Se, und so drehen sich viel Geschichten, an
die ich mich erinnere, wenn ich an Weihnachten denke, um
den Festtagsbraten und um das Essen. Sehr gern schreibe
ich Thnen davon auf, wissen Se, was sollen die im Schatz-
kastchen meiner Erinnerungen verdorren? Wenn Sie Freu-
de daran haben, lasse ich Sie gern teilhaben. Man muss
nicht alles mit ins Grab nehmen, die netten Geschichten
kann man doch teilen. Es gibt genug dunkle Geheimnisse,
die ich nicht ausplaudere, auch, wenn Se gerade die viel-
leicht horen wollen. Hihi.

Nun wollen wir mal loslegen. Ich schreibe Thnen jetzt
nicht noch lange auf, wie alt Ilse und Kurt sind und wer noch
so alles vorkommt in dem Buchlein. Da mache ich Thnen
auf den Vorsatz so kleine Biographien, da konnen Se nach-
gucken, wenn Se jemanden nicht kennen. Aber Sie kennen
doch meine Leutchen schon, oder?

Huch, jetzt muss ich aber dringend den Grinkohl umrih-
ren, sonst setzt der doch noch an. Wahrenddessen konnen

Sie ja anfangen zu lesen.

Ihre Renate Ber...
(Herrje. Jetzt ging doch glatt der Brandmelder an.)
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Es war eine schwere Zeit,
aber in allem steckt immer
auch was Gutes: Unser
Turnlehrer hat im Winter
‘46 den Stufenbarren
verheizt, weil es nichts zum
Feuern gab. In Gerateturnen
war ich nie eine Leuchte!
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Gut Finkenhof, 1946

1946, da war ich knapp davor, ein Backfisch zu werden,
feierten wir ein Weihnachtsfest, an das ich bis heute als
eines meiner schonsten zuriickdenke.

Wir lebten damals auf dem Gut Finkenhof, das liegt im Mar-
kischen. Wenn ich «wir» sage, meine ich damit Mutter, mei-
nen kleinen Bruder, den Fritz, und Oma und Opa Strele-
mann. Der Krieg war zwar vorbei, aber die Zeit des Darbens
und der Entbehrungen war es noch lange nicht. Zu allem
Leid, das der Krieg iiber uns gebracht hatte, kam auch noch
einer der hartesten Winter, an die man sich bis heute erin-
nert.

Es gab Weihnachtsfeste, an denen mehr geschehen ist und
von denen zu berichten sich vielleicht auch lohnen wiirde.
Wie damals, als Ilse von der Leiter gefallen ist, weil sie am
ersten Feiertag unbedingt noch Staub vom Kronleuchter
wischen wollte und Kurt ... also, das gehort auch eigentlich
nicht hierher. Nein, viel Schlimmes, Verriicktes oder Komi-
sches ist damals nicht geschehen. Ich mochte Thnen aus ei-
nem anderen Grund von genau diesem Weihnachtsfest er-
zahlen. Ich will Thnen berichten, wie die Zeit damals war
und wie wir uns Uber das Wenige, das wir hatten, freuten
und es in unseren Herzen wuchs und wuchs.

Wir schliefen damals alle in einem Bett, das miissen Se sich
mal vorstellen. Das sparte Heizung! Oma, Mutter und wir
Kinder kuschelten uns im grofSen Ehebett im Elternschlaf-
zimmer aneinander und warmten uns gegenseitig. Opa bet-
tete sein Haupt nachts nicht mit in der Schlafstube, son-
dern in der Kiiche auf den schieren Dielen. Gerade den spa-
nischen Bettvorleger hatte er als Matratze.

Moment.

Spartanisch, nicht spanisch.
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Es war so bitterkalt, dass wir unseren Odem als weilsen
Dunst sahen, wenn einer ausatmete. Opa schnarchte ein
bisschen. Na, ein bisschen ... wir horten es bis ruber ins
Bett! Im Laufe der Nacht wurde sein Grunzen immer tro-
ckener, und manchmal hatte ich Angst, dass seine Mandeln
einfroren.

Opa Strelemann schlief aber nicht aus Ricksicht auf dem
Kuchenboden, sondern weil er frih rausmusste, um die Kuh
zu melken.

Ja, wir waren wer. Wir hatten eine Kuh!

Das kann in der heutigen Zeit ja keiner mehr nachvollzie-
hen, was das bedeutet hat. Wir hatten Milch und konnten
selber Kase und Quark machen, und das wiederum konn-
te Mutter gut verkaufen oder vertauschen. Kurz nach dem
Krieg, bis in die 50er Jahre hinein, gab es Lebensmittel
namlich nur rationiert und auf Bezugskarte. Da bliithte der
Schwarzhandel mit den Bauern auf dem Land, sage ich Th-
nen. Auf die Kuh hat Opa aufgepasst wie auf den Schliissel
zum Schuppen, in dem die Destille stand. Der schlief mit ei-
ner Forke neben seinem Nachtlager, damit er einem mog-
lichen Einbrecher sofort hatte den Garaus machen konnen.
Die Susi - so hiel8 sie, die Braungefleckte - bekam nicht
nur jeden Morgen warm zu saufen, wahrend wir uns mit ei-
sigem Wasser die Zahne putzen mussten, nein, Opa warm-
te sich auch immer die Hande an, bevor er ihr ans Euter
fasste. Regelrecht verwohnt hat er sie!l Oma wurde beinahe
neidisch. «Die blode Kuh», hat sie manchmal gesagt. Aber
naturlich war sie froh, dass wir die Susi hatten.

Wir liefen zu der Zeit bis in den November hinein mit nack-
ten Flullen rum, weil wir nur ein Paar Struimpfe hatten, und
die mussten geschont werden fiir den Winter. Als der dann
kam, kam er krachend kalt und legte das ganze Land unter
Schnee und Eis. Der Ostwind pfiff wochenlang so schlimm,
dass Oma kaum krauchen konnte mit ihrem Ischias. Uns
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Kindern waren die Zehen blau gefroren. Wo der kleine Fritz
war, konnte man schon immer an der Schnodderspur sehen:
Seine Nase tropfte egal fort, bis Oma ein Einsehen hatte
und eine Strickjacke von Vater, die sie bis dahin als Erinne-
rung aufbewahrt hatte, aufraufelte und ihm aus der Wolle
ein paar Extrasocken strickte.

Nachdem Opa Strelemann in einer Nacht die Spucke auf
dem Kuchenboden gefror, sprach er schlief8lich: «So, Frau-
ensleute, genug ist genug. Heute Nacht lege ich mich bei
euch in der Schlafstube hin.» Er schlug sein Ruhelager links
neben Omas Bettseite auf, wie immer auf dem harten Die-
lenboden. Gerade, dass er die Bettumrandung als Unterla-
ge hatte und seine grobe Pferdedecke aus der Kiche mit-
brachte. Er lag da wie ein Brett und schnarchte mit Oma
um die Wette. Kurz vor dem Einschlafen guckten Mutter,
Fritz und ich uns an, kniffen kurz die Augen zusammen und
schnitten eine Grimasse. Laut zu lachen trauten wir uns
nicht, am Ende waren die Grolseltern noch wach gewor-
den? Dann drickte uns Mutter noch mal kurz an sich und
gab uns eines der seltenen Kusschen auf die Stirn. Mutter
hatte es nicht leicht - der Mann, also mein Vater, war im
Krieg geblieben, sie musste zwei Kinder satt kriegen, und
auch wenn es ein Glick und sie dankbar war, dass wir bei
Oma und Opa Strelemann unterkommen konnten, war es
nicht immer einfach mit den alten Herrschaften. Olle Leute
sind manchmal stur und unverbesserlich. (Heute weils ich
das ...)

Mutter konnte sich Zartlichkeiten nicht oft erlauben, es
kam selten vor, dass sie sagte: «Renate, komm mal her, Ma-
ma pustet», wenn ich gefallen war oder mir das Schien-
bein an den Brennnesseln verbrannt habe. Meistens hiels
es: «Reils dich zusammen, jammern nutzt nichts.» Sie war
keine hartherzige Frau, aber die schwere Zeit zwang sie,
eisern zu sein.
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Oma hat in jener Nacht, als Opa zu uns in die Schlafstu-
be zog, noch heftig mit ihm diskutiert, dass er seine Forke
nicht mit reinnehmen darf, aber da stellte er sich bockbei-
nig. Was meinen Se, was los war, als Oma im Morgengrau-
en aufs Hauschen musste und tiber den Stiel gestolpert ist.
Wir waren alle wach, und keiner schlief mehr ein, und Oma
zeigte jedem den blauen Fleck am Knie, sogar dem Herrn
Pfarrer.

Ja, mit Oma und Mutter war das so eine Sache. Zwei Frauen
auf einem Hof und in einer Kiiche - da konnen Se sich ja
denken, dass das ofter rauchte. Aber die Zeiten waren so,
und es ging nicht anders.

Meine Mutter war eine schlitzohrige und gerissene Frau.
Es gibt Leute, die sagen, ich schlage nach ihr. Sie hat die
Huhner, Ganse und Enten, die wir den Sommer uber auf
dem Bauernhof grofSgezogen haben, teuer an die Stadter
verschachert. Das war ja alles streng verboten, wissen Se,
es gab damals Lebensmittelkarten, und jeder durfte offiziell
nur 100 Gramm Fett die Woche beanspruchen. Und das galt
schon fiir Arbeiter! Kindern und alten Leuten stand noch
weniger zu. 100 Gramm Fett die Woche, iberlegen Se mal!
Das ist das, was meine Freundin Gertrud heutzutage als
«kleinen Stich Butter» an ihr Gemise macht. Von Fleisch
reden wir erst gar nicht. Mutter jedenfalls hatte auch in
diesem Jahr kurz vor den Festtagen mit der Hilfe von Opa
Strelemann das Geflugel geschlachtet und ausgenommen.
Von jeder Ente oder Gans hatte sie entweder eine Keule,
den Hals oder mal einen Flugel auf die Seite gelegt, fur
uns. Es war ihr ein Leichtes, so einem dusseligen Stadt-
menschen weiszumachen, dass das Tier einen Granatsplit-
ter abbekommen hatte und mit nur einem Bein grol8 ge-
worden war. Jedenfalls hatten wir eine herrliche Geflugel-
pfanne zum Fest, mit einer Keule fir jeden und Halsen und
Birzeln fur den Geschmack. Opa hat auch Biber gewildert,
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wissen Se, Naturschutz war damals ja noch nicht. Und so
abgezogen ohne Fell sehen die Tiere fiir so einen Stadter
doch alle gleich aus, da gleicht sozusagen ein Ei dem ande-
ren. Die hatten zum Fest satt zu essen, und wir kamen gut
uber die Runden. Mutter hat die Waren nicht verkauft, son-
dern getauscht. So kam sie zu Stoff, aus dem sie ein Kleid
fur mich und eine Hose fur Fritz schneiderte. Fur die grofSe
Pute hat sie sogar ein Tafelservice von MeifSen bekommen!
Damals hiel3 es: «Die Bauern sind gerissen, die haben sogar
Teppiche im Kuhstall liegen.» Ganz so war es nicht, aber
es war eben die Zeit, wo der Hunger die Preise diktierte.
Mutter verlangte trotzdem keinen Perserteppich, ich bitte
Sie! Das ware ubertrieben gewesen, und der hatte bei uns
auch gar nicht reingepasst, weder in die gute Stube noch
in den Stall. Einen richtigen Kuhstall hatten wir auch gar
nicht, die Susi war in der Scheune angebunden. Wohl aber
handelte Mutter eine Brille fir Oma Strelemann raus, eine
Pfeife fur Opa und eine Fuchsstola fiir sich selbst. Das war
aber ein Fehler, wissen Se, das Ding miffelte wie nasser
Hund und liel8 so viel Haare aus, dass sie ihn nie getragen
hat. Nur manchmal, ganz selten, stand sie in einer stillen
Stunde nach der harten Arbeit allein in der Schlafstube vor
dem Spiegel und legte den Fuchs um. Dann traumte sie sich
weg aus der Enge, weg vom Hunger und der Arbeit, weg
in eine Zeit, die man heute die «gute, alte» nennen wirde.
«Ihr sollt es mal besser haben als ich, meine Engelchen»,
sprach sie und druckte Fritz und mich an sich. An diese Mo-
mente erinnere ich mich gern und gut. So dachten wir an
Vater und sprachen ein kleines Gebet fur ihn, und Mutter
kiisste uns ganz zartlich.

Nach ein paar Jahren war der Fuchs ubrigens so miirbe ge-
worden, dass er fast nur noch aus losen Fellflusen bestand.
Als ihm auch noch eines der Glasaugen rausfiel, entschied
Mutter, dass es nun genug sei mit der Traumerei. Sie hang-
te ihn Uber die Tur vom Huhnerstall. So erfiillte das gute
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Stick noch einen Zweck: Die Hennen kuschten vor Angst,
und es kam nie mehr ein anderer Fuchs zum Wildern vorbei.
Die Viecher dachten wohl, sie wiirden hier als Pelz enden.

In jenem Advent wurden weder Platzchen ausgestochen
noch Herzen aus dunklem, schwerem Pfefferkuchenteig ge-
backen. Wir hatten doch nichts! Solche Leckereien gab es
erst spater wieder. Die Rezepte dafiir bewahrte Oma gut in
ihrer schwarzen Kladde auf, immer in dem festen Glauben,
dass wieder bessere Zeiten kamen. Das Verzichten fiel uns
nicht schwer, denn wir hatten uns und unsere Liebe und
Firsorge, die uns an die Zukunft glauben lieSen. Und na-
turlich hatten wir auch, was die Stadter uns im Tausch da-
lieSen, hihi.

Was Mutter bei allen Entbehrungen jedoch nicht zulief,
war, dass es keinen Adventskalender fur uns Kinder gab.
Noch heute kaufe ich jedes Jahr welche, das ist eine schone
Tradition. Einen fur Lisbeth und einen fur die kleine Agne-
ta, was die Tochter von meinem Neffen Stefan sind. Und
auch einen fur den Jens-Dieter, den Nachbarsbengel. Der
muss das Turchen aber jeden Morgen auf dem Weg zur
Schule bei mir in der Kiiche aufmachen, weil seine Mutter,
die Frau Berber, ihm die Schokolade sonst wegessen wur-
de. An Schokolade war damals nicht zu denken, aber auch,
wenn wir nichts zu naschen hatten, zauberte Mutter jeden
Tag eine kleine Freude fiir uns. Sie bastelte selber einen
Adventskalender, und Fritz und ich durften jeden Tag ab-
wechselnd ein Turchen o6ffnen. Mutter war eine Frau mit
Geschick und Phantasie. Sie hatte aus Seidenpapier klei-
ne Bildchen geschnippelt, die wunderschon schimmerten,
wenn man sie gegen das Licht hielt. Manchmal war es eine
Gans, dann wieder ein Nikolausstiefel oder ein Pferd. So-
gar einen Mistelzweig hatte Mutter mit der Nagelschere ge-
schnitten, und ich kann ihnen kaum beschreiben, mit wel-
cher Vorfreude wir Kinder am Abend nach der kargen Mahl-
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zeit abwechselnd ein Tirchen offneten. Ab und an hatte
Mutter auch eine Nuss oder sogar einen Apfel (einen ganz
kleinen natirlich) hinter dem Turchen versteckt. Das war
etwas ganz Besonderes, wenn es noch eine Leckerei hinter-
her gab. Opa zundete die Adventskerze dazu an, die immer
genau eine Stunde brannte. Danach war der Abschnitt fur
den Tag runtergekokelt. Wenn man die Kerze hinter Mut-
ters Seidenpapierbasteleien stellte, schillerten diese wun-
derschon und lieSen uns in Traumen schwelgen. An den
Sonnabenden stellte Opa nach dem Abendbrot fiir eine St-
unde den Radioapparat an. Fernsehen war da ja noch nicht,
nur Radio. Fur uns Kinder war es das grofSte Ratsel, wie
klein der Mann wohl sein musste, der da im Kasten sitzt
und die Adventschore ansagte?

Seinerzeit gab es zum Weihnachtsfest keine grofSen Ge-
schenke. Trotzdem versuchten wir Kinder alle Tricks, da-
mit das Christkind uns moglichst gewogen war. Im Grunde
war uns klar, dass alles am Wohlwollen von Mutter und den
GrofSeltern hing, aber was, wenn es das Christkind - oder
den Weihnachtsmann - doch gab? Wir wollten ganz sicher-
gehen! Wir kannten Frau Schleedorn, die bei uns im Dorf
wohnte. Frau Schleedorn war, wie Oma Strelemann fein for-
mulierte, «eine Frau mit groSem Herzen». Damals sagte
man nicht einfach «sie war ein Flittchen», da drickte man
sich noch gewahlter aus. Das ist ja leider auch verlorenge-
gangen. Nur im Arbeitszeugnis, da drucksen se noch rum.
Da steht bis heute: «Er neigte zur Geselligkeit» und nicht,
dass er gesoffen hat wie ein Loch. Frau Schleedorn jeden-
falls arbeitete in der Stadt, sie war ein Telefonfraulein und
stopselte in der Vermittlung die Kabel um. Die musste doch
die Nummer vom Christkind haben! Fritz und ich streu-
ten unsere Wunsche gezielt und sorgten dafir, dass Mut-
ter und Oma uber die Schleedorn erfuhren, was wir gerne
zu Weihnachten bekamen. Frau Schleedorn wiirde es Mut-
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ter und Oma schon zustecken, und die wirden beim Christ-
kind durchrufen, wenn es das am Ende doch gabe ... so war
unsere Uberlegung. Wir waren eben Kinder. Frau Schlee-
dorn war sozusagen unser Erzengel, der die Botschaft der
Wiinsche dem Christkind oder wenigstens den Erwachse-
nen Uberbringen sollte. Mit groSen Geschenken rechneten
auch wir Kinder nicht. Wir kriegten doch mit, was los war,
und passten unsere Wiinsche an. An teure Prasente zum
Weihnachtsfest war nun wirklich nicht zu denken.

Kennen Se das schone Lied «Oh, es riecht gut, oh es riecht
fein?». Darin heilSt es: «Hansels Eisenbahn ist weg, steht
nicht mehr am alten Fleck.» Als ich das vor ein paar Ta-
gen mit Lisbeth und Agneta gesungen habe, fragte mich
Lisbeth, warum denn die Eisenbahn weg ist und was es da-
mit auf sich hat. So was kennen die Kinder ja gar nicht
mehr! Als ich ein Madchen war, gab es nicht jedes Weih-
nachten Berge von neuem Spielzeug. Nein, auch nicht zum
Geburtstag! Nee, da verschwand in der Adventszeit das
Puppenhaus wie durch Zauberhand und tauchte am Hei-
ligen Abend unter dem Weihnachtsbaum, frisch renoviert
und tapeziert von Opa Strelemann, wieder auf. Ebenso ver-
hielt es sich mit meiner Puppe. Ja, Einzahl ist richtig, die
olle Bergmann hat sich nicht vertippt: Ich hatte nur eine
Puppe. Mutter schneiderte der Evelyn - so hatte ich sie ge-
nannt, ich fand Evelyn einen sehr eleganten Namen und
dachte, die feinen Damen aus der Stadt heilSen alle so -
jedes Weihnachten und auch zu meinen Geburtstagen aus
Stoffresten neue Kleider. Einmal strickte ihr Oma Strele-
mann sogar warme Wintersocken, und so machten die El-
tern und GrofReltern unser Spielzeug immer wieder zu et-
was Neuem. Deshalb verschwanden die Spielsachen im Ad-
vent, deshalb war Hansels - oder in unserem Falle Fritz-
chens - Eisenbahn oder Renates Puppenstube dann eben
mal weg. Aber was meinen Se, wie unsere Augen leuchte-
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ten, wenn in der Puppen-Wohnstube plotzlich eine Aussteu-
ertruhe stand, die Opa aus einer ollen Zigarrenkiste gebaut
hatte. Er hatte sie gestrichen und sogar wie eine richtige,
alte Bauerntruhe mit einem Blumenrand bemalt, und Oma
hatte winzig kleine Servietten aus dem Tischtuch geschnit-
ten, das verkohlt war, weil Opa seine Zigarre drauf hatte
liegen lassen. Die Erwachsenen haben fiir uns Kinder mit
viel Liebe gewerkelt!

Spater, als auch Oma Strelemann begriffen hatte, dass ich
mit meinen 14 Jahren nicht mehr an den Weihnachtsmann
glaube, hat sie mir erzahlt, dass es fur die GrofSeltern das
Schonste im Advent war, wenn sie das harte Leben fur ein
paar Winterabende vergessen und fur uns Kinder die Ge-
schenke basteln konnten.

Aber das schonste Geschenk, das ich in meinem ganzen Le-
ben bekommen habe, waren (nee, nicht meine Tochter Kirs-
ten, glauben Se das nur nicht, hihi):

Je ein Paar Schuhe fur Fritz und mich. Mutter hatte einer
Frau eine Ente ohne Hals und mit nur einem Fliichtel ver-
kauft, und die kannte einen Herren, der Schuster war und
der - fur eine Ente mit nur einer Keule - zwei Paar Kin-
derschuhe auf den Leisten zog. Mutter hatte der Frau mit
tranenerstickter Stimme von Willi, dem Gosselchen erzahlt,
dem seine Geschwister noch im Nest das linke Bein abge-
latscht hatten und der sein ganzes Ganseleben lang mit nur
einer Keule tiber den Hof gehumpelt war. «Dafiir ist die Lin-
ke auch doppelt so kraftig. Gucken Sie mal!», pries Mutter
die Reste der Gans an. Zum Gluck fragte niemand nach dem
Hals der Ente. Aber sicher ware Muttern dazu auch eine
schone Geschichte eingefallen.

Am Weihnachtstag - genau gesagt, am Heiligen Abend, am
24. nachmittags - hat Mutter uns in der Zinkwanne ge-
schrubbt, nachdem sie die grolle Weihnachtswasche ge-
macht hatte. Bis Mittag wurde noch gearbeitet, dann gab
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es nur eine Kleinigkeit zu essen, denn schlieSlich wurde
abends warm und reichlich gekocht. Zwischen den Jahren
durfte keine Wasche aufgehangt werden, bis hin zu den
Raunachten im Januar. Oma Strelemann behauptete, es
bringe Unglick, «<zwischen den Jahren» Wasche auf der Lei-
ne zu haben. Deshalb kam vorher noch mal alles in den Kes-
sel, schliefSlich wollten wir alle genug saubere Buchsen im
Schrank haben, bis wieder Waschtag war.

Baden am Waschtag war ubrigens nicht nur nach dem Krieg
an der Tagesordnung. Das haben wir bis spat in die 60er
Jahre rein noch so gemacht, bis wir dann endlich eine Ba-
destube mit Ofen hatten. Aber in den Jahren und Jahrzehn-
ten davor war jeden ersten Sonnabend im Monat Wasch-
tag. Da wurde der Kessel im Waschkeller angeheizt, und
wir Frauen hatten gut zu tun. Es musste ja alles einge-
weicht, gekocht, auf dem Waschbrett gerieben und gespiilt
werden. Damals war Waschewaschen noch harte Arbeit, da
schmiss man nicht einfach das Tirchen der Maschine zu,
und nach zwei Stunden kam alles bliitenrein wieder raus!
Gegen Abend, wenn das Tagwerk verrichtet war und sich
die Woche dem Ende zuneigte, wurde das letzte Spuillwasser
im Kessel noch mal mit ein paar Scheiten Holz auf Bade-
temperatur gebracht. Opa rickte nicht gern Holz raus, da
war er knauserig. SchlieSlich musste jeder Stamm im Wald
geschlagen und mit dem Pferd - ach, der ging ganz sanft
im Geschirr und war brav! - auf den Hof gezogen werden.
Spater hat er es zersagt und gehackt, das war Winterarbeit.
Dabei kam man gut ins Schwitzen, und es warmte durch.
Das Holz wurde aufgestapelt und musste noch ein gutes
Jahr trocknen, bevor man es verfeuern konnte, sonst hatte
es furchterlich gequiemt. Opa teilte auch das Holz fiur die
Wasche zu. Zwei Schubkarren, damit mussten die Frauen
auskommen. Er hob ein paar feste, grol3e Scheite fur sich
auf am Badetag, denn er war der letzte in der Reihe der
Bader und wollte es im dann schon ziemlich triben Was-
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ser wenigstens recht heifs haben. Es ging streng der Rei-
he nach: erst die Frauen, dann die Manner, und innerhalb
des Geschlechts nach dem Alter aufwarts. Ich, die kleine
Renate, war die Erste, nach mir kam Mutter dran, danach
Oma Strelemann, der kleine Fritz und schliefSlich und zu
guter Letzt Opa. Weil Weihnachten war, bekam jeder Omas
Lavendelseife mit ins Wasser. Oma hatte die noch von vor
dem Krieg in einer Glasschale auf der Frisierkommode ste-
hen, die wurde aufgehoben fur solche Festtage wie diesen
und nur ganz sparsam verwendet. Jeder durfte sie nur kurz
ins Wasser tauchen, damit sie sich nicht zu sehr abnutzte
und wir trotzdem alle fein dufteten. Fritz war ganz rotge-
rubbelt von der Wurzelbiirste, mit der Mutter ihn an diesem
Weihnachtstag 1946 bearbeitet hat. Er hatte beim Holzha-
cken geholfen, wissen Se - wir packten alle mit an, auch
wir Kinder, es hat uns nicht geschadet! -, und an seinen
Handen klebte das Kien und ging partout nicht ab. Opa St-
relemann nahm Fritz in Schutz und sagte «Arbeit schandet
nicht», und dass Spuren der Arbeit eher ein Schmuck wa-
ren als Dreck, aber Mutter war ganz entschieden dagegen
und schrubbte Fritzens Hande und Arme mit heiSem Was-
ser, ihrer Wurzelbiirste und zusatzlicher Kernseife, da lang-
te Omas Lavendelstiick nicht hin. Erst als Fritzchen puter-
rot war, nickte Mutter zufrieden und wies ihn an, bis zur
Bescherung nur nichts mehr anzufassen. Da war sie ganz
bestimmt. Sie schrubbte auch das Leinen, bis es bliitenrein
strahlte. Selbst das Tischtuch, auf das ich Heidelbeersaft
gekleckert hatte, bekam sie weils wie Schwanengefieder.
Die Stelle leuchtete regelrecht raus aus dem an sich beige-
farbenen Leinentuch.

Als es schummerig wurde, fuhren wir los zum Gottesdienst.
Wissen Se, ich stamme aus einer heidnischen Gegend. In
der Regel war da selbst am Heiligen Abend in der Knei-
pe mehr los als in der Kirche. Man ging ja mindestens ein-
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mal in der Woche zum Stammtisch. Nicht, um wer weils wie
viel zu trinken, sondern um zu horen, was es Neues gab.
Das war das, was heute eine FafSbockgruppe ist, sozusa-
gen. Da war auch der Ottmar Horcher, was unser Dorfpo-
lizist war, immer dabei. Viel passierte ja nicht, kein Mord
und kein Totschlag. Wenn wirklich mal zwei Karnickel ver-
schwanden, musste Ottmar nur die Ohren aufsperren, wenn
er am Stammtisch sal$ - und der Fall war gelost.

Aber in dem Jahr kamen alle Bauern im Gotteshaus zusam-
men, um zu beten, zu feiern und zu hoffen, dass nun wieder
bessere Zeiten kommen wiirden. Es war damals im Grunde
genommen nicht anders als heute: Man hat an Weihnachten
genug um die Ohren und will sich nicht stundenlang Auf-
fuhrungen in der Kirche angucken. Die Gastebetten wollen
schliefSlich bezogen werden und die guten Kleider noch mal
aufgebiigelt. Da hat jeder sein Tun und freut sich, wenn der
Herr Pfarrer ziigig zum Punkt kommt. Aber dieses Weih-
nachten war etwas Besonderes.

Es lag ja reichlich Schnee, und wir fuhren mit dem Pferde-
schlitten zur Christmesse. Opa hatte tagelang den Rost von
den Kufen geschliffen. Was denken Se, wie die harten Jah-
re selbst dem Gefahrt zugesetzt hatten! Wir hatten ja nun
alltags beileibe andere Dinge zu tun, als mit dem Schlitten
durch die verschneite Landschaft zu fahren wie die Barone
oder Grafen, und es hatte auch keiner Zeit, die Schlitten-
kufen einzufetten, wenn doch genug andere Arbeit im Gar-
ten oder im Stall anlag. Aber zur Christvesper in der Kir-
che, da richtete Opa Strelemann den Schlitten her. Unser
Pferd war ein Haflinger, das wir immer nur «Brauner» rie-
fen. Schlielich war es ein kraftiges Arbeitstier und nicht
zum Spielen oder Rumtoben da. Der Braune hatte starke,
muskuldse Schenkel. Fast wie sie die Frau Berber, meine
Nachbarin hier in Spandau, auch hat. Die ist auch so eine
Kurzkeulige. Das Ross war, neben der Kuh, Opas ganzer
Stolz. Wir waren ja davon abhangig, dass der Braune ge-
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sund war! Der pfligte das Feld, der fuhr das Heu ein und
der zog auch den Wagen, wenn die Kartoffeln gebuddelt
wurden. Eine kranke Bauerin auf dem Hof war nicht schon,
aber noch schlimmer war es, wenn das Pferd was hatte.
Seinerzeit war der Doktor im Dorf ja fir Mensch UND Tier
da! Man rief ihn jedoch selten. Meist nahm Oma fir ihren
Ischias einfach die Salbe, die vom Braunen iibrig geblieben
war. Wissen Se, was anderes hatte der Dokter auch nicht
verordnet. Nur hatte man den noch mit einer geraucherten
Wurst zusatzlich bezahlen miissen!

Der Braune zog den Schlitten ohne Mithe. Oma sal$ vorn bei
Opa auf dem Schlittenbock. Sie hatte zwar auch ein biss-
chen Angst bei der rasanten Fahrt, aber die Sorge, dass Opa
auf dem Weg zur Kirche schon zwei Schluck vom Selbstge-
brannten nahm, war grofSer als ihre Angst. Oma hatte alle
Decken, die wir besalSen, in den Schlitten getragen. Mutter
und wir Kinder salSen dick in die Federbetten eingemum-
melt und konnten uns kaum rihren. Opa schnalzte mit der
Zunge, und der Braune trabte los. Der ging genauso fromm
im Geschirr wie spater alle meine Manner nach spatestens
einem Ehejahr, das kann ich Thnen sagen. Oma hatte ihm als
Weihnachtsiberraschung fir uns Kinder ein kleines Glock-
chen um den Hals gebunden. Also dem Braunen, nicht dem
Opa. Wahrend die Fahrt durch den verschneiten Winter-
wald gemachlich vor sich hin ging, lautete das Glockchen
eine zarte Melodie. Wir konnten alle kein Englisch, aber
trotzdem kannten wir das Lied vom «Schlingel Bell» und
sangen weihnachtsfreudig und lauthals zur Melodie: «Sch-
lingel bellt, Schlingel bellt, Schlingel klafft so laut.» Unser
Hofhund damals hiels zwar Rex, aber ein Schlingel war er
auch. Er war ein grolSer, ein bisschen trotteliger, aber im
Grunde gutmiitiger Hund mit dichtem, zotteligem Fell. Auf
dem Land musste man einen Hund haben, der das Gehoft
bewachte. Das gehorte einfach dazu. Rex war angekettet
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und schlief in einer Huitte. Der gab immer Laut, wenn Frem-
de sich naherten, und das machte Eindruck. Heute ... na
ja. Wissen Se selbst: Fur den modernen Hund wird extra
gekocht, die Leute fahren mit ihm zum Friseur, und wenn
er beim Spazierengehen grofS muss, sammeln sie es in ein
Plastikbeutelchen und tragen es dem Tier durch die hal-
be Stadt nach. Ich frage mich ja oft, was Opa Strelemann
dazu sagen wiirde, wenn er das sahe. Allein, dass meine
Tochter Kirsten, seine Urenkelin!, Massage mit lauwarmen
Steinen gegen Blahungen bei Wellensittichen macht ... er
wirde sich im Grabe umdrehen. Es ist besser, dass er das
nicht mehr erleben musste, glauben Se mir. Wie dem auch
sei, wir fuhren mit unserem Schlitten durch den Schnee
und sangen, so laut es nur ging. Opa mit seinem schiefen
Bass immer vorneweg, so schief, dass Oma freiwillig ein
Schliickchen vom Selbstgebrannten rausrickte, damit sein
Bass wenigstens ein bisschen geolter klang.

An der Kirche angekommen, machte Opa den Braunen gut
fest. Es hatte gerade noch gefehlt, dass der uns abgehauen
ware! Der Pfarrer nahm in dem Winter statt einer Kollek-
te von jeder Familie ein Dutzend Briketts ab. Geld hatte ja
sowieso keiner. Kohle war auch knapp, und es gab grofSes
Gemurre in der Gemeinde, aber was sollte der Herr Pfar-
rer anderes machen? Er musste den eisekalten Kasten zur
Christmesse ja irgendwie warm kriegen! So rickte jede Fa-
milie aus der Gemeinde ein paar Briketts raus, und da sich
keiner was nachsagen lassen wollte, hatten wir wahrend
des Krippenspiels eine warme, gemiitliche Kirche. Und um
die Herzen, das muss ich Thnen ja nicht extra sagen, war
uns sowieso muggelig warm!

Als wir zuriick waren, gab es Abendbrot. Es war ein Fest-
mahl!

Wir safSen am Tisch, der festlich gedeckt war. Das gute Fa-
milienporzellan, das wir aus Angst vor Plinderungen unter

25



dem Johannisbeerbusch vergraben hatten, war wieder aus-
gebuddelt und sauber abgewaschen worden, genauso wie
das Silber extra poliert worden war. Eine Kerze stand mit-
tig und spendete warmes und behagliches Licht. Oma hat-
te den Tisch sogar mit ein paar Zweigen vom Weihnachts-
baum geschmickt (natiirlich von hinten, da hatte die Tanne
sowieso ein paar Zacken). Wir Kinder salSen frisch gebadet
und gesegnet mit der Weihnachtsbotschaft da.

Oma hatte uns mit einer Einbrenne aus Mehl eine Suppe fur
vorweg gemacht. Sie hatte aus Gemuseresten und Knochen
vom Huhn eine Brithe gezaubert, die ein Gedicht war. Es
war eine einfache Suppe aus einfachen Zutaten, aber nach
all den Entbehrungen war es die leckerste Suppe, an die
ich mich bis heute erinnern kann. Wissen Se, ganz oft ist es
so, dass man nicht nur schmeckt, welches Fleisch man in
den Topf gibt, sondern man schmeckt auch die Liebe raus,
die mit in die Suppe kommt. Oma Strelemann hatte kein Fi-
let und auch keine hohe Rippe zum Kochen, aber sie hatte
die wenigen Knochen mit so viel Gute gekocht, dass diese
Suppe, so lange ich denken kann, unser ganz personliches
Strelemann’sches Weihnachts-Familienessen war. Nie wie-
der aber hat sie so wohl geschmeckt wie an diesem Heili-
gen Abend.

Mutter steuerte eine grof3e Pfanne mit Entenkeulen, Ganse-
halsen und Karnickelbriisten bei. Oma und sie hatten lange
gestritten, wer was macht: Sie wissen ja, wenn zwei Haus-
frauen in der Kuche sind, ist das manchmal nicht leicht. Sie
wahrten jedoch den weihnachtlichen Frieden und verwohn-
ten uns beide mit ihren Kochkiinsten. Mutter hatte alles,
was sie vom Tauschgeflugel abgeknapst hat, gebraten, und
es war ein wirkliches Festmahl. Als sie Omas Gusspfanne in
die Mitte des Tisches stellte, strahlten wir alle beseelt um
die Wette, und als sie reimte:

«Was unsere Oma schon wusste -
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Gusspfanne macht die beste Kruste!»,

da lachelte auch Oma Strelemann endlich mal. Als Nach-
tisch hatte sie fiir jeden einen Apfel in die Ofenréhre vom
Kachelofen geschoben. Es waren die letzten schrumpeligen
Herbstapfel, die sie im Keller gehiitet hatte wie ihre Augap-
fel - im wahrsten Sinne des Wortes, hihi - und die sie nun zu
einem Verwohnkompott fir uns zubereitete. Das Kernhaus
hatte sie ausgeschnitten und ein Stuckchen Wirfelzucker
reingesteckt. Das war ganz grof3er Luxus! Den muss sie von
den Amerikanern ertauscht haben, ich weils es nicht mehr
genau. Ich sage Thnen, es war auf jeden Fall das wunder-
barste und kostlichste Weihnachtsmahl in meinem ganzen,
langen Leben.

Es blieben beileibe keine Reste zum Einfrieren uibrig, aber
wir bewahrten uns unsere Erinnerungen an diesen Weih-
nachtsabend. Das ist manchmal viel wichtiger. Wann auch
immer es mir mal nicht so gutging und ich Mut schopfen
musste, erinnerte ich mich an diesen Heiligen Abend zu-
ruck. Immer wenn ich meinen Bruder Fritz sehe - wir se-
hen uns leider nicht sehr oft, er wohnt im Schwabischen -,
schwelgen wir in Erinnerungen, und nach spatestens ein
paar Minuten sagt einer: «Weilst du noch? Das Weihnach-
ten, als wir nichts hatten als uns? Als wir Schlitten mitein-
ander gefahren sind und Opa so schief gesungen hat, dass
der Hund den Schwanz einzog?»

Dieser Weihnachtsabend war fiir uns ein Licht am Ende ei-
ner dunklen, furchtbaren und entbehrungsreichen Zeit. Von
da an ging es wieder voran. Der Frithling kam, und mit ihm
kehrten langsam auch die Freuden in unser Leben zurick.
Wohin man schaute, entstand Neues. Der Schutt und die
Trummer wurden beiseitegeraumt. Die Zuversicht und der
Glauben, dass es nun wieder besser wird, lielSen uns verges-
sen, was gewesen war. Und wenn uns der Mut doch mal ver-

27



liels, holte Oma an langen, frostigen Februartagen ein Glas
eingewecktes Birnenkompott aus dem Keller. Das schnabu-
lierten wir und traumten dabei vom Sommer, der kommen
wurde, und mit ihm die Sonne.

[...]
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