HEYNE(



Das Bucu

Alterswitze, Kinderwitze, Zeit-Witze, Fufiball- und Fufballerwitze,
Zoten und Zotchen, politisch korrekte Witze und Witze iiber Rassis-
mus, Parodien auf die Balladen der groflen Klassiker, Beweise gewollter
und unfreiwilliger Komik: Witze machen uns in vielen Situationen das
Leben leichter, nehmen bisweilen auch dem Schrecken die Schirfe.
Hat Literaturkritiker und Spielshow-Veteran Hellmuth Karasek in sei-
nem Vorganger-Buch Soll das ein Witz sein? die Typologie des Witzes
untersucht, wendet er sich hier der Komik zu: Warum erzahlt man im
Alter andere Witze als in der Jugend? Warum sind Dinge, die gestern
nicht lustig waren, heute besonders witzig? Was macht unfreiwillige
Komik aus? Was wird in Parodien sichtbar? Und sind nicht alle Witze

eine Briicke iiber den Abgrund?

DER AUTOR

Hellmuth Karasek war Journalist und Schriftsteller und leitete tiber
zwanzig Jahre lang das Kulturressort des Nachrichtenmagazins Der
Spiegel. Er war Herausgeber des Berliner Tagesspiegel und zuletzt Autor
bei Welt und Welt am Sonntag. Hellmuth Karasek starb 2015.

Lieferbare Titel

Vom Kiissen der Kriten

Ihr tausendfaches Weh und Ach
Soll das ein Witz sein?

Auf Reisen

Frauen sind auch nur Mdnner



HELLMUTH
KARASEK

Das find ich aber
gar nicht komisch!

GESCHICHTE IN WITZEN UND
GESCHICHTEN UBER WITZE

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links vom Verlag
nur bis zum Zeitpunkt der Buchveroffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Veranderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.

Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

©
MIX
Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%:ow FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC°N001967

Vollstindige Taschenbuchausgabe 01/2017
Copyright © 2015 by Bastei Liibbe AG, Koln
Copyright © 2017 der Taschenbuchausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Printed in Germany
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design, Miinchen
Originalgestaltung: fuxbux, Berlin nach einem Entwurf von
Uwe C. Beyer, Hamburg
Umschlagmotiv: © Olivier Favre
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
ISBN: 978-3-453-41948-3

www.heyne.de



10.

11.

12.

INHALT

Statt eines Vorworts: Von Kant zum Elefant 7

. Aus gegebenem Anlass: Alt und dlter 15

Jetzt im Riicken! 23
Im siebten Himmel 33

»Schon warsl« 43

. Gar nicht komisch? Oder schrecklich komisch? 51

. Im Namen der Rose 57

Zucker und Zimt — Achtung, Tabuzone! 65

. Die Zeit, als die »Witze der >Zeit« erschienen 71

. Ahaglich, Behaglich, Cehaglich 85

Der Mohr und seine Schuldigkeit 103
... und freut sich auf den Afternoon 127

Der Runde muss ins Eckige —
Galgenhumor beim Fufball 149



13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Koptballe 159

Unfreiwillige Komik: Friederike Kempner 169
Festgemauert in der Erden 179

Der Mond ist aufgegangen 187

Zote oder Zotchen? 201

Schiilerstreiche und die »Feuerzangenbowle« 223
Witze, die mit der Sprache spielen und ferkeln 247
Coca-Cola im Kalten Krieg 261

Frauen, die die Hosen anhaben;
Mainner, die in Fummeln schummeln 269

Statt eines Nachworts: Menschliches, allzu
Menschliches, Tierisches, Bestialisches 277

Quellennachweis 285



STATT EINES VORWORTS:
VON KANT ZUM ELEFANT

Piinktlich zum Jahreswechsel wihlte die Welt am Sonntag
in ihrem ersten Themenbuch zum neuen Jahr das Thema
»Wie lustig sind die Deutschen?«. Sind wir zu Recht welt-
weit fiir unsere Humorlosigkeit verschrien, oder ist dies
ein dumpfes Vorurteil? Sind wir wirklich die Nation, die
zum Lachen in den Keller geht, die sich auf die fiinfte Jah-
reszeit des Karnevals bezieht und sonst den Kabarettisten
ihr Lachbediirfnis anvertraut? Der Lachsack seligen An-
gedenkens ist schon eine Weile aufSer Gebrauch. Eckart
von Hirschhausen brach fiir den deutschen Humor in
einem langen Interview eine Lanze.

Ich hatte das Gliick, mit Eckart von Hirschhausen einen
gemeinsamen Abend unter dem Titel »Ist das ein Witz?«
zu bestreiten. Die Premiere war in Berlin, in der Bar jeder
Vernunft, und Hirschhausen tat, was er in fast allen seinen
offentlichen Veranstaltungen macht: Er ging am Schluss
ins Publikum und sammelte dort Witze ein. Auf diese
Weise hatten wir ein schones Feedback und losten die
Einseitigkeit des Witzeerzahlens von der Bithne herab zu
einer Art kommunikativem Stammtisch auf, jedenfalls in
Ansitzen.



Damals war Gunther Jauch im Publikum, meldete sich im
Auftrag von seinem und meinem Freund Marcel Reif zu
Wort, um einen neuen Witz beizusteuern. Seit einigen
Jahren gehen Giinther Jauch, Marcel Reif und ich, unsere
Frauen und ein befreundetes Ehepaar von Jauch im Som-
mer an einem gemeinsamen Abend auf Sylt essen, und
das endet zwangsldufig, mochte ich fast sagen, im Witze-
erzahlen. Die Witze spiegeln sicher auch unsere Gemiits-
lagen, Zeitstimmungen und persénliches Ungemach und
Gemach wider. In Berlin also war es der folgende Witz,
den Jauch uns offentlich erzahlte:

Ein Mann in einer Bar. Er hat einen Hund

bei sich, den er auf den Tresen setzt. Der Bar-
keeper bringt dem Mann einen Drink und setzt
vor dem Hund einen Blechnapf mit Wasser
hin. Der Gast bedankt sich entschuldigend,
indem er sagt: »Ich musste meinen Hund auf
den Tresen setzen, er hat leider keine Beine.«
Der Barkeeper zeigt, auch um seine Verlegen-
heit zu iiberbriicken, mit der Frage » Wie heifst
denn Thr Hund?« Anteilnahme. » Achg, sagt
der Mann, »der Hund hat auch keinen Namen,
denn wenn ich ihn rufe, kommt er ja ohnehin
nicht.« Darauf schiebt der Barkeeper, noch
verlegener, die Frage nach: »Was machen Sie
denn so mit Threm Hund?« Und der Mann
antwortet: »Um die Hiuser ziehen.«

Eckart von Hirschhausen erzahlt den Witz viel, viel kiir-
zer und allgemeiner. Bei ihm lautet der Witz so:



Was macht man mit einem Hund ohne Beine?
Antwort: Um die Hiuser ziehen.

Hirschhausen, so habe ich daran gemerkt, kommt es auf
die knappe, kurze, kahle Pointe an. Fiir mich sind Witze
eher Erzdhlungen, die eine Atmosphdre schaffen. Die At-
mosphire des Bar-Witzes ist die vom einsamen Mann,
der am Tresen seinen Kummer mit einem oder mehre-
ren Drinks 16scht. Es ist der Kummer der Einsamkeit. In
einer bestimmten Zeit galten Bartender als die Troster,
Beichtviter und Gesprachspartner der einsamen Trinker.
Am schonsten kommt das in dem Frank-Sinatra-Lied
One for my baby and one for the long, long road zum Aus-
druck. Der Witz hat eine Beckett’sche Stimmung. Becketts
Figuren und Helden sitzen sozusagen beinlos in Urnen
oder in Sandbergen eingegraben, die Heldin des Stiicks
Gliickliche Tage steckt bis zum Hals in einem Sandberg,
kann sich kaum bewegen, blinzelt aber der Sonne zu und
sagt: »Das wird wieder ein gliicklicher Tag gewesen sein.«
Womit sie den Sonnenuntergang meint, den sie genauso
reglos wie den Sonnenaufgang erlebt hat. Um die Hauser
ziehen, das ist die entsprechende Beckett-Pointe dieses
in Wahrheit trostlosen Witzes, der mit seiner absurden
Trostlosigkeit Solidaritdt und Trost fiir alle einsamen Bar-
Hocker liefert.

Wie gesagt: Ich habe den Witz als Erzéhlform fiir mich
entdeckt, als eine eigene literarische Gattung, dhnlich
wie das Volkslied und das Volksmirchen anonym, und
natiirlich gibt es sowohl gute wie schlechte Erzéhlun-
gen, aber immer hat der Witz die Aufgabe, in einem Er-
zahlkreis soziales Mitgefiihl zu stiften und dem meist



traurigen Anlass wenigstens ein frohliches Gelachter zu
entlocken.
Hirschhausen erzahlt noch einen anderen Witz:

Ein Berliner, dem sein Fahrrad gerade gestohlen
worden ist, sagt: »Ein Wunder ist geschehen!
Ich kann wieder laufen! - Jemand hat mein
Fahrrad geklaut.«

Dieser Witz ist hier sozusagen seines historischen Ur-
sprungs beraubt. Es ist ein Witz, der sich blasphemisch
tiber Wunder lustig macht, indem er ein Wunder ad ab-
surdum fithrt. Die Lahmen wieder gehen zu machen, die
Toten aufzuerwecken, das sind die Wunder der christ-
lichen Religion. Und der Witz, der hier in Berlin nach
einem banalen Fahrraddiebstahl auftaucht, gehort natiir-
lich in den Kontext eines der berithmtesten Wunderorte,
nach Lourdes, wo die Miihseligen und Beladenen hin-
gehen, in der Hoffnung, auf wunderbare Weise geheilt
wieder abreisen zu konnen. Also:

Riesengedrange in Lourdes. Auf einmal hort
man einen Mann: »Jetzt kann ich wieder gehen!
Jetzt kann ich wieder gehen!« Alle drehen sich
nach dem Geheilten um, der drgerlich fortfahrt:
»Jetzt haben sie mir mein Auto gestohlen.«

Auch dieser Witz also braucht einen historischen Kon-
text, eine atmospharische Umgebung, aus der er nicht be-
liebig gerissen werden kann, weil er mit den Wurzeln sei-
nen Humus verliert. Auch das macht ihn mit Marchen,
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Volksliedern und Kalendergeschichten verwandt: dass er
im Lachen oder im erlosenden Gelachter, das eine Pointe
auslost, die Schmerzen zeigt, die die Menschen gerade be-
driicken, und sich damit in einen bestimmten Kontext
stellt.

Schon Immanuel Kant hat tiber das Wesen des Lachens
und des Witzes keine blanke theoretische Abhandlung
geliefert, sondern einfach Geschichten iiber das Lachen
erzahlt:

Wenn jemand erzihlt: dafi ein Indianer, der
an der Tafel eines Engldnders in Surate eine
Bouteille mit Ale 6ffnen und alles dies Bier,

in Schaum verwandelt, herausdringen sah,
mit vielen Ausrufungen seine grofle Ver-
wunderung anzeigte, und auf die Frage des
Englidnders: was ist denn hier sich so sehr zu
verwundern?, antwortete: Ich wundere mich
auch nicht dariiber, daf} es herausgeht, son-
dern wie ihrs habt hereinkriegen kdnnen; so
lachen wir, und es macht uns eine herzliche
Lust: nicht, weil wir uns etwa kliiger finden als
diesen Unwissenden, oder sonst iiber etwas,
was uns der Verstand hierin Wohlgefalliges
bemerken liefle; sondern unsre Erwartung war
gespannt, und verschwindet plotzlich in nichts.
Oder wenn der Erbe eines reichen Verwandten
diesem sein Leichenbegéngnis recht feierlich
veranstalten will, aber klagt, dafl es ihm hiemit
nicht recht gelingen wolle; denn (sagt er):

je mehr ich meinen Trauerleuten Geld gebe



betriibt auszusehen, desto lustiger sehen sie
aus; so lachen wir laut, und der Grund liegt
darin, dafl eine Erwartung sich plotzlich in
nichts verwandelt. Man muf3 wohl bemerken:
dafl sie sich nicht in das positive Gegenteil
eines erwarteten Gegenstandes — denn das

ist immer etwas, und kann oft betriiben -,
sondern in nichts verwandeln miisse. Denn
wenn jemand uns mit der Erzahlung einer
Geschichte grofSe Erwartung erregt, und wir
beim Schlusse die Unwahrheit derselben sofort
einsehen, so macht es uns Mif3fallen; wie z. B.
die von Leuten, welche vor grofiem Gram in
einer Nacht graue Haare bekommen haben
sollen. Dagegen, wenn auf eine dergleichen
Erzéhlung zur Erwiderung, ein anderer Schalk
sehr umstandlich den Gram eines Kaufmanns
erzahlt, der, aus Indien mit allem seinem Ver-
mogen in Waren nach Europa zuriickkehrend,
in einem schweren Sturm alles iiber Bord zu
werfen gendétigt wurde, und sich dermafien
gramte, daf$ ihm dariiber, in derselben Nacht
die Periicke grau ward; so lachen wir, und

es macht uns Vergniigen, weil wir unsern
eignen Mif3grift nach einem fiir uns {ibrigens
gleichgiiltigen Gegenstande, oder vielmehr
unsere verfolgte Idee, wie einen Ball, noch eine
Zeitlang hin- und herschlagen, indem wir blof3
gemeint sind ihn zu greifen und festzuhalten.
Es ist hier nicht die Abfertigung eines Liigners
oder Dummkopfs, welche das Vergniigen er-
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weckt; denn auch fir sich wirde die letztere
mit angenommenem Ernst erzdhlte Geschichte
eine Gesellschaft in ein helles Lachen ver-
setzen; und jenes wire gewohnlichermaflen
auch der Aufmerksamkeit nicht wert.

Zurick in die Zukunft: vom Witzeerzahler Kant zum
heutigen Witzeerzahler an sich, dem dreisten, unvorsich-
tigen, zwanghaften, der sich oft auf schliipfriges Parkett
begibt. Fiir ihn wiederhole ich einen Witz, der eigentlich
nur erzihlt werden kann und der den Titel fiir dieses Buch
liefert, Das find ich aber gar nicht komisch:

In einer Abendgesellschaft erzéhlt ein junger
Mann einen Witz iiber einen Elefanten, der
durstig zum Nil gelangt und endlich trinken
kann, nachdem er lange durch die Hitze ge-
laufen ist. Er tunkt seinen Riissel ins Wasser,
will sich das Wasser in den Mund schaufeln,

da taucht ein Krokodil auf, schnappt nach dem
Russel, beif$t ihn ab und lacht hohnisch und
laut: »Ha ha hahal«

Da sagt der arme Elefant ohne Riissel: »Daf
find iff aber gar nift komiff!«

Als er kurz vor der Pointe ist, fallt dem unbe-
dachten jungen Mann fast zu spét, aber siedend
heif$ ein: Um Gottes willen! Der Gastgeber hat
denselben Sprachfehler wie der Elefant im Witz,
nachdem ihm der Riissel abgebissen wurde.

Er ist also schon an der Stelle, als das Krokodil
den Riissel abgebissen hat und héhnisch lacht.
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Wie den riissellosen Sprachfehler nicht wieder-
holen und doch noch die Kurve kriegen? Und
so erzahlt er: »Das Krokodil lacht »Ha ha hal,
und der Elefant ohne Riissel lauft und lauft
und lauft.«

Darauf der Gastgeber mit dem Sprachfehler:
»Daf find iff aber gar nift komiff.«

Das ist ein Witz tiber das Witzeerzdhlen, tiber das Er-
zdhlen von Witzen par excellence. Der Witz, den ich hier
noch einmal erzédhle, weil er meinem Buch den Titel gege-
ben hat, ist ein Witz, der sich schriftlich nur sehr schwer
wiedergeben ldsst. Erzdhlen Sie ihn laut! Und verziehen
Sie Thre Lippen so, als hitten Sie keinen Riissel mehr, in-
dem Sie Zdhne und Lippen nicht benutzen. Also! Geht
doch! Alfo! Geht doft!



I.  AUS GEGEBENEM ANLASS:
ALT UND ALTER

Man wird, wenn man alt wird, immer &lter. In Spriingen,
in Schiiben, die einen wie ein Unwetter tiberfallen. Oder
die einen niederdriicken wollen und das auch schaffen,
langsamer oder schneller, weil man, wie der Volksmund
sagt (»Volksmundg, auch so ein veraltetes Wort, langst
aus dem Gebrauch gekommen und genommen), immer
mehr Jahre auf dem Buckel hat.

Merkwiirdigerweise ist der Komparativ von alt, also dlter,
meist jiinger als ilter, erst recht als alt. Ein »élterer Herr«
ist jiinger als ein »alter Mann, das hat auch mit der sozia-
len Konnotation zu tun. Ein »alterer Herr«, das ist einer,
der mit beddchtigen Schritten im Kurpark beim Kur-
konzert entlangschlendert, das Stockchen mehr zur Zier
in der Hand als zur Hilfe. Ein »alter Mann, das ist meist
jemand, dem man es ansieht, dass er sich ein Leben lang
krummgemacht hat, um seinen Lebensunterhalt unter
Aufbietung seiner Krafte zu erwerben, wobei er dem Ver-
schleif3, der Abnutzung unterworfen war. Ich erinnere
mich an einen angeheirateten Grofionkel, Gerbermeister
in Metzingen, der von der jahrzehntelangen Arbeit an
den Laugebecken mit der Lohgerbe, die penetrant stank
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und in der er die schweren Héute mit Stocken und Stan-
gen bewegt und herausgehoben hatte, klein und gichtig
geworden war und in seinen spiten Jahren mit Achzen
und humpelnden Schritten durch sein Haus schlich, den
kurz geschorenen Kopf ab und zu an den grauweifien
Stoppeln kratzend. Er hatte nur noch vollig abgenutzte
Zahnstummel im Mund, und es hatte ihm die Hande ge-
kriitmmt und den Korper schief verzogen. Er wirkte wun-
derbar knorrig und sprach, wenn er sich unbeobachtet
fihlte, mit sich allein, brummend, schwer verstandlich,
nach innen artikulierend. Er war zehn Jahre jiinger, als
ich es heute bin, und wirkt in meiner Erinnerung zehn
Jahre ilter. Im Ubrigen war er in seinen Sinnesiduflerun-
gen viel vitaler als mancher Stockchen schwingende dltere
Herr.

Der Stockchen schwingende dltere Herr im Park und
der durch sein Haus humpelnde alte Mann, das sind
zugegebenermafien Vignetten, wie sie ein Achtzigjahriger
in seine Erinnerung schneidet, sie stammen alle noch
aus einer Zeit, die langst nicht mehr die unsere ist, eher
an Bad Gastein oder an Karlsbad erinnernd. Fahre ich
heute durch Vorstadte, dann sehe ich, wenn es dunkelt,
fast iiberall Wohnheime und in der Néhe Kliniken mit
neonbeleuchteten Zdéhnen mit Wurzeln als Werbe- und
Wahrzeichen, die die totale Stille und Menschenleere er-
leuchten. Den miimmelnden Greis gibt es nicht mehr. Er
tragt Implantate. Nicht nur im Mund, auch in Hiifte und
Knie. Oder er hat einen fest sitzenden Zahnersatz im

Mund, was mich prompt zu meinem ersten Kalauerwitz
tithrt.



Was entsteht, wenn ein Gebiss in einen Teller
Spaghetti fallt?
Antwort: Zahnpasta.

Dieser Kalauer zeigt, dass man an allen Witzen ihre Ent-
stehungszeit ablesen kann, ja, dass Witze ein Zeitgradmes-
ser fiir ihre Entstehungszeit und ihr Verfallsdatum sind.
An ihnen ldsst sich eine Archdologie der Zeitldufe ab-
lesen. Die Menschen miissen mit der italienischen Kiiche
lange vertraut sein, also langst wissen, was Pasta ist. Und
sie miissen, das ist noch langer her, tiber Zahnersatz ver-
figen. Von Helmut Schmidt, dem kernig bissigen Altkanz-
ler, schrieb ein Sportreporter, als »Schmidt-Schnauze«
wirklich noch tiber Biss und Macht verfiigte — und nicht
mehr nur das gern befragte Altersorakel der Nation war:
»Kanzler Schmidt griifite mit seinen Zdhnen.« Gemeint
war das bleckende Lacheln der Dritten.

Alt, alter, am altesten. Frither, als die Menschen noch
nicht alt wurden, hatte man einen Riesenrespekt vor den
Alten, jedenfalls im Regelfall, bevor Freud entdeckt hatte,
dass die Urhorde sich in einem Aufstand der Jungen durch
Morden und Totschlag der Alten entledigte. In frithkultu-
rellen Zeiten hat sich das als Odipus-Mythos niederge-
schlagen, und in jedem Adoleszenten entdeckte der Vater
der Psychoanalyse den Odipus-Komplex.

Als die Alten in Wahrheit noch nicht alt wurden, machte
man die Altesten, also den Superlativ des Alten, zu Haupt-
lingen: zum Dorféltesten, zum Stammesaltesten. Das spukt
noch im Altestenrat des Bundestages als Bezeichnung
nach. Und in der Tatsache, dass nach Neuwahlen, wenn
sich das Parlament neu konstituiert, der dlteste Parlamen-
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tarier die erste Sitzung leitet, in der dann der Bundestags-
prasident gewahlt wird, der nicht mehr der Alteste sein
muss und meist auch nicht ist. Altersprasident des Bun-
destages, das ist eine kurze Ehre.

Andere Institutionen wie die Senate diverser Parlamente
und Gerichtshofe lassen wenigstens noch im lateinischen
Namen (ein Senat setzt sich aus Senioren zusammen)
diese Altersstufung anklingen. Auflerhalb dieser parla-
mentarischen Ordnungen ist das Adjektiv »alt« eigentlich
nur noch despektierlich gemeint: »alter Esel, »alter Sack,
altmodisch spottisch »alter Herr« (der aus der Hierarchie
der Studentenverbindungen kommt) oder gar »altes Haus,
was so alt klingt wie »bemoostes Haupt, das seinen Na-
men wohl den Bronzedenkmailern verdankt, die sich mit
Griinspan bedecken, also verwittern, wenn sie lange dem
Altern in der Luft ausgesetzt sind, und so an bemooste
alte Steine erinnern. Dass man im Slang noch bei Jugend-
banden »Alter« sagt, ist wohl noch eine Reminiszenz an
die (tiirkische) Urhorde. »He, Alter« hat etwas gleich-
zeitig Bewunderndes und Spéttisches.

Im Alten Testament der Bibel wurden die Menschen in
der Legende angeblich uralt, mehrere Hundert Jahre. Da-
rin gibt es die Geschichte von Lot und seinen Tochtern,
die mangels anderer junger Manner, die alle bei Sodom
und Gomorrha untergegangen waren, ihren alten Vater
zum Beischlaf nétigten, um der Menschheit das Weiter-
leben zu garantieren. Die mehrhundertjahrigen Methusa-
leme sind wahnwitzige Ubertreibungen - zu viel des Gu-
ten, wahrlich. Das sogenannte biblische Alter, das selten
erreicht wurde, wihrte siebzig Jahre und, wenn es hoch-
kommt, achtzig. Erreichte man das einigermafSen gesund,
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bekam man als bemoostes Haupt den Ehrennamen »riis-
tiger Greis« — was sich zugegebenermaflen licherlich an-
hort, wie der »Jiingling« fiir den jungen Mann verrostet
klingt oder gar die »Maid«, die die Jungfrau und Jungfer
ersetzte, weil mit ihr der Zustand der Unschuld vor der
Defloration gemeint war. Das alles hat in der Gegenwart
wenig oder gar nichts zu suchen - es sei denn, man schaut
auf die enthemmte Soldateska afrikanischer Muslime, die
einfach in der Schule junge Madchen raubten. Ich mochte
nicht verhehlen, dass dies sich mit einem hehren romi-
schen Mythos triftt - dem Raub der Sabinerinnen. Aber
das ist romische Geschichte und Kunstgeschichte seit der
Renaissance und hatte in der Gegenwart wenig zu suchen
und wenig zu bedeuten. Bis wir es auf einmal in der Tages-
schau als krude religiose Barbarei wiedersehen miissen.
Wenn wir Alten iibrigens beim Einkaufen »junger Mann«
genannt werden, meist von jiingeren Verkauferinnen,
dann ist das die pure Schmeichelei, die aber aufler einer
spottischen Ironie keine Wahrheit hat, aufler vielleicht
der: »Sie halten sich noch fiir jung, also gut, dann will ich
Thnen den Gefallen tun, Sie so zu nennen, aber Sie wissen
schon, dass ich das keinesfalls ernst nehme. Im Theater-
rollenfach wiren Sie lingst der komische Alte, der Kauz,
der Hagestolz, eine Commedia-dell’- Arte-Figur.«

Da wir inzwischen immer élter werden, gibt es dafiir na-
tiirlich auch eine passende Geschichte.

In der sagt ein Achtzigjahriger zu einem
anderen Achtzigjahrigen: »Sag mal, wie hast du
es geschafft, das bildschone 22-jahrige Model
zur Heirat rumzukriegen?«



Antwortet der andere: »Indem ich ihr vorge-
logen habe, ich sei neunzig!«

Das ist, um mit Wien zu sprechen, eine »mortelméflige«
Geschichte, die auf den Opernball gehort, zum ewig jun-
gen Playboy Hugh Hefner oder dem New-York-Bebauer
Donald Trump. Mit anderen Worten: Den Achtzigjahri-
gen darf man sich als betucht vorstellen. Da steht er seiner
Angeheirateten, wenn er neunzig ist, nicht mehr lange
im Wege. Es ist die abstruse Sehnsucht nach der ewig
wihrenden Liebe und unerldschlicher Lendenkraft.
Archéologie des Alters im Witz: 1986 lernte ich Billy Wil-
der kennen. Und bei einem der langen Gespriche, die wir
erst iber Wochen, spiter iiber Monate fiihrten, erzahlte
er mir eine Geschichte aus der Zeit, als er noch Drehbuch-
autor in Hollywood war. 1986 war Wilder achtzig Jahre
alt. Drehbuchautor war er in den spéten Dreifigern und
frithen Vierzigern. 1939 schrieb er an Lubitschs unsterb-
licher Komddie Ninotschka mit, in der »die Garbo lacht«
und in »Europa die Lichter ausgingen«. Nun also die Ge-
schichte. Sie handelt davon, dass im Alter die Wiirde des
Altwerdenden bedroht ist, und stemmt sich mit sardoni-
schem Grimm dagegen. Wie sich Alte bekleckern, wie sie
vergesslich werden, ja, wie ihre Gebrechen und Schwa-
chen sich nicht mehr kontrollieren lassen.

Also, Wilder war zum Hollywood-Mogul
Zanuck geladen, der damals um die achtzig
war. Wilder erzidhlte, dass er eine junge
Assistentin bei sich hatte, und als Zanuck ihm
oftnete, bemerkte er, dass dessen Hose offen
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stand. Um dem alten Mann gegeniiber der
jungen Frau eine Peinlichkeit zu ersparen,
raunte er von Mann zu Mann dem Alten zu:
»Verzeihung, Mr. Zanuck, your fly is open,

TIhr Hosenstall.«

Der alte Zanuck reagierte laut und zornig. Er
herrschte Billy Wilder vor der jungen Frau an:
»Sie glauben wohl, ich wire alt, weil ich meine
Hose nach dem Pinkeln nicht mehr schliefie.
Aber alt, wirklich alt, bin ich erst, wenn ich sie
vor dem Pinkeln nicht mehr 6ffne.«

Wie gesagt, das erzéhlte ein Achtzigjahriger einem Mitt-
dreiliger (Zanuck/Wilder), der mir nun seine Geschichte
erzdhlte, als er selbst achtzig war und ich dreiflig Jahre
jiinger. Und jetzt, wo ich sie hier wieder erzdhle, ist sie
sozusagen von einem Achtzigjahrigen iiber einen Acht-
zigjahrigen erzahlt, der selbst iiber einen Achtzigjihrigen
erzdhlte. Also (falsch gerechnet, aber richtig gedacht):
eine bleibende, sich ewig wiederholende Geschichte von
80+ 80+ 80. Ist gleich 240.

Nun ist das keine umwerfende Geschichte, aber doch eine
wahre, wiitende, {iber den Zerfall, den das Alter jedem,
der alt wird, zumutet. Und ich bin die einzige Quelle, die
sie tiberliefern kann. Das gilt auch fiir die folgende tiber
einen spéten Besuch bei Marcel Reich-Ranicki. Er war ein
grofSartiger alter Mann, der zu einer zornigen Wahrheit,
auch dem eigenen Alter gegeniiber, neigte. Er schloss
keinen faulen Frieden mit dem Zustand, von dem Philip
Roth sagte, er sei ein Massaker. Philip Roth hat so weit vor
ihm kapituliert, dass er aufgehort hat zu schreiben.
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