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Pour mes sœurs, Ellen et Claire

Danke, dass ich euer Schatten sein durfte
und ihr mich in den Schlaf gesungen habt.
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1

Christian Dupuy wachte tot auf. Er wusste, dass er tot war,
weil in den beiden Hälften seines gespaltenen Schädels

ein gnadenloser Schmerz pochte, weil seine Arme und Beine
zu reglosen, bleischweren Fleischklumpen verkommen waren
und seine Lider so fest zusammenklebten, dass er die Augen
nicht öffnen konnte. Auch seine Zunge war nicht zu gebrau-
chen: Ein ekelhafter pelziger Belag heftete sie an den Gaumen,
sodass er nur noch ein gurgelndesTodesröcheln herausbrachte.

Lebendig konnte das kein Mensch aushalten, also musste er
tot sein.

Still lag er da. Die Sonnenstrahlen, die sich einen Weg
durch die Fensterläden bahnten, brannten ihm auf den Lidern,
das Krähen des Hahns zerrte an seinen zerrütteten Nerven.
Dann schlingerte sein Magen und aus seiner vertrockneten
Kehle drang ein Stöhnen.

Doch am Leben. Aber nur fast.
Vorsichtig streckte er die Hand aus und ertastete die wohl-

vertraute klumpige alte Matratze. Also hatte er es immerhin
bis in sein Bett geschafft. Allein. Auch das war nichts Neues.
Und er war noch angezogen, das Hemd hatte sich wie ein zu
kleines Leichentuch um seine gewaltige Brust geschlungen.

Als der Hahn schon wieder krähte, zuckte Christian zu-
sammen und hielt sich die Ohren zu. Er musste das Fenster
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schließen. Oder ein Gewehr holen. Doch für beides hätte er
aufstehen müssen, und das kam absolut nicht infrage.

Er griff nach seiner Uhr, die auf dem Nachttisch lag. Es
musste schon spät sein, die Sonnenstrahlen auf seinem Kör-
per fühlten sich wärmer an als sonst. Als er zögernd ein Lid
hob, schoss ihm ein solcher Schmerz ins Auge, dass er nur mit
Mühe den Blick fokussieren konnte.

Halb acht. Höchste Zeit zum Aufstehen.
Er ließ die Uhr auf seine Brust fallen; sein Arm sackte zur

Seite und das Augenlid senkte sich. In diesem Zustand war
Arbeiten vollkommen unmöglich. Herrgott noch mal.Wie zur
Hölle war das bloß passiert?

Sie hatten gefeiert. Den Nationalfeiertag und die Nachricht
von der Wiedereröffnung der Post, alles auf einmal, ein rau-
schendes Fest war es gewesen. Sie hatten mit Champagner
angestoßen, erinnerte er sich, und er wusste auch noch, wie er
gelacht hatte, als sein Kollege im Amt als Vizebürgermeister
kurz darauf besinnungslos betrunken neben den Lautspre-
chern zusammengesackt war. Und an das Essen erinnerte er
sich vage, aber das war auch schon alles. Seit der Hochzeit sei-
ner Schwester hatte er nicht mehr so viel getrunken. Damals
war er im alten Obstgarten von einem Esel geweckt worden,
der an seiner Jacke geknabbert hatte. Aber im Vergleich zu
jetzt war das gar nichts gewesen.

Er zwang sich, seine Benommenheit abzustreifen und sich
zu konzentrieren, bis nach und nach einzelne Erinnerungs-
bilder in ihm aufstiegen: René und Paul, die ihm im Garten der
Auberge einen Cognac nach dem anderen eingeschenkt hatten.
Ihr Lachen, während sie ihm ständig das Glas füllten. Serge
Papon, der ihm im Vorbeigehen auf die Schulter geklopft
hatte. Und da war noch etwas. Konnte das sein? Ein ver-
schwommenes Bild von Tanzenden. Ihm selbst? Unter großen



9

Stoffbahnen, die im Nachtwind an Stangen gerüttelt hatten.
Das Festzelt. Hatte er etwa im Festzelt getanzt?

Der Gedanke ließ ihn aufstöhnen. Was war da geschehen?
Ein rasanter Rhythmus hatte ihn auf die improvisierte Bühne
gelockt, und dort hatte er dann einen John Travolta hingelegt.
Ausgerechnet er, der beim Tanzen so beweglich war wie sein
Limousin-Stier. Und fast genauso massig.

Aber sei’s drum, wenn weiter nichts Schlimmes passiert
war …

Er atmete tief ein, wovon ihm gleich übel wurde, und mit
dem Brechreiz wallte ein ganz anderes Unbehagen in ihm auf.
Letzte Nacht war noch etwas passiert. Seine Freunde hatten
ihn in Stimmung bringen wollen. Ja, das war es gewesen. Sie
hatten sich über ihn lustig gemacht und ihn einen Trauerkloß
genannt. Einen Spielverderber. Nur weil er ihr Gerede so satt-
gehabt hatte, war er überhaupt zum Tanzen aufgestanden.
Aber warum war er so deprimiert gewesen?

Da traf es ihn. Mit dem Vorschlaghammer in den Solar-
plexus. Er riss die Augen auf und setzte sich mit einem
Ruck kerzengerade hin. Ein brennender Schmerz packte sein
hämmerndes Herz und schoss ihm in Arme und Beine, tau-
sendmal schlimmer als jeder Kater.

Christian Dupuy erinnerte sich wieder. Er war verliebt.

Liebe. Etwas Schöneres gab es nicht auf der Welt. Auch das
Hochgefühl, das er empfand, wenn er am frühen Morgen auf
seinem Rennrad am Dupuy-Hof vorbeifuhr und die Pyrenäen-
gipfel im Licht der aufgehenden Sonne vor ihm erstrahlten,
kam nicht an die Verzückung heran, in die Fabian Servat stets
aufs Neue geriet, wenn er die Frau betrachtete, die jetzt vor
ihm im Bett lag. Ihre roten Locken auf dem Kissen, ihr leiser,
regelmäßiger Atem – sie war so schön. Und sie gehörte ihm.



10

Beinahe jedenfalls. Wenn er nur den Mut aufbrächte, dann
wäre es wohl so.

Er ließ das Handtuch zu Boden sinken, die Haut noch
feucht vom Duschen, zog das Laken zurück und legte sich
neben sie. So gut wie jeden wachen Moment seines Lebens
verbrachte er damit, Stephanie Morvan und das Wunder zu
bestaunen, das sie beide zusammengebracht hatte. Er schob
die Vorstellung beiseite, wie leicht es für sie wäre, ihn zu ver-
lassen. Er wollte nicht daran denken, dass sie es bei einem
anderen Mann bestimmt viel besser hätte.

Sie murmelte etwas, als er sie dichter an sich zog und seinen
eckigen Körper um ihre weichen Kurven schlang.

»Guten Morgen«, flüsterte er.
»Mhmmm.« Sie drehte sich zu ihm, die Augen kaum ge-

öffnet, aber mit einem Lächeln auf den Lippen. Und dann
kuschelte sie sich an ihn.

Frag sie! Frag sie jetzt, wo sie noch im Halbschlaf ist. Sie zu
überfallen wäre das Beste – noch bevor sie ganz bei sich war
und Nein sagen konnte. Denn davor fürchtete er sich am meis-
ten: dass sie Nein sagen würde.

»Stephanie?«
»Mhmmm?« Sie sah ihn an, das Gesicht erhitzt vom Schlaf,

mit zerzausten Haaren und mit Lippen, die geküsst werden
wollten.

»Zeit zum Aufstehen.«
Wieder einmal hatte Fabian die Nerven verloren. Er hasste

sich dafür.

In der Morgensonne, die durch das Tal flutete, saß René Pique-
mal vor der Bar, saugte den Rauch der ersten Gauloise des
Tages tief in seine Lungen und blies ihn mit einem Seufzer
wieder aus.
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Dabei hatte er das Rauchen doch aufgeben wollen. Wieder
einmal. Aber egal was er tat, es endete immer damit, dass er
doch wieder rauchte. Er hatte es so satt.

Wie zur Bestätigung wehrte sich sein Magen mit einem
bedenklichen Grummeln gegen die Mischung aus Espresso
und Nikotin, die ihm heute besonders schlecht zu bekommen
schien. Nach dem Fest gestern war das nicht überraschend.
Ein beträchtlicher Teil des Cognacs, der den niedergeschlage-
nen Christian Dupuy hatte aufmuntern sollen, war am Ende
in Renés Kehle gelandet.

Er drückte die Zigarette aus, kippte den letzten Rest Kaffee
hinunter und wandte sich wieder der Zeitung zu. Es stand
nicht viel Interessantes drin. Er hatte gehofft, ihr gestriger
Protest gegen die Verlegung der Post nach Sarrat könnte es
bis auf die Titelseite schaffen, aber wer am Nationalfeiertag
demonstrierte, hatte nun mal schlechte Karten. Die Journalis-
ten hatten alle frei, also gab es keine ordentliche Berichterstat-
tung, egal wie wichtig  das Thema war.

Auf Seite sechs fand er endlich, was er suchte. Eine klare,
schlichte Blockade der Tour de France, ausgerechnet am
14. Juli, das war fast eine Revolution, aber denen von der
Zeitung war das Ganze bloß ein paar lausige Sätze und ein
unscharfes Foto wert. Absurd!

Frustriert schmiss er die Zeitung weg. Und nur dadurch sah
er sie überhaupt, die kleine Anzeige unten rechts auf der Seite.

Sie wollen endlich aufhören? Allein schaffen Sie es nicht? Rufen
Sie uns an.

Er las den Text gleich zweimal und strich sich nachdenklich
über den Schnurrbart. Es klang so einfach. Zu einfach? Er
streckte die Hand nach der Gauloise-Schachtel aus. Die hier
konnte er jetzt auch noch guten Gewissens aufrauchen. Denn
diesmal würde er wirklich Schluss machen.
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Ein Stück weiter die Straße hinunter konnte Lorna Webster
ihr Glück kaum fassen.Wie jeden Morgen während der Haupt-
saison war sie um halb sieben aufgestanden, um Croissants und
pains au chocolat zu backen. Aber heute war ein Wunder ge-
schehen. Zum ersten Mal seit Beginn ihrer Schwangerschaft
im März war ihr nicht übel. Nicht einmal als sie die warmen
Blätterteigteilchen aus dem Ofen zog, löste der Geruch das
übliche Würgen aus.

Dass sich ihr Zustand endlich besserte, erleichterte sie sehr.
Sie hatte alle Hände voll zu tun: In der Auberge war jedes Zim-
mer belegt, und das Mittagessen fürs komplett ausgebuchte
Restaurant musste auch noch vorbereitet werden. Sie spähte
durch die Durchreiche in den Gastraum, wo das Frühstück
schon in vollem Gang war. Auch heute würde es wieder furcht-
bar heiß werden, daher wollten viele Gäste schon früh auf-
brechen und die noch etwas frischere Morgenluft nutzen. Paul
fachsimpelte gerade mit einem Pärchen aus Toulouse, beide in
Wanderkluft, über die beste Route hoch zur spanischen
Grenze. Als sich ihre Blicke trafen, strahlte sie ihn an und
reckte den Daumen. Und genau in diesem Moment spürte sie
ein Flattern im Bauch, zart wie Bläschen, die im Wasser auf-
steigen.

Das Baby. Als sie dieses Gefühl zum ersten Mal gehabt
hatte, war sie unsicher gewesen und hatte gedacht, es wären
vielleicht nur Verdauungsstörungen. Inzwischen wusste sie es
besser. Ihr Kind bewegte sich in ihr.

Raphaël. Das war ihr neuester Vorschlag. Allerdings war
Paul sofort dagegen gewesen; das erinnere ihn zu sehr an die
Ninja-Turtle-Cartoons seiner Jugend, sagte er. Es war nicht
einfach, einen Namen für jemanden zu finden, der noch nicht
auf der Welt war. Und dazu in einer Sprache, die nicht ihre
eigene war. Denn das Kind sollte einen französischen Namen
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bekommen und keinen englischen, da waren sie sich einig.
Aber was, wenn sie dabei einen Fehler begingen? In den knapp
zwei Jahren, die sie inzwischen hier lebten, hatten sie die hie-
sige Kultur recht gut kennengelernt, aber Einheimische waren
sie trotzdem nicht. Was, wenn sie das Kind Sébastien nannten
und sich dann herausstellte, dass es eher ein Frédéric war?

Sie schlug das Buch mit den Babynamen auf, das in diesen
Tagen immer in Reichweite lag.

Mathilde?
Das klang schön. Doch über Mädchennamen nachzuden-

ken brachte nichts, denn das in ihr heranwachsende Leben war
ein Junge, da hatte Lorna nicht den geringsten Zweifel. Wie
bedeutsam das neue Leben in ihrem Bauch noch werden
würde, ahnte sie allerdings nicht.

Bernard Mirouze mochte es sich noch sosehr wünschen, aber
er war einfach kein Mann für heimliche Aktionen. Das lag
nicht zuletzt an seiner massigen Statur. Mutter Natur hatte
ihn mit einem Körper gesegnet, der eher zu Trägheit als zu
listiger Wendigkeit neigte. Seinen Bewegungen fehlte jene
Anmut, die unerlässlich ist, wenn etwas im Verborgenen ge-
schehen soll. Im Wäldchen hinter seinem Garten kämpfte er
sich durch sein morgendliches Trainingsprogramm, tappte
von Baum zu Baum oder robbte wie ein zappelnder Wurm
bäuchlings voran, wobei er nur ein groteskes Zerrbild des
Mannes war, dem er nacheiferte. Seine Übungen waren vom
Knacken brechender Äste begleitet, dem Rascheln von Ge-
strüpp und einzelnen unterdrückten Flüchen. So war er leicht
ausfindig zu machen.

»Serge!«, rief er, noch immer am Boden, als eine feuchte
Nase seine Wange berührte. »Wie hast du mich bloß auf-
gespürt? Schlaues Kerlchen!«
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Er klopfte den warmen Rücken des hechelnden Beagles und
bemerkte dann erst das Fellbündel, das der Hund neben ihm
auf der Erde abgelegt hatte.

»Noch ein Kaninchen?« Bernard erhob sich und packte das
tote Tier an den Hinterläufen. Der Kopf hing leblos herab und
die Augen starrten ins Leere. »Braver Hund! Wieder eins für
die Kühltruhe.«

Und ohne sich zu fragen, wieso die Beute des Beagles sich
schon kalt anfühlte, wo der Tod doch erst vor Kurzem einge-
treten sein musste, lief der angehende Fährtenleser zurück zu
seinem Haus. Beim Gedanken an lapin à la moutarde lief ihm
das Wasser im Mund zusammen. Ach, hätte er nur eine Frau,
die solche Köstlichkeiten zubereiten konnte!

Da Pascal Souquet nur ein paar Häuser weiter unten auf dem
gleichen Hügel in dem kleinen Bergdorf lebte, hätte er eigent-
lich imstande sein müssen, seinen Nachbarn durch die Bäume
krachen zu hören, während der sich in seinen dunklen Küns-
ten übte. Aber er war es nicht. Obwohl die Fenster weit offen
standen, damit vor der großen Hitze noch ein wenig kühle
Luft nach drinnen käme, nahm der erste Vizebürgermeister
nicht das kleinste Geräusch wahr. Weder das Zwitschern der
Vögel noch das Heulen einer weit entfernten Kettensäge, nicht
einmal das laute Hupen des Metzgerei-Lieferwagens, der ge-
genüber von dem nicht mehr genutzten alten lavoir parkte. Er
konnte auch nicht hören, was seine Frau zu ihm sagte, obwohl
er sah, wie sich ihre Lippen bewegten. Ihrem finsteren Ge-
sichtsausdruck nach zu urteilen war seine plötzliche Taubheit
in diesem Fall wohl ein Segen.

Er rieb sich die Ohren, doch auch das brachte nichts, er
vernahm nur einen feinen Ton, wie wenn man mit einem an-
gefeuchteten Finger über den Rand eines Glases fuhr. Da seine
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Gehörlosigkeit komplett neu war, musste sie wohl mit den
Feierlichkeiten am Vortag zusammenhängen. Doch egal wie
sehr er sich auch den Kopf zerbrach, er erinnerte sich an nichts.
Eben hatte er noch widerwillig das Glas erhoben, um den
erfolgreichen Protest gegen La Poste und die bevorstehende
Wiedereröffnung des örtlichen Postamts zu feiern – für ihn
persönlich überhaupt kein freudiges Ereignis –, und im nächs-
ten Moment war er auf dem Sofa aufgewacht, schwitzend, mit
einem dicken Schädel und Ohren, die nicht mehr funktionier-
ten. Angesichts des Schlamassels, in das er sich in den letzten
Monaten hineinmanövriert hatte, war das vielleicht gar nicht
mal schlecht. Einen Mann, der stocktaub war, konnte man
wohl kaum ins Gefängnis sperren, oder?

Sein Telefon wackelte auf dem Tisch herum – was seine
nutzlosen Ohren nicht wahrnahmen, das zeigte ihm die Vi-
bration an. Er griff danach, und als er aufs Display schaute,
rutschte ihm das Herz in die Hose. Das war er. Der Mann,
dem Pascal in die Falle gegangen war. Er starrte das Handy an,
bis der Anrufer auflegte, froh über die Gnadenfrist, die ihm
seine Taubheit verschaffte.

Doch gleichzeitig wusste Pascal Souquet, wie wenig ihm
dieser Aufschub nützen würde. Er kannte den Mann, um den
es ging, nur zu gut. Taub oder nicht, der Vizebürgermeister
steckte bis zu den Knien im Dreck und ein Ausweg war nicht
in Sicht.

Nur vierzig Kilometer entfernt im Nordosten, wegen des ge-
birgigen Geländes aber mindestens eine Stunde Fahrzeit ent-
fernt – bei guten Bedingungen und in einem verkehrstüchti-
geren Auto als Christian Dupuys altem Panda 4x4 –, lag das
mittelalterliche Städtchen Foix. Hier herrschte schon am
Morgen viel Trubel. Im Hauptort des Départements Ariège
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lebten zahlreiche fonctionnaires, die Verwaltungsangestellten,
die die glorreiche Republik Frankreich am Laufen hielten. Sie
arbeiteten in einem imposanten Gebäude auf den Felsen hoch
über dem Fluss, der dem Département seinen Namen gegeben
hatte.

Sobald die allmorgendliche Begrüßungsrunde vorbei und
der obligatorische Espresso getrunken war, galt in den Büros
der Präfektur das Verteilen der Post als die wichtigste Pflicht.
In der Mappe für den Präfekten, die wegen des vergangenen
Feiertages und der bevorstehenden Sommerpause im August
heute nicht ganz so prall gefüllt war wie üblich, lag ein harm-
loser weißer Umschlag. Wie er sich da so zwischen seine ge-
polsterten beigen Gefährten schmiegte, deutete nichts auf den
außerordentlichen Effekt hin, den er auslösen würde. Und
auch als eine Hand ihn herauszog und zu einem Stapel mit
anderen Schriftstücken auf einen blank polierten Louis-XV-
Schreibtisch legte, hätte niemand ihn für wichtig gehalten.
Der Umschlag war handschriftlich adressiert und trug keine
Briefmarke. Doch als die grelle Morgensonne durch die Rund-
bogenfenster darauffiel, flammte er auf wie eine frisch gezün-
dete Lunte.

Und für die guten Leute aus Fogas, jenem verschlafenen
kleinen Nest auf der anderen Seite der Berge, wo man nach
den Ausschweifungen der vergangenen Nacht erst langsam
wieder zu sich kam, war dieser Brief tatsächlich wie eine
Bombe, die bald mitten unter ihnen explodieren würde.
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2

M an sollte meinen, es wäre einfach. Zehn Monate war er
jetzt schon hier, er hatte Zeit genug gehabt, um die

Stadt kennenzulernen. Aber das Wirrwarr der mittelalter-
lichen Gassen machte ihn manchmal immer noch konfus.
Heute zum Beispiel.

Verführt von dem tiefblauen Himmel und dem strahlenden
Sonnenschein hatte er das Auto stehen lassen und sich zu Fuß
auf den Weg zur Arbeit gemacht, nur um sich dabei hoff-
nungslos zu verfransen. Aus irgendeinem Grund war er auf
der Rue de la Comédie herausgekommen und hatte völlig die
Orientierung verloren. In diesem Teil von Foix war die Sonne
als Kompass nicht zu gebrauchen, denn sie wurde von den
roten Dächern der hohen Häuser verdeckt, deren Giebel weit
in die schmalen, kopfsteingepflasterten Sträßchen hineinrag-
ten. Nicht mal die drei Türme der Burg hatte er sehen können,
die im Westen auf einem felsigen Vorsprung thronte. Als am
Ende eines schmalen Durchgangs Wasser aufgeblitzt war, hatte
er sofort diese Richtung eingeschlagen. Mithilfe des Flusses
würde er über kurz oder lang dort ankommen, wo er hinwollte,
selbst wenn es ein großer Umweg war.

Sobald er das Ufer der Ariège erreicht hatte, wandte er sich
nach links und folgte der Rue du Rival den Fluss entlang, bis
er an die Place Saint-Volusien herauskam, die dank der ein-
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drucksvollen Klosterkirche auf ihrer Nordseite leicht von den
anderen Plätzen der Stadt zu unterscheiden war. Und um die
Ecke des Klosters lagen zu seiner großen Erleichterung die Tore
der Präfektur, wo er arbeitete. Genau genommen war er selbst
der Präfekt – der oberste Staatsrepräsentant des Départements
Ariège-Pyrénées, um es offiziell zu formulieren. Wohlgemerkt
einer der jüngsten Präfekten in der Geschichte der Französi-
schen Republik und ein funkelnder neuer Stern unter den
fonctionnaires – und trotzdem hatte Jérôme Ulrich an diesem
Morgen nur mit größter Mühe den Weg in sein Büro gefunden.

Sich in der Gebirgsgegend seines Départements zu orien-
tieren war für den jungen Mann aus dem Elsass mindestens
genauso schwierig, denn die Täler der Pyrenäen ähnelten sich
wie die mittelalterlichen Straßen von Foix, die ihn auch nach
zehn Monaten noch durcheinanderbrachten. Jérôme kratzte
sich am Kopf und starrte noch einmal auf die Landkarte an der
Wand seines Büros. Dann blickte er wieder auf den Brief in
seiner Hand.

Wegen seiner Verspätung, über die sich die Kollegen im
Amt köstlich amüsiert hatten, war der Stapel mit Unterlagen,
die es zu sichten und zu bearbeiten galt, bei seiner Ankunft
schon beträchtlich gewesen. Trotzdem war ihm dieser Um-
schlag sofort ins Auge gesprungen. Ohne Briefmarke und von
Hand in sorgfältiger Schrift adressiert, schien er auf dem
polierten Walnussholz seines pompösen Schreibtischs irgend-
wie fehl am Platz. Er wirkte spartanisch. Rein funktional. Bei-
des waren Qualitäten, die Jérôme Ulrich schätzte; die rüschige
Prachtentfaltung, die man gemeinhin mit seinem Amt ver-
band, lag ihm persönlich gar nicht. Seine erste Amtszeit als
Präfekt würde, wenn alles so lief, wie er es sich vorstellte, wahr-
scheinlich nicht mehr als achtzehn Monate dauern, höchstens
zwei Jahre, dann würde er mit Sicherheit versetzt werden.
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Wenn er sich trotzdem einen Namen machen wollte – und das
hatte er unbedingt vor –, konnte er seine Zeit nicht mit Prunk
und Pomp verschwenden. Und dieser Brief bot ihm ganz
offensichtlich eine hervorragende Chance, sich persönlich zu
profilieren.

Mit dem Finger fuhr Jérôme noch einmal die Grenzen der
Gemeinde ab, auf die sich die Korrespondenz bezog. So klein.
Die winzige Ortschaft dicht an der spanischen Grenze um-
fasste drei Dörfer, die weit über die Landschaft verstreut
waren: Picarets und Fogas thronten auf einander gegenüber-
liegenden Höhenrücken, La Rivière lag unterhalb von beiden
im Tal. Gemeinsam bildeten sie die Ortschaft Fogas. Und
diese Ortschaft wurde für ihn zunehmend zu einem Fluch.

»Wie lange fährt man bis dorthin?«
Seine Sekretärin verzog das Gesicht. »Eine Stunde un-

gefähr?« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich bin schon jahrelang
nicht mehr da unten gewesen.«

Da unten. Sie tat fast, als läge Fogas in einem anderen Land.
Und das war gar nicht so verkehrt, wenn man die Karte genau
betrachtete. Während Foix auf Kalkstein erbaut war – die
zerklüfteten Steilwände bildeten eine schroffe Kulisse für das
nach Norden in Richtung Toulouse abflachende Land –, be-
stand das südwestliche Ariège, auch Couserans genannt, aus
einem Wirrwarr grüner Täler und himmelhoher Berggipfel.
Seine Bewohner fanden, dies seien die wahren Pyrenäen.

»Welche Termine habe ich heute Vormittag?«
»Gar keine. Wir haben ja schon fast Sommerpause. Im

Kalender steht nur ein Anruf vom Generaldirektor der Post,
heute Nachmittag um zwei. Es geht um die Wiedereröffnung
eines Postamts. Und zwar in Fogas.« Mit einem schiefen
Lächeln tippte sie auf die Landkarte.

Er zog eine Grimasse. Schon wieder Fogas. Den größten



20

Teil des gestrigen Tages, einem landesweiten Feiertag, an dem
eigentlich auch er weitgehend hätte frei haben sollen, hatte er
am Telefon mit allen möglichen Leuten zugebracht und war in
die unerwarteten Proteste verwickelt worden, mit denen diese
Ortschaft die Wiedereröffnung ihres Postamts durchsetzen
wollte. Für ihre Demonstration hatten sie ausgerechnet die
prestigeträchtige Tour de France ins Visier genommen, was für
Aufmerksamkeit in den höchsten Kreisen gesorgt hatte. Und
er war mit in den Strudel gerissen worden. Vermutlich hatte
ihn dieser Brief deshalb gleich besonders interessiert. Dabei
lag ihm im Grunde nichts an persönlichen Rachefeldzügen.
Aber der Brief war nun mal ausgerechnet an einem Tag auf
seinem Schreibtisch gelandet, an dem er dieser Gemeinde
nicht besonders wohlgesonnen war. Einer Gemeinde, die so
viel Wirbel machte, und dabei so unbedeutend war.

»Bis zwei bin ich auf jeden Fall zurück.«
Sie starrte ihn an. »Sie wollen nach Fogas?«
»Ja, wieso nicht?«
»Passen Sie gut auf sich auf«, sagte sie mit ernster Miene.

»Wenn Sie schon hier in der Stadt nicht klarkommen, weiß
der Himmel allein, wie Sie sich in den Bergen zurechtfinden
wollen.«

Er öffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch ihre
nächste Bemerkung hielt ihn davon ab.

»Wissen Sie, da gibt’s auch Bären!«
Die Tür klappte hinter ihr zu und er stöhnte frustriert.
Natürlich wusste er, dass es dort Bären gab, verdammt noch

mal! Seit Beginn seiner Amtszeit schlug er sich schon mit
diesen Viechern herum. Die von der Regierung geförderte
Wiederansiedlung in den Bergen des Couserans hatte erhitzte
Debatten ausgelöst, und das Zentrum der Streitigkeiten lag
wieder einmal in diesem vermaledeiten Fogas.


