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Ich widme diesen Roman den Avett Brothers,
die mich mit ihrer Songzeile
»... decide what to be, and go be it«
dazu ermutigt haben, das zu werden,
was ich immer sein wollte.



Erster Teil






D as nowhere as I can be,
could you add some somewhere to me?

— THE AVETT BROTHERS, »SALINA«

Nachdem Kel und ich die letzten beiden Kartons in den Mdébel-
wagen gewuchtet haben, ziehe ich mit einem Ruck die Klappe zu,
lege den Riegel um und sperre damit achtzehn Jahre Erinnerungen
weg, die alle auf die eine oder andere Weise mit meinem Vater
verkniipft sind.

Es ist gerade mal sechs Monate her, dass er gestorben ist. Nicht
besonders lang. Aber zumindest bricht mein neunjihriger Bruder
Kel nicht mehr sofort in Trinen aus, sobald wir iiber Dad reden,
und meine Mutter hat akzeptiert, dass ihr nichts anderes tibrig
bleibt, als die Familie allein iiber die Runden zu bringen. Im Mo-
ment bedeutet das fiir uns vor allem, dass wir es uns nicht mehr
leisten konnen, in unserem Haus in Texas wohnen zu bleiben, das
mein Zuhause war, seit ich denken kann.

»Jetzt sieh doch nicht immer alles so schwarz, Lake«, sagt meine
Mutter und driickt mir den Hausschliissel in die Hand. »Du wirst
Michigan lieben, da bin ich mir sicher.«

Sie spricht mich nie mit dem Namen an, der auf meiner Ge-
burtsurkunde steht und eine etwas ungewohnliche Entstehungs-
geschichte hat. Meine Eltern konnten sich nimlich neun Monate
lang nicht auf einen Namen einigen, der ihnen beiden gefiel. Mom
war fir Layla, weil sie den Song von Eric Clapton so liebt, und Dad
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wollte mich Kennedy nennen. »Nach keinem bestimmten«, wie er
sagte. »Ich finde alle Kennedys toll!«

Als ich drei Tage nach meiner Geburt immer noch namenlos
war, dringte das Krankenhaus meine Eltern, sich doch bitte end-
lich zu entscheiden. Die beiden beschlossen, die ersten drei Buch-
staben ihrer jeweiligen Favoriten zusammenzuwerfen und mich
»Layken« zu taufen, auch wenn sie mich dann spiter nie so nann-
ten.

»Sieh du nicht immer alles so 7osa. Ich bin mir sicher, dass ich
Michigan hassen werde«, sage ich zu Mom.

Meine Mutter erreicht mit einem einzigen scharfen Blick das,
wozu andere Eltern stundenlange Predigten brauchen. So war es
immer schon und so ist es auch jetzt.

Ich gehe die Verandastufen hinauf, um noch einen letzten Kon-
trollgang durchs Haus zu machen. Die leer gerdumten Zimmer
wirken fremd und irgendwie unheimlich. Als wire es nicht mehr
dasselbe Haus. Wihrend der letzten sechs Monate habe ich hier
einen Tornado der dunkelsten Gefiihle durchlebt. Natiirlich ist mir
klar gewesen, dass ich irgendwann mal ausziehen wiirde. Aber ich
bin immer davon ausgegangen, dass es erst nach meinem Schul-
abschluss so weit wire.

In dem Raum, der nicht mehr unsere Kiiche ist, entdecke ich auf
dem hellen Viereck am Boden, wo einmal unser Kiihlschrank stand,
eine lila Haarspange aus Plastik. Ich hebe sie auf und streiche mit
dem Daumen dariiber.

Sie wachsen wieder nach, hore ich Dad sagen.

Ich war fiinf. Meine Mutter hatte die Nagelschere nicht wegge-
rdaumt und ich habe getan, was die meisten Kinder in diesem Alter
in so einem Fall tun wiirden. Ich spielte Friseur.

Nachdem ich mir eine dicke Strihne aus meinem Pony ge-
schnitten hatte, hockte ich eine gefiihlte Stunde vor dem Spiegel
und wartete darauf, dass sie wieder nachwuchs. Nichts passierte.
Irgendwann sammelte ich die glatten braunen Haare vom Boden
auf, hielt sie mir an die Stirn und iiberlegte verzweifelt, wie ich sie
wieder befestigen konnte. Und dann fing ich an zu weinen.
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Dad hoérte mich und kam ins Bad. Als er die Bescherung sah,
lachte er nur, hob mich hoch und setzte mich auf den Waschtisch.

»Hast du Angst, dass Mommy schimpft? Keine Sorge, Lake. Sie
wird gar nicht mitkriegen, was passiert ist«, versprach er mir und
nahm etwas aus dem Badezimmerschrank. »Schau mal hier. Ich
hab was fiir dich.« Auf seiner Handfliche lag die lila Haarspange.
»Wenn du diese Zauberspange trigst, wird Mommy iiberhaupt
nichts merken.« Er strich den Rest meines Ponys zur Seite und
befestigte ihn mit der Spange. Dann drehte er mich so, dass ich
mich im Spiegel betrachten konnte. »Siehst du?«, sagte er lichelnd.
»So gut wie neul«

In diesem Moment war ich das gliicklichste Middchen auf der
ganzen Welt. Keine meiner Freundinnen hatte von ihrem Vater
jemals eine Zauberhaarspange geschenkt bekommen.

Ich lief zwei Monate lang mit der Spange herum, ohne dass
Mom eine einzige Bemerkung dazu machte. Jetzt im Riickblick bin
ich mir ziemlich sicher, dass Dad ihr damals alles erzihlt hat, aber
mit funf glaubte ich fest an seine Zauberkrifte.

Ich sehe Mom dhnlicher als ihm. Wir sind beide weder beson-
ders grof noch besonders klein. Auch wenn ihr nach zwei Schwan-
gerschaften meine Jeans nicht passen, kénnen wir uns ansonsten
problemlos gegenseitig Klamotten ausleihen. Unsere braunen
Haare sind je nach Wetterlage glatt oder leicht gewellt. Vielleicht
gehen ihre Augen noch eine Spur mehr ins Smaragdgriine als mei-
ne, aber das kann auch daran liegen, dass ihr hellerer Teint sie
mehr zum Leuchten bringt.

Von den Auferlichkeiten abgesehen komme ich allerdings mehr
nach meinem Dad. Ich habe seinen trockenen Humor, sein Lachen
und seine Liebe zur Musik geerbt. Uberhaupt waren wir uns sehr
nah. Dafiir ist Kel mit den dunkelblonden Haaren und den wei-
chen Gesichtsziigen sein Ebenbild. Mit seinen neun Jahren ist
mein Bruder zwar noch ziemlich klein, aber er macht die fehlende
Korpergrofie locker mit seiner Personlichkeit wett.

Ich gehe zum Spiilbecken, lasse Wasser iiber die Spange laufen
und reibe den Staub ab, der sich die letzten dreizehn Jahre darauf
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angesammelt hat. Alsich mir gerade die Hinde an der Jeans trocken
wische, kommt Kel riickwirts in die Kiiche gelaufen. Er ist sehr
eigen, und dafir liebe ich ithn umso mehr. Manchmal legt er »Riick-
wirtstage« ein, an denen er rickwirts geht, ricckwirts spricht und
sogar den Nachtisch vor dem Hauptgericht isst. Durch den grofien
Altersunterschied zwischen uns und weil wir keine weiteren Ge-
schwister haben, muss er sich wohl sein eigenes Bespafiungspro-
gramm ausdenken, um sich nicht zu langweilen.

»Beeilen dich sollst du, gesagt hat Mom, Layken!«, sagt er.

Ich schiebe die Haarspange in die Hosentasche, folge ihm nach
draufien und schliefie zum allerletzten Mal die Haustiir hinter mir

ab.

In den nichsten Tagen steuern Mom und ich abwechselnd den
schwergingigen Mobelwagen und meinen Jeep. Ihr eigener Kom-
bi, in dem auch noch ein paar Kartons stehen, wird im Laufe der
nichsten Woche von einem Unternehmen nach Michigan iiber-
fithrt. Kel fihrt mal bei Mom und mal bei mir mit, am dritten Tag
sitzt er neben mir im Transporter. Die ersten beiden Nichte schla-
fen wir in einem Motel. Die letzte anstrengende Etappe legen wir
wihrend der Nacht zuriick und machen nur kurz an einer Tank-
stelle Halt. Als wir uns im Morgengrauen Ypsilanti nihern, wo
wir von nun an wohnen werden, sinkt meine Laune auf den Null-
punkt — was ungefihr der Auffentemperatur entspricht. Hier ist
eindeutig schon richtig Herbst, obwohl wir erst September haben.
Ich werde dringend einen Schwung neuer, wirmerer Klamotten
brauchen.

Den Anweisungen meines Navis folgend, biege ich in einem
Wohngebiet rechts in eine Sackgasse ein, woraufhin mir mitgeteilt
wird, ich hitte mein »Ziel erreicht«.

Mein Ziel. Ja, klar. Genau hier wollte ich immer schon mal hin.
Das Navi hat so was von keine Ahnung.

Die Strafie ist nicht besonders lang, auf beiden Seiten stehen je-
weils acht Backstein-Bungalows. Uber einem der Garagentore
hingt ein Basketballkorb, was mich hoffen lisst, dass Kel hier zu-
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mindest jemanden zum Spielen findet. Die Gegend wirkt ziemlich
gediegen. Die Vorgirten sind gepflegt und alles sieht ordentlich
aus, aber fiir meinen Geschmack gibt es hier zu wenig Griin. Viel,
viel zu wenig Griin. Ich bekomme jetzt schon Heimweh.

Unser Vermieter hat uns Fotos vom Haus gemailt, weshalb ich
es sofort erkenne. Es ist klein. Richtig klein. In Texas haben wir in
einem Holzhaus im ortstypischen Ranch-Style auf einem mehrere
Hektar grofien Stiick Land gewohnt. Das Grundstiick hier besteht
fast ausschliefilich aus Asphalt und einer winzigen Rasenfliche mit
Gartenzwergen. Die Tiir geht auf, ein idlterer Mann kommt heraus
und winkt uns zu. Unser Vermieter.

Ich fahre ein Stiick am Haus vorbei, um riickwiirts in die Ein-
fahrt einzuparken. Aber bevor ich in den Riickwirtsgang schalte,
lege ich Kel, der seit Indiana geschlafen hat, einen Arm um die
Schulter und riittle ihn sanft wach.

»Hey, Kelx, flistere ich. »Wir sind da.«

Er streckt sich gihnend und driickt dann die Stirn an die Schei-
be, um unser neues Zuhause in Augenschein zu nehmen. »Guck
mal, da ist ein Junge im Garten!«, ruft er aufgeregt. »Glaubst du,
der wohnt auch bei uns im Haus?«

»Hoffentlich nicht«, antworte ich lachend. »Aber wahrschein-
lich hier in der Strafie. Du kannst ruhig schon mal aussteigen und
ihm Hallo sagen.«

Nachdem ich den Mo6belwagen erfolgreich in die Garagenein-
fahrt manovriert habe, stelle ich den Motor ab und lasse die Schei-
be herunter. Mom parkt den Jeep neben mir und steigt aus, um
unseren Vermieter zu begriifien. Ich lehne mich erst mal im Sitz
zuriick und beobachte Kel und den anderen Jungen, die sich an-
scheinend auf Anhieb so gut verstehen, dass sie sich gleich einen
imaginiren Schwertkampf auf der Strafie liefern. Ich beneide mei-
nen kleinen Bruder darum, dass er sich mit unserem Umzug so
problemlos abfindet, wihrend ich mich wie ein wiitendes, trotziges
Kind fiihle.

Als Mom uns vor zwei Monaten erdffnet hat, dass wir wegziehen
wiirden, hat Kel im ersten Moment furchtbar geweint, was aller-
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dings vor allem mit seinem Baseballteam zu tun hatte. Natiirlich
wird er die anderen Jungs vermissen, aber sein allerbester Freund
existiert — wie bei so vielen Neunjihrigen — sowieso nur in seiner
Fantasie. Nachdem Mom ihm versprochen hatte, ihn beim Eis-
hockey anzumelden, hatte er sich mit dem Gedanken, in Michigan
zu wohnen, ganz schnell angefreundet. Eishockey zu spielen ist
schon seit einer Ewigkeit sein Traum, der allerdings immer daran
gescheitert ist, dass es im lindlichen Stiden von Texas einfach so
gut wie keine Eishockeyclubs gibt. Jedenfalls konnte er es von da an
kaum erwarten, endlich hierherzuziehen.

Ich weifi, dass wir es uns nicht leisten konnten, in Texas zu blei-
ben. Mein Vater hat als Geschiftsfithrer eines Farbengeschifts so
viel verdient, dass wir gut davon leben konnten. Mom hat als Kran-
kenschwester zwar hin und wieder Vertretungsdienste iibernom-
men, sich aber ansonsten hauptsichlich um uns Kinder und den
Haushalt gekiimmert. Sie musste nicht arbeiten. Nach Dads Tod
konnte es so natiirlich nicht weitergehen. Obwohl die Trauer um
ihn und die Verantwortung fiir uns sie wahnsinnig viel Kraft koste-
te, hat Mom schon einen Monat nach der Beerdigung eine Voll-
zeitstelle angenommen.

Ein paar Monate spiter hat sie uns dann beim Abendessen er-
klirt, dass ihr Gehalt nicht ausreicht, um fiir unseren Lebens-
unterhalt aufzukommen und die Hypothek fiir unser Haus abzu-
bezahlen. Als sie unsere erschrockenen Gesichter sah, hat sie uns
schnell beruhigt. Thre alte Schulfreundin Brenda hitte ihr eine
Stelle in einem Krankenhaus vermittelt, wo sie wesentlich mehr
verdienen konnte. Allerdings miussten wir dafiir nach Ypsilanti
ziehen, die Kleinstadt in der Nihe von Detroit, in der sie aufge-
wachsen ist.

Ich mache ihr deswegen keinen Vorwurf. Ihr blieb gar nichts
anderes ibrig, als das Angebot anzunehmen. Meine Grofieltern
leben nicht mehr und sie hat niemanden, der ihr finanziell unter
die Arme greifen konnte. Wie gesagt, ich verstehe absolut, dass sie
diese Entscheidung treffen musste — aber etwas zu verstehen macht
es nicht automatisch einfacher, auch damit klarzukommen.
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»Jetzt bist du dran!«, briillt Kel durchs offene Fenster und
rammt mir sein unsichtbares Schwert in die Kehle. Ich weif, dass
er darauf wartet, dass ich zusammensacke, aber ich verdrehe blof§
die Augen.

»Ich hab dich voll erwischt, Layken. Du musst sterben, ver-
langter.

»Glaub mir, ich bin lingst tot«, murmle ich, 6ffne die Wagentiir
und steige aus.

Kel steht mit hingenden Schultern vor mir und lisst enttiuscht
die Hand mit der unsichtbaren Waffe sinken. Sein neuer Freund
sieht genauso geknickt aus, worauf ich prompt ein schlechtes Ge-
wissen bekomme, weil ich meine Laune an ihnen auslasse.

»Ich bin lingst tot«, wiederhole ich, diesmal aber mit récheln-
der Monsterstimme, »weil ich nimlich ein ... Zombie bin!«

Als ich die Arme vorstrecke, den Kopf zur Seite lege und
gurgelnde Laute ausstofie, rennen die beiden kreischend davon.
»Meeeenschenfleisch!«, briille ich und folge ihnen steifbeinig um
den Umzugswagen herum. »Lecker, lecker Menschenfleisch!«

Im nichsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Auf dem Geh-
weg steht ein junger Typ, der meinen Bruder und den anderen
Jungen am Kragen gepackt hilt. »Ich hab siel«, ruft er.

Er ist ein paar Jahre ilter als ich, schwarzhaarig, ziemlich grof,
und den meisten Midchen wiirde bei seinem Anblick wahrschein-
lich sofort das Wort »heifi« durch den Kopf schieffen. Aber ich bin
nicht wie die meisten Midchen. Kel und der andere Junge versu-
chen sich wild zappelnd loszureifien, doch der Dunkelhaarige hilt
sie so fest, dass sich unter seinem langirmligen Shirt sein Bizeps
deutlich abzeichnet.

Anders als bei Kel und mir sieht man den beiden auf den ersten
Blick an, dass sie Geschwister sind. Abgesehen von ihrem offen-
sichtlichen Altersunterschied kénnten sie glatt als Zwillinge durch-
gehen. Beide haben einen ziemlich dunklen Teint, fast schwarze
Haare und sogar den gleichen Kurzhaarschnitt. Plétzlich gelingt es
Kel, sich loszureifien. Er ziickt sofort sein »Schwert« und attackiert
den Bruder seines neuen Freundes, der sich lachend zur Wehr setzt.
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Erst als er aufschaut und mich pantomimisch um Hilfe bittet, wird
mir bewusst, dass ich immer noch in meiner Zombiepose dastehe.

Am liebsten wiirde ich mich in den Wagen fliichten und mich
fir den Rest meines Lebens unter der Fufimatte verstecken, statt-
dessen rochle ich noch einmal »Menschenfleisch!«, mache einen
Hechtsprung vorwirts und tue so, als wiirde ich Kels neuen Freund
in den Nacken beifien. Anschlieffend packe ich ihn und Kel und
kitzle die beiden durch, bis sie um Gnade winselnd in der Einfahrt
zusammenbrechen.

Als ich mich wieder aufrichte, streckt mir der Dunkelhaarige die
Hand hin. »Hallo. Ich heifie Will. Wir wohnen da driiben.« Er
deutet mit dem Kinn auf die andere Strafienseite.

»Hi, sage ich und ergreife seine Hand. »Ich bin Layken. Dann
sind wir ab sofort Nachbarn. Wir ziehen nimlich gerade hier ein.«
Ich nicke tiber die Schulter in Richtung unseres Hauses.

Er lichelt. Wir halten uns immer noch an den Hinden und
wissen offenbar beide nicht, was wir sagen sollen. Ich hasse solche
Momente.

»Tja dann, sagt er schliefilich. »Willkommen in Ypsilanti.« Er
lasst meine Hand los und schiebt seine in die Jackentasche. »Wo
habt ihr vorher gewohnt?«

»In Texas?«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, warum sich
das wie eine Frage anhort. Ich weifl auch nicht, weshalb ich mir
iberhaupt Gedanken dariiber mache, warum es sich wie eine Fra-
ge anhort. Oder weshalb ich mir Gedanken dartiber mache, dass
ich mir Gedanken dariiber mache, warum es sich ... Verdammt, ich
bin total verwirrt. Das kann nur an dem Schlafdefizit liegen, das
ich im Verlauf der letzten drei Tage angesammelt habe.

»Texas, echt?«, sagt er und wippt auf den Fersen.

Die ganze Situation wird nur noch peinlicher, als ich darauf
nichts antworte. Aber was denn auch? Will wirft einen Blick auf
seinen immer noch am Boden liegenden Bruder, biickt sich und
packt ihn an den Handgelenken. »So. Zeit, den kleinen Racker
hier zur Schule zu bringen«, sagt er, zieht ihn hoch und wirft ihn
sich schwungvoll iiber die Schulter. »Heute Abend soll es iibrigens
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noch mal deutlich killter werden, an eurer Stelle wiirde ich ver-
suchen, heute schon so viel wie méglich auszuladen. Falls ihr Hilfe
braucht, kann ich nachher gern ritberkommen. Wir sind so gegen
vier wieder zuriick.«

»Das ist nett, danke, sage ich. Will nickt mir noch mal zu, dann
dreht er sich um und trigt seinen Bruder iber die Strafie. Ich
schaue den beiden immer noch hinterher, als Kel mir plotzlich den
Zeigefinger ins Kreuz bohrt und ruft: »Ich hab dich, Monster!«

Ich sinke in die Knie und lasse mich mit auf den Bauch gepress-
ten Hinden nach vorn fallen, worauf Kel auf meinen Riicken klet-
tert und mir den Todesstof} versetzt. Wihrend mein Zombie-Ich
den letzten Atem aushaucht, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie
Will auf der anderen Strafienseite seinen Bruder in den Wagen
setzt und dabei immer wieder zu uns riiberschaut. Dann schligt er
die Tir zu, geht um das Auto herum zur Fahrerseite und winkt
noch mal, bevor er sich hinters Steuer setzt und losfihrt.

Wir verbringen den grofiten Teil des restlichen Tages damit, Um-
zugskisten und Mobel ins Haus zu schleppen, und nehmen dank-
bar das Angebot unseres Vermieters an, uns mit den schweren Sa-
chen zu helfen. Als der Mobelwagen endlich ausgerdumt ist, sind
wir so erschopft, dass wir beschlieffen, uns die Kartons im Jeep fiir
den nichsten Tag aufzuheben. Wihrend ich die Klappe zuziehe,
stelle ich fest, dass ich ein bisschen enttiuscht bin, jetzt keinen
Vorwand mehr zu haben, unseren Nachbarn um Hilfe zu bitten.

Nachdem ich mein Bett zusammengebaut habe, suche ich unter
den im Flur aufgestapelten Kartons nach denen mit meinem Na-
men und trage sie in mein Zimmer. Ich schaffe es sogar, einige
davon auszupacken und mein Bett zu beziehen, als mir plotzlich
auffillt, dass es im Zimmer ziemlich dunkel geworden ist. Die
Dimmerung hat bereits eingesetzt. Entweder sind die Tage hier
kiirzer oder ich habe jegliches Zeitgefiihl verloren.

In der Kiiche hilft Kel Mom, unser Geschirr in die Schrinke zu
rdumen. Ich setze mich auf einen der sechs Barhocker an der
Theke, die gleichzeitig unser Esstisch sein wird, weil es hier kein
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eigenes Esszimmer gibt. Das Haus ist wirklich sebr klein. Durch
die Eingangstiir kommt man in einen schmalen Vorraum, von dem
es rechts ins Wohnzimmer und links in die Kiiche geht; geradeaus
kommt man iber einen kurzen Flur zu unseren Schlafzimmern.
Das Wohnzimmer ist mit einem cremefarbenen Teppich ausge-
legt, der Rest des Hauses hat Holzboden.

»Unglaublich. Ich hatte ganz vergessen, dass es in Michigan so
wenig Insekten gibt«, sagt Mom, wihrend sie eine Auflaufform in
den Hingeschrank stellt. »Hier ist alles so sauber. Ich habe noch
nicht einmal irgendwo ein Silberfischchen entdeckt.«

In Texas wimmelt es nur so von Ungeziefer. Wenn man nicht
gerade die Fliegenklatsche schwingt, ist man damit beschiftigt,
Termitenfallen aufzustellen.

»Das ist wahrscheinlich das einzig Gute an Michiganx, sage ich,
klappe den Karton mit der Pizza auf, die wir uns haben liefern las-
sen, und begutachte die einzelnen Stiicke.

»Das einzig Gute?« Mom zwinkert mir zu, lehnt sich iiber die
Theke und nimmt sich eines mit Salami. »Ich wiirde sagen, da gibt
es mindestens noch ein anderes Gutes.«

»Hm?« Ich tue so, als wiisste ich nicht, worauf sie anspielt, und
entscheide mich fiir ein Stiick mit Tomaten und Mozzarella.

»Ich habe gesehen, wie du dich heute Morgen mit dem Jungen
von gegeniiber unterhalten hast, sagt sie lichelnd.

»Mom. Bitte«, seufze ich betont gelangweilt. »Ja, ich habe mit
einem fungen geredet. Stell dir vor, die gibt es hier auch. Hast du
etwa gedacht, Texas wire der einzige Bundesstaat, der ménnlichen
Exemplaren unserer Spezies als Biotop dient?« Ich gehe zum Kiihl-
schrank und hole mir etwas zu trinken.

»Was ist ein Biotopfr«, will Kel wissen.

»Biotop«, korrigiere ich ihn mit vollem Mund. »Als Biotop be-
zeichnet man einen Lebensraum, in dem sich eine bestimmte Tier-
oder Pflanzenart ansiedelt.« Hat sich das Lernen fiir den Biokurs
letztes Jahr doch gelohnt.

»Dann ist Ypsilanti also unser neuer Biotopf?«, fragt Kel.

»Unser neues Biotop«, verbessere ich ihn noch mal. »Und ja, so
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ungefihr. Wobei ich mir noch nicht so sicher bin, was ich von die-
sem Lebensraum halten soll.« Ich schiebe mir den letzten Rest
meines Pizzastiicks in den Mund und trinke noch einen Schluck.
»Ich bin total fertig, Leute. Ich geh ins Bett.«

»Du meinst, in dein Lieblings-Biotop?«, fragt Kel.

»Schnell du lernst, kleiner Jedi.« Ich biicke mich, driicke ihm
einen Kuss auf die Stirn und ziehe mich dann in mein Zimmer zu-
rick.

Es fiihlt sich unglaublich gut an, unter die Decke zu schliipfen.
Wenigstens etwas Vertrautes. Ich schliefie die Augen und versuche
mir vorzustellen, ich wiirde in meinem alten Zimmer liegen. In
meinem alten, warmen Zimmer. Hier ist es so eiskalt, dass ich mir
die Decke bis tiber den Kopf ziehe und mich darunter so klein wie
moglich zusammenrolle. Mein letzter Gedanke vor dem Einschla-
fen ist, dass ich morgen als Erstes den Thermostat fiir die Heizung
finden und hoher drehen muss.

Am nichsten Morgen krieche ich aus dem Bett, spiire den kalten
Holzboden unter meinen Fiifien und erinnere mich sofort wieder
an mein Vorhaben. Bibbernd krame ich meine wirmste Sweat-
shirgacke aus dem Schrank, ziehe sie tiber den Schlafanzug und
durchwiihle die Kartons nach dicken Socken. Ein paar Minuten
spiter gebe ich fluchend auf und beschliefie, dass ich erst mal einen
Kaffee brauche, bevor ich mich weiter durch das Kistenchaos ar-
beite. Auf Zehenspitzen schleiche ich den Flur entlang. Allerdings
tue ich das nicht nur aus Riicksicht auf Mom und Kel, die noch
schlafen, sondern auch, um so wenig nackte Fufisohle wie moglich
auf den eisigen Boden zu setzen. Als ich an Kels Zimmer vorbei-
komme, fillt mein Blick auf seine Darth-Vader-Hausschuhe — ge-
nau das, was ich jetzt brauche. Ich hole sie mir leise, schliipfe
hinein und gehe danach schon wesentlich entspannter Richtung
Kiiche.

Keine Kaffeemaschine. Ratlos schaue ich mich um, bis mir ein-
fillt, dass sie in einem der Kartons im Jeep ist — und damit draufien.
Draufien in dieser geradezu absurden Kilte.
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Jacken sind natiirlich auch nirgends zu finden. Die stecken
wahrscheinlich noch ganz unten in einer der unausgepackten Kis-
ten. Klar, in Texas braucht man sie im September auch nicht. Na
gut, dann muss ich mich eben beeilen. Als ich die Haustiir 6fine,
stelle ich iiberrascht fest, dass der Rasen vor dem Haus von einem
seltsamen weifien Pulver iiberzogen ist. Es dauert tatsichlich einen
Moment, bis ich begreife, was das ist. Schnee! Im September? Ich
biicke mich, scharre mit beiden Hinden etwas davon zusammen
und betrachte ihn aus der Nihe. In Texas schneit es sehr selten und
wenn, dann niemals diese Art von Schnee. Texanischer Schnee ih-
nelt eher winzig kleinen, harten Hagelkornern, wohingegen der
Schnee in Michigan genau so aussieht, wie ich mir echten Schnee
immer vorgestellt habe — weich, flauschig und ka/t! Ich lasse ihn
schnell wieder fallen und trockne mir die Hinde an meiner Sweat-
shirtjacke ab, wihrend ich zum Jeep laufe. Oder besser gesagt: lau-
fen will. Besonders weit komme ich nidmlich nicht. Sobald die Soh-
len der mir viel zu kleinen Darth-Vader-Hausschuhe die verschne-
iten Betonplatten beriihren, sehe ich nicht mehr meinen Wagen
vor mir, sondern nur noch wolkenlosen blauen Himmel. Ich lande
flach auf dem Riicken und spiire einen stechenden Schmerz in der
Schulter. Als ich unter mich taste, bekomme ich etwas Scharfkan-
tiges zu fassen und ziehe es stohnend hervor. Es ist die zerbroche-
ne Miitze eines Gartenzwergs. Der Rest des Zwergs liegt daneben
und grinst mich so frech an, dass ich ihn zur Strafe am liebsten ge-
gen die Hauswand schleudern wiirde. Als ich den unverletzten
Arm hebe, um mein Vorhaben in die Tat umzusetzen, hore ich je-
manden rufen.

»Das ist keine gute Idee!«

Ich erkenne Wills Stimme sofort. Sie ist weich und dunkel wie
die von meinem Vater, gleichzeitig schwingt eine gewisse Autoritit
mit. Ich stemme mich auf die Ellbogen und sehe, wie er die Tiir
seines Wagens zuschligt und zu mir riibergelaufen kommt.

»Alles okay?«, fragt er lachend, als er bei mir ist. »Geht es dir
guti«

»Mir wiirde es besser gehen, wenn ich dieses verdammte Ding
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