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die mich mit ihrer Songzeile
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1.
I’m as nowhere as I can be,
could you add some somewhere to me?

– The AveTT BroThers, »sAlinA«

Nachdem Kel und ich die letzten beiden Kartons in den Möbel-
wagen gewuchtet haben, ziehe ich mit einem Ruck die Klappe zu,
lege den Riegel um und sperre damit achtzehn Jahre Erinnerungen
weg, die alle auf die eine oder andere Weise mit meinem Vater
verknüpft sind.

Es ist gerade mal sechs Monate her, dass er gestorben ist. Nicht
besonders lang. Aber zumindest bricht mein neunjähriger Bruder
Kel nicht mehr sofort in Tränen aus, sobald wir über Dad reden,
und meine Mutter hat akzeptiert, dass ihr nichts anderes übrig
bleibt, als die Familie allein über die Runden zu bringen. Im Mo-
ment bedeutet das für uns vor allem, dass wir es uns nicht mehr
leisten können, in unserem Haus in Texas wohnen zu bleiben, das
mein Zuhause war, seit ich denken kann.

»Jetzt sieh doch nicht immer alles so schwarz, Lake«, sagt meine
Mutter und drückt mir den Hausschlüssel in die Hand. »Du wirst
Michigan lieben, da bin ich mir sicher.«

Sie spricht mich nie mit dem Namen an, der auf meiner Ge-
burtsurkunde steht und eine etwas ungewöhnliche Entstehungs-
geschichte hat. Meine Eltern konnten sich nämlich neun Monate
lang nicht auf einen Namen einigen, der ihnen beiden gefiel. Mom
war für Layla, weil sie den Song von Eric Clapton so liebt, und Dad
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wollte mich Kennedy nennen. »Nach keinem bestimmten«, wie er
sagte. »Ich finde alle Kennedys toll!«

Als ich drei Tage nach meiner Geburt immer noch namenlos
war, drängte das Krankenhaus meine Eltern, sich doch bitte end-
lich zu entscheiden. Die beiden beschlossen, die ersten drei Buch-
staben ihrer jeweiligen Favoriten zusammenzuwerfen und mich
»Layken« zu taufen, auch wenn sie mich dann später nie so nann-
ten.

»Sieh du nicht immer alles so rosa. Ich bin mir sicher, dass ich
Michigan hassen werde«, sage ich zu Mom.

Meine Mutter erreicht mit einem einzigen scharfen Blick das,
wozu andere Eltern stundenlange Predigten brauchen. So war es
immer schon und so ist es auch jetzt.

Ich gehe die Verandastufen hinauf, um noch einen letzten Kon-
trollgang durchs Haus zu machen. Die leer geräumten Zimmer
wirken fremd und irgendwie unheimlich. Als wäre es nicht mehr
dasselbe Haus. Während der letzten sechs Monate habe ich hier
einen Tornado der dunkelsten Gefühle durchlebt. Natürlich ist mir
klar gewesen, dass ich irgendwann mal ausziehen würde. Aber ich
bin immer davon ausgegangen, dass es erst nach meinem Schul-
abschluss so weit wäre.

In dem Raum, der nicht mehr unsere Küche ist, entdecke ich auf
dem hellen Viereck am Boden, wo einmal unser Kühlschrank stand,
eine lila Haarspange aus Plastik. Ich hebe sie auf und streiche mit
dem Daumen darüber.

Sie wachsen wieder nach, höre ich Dad sagen.
Ich war fünf. Meine Mutter hatte die Nagelschere nicht wegge-

räumt und ich habe getan, was die meisten Kinder in diesem Alter
in so einem Fall tun würden. Ich spielte Friseur.

Nachdem ich mir eine dicke Strähne aus meinem Pony ge-
schnitten hatte, hockte ich eine gefühlte Stunde vor dem Spiegel
und wartete darauf, dass sie wieder nachwuchs. Nichts passierte.
Irgendwann sammelte ich die glatten braunen Haare vom Boden
auf, hielt sie mir an die Stirn und überlegte verzweifelt, wie ich sie
wieder befestigen könnte. Und dann fing ich an zu weinen.
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Dad hörte mich und kam ins Bad. Als er die Bescherung sah,
lachte er nur, hob mich hoch und setzte mich auf den Waschtisch.

»Hast du Angst, dass Mommy schimpft? Keine Sorge, Lake. Sie
wird gar nicht mitkriegen, was passiert ist«, versprach er mir und
nahm etwas aus dem Badezimmerschrank. »Schau mal hier. Ich
hab was für dich.« Auf seiner Handfläche lag die lila Haarspange.
»Wenn du diese Zauberspange trägst, wird Mommy überhaupt
nichts merken.« Er strich den Rest meines Ponys zur Seite und
befestigte ihn mit der Spange. Dann drehte er mich so, dass ich
mich im Spiegel betrachten konnte. »Siehst du?«, sagte er lächelnd.
»So gut wie neu!«

In diesem Moment war ich das glücklichste Mädchen auf der
ganzen Welt. Keine meiner Freundinnen hatte von ihrem Vater
jemals eine Zauberhaarspange geschenkt bekommen.

Ich lief zwei Monate lang mit der Spange herum, ohne dass
Mom eine einzige Bemerkung dazu machte. Jetzt im Rückblick bin
ich mir ziemlich sicher, dass Dad ihr damals alles erzählt hat, aber
mit fünf glaubte ich fest an seine Zauberkräfte.

Ich sehe Mom ähnlicher als ihm. Wir sind beide weder beson-
ders groß noch besonders klein. Auch wenn ihr nach zwei Schwan-
gerschaften meine Jeans nicht passen, können wir uns ansonsten
problemlos gegenseitig Klamotten ausleihen. Unsere braunen
Haare sind je nach Wetterlage glatt oder leicht gewellt. Vielleicht
gehen ihre Augen noch eine Spur mehr ins Smaragdgrüne als mei-
ne, aber das kann auch daran liegen, dass ihr hellerer Teint sie
mehr zum Leuchten bringt.

Von den Äußerlichkeiten abgesehen komme ich allerdings mehr
nach meinem Dad. Ich habe seinen trockenen Humor, sein Lachen
und seine Liebe zur Musik geerbt. Überhaupt waren wir uns sehr
nah. Dafür ist Kel mit den dunkelblonden Haaren und den wei-
chen Gesichtszügen sein Ebenbild. Mit seinen neun Jahren ist
mein Bruder zwar noch ziemlich klein, aber er macht die fehlende
Körpergröße locker mit seiner Persönlichkeit wett.

Ich gehe zum Spülbecken, lasse Wasser über die Spange laufen
und reibe den Staub ab, der sich die letzten dreizehn Jahre darauf
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angesammelt hat. Als ich mir gerade die Hände an der Jeans trocken
wische, kommt Kel rückwärts in die Küche gelaufen. Er ist sehr
eigen, und dafür liebe ich ihn umso mehr. Manchmal legt er »Rück-
wärtstage« ein, an denen er rückwärts geht, rückwärts spricht und
sogar den Nachtisch vor dem Hauptgericht isst. Durch den großen
Altersunterschied zwischen uns und weil wir keine weiteren Ge-
schwister haben, muss er sich wohl sein eigenes Bespaßungspro-
gramm ausdenken, um sich nicht zu langweilen.

»Beeilen dich sollst du, gesagt hat Mom, Layken!«, sagt er.
Ich schiebe die Haarspange in die Hosentasche, folge ihm nach

draußen und schließe zum allerletzten Mal die Haustür hinter mir
ab.

In den nächsten Tagen steuern Mom und ich abwechselnd den
schwergängigen Möbelwagen und meinen Jeep. Ihr eigener Kom-
bi, in dem auch noch ein paar Kartons stehen, wird im Laufe der
nächsten Woche von einem Unternehmen nach Michigan über-
führt. Kel fährt mal bei Mom und mal bei mir mit, am dritten Tag
sitzt er neben mir im Transporter. Die ersten beiden Nächte schla-
fen wir in einem Motel. Die letzte anstrengende Etappe legen wir
während der Nacht zurück und machen nur kurz an einer Tank-
stelle Halt. Als wir uns im Morgengrauen Ypsilanti nähern, wo
wir von nun an wohnen werden, sinkt meine Laune auf den Null-
punkt – was ungefähr der Außentemperatur entspricht. Hier ist
eindeutig schon richtig Herbst, obwohl wir erst September haben.
Ich werde dringend einen Schwung neuer, wärmerer Klamotten
brauchen.

Den Anweisungen meines Navis folgend, biege ich in einem
Wohngebiet rechts in eine Sackgasse ein, woraufhin mir mitgeteilt
wird, ich hätte mein »Ziel erreicht«.

Mein Ziel. Ja, klar. Genau hier wollte ich immer schon mal hin.
Das Navi hat so was von keine Ahnung.

Die Straße ist nicht besonders lang, auf beiden Seiten stehen je-
weils acht Backstein-Bungalows. Über einem der Garagentore
hängt ein Basketballkorb, was mich hoffen lässt, dass Kel hier zu-
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mindest jemanden zum Spielen findet. Die Gegend wirkt ziemlich
gediegen. Die Vorgärten sind gepflegt und alles sieht ordentlich
aus, aber für meinen Geschmack gibt es hier zu wenig Grün. Viel,
viel zu wenig Grün. Ich bekomme jetzt schon Heimweh.

Unser Vermieter hat uns Fotos vom Haus gemailt, weshalb ich
es sofort erkenne. Es ist klein. Richtig klein. In Texas haben wir in
einem Holzhaus im ortstypischen Ranch-Style auf einem mehrere
Hektar großen Stück Land gewohnt. Das Grundstück hier besteht
fast ausschließlich aus Asphalt und einer winzigen Rasenfläche mit
Gartenzwergen. Die Tür geht auf, ein älterer Mann kommt heraus
und winkt uns zu. Unser Vermieter.

Ich fahre ein Stück am Haus vorbei, um rückwärts in die Ein-
fahrt einzuparken. Aber bevor ich in den Rückwärtsgang schalte,
lege ich Kel, der seit Indiana geschlafen hat, einen Arm um die
Schulter und rüttle ihn sanft wach.

»Hey, Kel«, flüstere ich. »Wir sind da.«
Er streckt sich gähnend und drückt dann die Stirn an die Schei-

be, um unser neues Zuhause in Augenschein zu nehmen. »Guck
mal, da ist ein Junge im Garten!«, ruft er aufgeregt. »Glaubst du,
der wohnt auch bei uns im Haus?«

»Hoffentlich nicht«, antworte ich lachend. »Aber wahrschein-
lich hier in der Straße. Du kannst ruhig schon mal aussteigen und
ihm Hallo sagen.«

Nachdem ich den Möbelwagen erfolgreich in die Garagenein-
fahrt manövriert habe, stelle ich den Motor ab und lasse die Schei-
be herunter. Mom parkt den Jeep neben mir und steigt aus, um
unseren Vermieter zu begrüßen. Ich lehne mich erst mal im Sitz
zurück und beobachte Kel und den anderen Jungen, die sich an-
scheinend auf Anhieb so gut verstehen, dass sie sich gleich einen
imaginären Schwertkampf auf der Straße liefern. Ich beneide mei-
nen kleinen Bruder darum, dass er sich mit unserem Umzug so
problemlos abfindet, während ich mich wie ein wütendes, trotziges
Kind fühle.

Als Mom uns vor zwei Monaten eröffnet hat, dass wir wegziehen
würden, hat Kel im ersten Moment furchtbar geweint, was aller-
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dings vor allem mit seinem Baseballteam zu tun hatte. Natürlich
wird er die anderen Jungs vermissen, aber sein allerbester Freund
existiert – wie bei so vielen Neunjährigen – sowieso nur in seiner
Fantasie. Nachdem Mom ihm versprochen hatte, ihn beim Eis-
hockey anzumelden, hatte er sich mit dem Gedanken, in Michigan
zu wohnen, ganz schnell angefreundet. Eishockey zu spielen ist
schon seit einer Ewigkeit sein Traum, der allerdings immer daran
gescheitert ist, dass es im ländlichen Süden von Texas einfach so
gut wie keine Eishockeyclubs gibt. Jedenfalls konnte er es von da an
kaum erwarten, endlich hierherzuziehen.

Ich weiß, dass wir es uns nicht leisten konnten, in Texas zu blei-
ben. Mein Vater hat als Geschäftsführer eines Farbengeschäfts so
viel verdient, dass wir gut davon leben konnten. Mom hat als Kran-
kenschwester zwar hin und wieder Vertretungsdienste übernom-
men, sich aber ansonsten hauptsächlich um uns Kinder und den
Haushalt gekümmert. Sie musste nicht arbeiten. Nach Dads Tod
konnte es so natürlich nicht weitergehen. Obwohl die Trauer um
ihn und die Verantwortung für uns sie wahnsinnig viel Kraft koste-
te, hat Mom schon einen Monat nach der Beerdigung eine Voll-
zeitstelle angenommen.

Ein paar Monate später hat sie uns dann beim Abendessen er-
klärt, dass ihr Gehalt nicht ausreicht, um für unseren Lebens-
unterhalt aufzukommen und die Hypothek für unser Haus abzu-
bezahlen. Als sie unsere erschrockenen Gesichter sah, hat sie uns
schnell beruhigt. Ihre alte Schulfreundin Brenda hätte ihr eine
Stelle in einem Krankenhaus vermittelt, wo sie wesentlich mehr
verdienen könnte. Allerdings müssten wir dafür nach Ypsilanti
ziehen, die Kleinstadt in der Nähe von Detroit, in der sie aufge-
wachsen ist.

Ich mache ihr deswegen keinen Vorwurf. Ihr blieb gar nichts
anderes übrig, als das Angebot anzunehmen. Meine Großeltern
leben nicht mehr und sie hat niemanden, der ihr finanziell unter
die Arme greifen könnte. Wie gesagt, ich verstehe absolut, dass sie
diese Entscheidung treffen musste – aber etwas zu verstehen macht
es nicht automatisch einfacher, auch damit klarzukommen.
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»Jetzt bist du dran!«, brüllt Kel durchs offene Fenster und
rammt mir sein unsichtbares Schwert in die Kehle. Ich weiß, dass
er darauf wartet, dass ich zusammensacke, aber ich verdrehe bloß
die Augen.

»Ich hab dich voll erwischt, Layken. Du musst sterben«, ver-
langt er.

»Glaub mir, ich bin längst tot«, murmle ich, öffne die Wagentür
und steige aus.

Kel steht mit hängenden Schultern vor mir und lässt enttäuscht
die Hand mit der unsichtbaren Waffe sinken. Sein neuer Freund
sieht genauso geknickt aus, worauf ich prompt ein schlechtes Ge-
wissen bekomme, weil ich meine Laune an ihnen auslasse.

»Ich bin längst tot«, wiederhole ich, diesmal aber mit röcheln-
der Monsterstimme, »weil ich nämlich ein … Zombie bin!«

Als ich die Arme vorstrecke, den Kopf zur Seite lege und
gurgelnde Laute ausstoße, rennen die beiden kreischend davon.
»Meeeenschenfleisch!«, brülle ich und folge ihnen steifbeinig um
den Umzugswagen herum. »Lecker, lecker Menschenfleisch!«

Im nächsten Moment bleibe ich abrupt stehen. Auf dem Geh-
weg steht ein junger Typ, der meinen Bruder und den anderen
Jungen am Kragen gepackt hält. »Ich hab sie!«, ruft er.

Er ist ein paar Jahre älter als ich, schwarzhaarig, ziemlich groß,
und den meisten Mädchen würde bei seinem Anblick wahrschein-
lich sofort das Wort »heiß« durch den Kopf schießen. Aber ich bin
nicht wie die meisten Mädchen. Kel und der andere Junge versu-
chen sich wild zappelnd loszureißen, doch der Dunkelhaarige hält
sie so fest, dass sich unter seinem langärmligen Shirt sein Bizeps
deutlich abzeichnet.

Anders als bei Kel und mir sieht man den beiden auf den ersten
Blick an, dass sie Geschwister sind. Abgesehen von ihrem offen-
sichtlichen Altersunterschied könnten sie glatt als Zwillinge durch-
gehen. Beide haben einen ziemlich dunklen Teint, fast schwarze
Haare und sogar den gleichen Kurzhaarschnitt. Plötzlich gelingt es
Kel, sich loszureißen. Er zückt sofort sein »Schwert« und attackiert
den Bruder seines neuen Freundes, der sich lachend zur Wehr setzt.
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Erst als er aufschaut und mich pantomimisch um Hilfe bittet, wird
mir bewusst, dass ich immer noch in meiner Zombiepose dastehe.

Am liebsten würde ich mich in den Wagen flüchten und mich
für den Rest meines Lebens unter der Fußmatte verstecken, statt-
dessen röchle ich noch einmal »Menschenfleisch!«, mache einen
Hechtsprung vorwärts und tue so, als würde ich Kels neuen Freund
in den Nacken beißen. Anschließend packe ich ihn und Kel und
kitzle die beiden durch, bis sie um Gnade winselnd in der Einfahrt
zusammenbrechen.

Als ich mich wieder aufrichte, streckt mir der Dunkelhaarige die
Hand hin. »Hallo. Ich heiße Will. Wir wohnen da drüben.« Er
deutet mit dem Kinn auf die andere Straßenseite.

»Hi«, sage ich und ergreife seine Hand. »Ich bin Layken. Dann
sind wir ab sofort Nachbarn. Wir ziehen nämlich gerade hier ein.«
Ich nicke über die Schulter in Richtung unseres Hauses.

Er lächelt. Wir halten uns immer noch an den Händen und
wissen offenbar beide nicht, was wir sagen sollen. Ich hasse solche
Momente.

»Tja dann«, sagt er schließlich. »Willkommen in Ypsilanti.« Er
lässt meine Hand los und schiebt seine in die Jackentasche. »Wo
habt ihr vorher gewohnt?«

»In Texas?«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, warum sich
das wie eine Frage anhört. Ich weiß auch nicht, weshalb ich mir
überhaupt Gedanken darüber mache, warum es sich wie eine Fra-
ge anhört. Oder weshalb ich mir Gedanken darüber mache, dass
ich mir Gedanken darüber mache, warum es sich … Verdammt, ich
bin total verwirrt. Das kann nur an dem Schlafdefizit liegen, das
ich im Verlauf der letzten drei Tage angesammelt habe.

»Texas, echt?«, sagt er und wippt auf den Fersen.
Die ganze Situation wird nur noch peinlicher, als ich darauf

nichts antworte. Aber was denn auch? Will wirft einen Blick auf
seinen immer noch am Boden liegenden Bruder, bückt sich und
packt ihn an den Handgelenken. »So. Zeit, den kleinen Racker
hier zur Schule zu bringen«, sagt er, zieht ihn hoch und wirft ihn
sich schwungvoll über die Schulter. »Heute Abend soll es übrigens
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noch mal deutlich kälter werden, an eurer Stelle würde ich ver-
suchen, heute schon so viel wie möglich auszuladen. Falls ihr Hilfe
braucht, kann ich nachher gern rüberkommen. Wir sind so gegen
vier wieder zurück.«

»Das ist nett, danke«, sage ich. Will nickt mir noch mal zu, dann
dreht er sich um und trägt seinen Bruder über die Straße. Ich
schaue den beiden immer noch hinterher, als Kel mir plötzlich den
Zeigefinger ins Kreuz bohrt und ruft: »Ich hab dich, Monster!«

Ich sinke in die Knie und lasse mich mit auf den Bauch gepress-
ten Händen nach vorn fallen, worauf Kel auf meinen Rücken klet-
tert und mir den Todesstoß versetzt. Während mein Zombie-Ich
den letzten Atem aushaucht, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie
Will auf der anderen Straßenseite seinen Bruder in den Wagen
setzt und dabei immer wieder zu uns rüberschaut. Dann schlägt er
die Tür zu, geht um das Auto herum zur Fahrerseite und winkt
noch mal, bevor er sich hinters Steuer setzt und losfährt.

Wir verbringen den größten Teil des restlichen Tages damit, Um-
zugskisten und Möbel ins Haus zu schleppen, und nehmen dank-
bar das Angebot unseres Vermieters an, uns mit den schweren Sa-
chen zu helfen. Als der Möbelwagen endlich ausgeräumt ist, sind
wir so erschöpft, dass wir beschließen, uns die Kartons im Jeep für
den nächsten Tag aufzuheben. Während ich die Klappe zuziehe,
stelle ich fest, dass ich ein bisschen enttäuscht bin, jetzt keinen
Vorwand mehr zu haben, unseren Nachbarn um Hilfe zu bitten.

Nachdem ich mein Bett zusammengebaut habe, suche ich unter
den im Flur aufgestapelten Kartons nach denen mit meinem Na-
men und trage sie in mein Zimmer. Ich schaffe es sogar, einige
davon auszupacken und mein Bett zu beziehen, als mir plötzlich
auffällt, dass es im Zimmer ziemlich dunkel geworden ist. Die
Dämmerung hat bereits eingesetzt. Entweder sind die Tage hier
kürzer oder ich habe jegliches Zeitgefühl verloren.

In der Küche hilft Kel Mom, unser Geschirr in die Schränke zu
räumen. Ich setze mich auf einen der sechs Barhocker an der
Theke, die gleichzeitig unser Esstisch sein wird, weil es hier kein
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eigenes Esszimmer gibt. Das Haus ist wirklich sehr klein. Durch
die Eingangstür kommt man in einen schmalen Vorraum, von dem
es rechts ins Wohnzimmer und links in die Küche geht; geradeaus
kommt man über einen kurzen Flur zu unseren Schlafzimmern.
Das Wohnzimmer ist mit einem cremefarbenen Teppich ausge-
legt, der Rest des Hauses hat Holzboden.

»Unglaublich. Ich hatte ganz vergessen, dass es in Michigan so
wenig Insekten gibt«, sagt Mom, während sie eine Auflaufform in
den Hängeschrank stellt. »Hier ist alles so sauber. Ich habe noch
nicht einmal irgendwo ein Silberfischchen entdeckt.«

In Texas wimmelt es nur so von Ungeziefer. Wenn man nicht
gerade die Fliegenklatsche schwingt, ist man damit beschäftigt,
Termitenfallen aufzustellen.

»Das ist wahrscheinlich das einzig Gute an Michigan«, sage ich,
klappe den Karton mit der Pizza auf, die wir uns haben liefern las-
sen, und begutachte die einzelnen Stücke.

»Das einzig Gute?« Mom zwinkert mir zu, lehnt sich über die
Theke und nimmt sich eines mit Salami. »Ich würde sagen, da gibt
es mindestens noch ein anderes Gutes.«

»Hm?« Ich tue so, als wüsste ich nicht, worauf sie anspielt, und
entscheide mich für ein Stück mit Tomaten und Mozzarella.

»Ich habe gesehen, wie du dich heute Morgen mit dem Jungen
von gegenüber unterhalten hast«, sagt sie lächelnd.

»Mom. Bitte«, seufze ich betont gelangweilt. »Ja, ich habe mit
einem Jungen geredet. Stell dir vor, die gibt es hier auch. Hast du
etwa gedacht, Texas wäre der einzige Bundesstaat, der männlichen
Exemplaren unserer Spezies als Biotop dient?« Ich gehe zum Kühl-
schrank und hole mir etwas zu trinken.

»Was ist ein Biotopf?«, will Kel wissen.
»Biotop«, korrigiere ich ihn mit vollem Mund. »Als Biotop be-

zeichnet man einen Lebensraum, in dem sich eine bestimmte Tier-
oder Pflanzenart ansiedelt.« Hat sich das Lernen für den Biokurs
letztes Jahr doch gelohnt.

»Dann ist Ypsilanti also unser neuer Biotopf?«, fragt Kel.
»Unser neues Biotop«, verbessere ich ihn noch mal. »Und ja, so
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ungefähr. Wobei ich mir noch nicht so sicher bin, was ich von die-
sem Lebensraum halten soll.« Ich schiebe mir den letzten Rest
meines Pizzastücks in den Mund und trinke noch einen Schluck.
»Ich bin total fertig, Leute. Ich geh ins Bett.«

»Du meinst, in dein Lieblings-Biotop?«, fragt Kel.
»Schnell du lernst, kleiner Jedi.« Ich bücke mich, drücke ihm

einen Kuss auf die Stirn und ziehe mich dann in mein Zimmer zu-
rück.

Es fühlt sich unglaublich gut an, unter die Decke zu schlüpfen.
Wenigstens etwas Vertrautes. Ich schließe die Augen und versuche
mir vorzustellen, ich würde in meinem alten Zimmer liegen. In
meinem alten, warmen Zimmer. Hier ist es so eiskalt, dass ich mir
die Decke bis über den Kopf ziehe und mich darunter so klein wie
möglich zusammenrolle. Mein letzter Gedanke vor dem Einschla-
fen ist, dass ich morgen als Erstes den Thermostat für die Heizung
finden und höher drehen muss.

Am nächsten Morgen krieche ich aus dem Bett, spüre den kalten
Holzboden unter meinen Füßen und erinnere mich sofort wieder
an mein Vorhaben. Bibbernd krame ich meine wärmste Sweat-
shirtjacke aus dem Schrank, ziehe sie über den Schlafanzug und
durchwühle die Kartons nach dicken Socken. Ein paar Minuten
später gebe ich fluchend auf und beschließe, dass ich erst mal einen
Kaffee brauche, bevor ich mich weiter durch das Kistenchaos ar-
beite. Auf Zehenspitzen schleiche ich den Flur entlang. Allerdings
tue ich das nicht nur aus Rücksicht auf Mom und Kel, die noch
schlafen, sondern auch, um so wenig nackte Fußsohle wie möglich
auf den eisigen Boden zu setzen. Als ich an Kels Zimmer vorbei-
komme, fällt mein Blick auf seine Darth-Vader-Hausschuhe – ge-
nau das, was ich jetzt brauche. Ich hole sie mir leise, schlüpfe
hinein und gehe danach schon wesentlich entspannter Richtung
Küche.

Keine Kaffeemaschine. Ratlos schaue ich mich um, bis mir ein-
fällt, dass sie in einem der Kartons im Jeep ist – und damit draußen.
Draußen in dieser geradezu absurden Kälte.
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Jacken sind natürlich auch nirgends zu finden. Die stecken
wahrscheinlich noch ganz unten in einer der unausgepackten Kis-
ten. Klar, in Texas braucht man sie im September auch nicht. Na
gut, dann muss ich mich eben beeilen. Als ich die Haustür öffne,
stelle ich überrascht fest, dass der Rasen vor dem Haus von einem
seltsamen weißen Pulver überzogen ist. Es dauert tatsächlich einen
Moment, bis ich begreife, was das ist. Schnee! Im September? Ich
bücke mich, scharre mit beiden Händen etwas davon zusammen
und betrachte ihn aus der Nähe. In Texas schneit es sehr selten und
wenn, dann niemals diese Art von Schnee. Texanischer Schnee äh-
nelt eher winzig kleinen, harten Hagelkörnern, wohingegen der
Schnee in Michigan genau so aussieht, wie ich mir echten Schnee
immer vorgestellt habe – weich, flauschig und kalt! Ich lasse ihn
schnell wieder fallen und trockne mir die Hände an meiner Sweat-
shirtjacke ab, während ich zum Jeep laufe. Oder besser gesagt: lau-
fen will. Besonders weit komme ich nämlich nicht. Sobald die Soh-
len der mir viel zu kleinen Darth-Vader-Hausschuhe die verschne-
iten Betonplatten berühren, sehe ich nicht mehr meinen Wagen
vor mir, sondern nur noch wolkenlosen blauen Himmel. Ich lande
flach auf dem Rücken und spüre einen stechenden Schmerz in der
Schulter. Als ich unter mich taste, bekomme ich etwas Scharfkan-
tiges zu fassen und ziehe es stöhnend hervor. Es ist die zerbroche-
ne Mütze eines Gartenzwergs. Der Rest des Zwergs liegt daneben
und grinst mich so frech an, dass ich ihn zur Strafe am liebsten ge-
gen die Hauswand schleudern würde. Als ich den unverletzten
Arm hebe, um mein Vorhaben in die Tat umzusetzen, höre ich je-
manden rufen.

»Das ist keine gute Idee!«
Ich erkenne Wills Stimme sofort. Sie ist weich und dunkel wie

die von meinem Vater, gleichzeitig schwingt eine gewisse Autorität
mit. Ich stemme mich auf die Ellbogen und sehe, wie er die Tür
seines Wagens zuschlägt und zu mir rübergelaufen kommt.

»Alles okay?«, fragt er lachend, als er bei mir ist. »Geht es dir
gut?«

»Mir würde es besser gehen, wenn ich dieses verdammte Ding


