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Eins

Die Vorhersage für Samstag, den 14. September:
Nach Verzögerungen heiter bis feierlich. Im Laufe des
Abends Durchzug von unerwarteten Ereignissen.

«Jetzt drück mal auf die Tube, Mama!» Marie zupfte ner-
vös an ihrem Rüschenrock. «Ich kann echt nicht glauben,
dass du sogar zur Hochzeit zu spät kommst.»

«Jetzt bleib mal cool, ich tue doch schon, was ich kann!»
Ich schaltete einen Gang herunter und gab Gas. Der
Drehzahlmesser schoss in den roten Bereich. «Frau Witt-
mann hat vorhin einfach kein Ende gefunden. Aber ich
kann unsere wichtigste Kundin ja nicht einfach abwürgen.
Stell dir vor: Sie will die ganze neue Kollektion ordern!»

Ein warmes Gefühl breitete sich in meiner Brust aus,
wenn ich an diese Bestellung dachte. Frau Wittmann war
zwar überaus anspruchsvoll, und Telefonate mit ihr for-
derten mir stets das letzte Quäntchen Geduld ab. Aber
dafür hatte sie Stil und kaufte mit Liebe und Leidenschaft
für ihre Boutiquen ein. Wenn jemand wie sie unsere Ent-
würfe so schätzte, machten wir mit unserem Modelabel
für Frauen in den Wechseljahren alles goldrichtig. Und
solche Bestellungen bezahlten die Rechnungen.

«Schon klar», sagte Marie. «Aber heute ist Samstag, da
hättest du ihr ruhig mal den AB zumuten können. Am
Ende glaubt Christian noch, du lässt ihn sitzen.»

Ich linste zu ihr hinüber. «Und du hättest dich zur
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Feier des Tages ruhig etwas fröhlicher anziehen können.
Schließlich gehen wir nicht zur Beerdigung.»

Marie zog düster die Augenbrauen zusammen. Ihre
Goth-Phase war zwar am Abklingen, aber heute war sie von
Kopf bis Fuß schwarz gekleidet und hatte mit Rüschenkleid,
Netzstrümpfen und halbhohen Knöpfstiefeln noch einmal
alle Register gezogen. Nur ihr Mund leuchtete knallrot in
ihrem hübschen, blass geschminkten Gesicht.

«Entschuldige», sagte ich. «Du siehst wunderschön aus.
Ich bin nur angespannt, weil wir so spät dran sind.»

Das Auto kroch den Berg hoch. War die Steigung nach
Hedelbach heute steiler als sonst? Ich trat das Gaspedal
bis zum Anschlag durch.

«Warum schleichst du denn so?»
«Ich schleiche ja gar nicht, sondern das verdammte

Auto …» Jetzt fing auch noch der Motor zu stottern an.
Warum ließ diese Schrottkiste mich immer genau dann im
Stich, wenn ich es wirklich überhaupt nicht gebrauchen
konnte! Ich schaffte es gerade noch, den Wagen von der
Straße auf einen einmündenden Feldweg zu lenken, dann
war Schluss.

«Na toll!» Marie stierte mit Leidensmiene durch die
Windschutzscheibe. «Die Trauung können wir knicken.»

Bei diesem Gedanken brach mir der Schweiß aus, und
ich öffnete die Knöpfe meines Oberteils. Es war natür-
lich ein Zwiebellook-Modell, konzipiert für Frauen, die
von Hitzewallungen heimgesucht wurden. Sich irgendwo
hinbeamen lassen, das konnte man mit diesem Wunder-
entwurf aber leider nicht.

Ich teilte Marie mit, dass ich diese Funktion in die
nächste Kollektion einbauen würde.
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«Super Idee», sagte sie genervt. «Wird ein Knüller.»
«Jawoll. Hilft uns nur leider jetzt auch nicht weiter.» Ich

dachte an Christian, der in der Kirche wartete, und mir
wurde wieder heiß. Ganz ruhig, Nina, alles wird gut. Ich
stieg aus und stellte mich an den Straßenrand. «Gleich hält
jemand an und brettert mit uns ratzfatz zum Ziel», sagte
ich. «Die paar Kilometer werden wir auch noch schaffen.»

«Blöderweise sitzen die meisten Leute, die anhalten
könnten, in der Kirche in Hedelbach», sagte Marie.

«Dann rufe ich Christian an und sage, dass wir etwas
später kommen.»

«Du glaubst doch nicht, dass der bei diesem Anlass sein
Handy eingeschaltet hat, oder?»

Ich rief trotzdem an. Und erreichte nur die Mailbox.
Marie machte ihr Ich-hab’s-ja-gleich-gesagt-Gesicht.

«Heute ist ein toller Tag», sagte ich trotzig. «Und den lasse
ich mir durch nichts verderben.» Ich stellte mich an den
Straßenrand, bereit, mich auf das nächste vorbeifahrende
Auto zu stürzen. Die Sache hatte nur einen Haken: Weit
und breit war kein Auto in Sicht. Himmelherrgott, warum
hatte Wiestal auch keine eigene Kirche?

Ich wollte schon aufgeben, als ich in der Ferne ein Mo-
torengeräusch hörte.

«Da kommt einer!», jubelte ich.
Das Geräusch näherte sich laut, aber langsam. Sehr lang-

sam.
Marie stieg aus und spähte in die Ferne. «Oh Mann»,

sagte sie. «Mach das mit der Zusatzfunktion. Beamen
wäre auf jeden Fall besser als das.»
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Zwanzig Minuten später kletterten wir von einem großen
Heuwagen und bedankten uns beim Bauern. Ich schüttel-
te mir die dünnen Halme vom Kleid, dann rannten wir die
Treppenstufen zur Kirchentür hinauf. Die Orgel setzte
ein. Marie flitzte zu ihrem Freund Mario, der mit einer
Videokamera hinter dem Altar hockte. Neuerdings hatten
sie sich mit Leidenschaft aufs Filmen verlegt.

Ich ging so würdevoll an meinen Platz, wie es mir in
dieser Situation möglich war. Die Zeremonie war in vol-
lem Gange. Waren sie etwa schon verheiratet?

«Wo warst du denn?», flüsterte Christian.
Ich nahm seine Hand und drückte sie, so fest ich konn-

te. «Erzähl ich später! Sind wir zu spät, sind sie schon …?»
Christian schüttelte den Kopf. Glück gehabt.

Hinter uns schnäuzten und räusperten sich die Leute.
«Mir kommen bestimmt auch gleich die Tränen», sagte
ich.

Christian sah mich liebevoll an. «Nix da. Heute ist ein
Tag der Freude, da wird nicht geheult.»

Sein sechsjähriger Sohn Julian, der neben ihm auf der
Bank saß, beugte sich vor und sah mich neugierig an. Dann
kletterte er über Christian hinweg auf meinen Schoß und
flüsterte: «Du darfst ruhig weinen. Ich habe ein Taschen-
tuch, das leihe ich dir.»

Ich drückte ihn gerührt. Die Orgel hörte auf zu spielen,
und der Pfarrer trat vor den Altar. Langsam ließ er seinen
Blick über die vollbesetzten Bänke gleiten, dann sprach er
die berühmten Worte:

«So frage ich dich denn als Ehemann vor Gottes Ange-
sicht: Willst du mit deiner dir anvertrauten Ehefrau nach
Gottes Ordnung leben? Willst du sie ehren und lieben, in
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Glück und Unglück, in Freud’ und Leid, bis der Tod euch
scheidet?»

Mein Nachbar Gustl Beck, der in einem knackig engen
Anzug neben der Braut vor dem Altar kniete, schien mit
seinen Gedanken ganz woanders zu sein. Bis Steffi ihn or-
dentlich in die Seite knuffte.

«Äh, freilich. Bassd scho.»
Der Pfarrer räusperte sich. «So bekräftige dieses ‹Bassd

scho› durch ein vernehmliches ‹Ja›.»
«Ja!»
Ein paar Leute kicherten, doch der Pfarrer ließ sich

nicht aus der Ruhe bringen. Er stellte der Frau an Gustls
Seite ebenfalls die Frage aller Fragen.

«Ja, ich will!» Um ihre Worte zu unterstreichen, nickte
Steffi so heftig, dass das cremefarbene Zweimannzelt, in
dem sie steckte, in Wallung geriet.

Der Pfarrer sah die beiden feierlich an. «Dann erkläre
ich euch kraft meines Amtes hiermit zu Mann und Frau.»

Als das Brautpaar nach dem Gottesdienst aus der Kirche
zog, begrüßte ich erst einmal meine Freundinnen Elke und
Jeanette. Elke kannte ich seit ewigen Zeiten, sie war die
Büroleiterin meines Ex-Mannes. Und Jeanette hatte ich
vor etwa einem Jahr auf einer Modemesse kennen- und
schätzen gelernt. Da die beiden letztes Jahr bei Gustls und
Steffis turbulenter Verlobung dabei gewesen waren, hatte
Gustl es sich nicht nehmen lassen, sie auch zur Hochzeit
einzuladen. Und so waren sie extra aus Berlin angereist.
Gemeinsam sahen wir den Frischvermählten nach.

«Wer hätte gedacht, dass Gustl noch mal unter die
Haube kommt», sagte ich.
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«Ich scho», mischte meine Nachbarin Gundi von der
übernächsten Bank aus ein. «Auch wenn du ihn so schnöd
verschmäht hast.»

«Ich wollte eben den schärfsten Schreiner, seit es Holz
gibt», sagte ich und sah Christian zärtlich an.

«Was bin ich für ein Glückspilz!», erwiderte er und gab
mir einen Kuss.

«Iiii!» Julian rümpfte angewidert die Nase. Heulen war
okay, aber beim Küssen hörte der Spaß eindeutig auf.

«Wo ist Marie hingegangen?», fragte er.
«Die filmt bestimmt mit Mario vor der Kirche», sagte

ich.
«Ohne mich?!» Julian rannte los.
«Ich gehe mal besser mit, sonst geht er im Gewühl ver-

loren», sagte Christian und folgte seinem Sohn nach drau-
ßen.

«Gustls Passt schon war eigentlich auch schon ein film-
reifer Moment», sagte Elke. «Ich dachte kurz, dass Steffi
ihm jetzt den Brautstrauß um die Ohren haut.»

«Blumen um die Ohren hauen kann sie», kicherte ich.
«Aber bei ihr ist das ein Zeichen der Liebe.»

«Ja, Steffi zeigt ihm, wo der Hammer hängt», sagte Jea-
nette.

«Und ihm scheint das zu gefallen», meinte Elke. Sie sah
auf die Uhr. «Wie geht es jetzt eigentlich weiter?»

«Mir fahr’n jetz nach Wiestal zurück, und dann kommt
des ganze Brogramm mit Kaffeedrinken und Ahmdessen
im Feuerwehrhaus», verkündete Gundi. «Hast du eigent-
lich noch mei gude Dorddnbladde, Nina? Ich hab vorhin
glatt die alde nehmen müss’n, die scho a weng an Sprung
hat.»
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«Oje, jetzt geht es mit diesem Wahnsinnsdialekt wieder
los», seufzte Elke. «Könntest du den Satz bitte mal über-
setzen?»

Gundi zog verwundert die Augenbrauen hoch. «Wieso?
Sinn Ausländer da?»

«Berliner sind Ausländer. Jedenfalls in der Fränkischen
Schweiz», sagte Elke. «Dabei verstehe ich fei schon a weng
was, gell. Aber hier bräuchte ich a weng Hilfe.»

«Des kommt bloß daher, dass ihr euch so selden bei uns
bligg’n lasst», sagte Gundi, die frühere Lehrerin, streng.
«Also Nina, etzt zeigst deinen Freundinnen amol, was du
scho g’lernt hast bei uns!»

Folgsam fasste ich die Grundlage des fränkischen Dia-
lekts zusammen. «Ein P wird als B, ein T wird als D und
ein K wird meistens als G gesprochen. Das sind die harten
Buchstaben, im Gegensatz zu den echten Bs, Ds und Gs,
die man als weiche Buchstaben bezeichnet.»

Gundi war zufrieden. «So isses. Wenn ich also nach
meiner guden Dorddnbladden frag, geht’s um was?»

«Eine kute … Tortenplatte?» Elke sah sie verwirrt an.
«Nein, das heißt gut, oder?»

«Stimmt. So ganz konsequent simmer da ned.» Gundi
klopfte ihr zufrieden auf die Schulter. «Wenn ich noch
im Schuldienst wär, däd ich dir etzt a Fleißbildla verbas-
sen.»

«Viele haben etwas für das Kuchenbuffet gebacken»,
erklärte ich die Sache mit der Dorddnbladde. «Gundi hat
eine himmlische Himbeer-Sahne-Torte gemacht.»

«Bestimmt auch himmlisch für die Hüfte», sagte Jea-
nette.

«Kein Gejammer», sagte ich. «Nach dem Abendessen
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gibt es Musik und Tanz. Da könnt ihr euch jede Kalorie
wieder abarbeiten.»

«Jede Galorie abarbeiden.» Elke sah Gundi an. «Rich-
dig?»

«Fast», sagte Gundi. «Aber etzt geh mer amol raus, sonst
verbassen mir noch den ganzen Spaß!»

Wir schritten eilig durch den Mittelgang und traten ins
Freie, wo tatsächlich schon die Post abging. Am Rand des
Vorplatzes hatten die Hedelbacher Musikanten Position
bezogen und spielten in voller Lautstärke «So ein Tag, so
wunderschön wie heute», während sich Gustl und Steffi
schwitzend durch ein Spalier aus aufgepumpten Schläu-
chen zwängten, das die Wiestaler Feuerwehr für ihr lang-
jähriges Mitglied und seine Braut bereithielt. Freunde und
Verwandte warfen mit Unmengen von Reis, und die Um-
stehenden machten launige Bemerkungen dazu.

Gundi ließ ihre Adleraugen über die Menge schweifen.
Wahrscheinlich kannte sie jeden einzelnen der Anwesen-
den. «Oha!», rief sie plötzlich. «Da hinten is der Walder!
Mir sehen uns späder!»

Elke sah der alten Frau nach und schüttelte den Kopf.
«Ist sie immer noch hinter Walter her?»

«Ich habe nichts Gegenteiliges gehört», sagte ich.
«Verrückt.»
«Nicht verrückter als der Rest in diesem Dorf!»
«Apropos: Schau mal, da stehen die Schnepfen!» Elke

winkte Leni, Rosi, Claudia und Bärbel zu, und die winkten
fröhlich zurück. Das war nicht immer so gewesen.

Als ich den alten Gasthof vor anderthalb Jahren von On-
kel Hubert geerbt hatte, war ich ziemlich überstürzt mit
Marie von Berlin nach Wiestal gezogen. Damit war ich
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allerdings den vier handfesten Dorfpomeranzen, alias die
Schnepfen, ins Gehege gekommen, die ganz andere Pläne
mit dem Gasthof gehabt hatten und mir deutlich zu verste-
hen gaben, dass ich in Wiestal unerwünscht war. Doch dann
hatte die Sache eine unerwartete Wendung genommen. Als
wir uns endlich zu einer Aussprache zusammengefunden
hatten, stellte sich heraus, dass unsere Interessen sich wun-
derbar ergänzten. Und so gründeten wir gemeinsam das
Modelabel Zwiebellook, um bequeme und schicke Mode
für Frauen im besten Alter zu produzieren. Seitdem nutz-
ten die Schnepfen den ehemaligen Festsaal im Erdgeschoss
des Gasthofs als Schneiderei, und ich wohnte mit Marie im
ersten Stock, wo sich auch mein Büro befand.

In meiner turbulenten Wiestaler Anfangszeit hatte ich
auch den Schreiner Christian kennen- und lieben gelernt.
Zusammengezogen waren wir nicht, aber meistens über-
nachtete er bei mir, und ich dachte mit Wonne an die letz-
te …

«Des mit’m Reis find ich fei a weng überdrieben», unter-
brach Leni, die sich inzwischen mit den anderen Schnep-
fen zu uns durchgedrängt hatte, meinen Tagtraum. «Dass
die Steffi fruchtbar is, sieht mer ja wohl, oder?»

Allerdings. Gustls Frau war immer schon füllig. Aber
jetzt, im achten Monat mit Zwillingen schwanger, war sie
rund wie ein Fass.

«Sei froh, dasse des Gleid von jemand anner’m hat nä-
hen lassen», sagte Claudia nüchtern. «Ich möcht ned wis-
sen, wie viel Stoff dabei draufgangen is.»

«Warum haben die denn eigentlich so spät geheiratet?»,
fragte Elke. »Hochschwanger hier herumzuturnen, stelle
ich mir nicht gerade angenehm vor.»
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«Die Standesamtliche war naddürlich scho gleich nach-
dem die Steffi g’merkt hat, dasse schwanger is», sagte Rosi.
«Aber dann hat se wegen vorzeidigen Wehen lang liegen
müssen, und da hat sich des immer wieder verschoben.»

Bärbel wandte sich an mich. «Etzt mal a ganz andere
Frage: Wieso bist ’n du so spät gekommen?»

«Frau Wittmann …», setzte ich an und erntete sofort
mitfühlende Blicke von meinen Mitstreiterinnen. «Frau
Wittmann hatte ein paar Fragen, die nicht bis Montag
warten konnten. Aber stellt euch vor: Sie will die ganze
neue Kollektion ordern!»

Die Schnepfen sahen mich einen Moment ungläubig an.
Dann jubelten sie derart begeistert auf, dass ein Teil der
Festgesellschaft neugierig zu uns herübersah.

«Alles gut!», rief ich. «Wir freuen uns über das glück-
liche Paar.»

Ich wandte mich wieder an meine Schnepfen.
«Frau Wittmann hätte aber gerne so bald wie möglich

Musterteile.»
Jetzt war ihnen nicht mehr zum Jubeln zumute, denn

auch ohne diesen Auftrag stand uns die Arbeit bereits bis
zum Hals.

«Na ja», sagte Bärbel nach der ersten Schrecksekunde.
«Wenn unsre beste Kundin Musterdeile hamm möcht,
dann machen mir des möglich, oder?»

«Mir hamm bisher alles miteinander hingegricht», rief
Rosi fröhlich, «Aber heut wird erst amol g’feiert!»

Dann mischten sich die Schnepfen mit Elke und Jea-
nette unter die johlende Menge und feuerten das Braut-
paar an, das inzwischen verschiedene Aufgaben meistern
musste.
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Die Wiestaler hatten einen schrägen Dialekt, jede Men-
ge Vorurteile, und an manchen Tagen waren sie stur wie
eine Fuhre Esel. Wenn sie aber feierten, blieb kein Auge
trocken.

Wie anders war mein eigener Hochzeitstag damals ge-
wesen. Volker und ich waren sehr stilvoll im schönsten
Berliner Standesamt getraut worden, und ich hatte die
besten Vorsätze gehabt, es besser zu machen als die vielen
anderen Paare in unserem Bekanntenkreis, die sich schon
bald wieder getrennt hatten. Kurz darauf kam Marie,
dann stellte ich fest, dass er fremdging, und nach der an-
gemessenen Kampf- und Leidenszeit standen wir vor dem
Scheidungsrichter.

«He, was ist denn mit dir los?» Marie stand plötzlich vor
mir und sah mich fragend an.

«Gar nichts.» Ich nahm sie in den Arm und drückte sie.
«Ich habe nur gerade gedacht, wie schön es ist, dass es dich
gibt.»

Marie grinste. «Ich werde dich bei Gelegenheit daran
erinnern.»

«Oh, eine authentische Mutter-Tochter-Szene!» Gefolgt
von Christian und Julian, tauchte Mario auf und zielte mit
seiner Kamera auf uns. «Zwei Generationen, innig um-
armt auf einem Fest der Liebe …»

«Nicht küssen!», schrie Julian.
«Nicht filmen!», schrie ich und versteckte mich hinter

Marie.
«Kunstbanause!» Mario warf sich mit dramatischer Ges-

te die schwarz gefärbten Schnittlauchsträhnen über die
Schulter. «Kaum engagiert sich die Jugend, schon wird sie
von der älteren Generation als Belästigung empfunden.»
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«Ich mach dir gleich Belästigung», sagte ich. «Filmt lie-
ber das Brautpaar. Gustl und Steffi freuen sich bestimmt,
wenn sie sich das Halligalli hinterher noch mal anschauen
können.»

«Das glaube ich auch», sagte Marie. «Der Dozent von
unserem Filmkurs hat uns nämlich vorgeschlagen, nach
Dogma-Richtlinien zu filmen. Das ist super!»

«Nach was?»
Marie verdrehte die Augen.
«Dogma!», sagte Mario. «Da hält man sich an ganz be-

stimmte Kriterien beim Drehen. Der Film Idioten von
Lars von Trier ist zum Beispiel ein Dogma-Film.»

«Ah! Und ihr wollt jetzt Idioten II drehen!»
«Ma-ma!», rief Marie.
«Wir dürfen nur an Originalschauplätzen filmen, ohne

künstliche Beleuchtung und Spezialeffekte», erzählte
Mario begeistert. «Alles spielt im Hier und Jetzt. Und
es dürfen weder Waffengewalt noch Mord drin vorkom-
men.»

Lautstarkes Geschrei unterbrach unser Gespräch.
«So kann ich nicht arbeiten!!!» Ein sichtlich echauffier-

ter Fotograf rannte auf Gustl zu, der hinter einer roten
Kübelspritze stand. Steffi hielt das Rohr.

«Wir hatten vereinbart, dass die Hochzeitsfotos sofort
nach dem Gottesdienst gemacht werden», schrie der Foto-
graf. «Aber jetzt spielen Sie hier Feuerwehr, und ich kom-
me mit meinem Zeitplan völlig durcheinander!»

Gustl sah den Mann verständnislos an. «Aber meine
Feuerwehrkumbel hamm des alles vorbereidet. Mir müs-
sen erst die Aufgahm erledigen, sonst bringt des Unglück!»
Er fing aus Leibeskräften zu pumpen an, und der Fotograf
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bekam einen echten Grund zum Schreien: Steffi spritzte
ihn klatschnass.

Julian lachte sich kaputt, und Mario filmte jedes Detail.
Die Dogma-Richtlinien konnte er jedoch getrost verges-
sen, denn Mord und Todschlag waren zum Greifen nah.

«Etzt reicht’s fei!» Gundi, die als Grundschullehrerin
in ihrem Leben schon mit vielen Problemschülern fertig
geworden war, riss den Fotografen am Sakko zurück. «Du
warddest etzt, bis die zwei ferddig sinn. Und dann kannst
Bilder machen, bis dir schlecht wird! Kabbiert?»

Der Fotograf murrte zwar, aber als ihm jemand ein Hand-
tuch und einen Schnaps reichte, beruhigte er sich und tat,
was Gundi ihm befohlen hatte.

Als alle Spiele gespielt und die Fotos im Kasten wa-
ren, fuhr ich mit Christian, Julian, Jeanette und Elke
nach Wiestal zurück. Marie und Mario hatten es irgend-
wie geschafft, sich mit ihrer Kamera in die Brautkutsche
zu schmuggeln. Julian war zwar enttäuscht, weil sie ihn
nicht hatten mitnehmen können, aber der große gasge-
füllte Luftballon, der unter dem Wagenhimmel klebte
und Christian die Sicht durch die Heckscheibe versperrte,
machte vieles wett.

«Wenn ich den loslasse, fliegt er gaaanz weit. Bis nach
Nürnberg zu Mama!», sagte er.

«Mama kommt nach dem Abendessen und holt dich
ab.»

«Oooch. Kann ich nicht bei euch bleiben? Nur heute?»
Es war Christian anzusehen, dass er Julian nur ungern

die Freude verdarb, aber seine Exfrau Katja bestimmte
die Regeln. Und die sahen so aus, dass ich mich manch-
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mal fragte, ob sie uns absichtlich Steine in den Weg legen
wollte. Blöd war nur, wenn Julian darunter leiden musste,
so wie heute. Es wurmte mich zwar, aber ich hielt mich
wohlweislich heraus.

«Sei nicht traurig», sagte ich. «Bald bist du wieder ein
ganzes Wochenende hier, und dann machen wir es uns
richtig schön.»

«Auch mit Marie?»
«Mit allen», versprach ich.

In Wiestal parkten wir vor dem Feuerwehrhaus, das für
den heutigen Tag in Feierwehrhaus umgetauft worden war.
Die Schnepfen waren schon da.

«Geht’s ihr scho amol rein», sagte Bärbel zu den ande-
ren. «Mir leihen uns die Nina bloß kurz aus, gell?»

«Ist was passiert?»
«Naa», beruhigte mich Rosi. Sie nahm mich am Arm,

führte mich zu einer Sitzbank am Ufer der Wieslach, die
direkt an der Feuerwache vorbeifloss, und bedeutete mir,
mich zu setzen. Die vier stellten sich vor mir auf.

«Jetzt macht ihr mir aber schon ein bisschen Angst»,
sagte ich.

«Ach Quatsch!», begann Leni, aber Bärbel stieß ihr den
Ellenbogen in die Rippen und übernahm das Wort.

«Liebe Nina», sagte sie feierlich.
Mir wurde ganz anders.
«Liebe Nina. Mir möchten dir heut amol sagen, wie

glücklich uns des macht, dass du uns von Anfang an mit
unserer Schneiderei so unterstützt hast.»
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«Und weil des hier ausgekaschbert worden is …», sagte
Claudia und zeigte auf das Feuerwehrhaus. «… hammer
uns gedacht, dass des der richtige Ort wär, um dir a klaans
G’schenk zu überreichen.»

Sie sah Rosi an, und diese zog ein kleines Päckchen aus
der Tasche und hielt es mir hin.

«Ja, aber …»
«Red ned so viel», sagte Leni. «Back’s einfach aus.»
Sie nahm Rosi das Päckchen ab und drückte es mir in

die Hand. Vorsichtig löste ich die rote Schleife und ent-
fernte das Goldpapier. Eine kleine Schachtel kam zum
Vorschein.

«Ob es dir wohl g’fällt?», sagte Rosi. Auch die anderen
sahen mich gespannt an.

Vorsichtig löste ich den Deckel. «Ihr seid doch ver-
rückt!», rief ich, als ich sah, was auf dem Samtbett lag.
«Das ist …»

«Bloß a weng a Danggeschön von uns», sagte Bärbel.
«Mit der Schneiderei und mit Zwiebellook is unser gro-

ßer Lebensdraum in Erfüllung gegangen. Und ohne dich
wär des ja nie so gekommen!»

Vorsichtig nahm ich die Kette mit dem kleinen golde-
nen Zwiebelanhänger aus der Schachtel. Ich machte den
Verschluss auf, und Bärbel hängte sie mir um.

Ich sah meine vier Schnepfen gerührt an. «Ihr seid doch
verrückt!»

«Auch ned mehr wie du», sagte Leni. «Und etzt brauch
ich a Dordde!»

Der Versammlungsraum der Feierwehr war mit bunten
Girlanden geschmückt, und an den Wänden hingen die
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farbenfrohen Gemälde von Bräutigam Gustl. Früher hat-
te er hauptsächlich Bergpanoramen nach seinem Vorbild
Bob Ross gemalt und dann eine kurze Zeit mich. Doch
seit er mit Steffi liiert war, war sie das Hauptmotiv seiner
Bilder, und so umgab sie uns hier in mannigfaltigen Varia-
tionen: Steffi vor Bergen, im Wald und auf der Wiese. Sit-
zend, liegend, hockend. In Hose, Rock und Overall. Und
zur Feier des Tages heute auch noch live und in 3D im
Umstandskleid!

Die Tortenschlacht war bereits in vollem Gange. Wir
setzten uns zu Familie und Freunden und ließen es uns
genauso schmecken wie Gustl und Steffi, die an der Eh-
rentafel thronten und sich gegenseitig mit Sahne fütterten.
Marie und Mario filmten immer noch alles, was sich be-
wegte. Die Bedienungen gingen mit Kaffee und Sekt durch
die Reihen und sorgten dafür, dass Tassen und Gläser nie
leer wurden. Die Kinder spielten Verstecken unter den
Tischen, bis sie ein ganzes Tablett mit Dorddnbladden zur
Strecke gebracht hatten und hinausgeschickt wurden. Re-
den wurden geschwungen und die Witze mit steigendem
Alkoholpegel immer schlüpfriger. Gegen achtzehn Uhr
ging das Kaffeetrinken nahtlos in ein Abendessen über.

Ich stöhnte, als ein Teller mit Braten und Klößen vor
mich hingestellt wurde. «Beim besten Willen: Ich kriege
keinen Bissen mehr runter.»

«Die Soß daugt sowieso nix», brummte Gundi. «Viel zu
dünn …»

«Des hab ich mir fei auch grad gedacht», sagte Bärbels
Mann Ernst. Seit seiner Pensionierung hatte er das Ko-
chen für sich entdeckt und mauserte sich allmählich zum
Experten. Zum Glück für uns, denn inzwischen kochte
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Ernst unter der Woche in meiner Wirtshausküche für die
Zwiebellook-Frauen, deren Männer und Angestellte und
servierte seine Kreationen in der ehemaligen Gaststube.
Jetzt rümpfte er die Nase. «A weng a Soßenbinder wär da
ned falsch g’wesen.»

«Soßenbinder!» Gundi schnaubte. «Naa, mer hätt’s a
weng mit kalder Budder aufkochen soll’n.»

«Zu fett», hielt Ernst dagegen. «Meinetwegen a weng a
Grem fräsch, aber mehr ned.»

«Des wär auch a Möglichkeit», gab Gundi zu. «Aber
bloß a weng!»

«Bloß an Glecks.» Beide nickten feierlich.
«Ich glaub’s ned», flüsterte Bärbel mir ins Ohr. «Mei

Mann und die Gundi sinn einer Meinung.»
«Warte nur bis Montag», sagte ich leise. «Dann sieht die

Welt schon wieder ganz anders aus.»
Bei dem Gedanken an die ewigen Streitereien der bei-

den musste ich unwillkürlich seufzen.
Elke musterte mich nachdenklich. «Was ist los? Hat

dich die Hochzeit so mitgenommen?»
Ich schüttelte den Kopf. «Nein, aber wenn ich an die

kommenden Wochen denke, wird mir ganz anders. Zwie-
bellook läuft wie verrückt. Schicke, bequeme Mode für
Frauen ab vierzig hat anscheinend im Markt noch gefehlt.
Die Kundinnen reißen uns die Sachen geradezu aus den
Händen. Das ist schön, aber der Erfolg macht natürlich
auch viel Arbeit. Ich weiß manchmal nicht mehr, wie ich
das alles schaffen soll.»

Jeanette, die uns von Berlin aus mit Accessoires belie-
ferte, nickte. «Kenne ich. Was du brauchst, ist eine Assis-
tentin, die dir unter die Arme greift.»
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