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Haltet stets die Augen nach Wundern offen.
E. B. WHITE






Ins kalte Wasser

Die Schmetterlinge zeigten sich zum ersten Mal in der
Nacht, bevor ich ins Strebercamp fuhr. Der erste tauchte
vollig unerwartet auf: ein blauer Bote aus einer anderen
Welt, der auf der Windschutzscheibe des rochelnden
Chrysler LeBaron, den ich erst vor ein paar Monaten von
meiner Grofimutter geerbt hatte, seine Fliigel hob und
senkte. Carol saf neben mir auf dem Beifahrersitz, und als
ich sie am Knie anstupste und darauf deutete, riickte sie
ihre Sonnenbrille nur ein Stiick nach vorne, starrte den
Schmetterling an, als konnte er eine ansteckende Krank-
heit tibertragen, und meinte: »Die sind iiberall, Glo. Es ist
eine richtige Plage.«

Danach begann ich, die blauen Schmetterlinge auf ein-
mal allerorten zu entdecken, wohin ich auch sah - ein
bisschen wie wenn man ein neues Wort aufschnappt und
es einem plotzlich stindig tiber den Weg lauft.

Allerdings kann ich mich nicht erinnern, wann ich mal
nicht nach Zeichen Ausschau gehalten hitte. Mit zwolf
schlich ich zum Beispiel in regelmafligen Abstinden auf
Zehenspitzen zu unserem mondbeschienenen Briefkasten
hinaus, weil ich allen Ernstes erwartete, darin (um Mitter-



nacht an einem x-beliebigen Dienstag!) einen Liebesbrief
in agyptischen Hieroglyphen oder eine Einkaufsliste in
der zittrigen, unleserlichen Handschrift des Geists von
Boo Radley zu finden. Gebt mir einen Gliickskeks, einen
Magic-8-Ball, eine Blaue-Schmetterlings-Plage und ich er-
kenne darin hundertpro irgendeine dringende Botschaft
des Universums. Fragt Carol: Ihr zufolge bin ich eine
Meisterin in der Kunst der geheimen Kommunikation,
aber die volle Nullcheckerin, wenn abzusehen ist, dass sich
wirklich was zusammenbraut. Was im Strebercamp ge-
schah? Genau das. Ich habe es null kommen sehen, nicht
mal ansatzweise.

Dieser erste magische blaue Schmetterling blieb die
komplette Fahrt bis zum Dairy-Queen-Schnellimbiss auf
der Windschutzscheibe des Miinchs sitzen. Das ist eine
Erfindung von Carol: der Miinch wie in LeBaron - der
Baron - von Miinchhausen. Carols Vater ist Psychologe,
deshalb spricht sie immer tiber Zeug wie das Miinchhau-
sen-Syndrom. Sie hat schon Diagnosen fiir unsere halbe
Klasse erstellt, und das Miinchhausen-Syndrom ist allem
Anschein nach das, was Sophie Allen hat, weil sie stindig
Krankheiten vortduscht, um sich vor dem Sportunterricht
zu driicken. Laut Carol bin ich ziemlich normal, habe aber
einen Hang zur Ubertreibung und sollte an meiner Im-
pulskontrolle arbeiten. Impulskontrolle? Im Ernst? Wir
saflen gerade mal zehn Minuten im Auto, und Carol hatte
ihrem Freund Oscar, der wie ein kubanischer Halbgott
aussieht, mindestens 4000 SMS geschrieben.

Nicht zuletzt deshalb konnte ich es kaum erwarten, dass
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das Strebercamp losging: Ich war verpflichtet, meinen
ganzen Kommunikationstechnikkram abzugeben, wenn
ich dorthin ging. Laut der Hochglanzbroschiire verfolgt
das Strebercamp das Konzept, Kentuckys »hellsten und
kliigsten Kopfen« unter den angehenden Zwolftklasslern
einen Vorgeschmack auf das Collegeleben zu vermitteln.
Deshalb muss man sich auch einen Kurs aussuchen und
all so was. Erst habe ich mit Forensik geliebaugelt (zu un-
appetitlich), dann kurz iiber Theaterwissenschaften nach-
gedacht (zu naheliegend), um mich schliefllich als erste
Wahl fiir den Kurs mit dem kryptischen Titel Geheimnisse
des geschriebenen Wortes einzuschreiben. Der Kursleiter -
ein Typ namens Dr. Weston A. Xavier - hatte in der Hoch-
glanzbroschiire keinerlei Infos tiber seinen Kurs zur Ver-
fiigung gestellt. Nichts als ein Titel und ein Name, hier
ankreuzen und gut. Dieser mysteriose Mangel an Infor-
mationen war es, der letztendlich den Ausschlag gab. Ich
kreuzte das Kastchen an, schickte meine Bewerbung weg
und hoffte auf etwas Wunderbares. Dr. Weston A. Xavier
enttduschte mich nicht: Mehrere Wochen spiter erhielt ich
einen Brief in wunderschoner Handschrift, der sogar mit
echtem Wachs versiegelt war.

Liebe Teilnehmer,

ich freue mich darauf, euch im Juni begriifSen zu diirfen.
Bevor wir loslegen, habe ich aber noch eine Bitte, ndm-
lich dass ihr jegliche Laptops, Handys und auch alle
sonstigen technischen Spielereien, mit denen ihr euch
einloggen und abtauchen konnt, zu Hause lasst.
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Das ist nicht leicht, aber ich ersuche euch, euch dieser
Herausforderung zu stellen. Wir verfahren nach dem
Ehrenkodex, und ich vertraue darauf, dass es funktio-
niert. Mit eurer Unterschrift verpflichtet ihr euch
vertraglich, fiir die Dauer unserer vierwochigen
Zusammenarbeit auf eure Gerdtschaften zu verzichten.
Nehmt ein Notizbuch und etwas zum Schreiben mit,
mehr braucht ihr nicht.

Mit besten Griiffen

X.

»Das klingt verdammt nach Verschworung«, war Carols
Kommentar, als ich ihr den Brief gezeigt hatte. »X? Er
nennt sich X%«

»Nicht mal Doctor X. Nur X.«

»Was fiir ein Depp«, murmelte Carol und lief} elegant
die Finger tiber ihr Smartphone gleiten.

»Online ist tiberhaupt nichts Gber einen Weston A.
Xavier zu findeng, informierte ich sie. »Es ist ein Pseudo-
nym, Carol, hallo?« Ich musste zugeben: Ich war fasziniert.

»Oh, Verzeihung«, sagte Carol. »Mr Pseudonymus X
natiirlich. Mr Prétentidses Monogramm. Klingt wie ein
geheimes psychologisches Experiment, bei dem irgendein
Kerl, der vermutlich voll der Perversling ist, abchecken
will, ob ihr es ohne den Sog iiberhaupt aushaltet.«

Der Sog: Das ist Carol-Sprech fiir TumblTwittFace-
Gram, wo sie im Grunde genommen ihr Leben zubringt,
abgesehen von ein paar kurzen Abstechern zur Schule,
zum Ballettstudio und zu Dairy Queen.
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»Wer sagt, dass er ein Perversling ist? Wahrscheinlich
ist er nur ein einsamer, frustrierter Kerl vom Typ J. Alfred
Prufrock, der lieber in Yale unterrichten wiirde statt in
irgendeinem pseudoakademischen Provinz-Highschool-
camp.«

»Ich meine ja nur«, sagte Carol und schwenkte den
Brief vor meiner Nase hin und her. »Vielleicht ist das deine
goldene Eintrittskarte, und - oh, warte mal, oh mein
Gott! - wenn du es schaffst, einen Monat lang die Finger
von deinem Handy zu lassen, gewinnst du am Ende eine
Schokoladenfabrik!«

Ich verdrehte die Augen. Verschworung hin oder her -
ich freute mich auf eine Auszeit vom stindigen Rummel
der modernen Technologie. Erstens bin ich im Sog eher
eine Art stiller Beobachter als ein aktiver Teilnehmer. Fiir
mich ist das wie die Biichse der Pandora: Es stellt eine
stindige Bedrohung fiir mein Seelenheil dar. Zweitens
habe ich die schlechte Angewohnheit, kleine, teure Dinge
zu verlieren oder kaputt zu machen (meine Zahnspange,
meine Kontaktlinsen), sodass ich, als ich schliefflich auf
Dréingen meines paranoiden Vaters nachgegeben und mir
zwecks unvorhersehbarer Notfille ein Handy habe auf-
schwatzen lassen, mit etwas bedacht wurde, was das
Mobiltelefondquivalent zu einem Jurassicpark-Dinosaurier
darstellt. Und die berithmt-beriichtigten unvorherseh-
baren Notfille? Bis jetzt ist noch keiner eingetreten. Bis-
lang hat sich der Dinosaurier nicht als Lebensretter erwie-
sen, sondern als bessere Nabelschnur, die mich mit mehr
Larm und Wirrwarr verbindet, als mir lieb ist. Drittens: Es
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ist mir korperlich unméglich, SMS nicht in vollstandigen
Satzen und Wortern abzufassen, die all ihre naturgegebe-
nen Buchstaben enthalten. Bis ich auf, sagen wir mal, eine

in meiner mithsamen, umstédndlichen Art mit korrekter
Grof$schreibung und sorgfiltiger Interpunktion eine Ant-
wort reingehackt habe (»Nein. Habe ich etwas verpasst?
Erzahl doch mal!«), schickt Carol mir in der Zwischenzeit
schon immer circa drei noch dringlichere Nachrichten.
Ich komme mit Latein klar, ich kann den lieben langen Tag
amo, amas, amat rauf- und runterbeten, aber in SMSisch
bin ich ein Totalausfall und hinke stindig hinterher.

Egal. Ich hatte noch ein paar kostbare Stunden vor mir,
bis ich mich fiir vier Wochen X und dem technikfeindlichen
Leben ergeben musste. Carol und ich futterten unser Bliz-
zard-Eis im Miinch. Das Faltdach war offen, und das Son-
nenlicht, das schrig durch die Baume fiel, wurde langsam
weich und warm wie Honig - genau jene Art Licht, die
einen nostalgisch stimmt und Dinge vermissen lasst, die
noch nicht mal vorbei sind. Das war unser Abschiedstrip
zu Dairy Queen, denn Carol wiirde schon ganz bald zu
ihrem eigenen Sommerabenteuer aufbrechen, einer wahn-
sinnig elitdren Ballettschule in New York City.

»Weif$t du«, meinte Carol mit nachdenklicher Stimme,
»in New York kann man frith um vier ein Riesensandwich
oder ein ugandisches Gemiiseomelett oder sonst was auf
der Strafle kriegen, aber ich glaube nicht, dass es dort
Dairy Queen gibt.«

»Echt jetzt?«
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»Echt jetzt. Kein Blizzard-Eis.«

»Geht ja gar nicht. Vielleicht muss ich mir das mit New
York noch mal iiberlegen.«

Carol schob sich mit Nachdruck die Sonnenbrille in die
Haare und warf mir einen scharfen Blick zu. »Du tiberlegst
dir das nicht noch mal, Glo. Wenn du dich echt von diesem
Stipendium kodern ldsst, dann ... dann ... keine Ahnung,
was ich dann mache. Sterben vielleicht?«

»Du wirst nicht sterben und ich werde das Stipendium
nicht annehmen.«

Carol verengte die Augen und suchte in meinem Gesicht
nach Anzeichen von Halbherzigkeit. » Versprochen?«

»Versprochen.«

»Gut. Denn, meine Liebe, der grofie Plan steht. Der gro-
3e Plan tibertrumpft das Stipendium. Wenn nétig, werde
ich dir das ins Gesicht titowieren.«

Das Stipendium, das Stipendium. Standig lagen mir alle
damit in den Ohren und ich hatte es dermaflen satt, da-
riiber zu reden, dass ich hitte schreien kénnen. Es ist ndm-
lich so, dass ein Platz im staatlich finanzierten Strebercamp
automatisch als Freifahrtschein fiir die University of Ken-
tucky gilt, auch UK oder die »Flaggschiff-Universitat« des
Bundesstaats genannt. Der eigentliche Sinn und Zweck be-
steht vermutlich darin, dass Kentucky seine Streber an sich
binden muss, um dieses barfiiftige, dumptbackige Ken-
tucky-fried-Stigma loszuwerden. Aber wisst ihr, was? Lasst
mich blof3 damit in Ruhe. Ich hab diesen Bullshit total satt.

Flaggschiff. Das Wort beschwort Piraten, Totenkdpfe
mit gekreuzten Knochen und Jungfrauen in Né6ten herauf,
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die gezwungen werden, iiber die Planke zu gehen. Ein
romantisches Wort, dass null Komma null zu der bemer-
kenswerten Un-Romantik passt, auf ein College zu gehen,
das sich innerhalb eines Sechzig-Meilen-Radius’ des Ortes
befindet, an dem man aufgewachsen ist. Und der grofle
Plan? Nun ja, der war romantisch. Carol und ich wollten
nach New York ziehen, sobald wir mit der Schule fertig
waren. Sie wiirde Tanzerin werden und ich Schauspielerin,
und wir wiren stdndig blank, aber unser Leben wire fan-
tastisch und voller Geheimnisse, Intrigen und heimlicher
Liebschaften. Die Details des groflen Plans waren noch
nicht ganz ausgegoren, aber eine gemeinsame, mit Lichter-
ketten dekorierte Wohnung gehorte definitiv dazu, so viel
stand fest.

»Klar, sagte ich. »Der Plan steht.«

Carol wirkte erleichtert. Sie stocherte mit ihrem Loffel
an einem Keksstiick herum. »Dann miissen wir also ganz
old-school kommunizieren? Mit richtigen Briefen, Brief-
marken und allem?«

»Jap.« Ich wurde schon aufgeregt, wenn ich nur daran
dachte. Vor allem an die Briefmarken. Vor allem daran,
dass Carols Briefe und Postkarten in einem richtigen
Briefkasten liegen wiirden. Das Strebercamp riickte lang-
sam in greifbare Ndhe und mich durchlief ein nervoses
Kribbeln.

»Okay, sagte Carol. »Aber erwarte nicht von mir, dass
ich furchtbar produktiv bin. Ich mache dich personlich
dafiir verantwortlich, wenn ich ein Karpaltunnelsyndrom
am Arsch kriege.«
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»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sich deine Karpal-
knochen in den Handgelenken befinden, nicht am Arsch.«

»Na, dann leck mich am Karpalknochen, du dumme
Nuss.«

Wir lachten uns schlapp, aber eigentlich versuchten wir
nur verzweifelt, nicht daran zu denken, dass wir den gan-
zen Sommer ohne einander verbringen wiirden. Die Vor-
freude, die ich einen Augenblick zuvor noch empfunden
hatte, wich plotzlicher Panik. Es erschien mir ausgeschlos-
sen, undenkbar, dass Carol und ich (durch 800 Meilen!)
getrennt wéren, und zwar zum ersten Mal in der Geschichte
einer Freundschaft, die an jenem Tag begann, an dem die
diinne, kleine Carol aus Alaska in den Sprach- und Lite-
raturunterricht der sechsten Klasse hereingeschneit war.
Statt die fiir Neue tbliche Zuriickhaltung an den Tag zu
legen, benahm sie sich, als wiirde die Schule ihr gehoren.
Wie mit so vielem, was ich am allerliebsten mag, ging es
mir auch mit Carol: Am Anfang konnte ich sie nicht aus-
stehen. Eine Balletttdnzerin? Aus Alaska? Sie hitte ebenso
gut ein Einhorn von der dunklen Seite des Mondes sein
konnen. Spéater fand ich heraus, dass wir nicht nur ein un-
heilvolles Geburtsdatum gemein hatten (ndmlich die Iden
des Mirz), sondern auch beide nach unseren Grofimiittern
benannt waren. Gloria und Carol: zwei total greisenhafte
Namen in einer Klasse, in der es nicht weniger als drei
Midchen namens Kayla gab - lacherlicherweise alle drei
auch noch so hiibsch, als wéren sie einem Hochglanzmaga-
zin entsprungen. Ich nahm es als Zeichen, und der Rest ist,
wie es so schon heifdt, Geschichte.
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Unser Freund und blinder Passagier, der Schmetterling,
safl noch immer auf der Frontscheibe und klappte seine
prachtvollen blauen Fliigel auf und zu. Nennt es Uber-
treibung, nennt es, wie ihr wollt, aber ich sage euch, es sah
aus, als wiirde er winken, als wiirde er auf Wiedersehen,
auf Wiedersehen, auf Wiedersehen sagen. Eindeutig ein
weiteres Zeichen des Universums. Es ist wichtig, solchen
Dingen Beachtung zu schenken. Wir kratzten unsere Bliz-
zards aus und stellten die Sitze zuriick, um eine Weile in
den dunkler werdenden Himmel hinaufzublicken, und
saflen schweigend da, wihrend Carols Handy summte und
damit anzeigte, dass Nachrichten von Oscar, dem kuba-
nischen Halbgott, eingetroffen waren. »Ich gehe einfach
nicht rang, sagte Carol und sah mit einem Grinsen zu mir
hertuiber. »Da siehst du mal, wie sehr ich deinen technik-
feindlichen Arsch vermissen werde.«

Ich bin tiberhaupt nicht der weinerliche Typ oder so,
aber als ich Carol schlieflich vor ihrem Haus absetzte,
gelang es mir nur mit knapper Not, ein lautes Schluchzen
zu unterdriicken. Wir umarmten uns wie verriickt und
versprachen zu schreiben.

Ich war noch keine drei Minuten zu Hause, als mein Dad
mich mit diesem Blick ansah, mit dem er mich bereits seit
Tagen bedachte. Der Blick sagte: Hast du schon gepackt?
Warum packst du nicht endlich?

Wenn es eins gibt, was ich nicht packe, dann ist das im
Voraus zu packen. Ich meine, wenn die Hilfte von dem
Zeug, was man braucht, zugleich das ist, was man gerade
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am Leib trdgt oder zum Schlafen anhat oder morgens
benotigt, um sich die Haare zu waschen und die Zéhne zu
putzen, was macht es dann fiir einen Sinn, erst alles zu ver-
stauen und dann wieder rauszuholen? Licherlich. Aber
um meinen Vater zu beschwichtigen, igelte ich mich in
meinem Zimmer ein, um mit dem »Packen« anzufangen.

Zuerst schaltete ich meine Nachdenk-Playlist auf mei-
nem iPod ein, damit ich nachdenken konnte. Danach
checkte ich den Sog mit einer Bewegung, die sich, wie mir
klar wurde, inzwischen zu einem Automatismus entwickelt
hatte, eine korperliche Reaktion auf einen physischen,
realen Zwang, ganz dhnlich dem Drang zu gahnen oder zu
pinkeln. Nachdem ich viel zu lang dariiber gegriibelt hatte,
was als witzige und intelligente Verabschiedung geeignet
ware, entschied ich mich schlieflich fir »Gloria Aaron
Bishop macht sich hiermit bereit fiir den Sprung ins kalte
Wasser. So siif$ ist Trennungsschmerz. Schénen Sommer,
ihr Lieben!« Es machte mich ganz kirre, wenn ich daran
dachte, was ich alles verpassen wiirde — und bereits in den
13 Sekunden nach dem Runterfahren meines Laptops ver-
passt hatte —, aber es war auch total aufregend, und ich
konnte es kaum erwarten, dass mein Leben im Streber-
camp losging.

Am Ende beschloss ich, mit leichtem Gepéack zu reisen
und nur zwei Biicher mitzunehmen: meine heifigeliebte
Ausgabe von Wer die Nachtigall stort und das Gloria-
Bishop-Sammelalbum handschriftlicher Texte, kurz GBS
genannt. Ersteres gehorte urspriinglich meiner Grofimut-
ter Gloria, besser bekannt als GoGo. Als ich nach ihrem
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Tod den Miinch erbte, entdeckte ich das Buch im Hand-
schuhfach unter einem Haufen Taschentiicher mit Lippen-
stiftabdriicken, einem unbezahlten Parkknollchen und
einer hammerharten Sonnenbrille, die einem voll katzen-
hafte Augen macht. Ich erkannte darin das uralte Exem-
plar wieder, aus dem GoGo mir immer als Kind vorgelesen
hatte. Als ich das Buch in der neunten Klasse lesen sollte,
konnte ich GoGos Stimme geradezu in meinen Gedanken
horen, wahrend ich mich durch die Seiten arbeitete. Es ist
und bleibt fiir immer und ewig mein absolutes Lieblings-
buch, und GoGos personliches Exemplar zu entdecken,
war, als hétte ich den Heiligen Gral gefunden.

Jetzt wére vermutlich der richtige Zeitpunkt, euch mehr
iber GoGo zu erzihlen, dariiber, wie toll sie war und wie
ganz und gar einzigartig, aber das macht mich zu traurig.
Das muss noch warten. Stattdessen erzahle ich euch lieber
was tiber das Buch: Uberall darin befanden sich Unter-
streichungen und Randbemerkungen in GoGos Hand-
schrift, und — und das ist das Beste daran - eine Karte aus
Miinchen, die an GoGo adressiert und von irgendeinem
mysteriosen Mann namens Robert unterschrieben war.
Robert hatte nicht wirklich was Weltbewegendes zu be-
richten (Griiffe aus der Weltstadt mit Herz! Am Donnerstag
geht’s weiter nach Hamburg. Komme am 1. Juni zuriick.
Robert), aber die Handschrift war echt Hammer und die
Briefmarke noch viel mehr.

Die Postkarte aus Miinchen war nicht nur ein Zeichen
des Universums, dass »Miinch« tatsdchlich der perfekte
Name fiir mein neues Gefihrt war, sondern wurde auch
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das erste Fundstiick in meinem Sammelalbum. In den da-
rauffolgenden Monaten und vor allem seit dem Eintreffen
des Briefes von X hatte sich das GBS zu einer ziemlich um-
fassenden Sammlung von Dingen entwickelt, die mir zu-
fallig in den Schof3 gefallen waren und die alle auf die eine
oder andere Weise mit dem handschriftlichen Wort zu tun
hatten. Es war genau wie bei den Schmetterlingen: Als ich
es erst mal auf dem Schirm hatte, entdeckte ich an allen
Ecken und Enden handschriftliche Notizen. Erst an die-
sem Abend hatte Carol mir beim Dairy-Queen-Drive-in
einen zerknitterten Dollarschein gegeben, auf den jemand
mit violettem Filzstift die Worte ZU VIEL ODER NICHT
GENUG? gekritzelt hatte. Ha. Die uralte Frage.

Bevor ich das GBS in meiner Reisetasche verschwinden
lief3, klebte ich Carols Dollar auf eine Seite, auf der schon
eine Liste pappte, die ich eine Woche zuvor auf dem Grund
meines Einkaufswagens bei Target entdeckt hatte:

Feuchttiicher
Windeln
Batterien
Wattestibchen
Klopa

Socken fiir P

Damit hatte ich fiir heute Abend alles erledigt. Ich schlief
auf der Tagesdecke ein, und das Licht brannte noch, so-
dass ich das Folgende vielleicht auch nur getrdumt oder
erfunden habe. Wer weif3?
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Ungefihr um Mitternacht kam mein Vater herein, der
groflen Wert darauf legt, mein Zimmer nur im dufSersten
Notfall zu betreten. Zum ersten Mal seit Jahren — oder
vielleicht sogar zum ersten Mal {iberhaupt - brachte er
mich so richtig zu Bett. Ehe er das Licht ausschaltete,
beugte er sich herunter, streichelte mit der Hand tber
meine Stirn und fliisterte mir ins Ohr: »Ich werde dich
vermissen.«

Wenn ich im Strebercamp eines gelernt habe, dann,
dass es einen ganz eigenen und véllig unterschétzten Reiz
hat, andere zu vermissen und vermisst zu werden.



Der verriickte Hutmacher

Das Strebercamp heif3t natiirlich nicht wirklich Streber-
camp. Es nennt sich (duflerst hochtrabend) »Kentucky
Sommerprogramm fiir hochbegabte und besonders talen-
tierte Schiler«. Was hochst amiisant ist, weil ich mich
nicht wirklich als sonderlich begabt betrachte. Und so cool
es auch wire, an GoGos heif3 geliebte Alma Mater zu ge-
hen (Ich kann sie direkt sagen horen: »Das College ist ein
Privileg, mein Schatz, kein Anrecht! Stipendien wachsen
nicht auf Baumen! Sei dankbar dafiir, alles andere wire
verriickt!«), habe ich mich offenkundig nicht fiirs Streber-
camp beworben, um mir damit ein Stipendium an der
Flaggschiff-Universitit von Kentucky zu sichern, wo ich es
doch kaum erwarten konnte, hier endlich die Biege zu
machen. Ich wollte den Sommer einfach auf einem Col-
legecampus verbringen — einem x-beliebigen Collegecam-
pus —, wenn es euch interessiert, warum ich mich wirklich
angemeldet habe. Ich wollte in einem Studentenwohnheim
wohnen. In meiner Vorstellung versprach das Wohnheim-
leben genau das, was sich jedes Einzelkind ertraumt: ndm-
lich ein dhnlich faszinierendes Chaos wie das, das zum
Beispiel bei Carol zu Hause mit ihren Eltern und ihren
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drei Briiddern herrscht, wo immer aus irgendeinem Zimmer
mysteriose Jungsmusik plarrt und wo immer tonnenweise
leckeres Zeug im Kiihlschrank lagert. Ein Studentenwohn-
heim! Ich war total begeistert.

Meine Begeisterung verpuffte ungefihr drei Sekunden,
nachdem mein Dad und ich auf dem Campus des Morlan
Colleges angekommen und auf den Parkplatz hinter Rey-
nolds Hall eingebogen waren, wo die Madelsfraktion des
Strebercamps den Sommer iiber wohnen wiirde. Der
Parkplatz war tberftllt mit Autos, die in zweiter Reihe
parkten, und Eltern und Freunden und einem grauenhaf-
ten Sammelsurium von dermaflen viel Krimskrams, dass
man hitte meinen konnen, die Madchen hitten allesamt
fir einen ausgedehnten Aufenthalt auf dem Mars gepackt.
In typischer Gloria-Manier hatte ich auf den letzten
Driicker gepackt und es geschafft, alles, was ich meiner
Meinung nach brauchen konnte, in eine einzige riesige
Reisetasche zu stopfen, die mein Dad ganz heroisch die
Treppen zu Zimmer 317 hinaufschleppte. Ich folgte ihm
mit meinem unverzichtbaren Lieblingskuschelkissen und
meiner unverzichtbaren Lieblingslampe (das Ding ist echt
cool; es hat urspriinglich GoGo gehoért und ist aus einer
alten Chiantiflasche gemacht), denn wenn ich eins nicht
ausstehen kann, dann sind das solche Neon-Deckenleuch-
ten, wie sie in meiner Vorstellung fiir Studentenwohnheim-
zimmer typisch sind.

Als wir an der Tiir ankamen, war ich ungefahr so drauf
wie ein Reh, das mit weit aufgerissenen Augen in die
Frontscheinwerfer glotzt, was mein schlauer Dad als sein
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Stichwort verstand, mich von hier an alleine weitermachen
zu lassen. Er umarmte mich von der Seite und driickte mir
eine Prepaid-Telefonkarte in die Hand. »Fiir den Festnetz-
anschluss in deinem Zimmer, erklirte er. »Und, Gloria,
mein Schatz« — und das darauf Folgende sprach ich mit
ihm mit, weil es nun mal sein Dauerbrenner ist. Ich kann
mich darauf verlassen, es mindestens einmal, wenn nicht
sogar sechsmal am Tag zu horen - »denk dran, deinen
Kopf zu benutzen.« Wie eine Art Gedachtnisstiitze kiisste
er mich auf die Stirn, als wolle er sagen: Das ist dein Kopf,
Gloria, benutze ihn, und begab sich auf den Riickweg die
Treppe hinunter.

Es hat viele Vorteile, mit einem alleinerziehenden Vater
aufzuwachsen, und einer davon besteht darin, dass Viter
bei der Verabschiedung kein Theater machen. Sie gucken
einen vielleicht mit schwimmenden Augen an und geben
einem eine Seitumarmung mit dem stummen Versprechen,
wiederzukommen, aber sie haben ein verdammt gutes
Gespiir dafiir, zu merken, wann es Zeit ist, zu gehen.

Abgesehen von einer ziemlich grauenvollen Leuchtstoft-
rohre hatte Zimmer 317 zwei Betten vorzuweisen, von
denen eines bereits von einer makellosen weiflen Stepp-
decke und einem Berg Dekokissen erschlagen wurde, die
den Eindruck erweckten, als wiren sie von einer Profi-
designerin um die Dreiflig arrangiert worden. Ich ging
riickwirts aus dem Zimmer und tberpriifte die Nummer
an der Tiir, um sicherzugehen, dass ich mich nicht aus Ver-
sehen in die Zentrale der gefiirchteten Wohnheimbetreue-
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rin Jenny verirrt hatte, einer iibereifrigen Strebercamp-
Absolventin und jetzigen Morlan-Studentin, die im letzten
Monat meinen Posteingang mit absolut nutzlosen »niitz-
lichen Tipps und Erinnerungsschreiben« vollgemiillt hatte.
Nein: 317. Home sweet home. Ich steckte GoGos Lampe
ein, warf meine Tasche auf die noch nicht okkupierte
Matratze und nutzte die Gelegenheit, die Sachen meiner
Mitbewohnerin unter die Lupe zu nehmen, wihrend sie
weg war.

Auf einem Regalbrett iiber ihrem Schreibtisch standen
massenhaft Fotos von der Sorte, tiber die ich mich prin-
zipiell lustig machte, die mir jetzt aber duflerst hilfreich
dabei waren, herauszufinden, was Sache war. Im gréfiten
Rahmen befand sich ein Foto meiner Zimmergenossin
(JESSICA, wie ich den dicken pinkfarbenen Buchstaben
entnahm, die unten aufs Bild geschrieben waren), wie sie
gerade — ohne Scheif8 — Sarah Palin die Hand schiittelte.
JESSICA trug einen schicken, schmal geschnittenen Ho-
senanzug und verfiigte iiber das weifleste Gebiss, das ich je
gesehen hatte. Eine Kopie desselben Killerldchelns strahlte
mir auch von anderen Bildern entgegen, die mir den Foto-
beweis fir SCHWESTERN lieferten (allem Anschein
nach war Jessica eine von dreien), auflerdem fiir TRUE
LOVE (Jessica iberragte ihren Freund ein Stiick) und fiir
BEST FRIENDS (Jessica und ihre Midelsgang hatten alle
exakt die gleichen Riesensonnenbrillen auf). Es juckte
mich in den Fingern, Carol eine SMS zu schreiben: Ich
wohne mit Barbie zusammen! Hol mich hier raus!

Ich war gerade drauf und dran, mich verunsichern zu
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lassen und mir zu wiinschen, ich hitte etwas Anstindiges
zum Anziehen mitgenommen oder zumindest mehr aus
meiner privaten Bibliothek, damit ich auch was auf mein
Regalbrett stellen konnte, um der Welt zu zeigen, wer ich
war, als JESSICA in natura hereinstolziert kam. Sie war
am Handy und sprach so schnell, dass ich kaum verstand,
was sie sagte.

»Ich weifl. Hammer, oder? Sie ist von meinem Zimmer
aus im wortwortlichen Sinne nur ein paar Tiiren weiter
den Flur runter, und ohne Scheifi, er hat sie gerade hier
abgesetzt und vor locker 50 Leuten auf den Mund gekiisst,
oh mein Gott. Warte, bleib mal eben dran.«

Meine neue Zimmergenossin strahlte mich an und um-
armte mich so fest, dass man meinen konnte, wir wiirden
uns seit Jahren kennen. Normalerweise stehe ich nicht so
auf spontanen und unnétigen Korperkontakt, aber ich war
irgendwie davon geriihrt, wie natiirlich die Umarmung bei
diesem Méidchen riberkam, als wire Zuneigung eine
Sprache, die sie mithelos und flieflend beherrschte.

»Hil«, sagte Jessica mit einem lauten Bithnenfliistern —
vermutlich aus Riicksicht auf denjenigen am Telefon. »Ich
bin Jessica. Politikwissenschaft. Kevin Donnelly steht in
eben dieser Sekunde allen Ernstes auf unserem Flur ein
Stiick den Gang runter und ich bin ihm hier einfach so
iiber den Weg gelaufen. Das ist voll verriickt! Nur ein paar
Meter weiter ist seine Freundin, und sie ist so supersiifs,
und sie sind mehr oder minder schon von Geburt an ein
Paar, und du wirst sie lieben. Warte mal kurz.«

Dann wieder ins Handy: »Was? Nein. Ich habe mit mei-
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ner Mitbewohnerin gesprochen. Warte. Sorry, wie heifst
du gleich wieder?«

Ich hatte weggesehen und versucht, darauf zu kommen,
wer Kevin Donnelly war und wo ich den Namen schon
mal gehort hatte. Es dauerte eine Sekunde, bis ich kapierte,
dass der Wechsel ins Biithnenfliistern bedeutete, dass Jes-
sica wieder mit mir sprach.

»Oh! Gloria. Ich heifle Gloria. Hi.« Ich machte eine
sinnlose kleine Winkbewegung.

Jessica nahm meine Hand und driickte sie fest. Sie hielt
das Telefon ein Stiick vom Mund weg und fliisterte:
»Gloria, oh mein Gott, wir werden so viel Spaf§ haben. Bin
gleich wieder da. Ach, und nimm dir was aus dem Kiihl-
schrank, wenn du Durst hast.«

So schnell, wie sie hereingeschneit war, verschwand sie
auch aus dem Zimmer, ihre Stimme wieder auf Normal-
lautstérke, aber noch immer im Turbospeed-Modus am
Handy. Ich wollte gerade wieder den Kopf hdngen lassen,
doch dann drehte ich mich um, um Jessicas winzigen
Kithlschrank zu 6ffnen, auf dem ein Aufkleber prangte,
den ich auch schon auf diversen Elternautos am Parkplatz
gesehen hatte: COAL COALITION stand darauf. Ich hat-
te auch andere, fast identische Aufkleber gesehen, aber mit
einer Botschaft, die wohl ans andere Lager appellierte:
SOL COALITION.

Tja. Ich wiinschte, ich kénnte berichten, ich wire die
Sorte Mensch, der, wenn er mit der Nase auf den Stofstan-
gen-Aufkleber-Beweis eines umweltpolitischen Krieges
gestoflen wird, welcher in eben jenem Bundesstaat tobt, in

28



dem man geboren und aufgewachsen ist - in dem Staat, in
dem man momentan von mir erwartete, als verdammtes
Vorbild zu fungieren -, sich tatsachlich schon intensiv mit
diesem Thema beschiftigt hat und sich vielleicht sogar auf
die eine oder die andere Seite geschlagen hat. Die schreck-
liche und beschdamende Wahrheit ist jedoch: Vor meiner
Ankunft im Strebercamp hatte ich das mit der Gipfel-
absprengung der Berge zwecks Kohleabbaus iiberhaupt
nicht auf dem Schirm. Wenn es angesichts von Jessicas
Sticker bei mir klingelte, dann nur ganz vage. Hitte ich
raten miissen, hitte ich vermutlich gesagt, Coal Coalition
wire eine Band - eine alte Bluegrass Band vielleicht, die in
entlegenen Teilen Kentuckys eine grofle Nummer war,
nicht aber im grof3artigen, strahlenden Louisville, wo der-
lei Bands ganz klar out sind. Coal Coalition. Ist doch wirk-
lich ein guter Name fiir eine Band, oder? Mit einem sexy
schmuddeligen Frontsdnger mit verfithrerischem Blick in
den weidwunden Augen? Ja, wahrscheinlich dachte ich, es
wire eine Band, denn genau das tut man, wenn man kei-
nen Schimmer hat: Man schliefit aus seinem eigenen be-
grenzten Erfahrungsschatz auf alles, was man sieht und
womit man in Berithrung kommt.

Es beschamt mich zuzugeben, dass ich zu diesem Zeit-
punkt rein gar nichts tiber ein Thema wusste, das in den
folgenden Tagen und Wochen in meinem Denken die zen-
trale Rolle einnehmen sollte, aber es entspricht nun mal
der Wahrheit: In diesem Moment juckte mich die Coal
Coalition null - egal, ob sie nun eine Band oder eine Partei
war. Ich war ausschliefflich mit Jessicas Kithlschrank be-
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schiftigt, der mit perfekt aufeinander gestapelten Ale-8-
One-Flaschen gefiillt war, und zwar Langhalsflaschen -
die mag ich am liebsten. Vergesst den ganzen Technikkram!
Wenn ich auf dieser Welt wirklich nach was siichtig bin,
dann nach Ale-8-Limo. Der Trank der Goétter, Freunde.
Ungelogen. Ich nahm einen kriftigen Schluck, der nach
Ingwer schmeckte, und bekam postwendend ein schlech-
tes Gewissen wegen der SMS, die ich im Geiste schon an
Carol aufgesetzt hatte. Exakt in dem Moment, als ich be-
schlossen hatte, dass Jessica und ich wie Feuer und Wasser
waren, dass wir uns hassen wiirden und es nichts als
Theater geben und der Sommer voll Scheifle werden und
wir alle in grofle schwarze Locher fallen wiirden und so
weiter und so fort, fand ich einen Minikiihlschrank voll mit
verdammtem Gottertrank. Vielleicht durfte man eine
Limo nicht als Zeichen werten, vielleicht (oder sogar
wahrscheinlich) war das nichts, worauf man eine Meinung
griinden sollte, aber in meinem Kopf war das der Beweis
dafiir, was Atticus Finch dariiber sagt, wie es ist, die Welt
mit Boo Radleys Augen zu sehen. An den genauen Wort-
laut kann ich mich nicht erinnern, aber im Prinzip lauft es
auf das hinaus, was auch Walt Whitman in diesem Gedicht
geschrieben hat, das ich letztes Jahr in Englisch auswendig
lernen musste: namlich, dass die Menschen echt vollig ver-
schiedene Facetten haben.

Nebenbei bemerkt spielte das Wetter ziemlich verriickt.
Die ganze Woche iiber war es so nervtdtend heif3 gewesen,

wie man es von Zentral-Kentucky im Juni erwarten wiirde,

30



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Sarah Combs
Schmetterlingswochen

DEUTSCHE ERSTAUSGABE
Taschenbuch, Broschur, 304 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-570-31048-9

cbj Jugendbiicher

Erscheinungstermin: Marz 2018

Die Magie der Schmetterlinge

Als die 17-jahrige Gloria im Sommercamp zum ersten Mal auf Mason trifft, halt sie ihn fur einen
egozentrischen Schwachkopf. Uberhaupt, wo ist sie hier bloR gelandet, wenn ihr gemeinsamer
(anonymer!) Literatur-Dozent sie auf seltsame Schnitzeljagden schickt? Doch was turbulent
beginnt, wird zu einem unvergesslichen Sommer der Gberraschenden Freundschaften und der
befligelnden Selbstfindung.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/Schmetterlingswochen/Sarah-Combs/cbj-Jugendbuecher/e478510.rhd

