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»Also schön, Herrschaften, Ruhe jetzt und an die Arbeit!«,

brüllte Mrs Phelps, meine Geschichtslehrerin, über den Ra-

dau in der Klasse hinweg.

Langsam und widerstrebend beendeten die Leute ihre

Gespräche und schlurften zu ihren Plätzen. Halb neun am

Montagmorgen war keine besonders günstige Zeit für ir-

gendetwas außer Schlafen. Bis vor Kurzem war es auch genau

das gewesen, was ich zu dieser Stunde getan hatte. Ich konnte

immer noch nicht glauben, wie rasant die Sommerferien zu

Ende gegangen waren.

Es gab zwar keine festen Plätze, aber ich setzte mich da-

hin, wo ich auch schon letzte Woche gesessen hatte, so wie

es alle machten. Es war erstaunlich, wie schnell – innerhalb

von wenigen Tagen – sich alle in ein vorhersehbares Muster

eingepasst hatten. Nicht, dass ich Grund zur Klage gehabt

hätte, denn ich hatte einen guten Platz – nicht ganz vorne,

aber auch nicht in der allerletzten Reihe. Die Lehrer behiel-
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ten jeden, der in der letzten Reihe saß, immer ganz beson-

ders scharf im Auge. Links von mir saß mein bester Freund

James. Und neben ihm, genau in meinem Blickfeld, wenn

ich in aller Unschuld in seine Richtung sah, um ihm etwas

zu sagen, saß ein Mädchen mit jeder Menge Ausschnitt. Sie

trug ein äußerst knappes Oberteil und hatte die Angewohn-

heit, sich ganz oft vorzubeugen, um etwas aus dem Ruck-

sack unter ihrem Pult zu nehmen. Genau genommen war

das hier ein sehr guter Platz.

»Ihr müsst entschuldigen, wenn ich immer noch nicht al-

le eure Namen kenne«, sagte Mrs Phelps.

Ich empfand die Tatsache, dass sie meinen noch nicht

kannte, als eindeutigen Pluspunkt.

»Ich unterrichte in diesem Halbjahr vier neunte Klassen

in Geschichte, das bedeutet über hundert Schüler, die neu

an der Schule und auch für mich neu sind.«

Ich kannte Mrs Phelps zwar noch nicht sehr gut, aber sie

gefiel mir. Sie interessierte sich für ihre Schüler, aber nicht

zu sehr. Und sie schien ihren Beruf ernst zu nehmen, wenn

auch nicht zu ernst. Sie trug einen Ehering und auf ihrem

Schreibtisch standen Bilder von zwei Kindern. Das bedeu-

tete, dass sie auch noch ein Leben außerhalb von Geschichte

hatte. Lehrer, die nur für ihre Fächer lebten, konnten ihren

Schülern das Leben echt zur Hölle machen.

Diese Schule war so viel größer als meine alte. Es war

nicht leicht zu verkraften, von einem Tag auf den anderen

nicht mehr zu den Großen in Klasse acht zu gehören, son-

dern zu den Kleinen in Klasse neun. Die Highschool war

wie eine ganz eigene Welt – eine Welt, die bevölkert wurde
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von tausenden und abertausenden von Jugendlichen, die ich

nicht kannte und die alle sehr viel größer zu sein schienen

als ich. Zum Glück hatte fast meine gesamte Klasse von der

alten Schule gewechselt, sodass ich schon eine Menge Ge-

sichter kannte. Leute wie James sogar schon seit dem Kin-

dergarten. Guter alter James. Ich schaute rüber zu seinem

Platz und dann an ihm vorbei zu diesem Mädchen … Junge,

Junge … vielleicht war es ja auch gar nicht so verkehrt, neue

Leute kennenzulernen.

»Ich werde jetzt eine Gedichtzeile vorsagen und ihr sollt

sie ergänzen.«

Ein Murren ging durch den Raum, und ich drehte mich

zu James um, um ihn zu fragen, ob ich auf der Leseliste ein

Gedicht übersehen hätte. Dann wurde meine Aufmerksam-

keit wieder auf das Mädchen gelenkt, das langsam die Hand

unters Pult nach seinem Geschichtsbuch ausstreckte. Meine

Kinnlade fiel herunter, und ich bemühte mich, keine Stiel-

augen zu kriegen … Ich überlegte, ob sie das rein zufällig

machte, oder ob es in der vollen Absicht geschah, Jungs –

mich – verrückt zu machen.

»Ring around the rosie!«, sang Mrs Phelps aus voller Keh-

le.

»A pocket full of posies«, brummten die meisten von uns

nach kurzem Zögern.

»Ashes, ashes«, fuhr sie fort.

»We all fall down«, kam die letzte Zeile von uns.

»Ausgezeichnet! Ihr kennt also alle dieses Gedicht.«

»Gedicht? Ist es nicht eher ein Kinderreim?«, fragte je-

mand.
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»Ein Reim im Sinne von Gedicht«, antwortete Mrs Phelps.

»Und da wir hier im Geschichtsunterricht sind, kann mir je-

mand die Geschichte dieses Reims erzählen?«

»Ich glaube, meine Mutter hat ihn mir beigebracht, also

muss er schon ziemlich alt sein«, meldete sich ein Mädchen

zu Wort.

Mir wurde bewusst, dass, von ein paar Leuten in der

Klasse abgesehen, Mrs Phelps nicht die Einzige war, die die

Namen der meisten Schüler nicht kannte.

»Er ist tatsächlich schon sehr alt. Sogar noch älter als

deine Mutter oder deine Großmutter oder deine Urgroß-

mutter«, sagte Mrs Phelps.

»Und er stammt aus England, richtig?«, sagte – oder viel-

mehr fragte – ein zweites Mädchen.

»Aus dem alten England. Sehr lange her. Man vermutet,

dass dieses Gedicht so ungefähr zwischen sechs- und sie-

benhundert Jahre alt ist.«

Das erstaunte mich, und nach den Gesichtern und dem

Gemurmel der anderen zu urteilen, war ich damit nicht

alleine.

»Weiß irgendjemand, was dieser Reim bedeutet?«

»Kleine Kinder sagen ihn, wenn sie Hüpfspiele machen«,

gab das erste Mädchen zur Antwort.

»Ja, und damals haben sie viel gespielt, weil sie da noch

keine Fernseher oder Radios und noch nicht mal Videospie-

le hatten», ergänzte ein Junge. »Sie hatten einfach nur … na

ja, Steine … Ich glaube, deshalb heißt es auch Steinzeit.«

»Genau genommen wird der zeitliche Rahmen, in dem

das Gedicht verfasst wurde, Mittelalter genannt. Aber du
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hast recht, sie hatten nichts von dem, was wir als modern

bezeichnen würden«, erwiderte Mrs Phelps.

Ich war beeindruckt, wie sanft sie das gesagt hatte, anstatt

ihm einfach zu erklären, dass er dämlich war.

»Und der Reim fand allgemeine Verbreitung wegen des

Mangels an einigen anderen modernen Errungenschaften…

darunter in erster Linie Gesundheitsfürsorge, Medizin und

angemessene sanitäre Anlagen. Viele Leute glauben, dass

das Gedicht, das ihr alle aufsagen könnt, von der Beulenpest

handelt, dem Schwarzen Tod.«

James beugte sich vor und gab mir einen kleinen Schubs.

»Schwarzer Tod … wie wär’s damit als Name für die Band?«,

flüsterte er.

Ich schüttelte den Kopf. Wir waren nicht schwarz, und ich

hoffte ernsthaft, dass niemand sterben würde. James spielte

Gitarre und ich Bass und Saxofon. Wir machten seit einiger

Zeit mit noch ein paar Typen Musik in James’ Garage und

suchten nach einem passenden Namen für uns.

»Ich werde euch das Gedicht übersetzen«, sagte Mrs

Phelps. »Die erste Zeile, Ring around the rosie, spielt auf die

rosige Verfärbung der Haut und des Körpers durch die Seu-

che an. Die Haut färbt sich zuerst violett und dann schwarz,

am häufigsten an den Extremitäten … Finger, Zehen und,

bei den Männern, den Genitalien.«

Ich spürte, wie es mich kalt überlief. Gleichzeitig kam

ein hörbares Stöhnen von den männlichen Anwesenden

im Raum. Irgendwie kam mir dieser letzte Teil wesentlich

schlimmer vor als die Verfärbung von Fingern und Zehen.

»A pocket full of posies«, sprach Mrs Phelps weiter. »Damit
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ist eine Tasche voll süß duftender Blumen gemeint; dieje-

nigen, die mit der Pflege der Kranken beschäftigt waren,

trugen sie bei sich, um dem Gestank der Krankheit und des

Todes entgegenzuwirken.«

»Ich habe irgendwo gelesen, dass das auch der Grund

war, warum Bräute ursprünglich bei der Hochzeit Blumen

in der Hand hielten. Um zu verbergen, wie sie rochen, denn

in früheren Zeiten hat nie einer gebadet«, wusste ein Mäd-

chen zu berichten.

»Frisches Wasser, ganz besonders erhitztes frisches Was-

ser, war in der Tat unüblich, vor allem in den Städten wäh-

rend des Mittelalters. Aber der Geruch der Pest war wohl

sehr viel schlimmer als der, den bloßes Nicht-Waschen her-

vorruft. Stellt euch nur den Gestank vor, den verfaulendes

Fleisch verursacht, menschliche Körperteile, die abstarben,

während der Patient noch weiterlebte.«

Ich bemühte mich nach Kräften, mir das nicht vorzustel-

len, aber es gelang mir nicht.

»Die Zeile Ashes, ashes – also Asche, Asche – bezieht sich

auf den nahen Tod«, erklärte Mrs Phelps. »Es gibt aller-

dings noch eine andere Version: A-tschu, a-tschu. Das spielt

auf das Niesen und Husten bei der Variante der Krankheit

an, die die Lunge befällt. Und in der letzten Zeile, We all fall

down, geht es schlicht und einfach um den Tod.« Sie machte

eine Pause und nahm einen Schluck aus ihrem Kaffeebecher.

»Auch wenn sich die Historiker noch nicht ganz einig

sind, ist die allgemeine Ansicht, dass es zwar schon unzäh-

lige Epidemien gegeben hat, aber nur drei größere Pande-

mien. Bei einer Pandemie befällt eine Krankheit nicht nur
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ein örtlich begrenztes Gebiet, sondern eine größere Region

– unter Umständen einen ganzen Erdteil. Die erste Pande-

mie breitete sich im fünften und sechsten Jahrhundert vom

Nahen Osten bis zum Mittelmeerraum aus und tötete die

Hälfte der Bevölkerung in den betroffenen Gebieten. Lasst

euch diese Zahl mal durch den Kopf gehen. Und jetzt seht

euch in der Klasse um.«

Ich schaute rüber zu James und natürlich an ihm vorbei.

Ich musste versuchen, mit ihr ins Gespräch zu kommen,

und daran denken, immer wieder Blickkontakt zu suchen.

Das würde nicht leicht werden.

»Ich möchte, dass alle, die zwischen Januar und Juni ge-

boren sind, einmal aufstehen«, sagte Mrs Phelps.

Ich wurde im März geboren und stellte mich hin. James

war ein Julikind und blieb folglich sitzen. Das Mädchen –

ich musste unbedingt herausfinden, wie sie hieß – stand

ebenfalls auf. Was, wenn wir im gleichen Monat Geburtstag

hatten? Vielleicht konnte ich das zum Anlass nehmen, sie

anzusprechen.

»Etwa die Hälfte von euch ist auf den Beinen. Alle, die

jetzt stehen, wären tot.«

»Wenn du tot bist, kann ich dann deinen iPod haben?«,

fragte James.

»Wenn ich tot bin, kann ich nicht Ja sagen.«

»Wenn du tot bist, kannst du auch nicht Nein sagen«,

entgegnete James, und ein paar fingen an zu lachen.

»Alle wieder hinsetzen. Die zweite Pandemie ereignete

sich zwischen dem achten und dem vierzehnten Jahrhun-

dert und befiel beinahe ganz Europa, wo die Sterblichkeits-
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rate bei vierzig Prozent lag. Die letzte Pandemie brach

schließlich 1855 aus. Sie nahm ihren Anfang in China und

breitete sich über alle Erdteile aus, mit Ausnahme von Aus-

tralien und Antarktika.«

»Sie meinen, es gab die Pest auch in den Vereinigten Staa-

ten?«, fragte ein Mädchen.

»Auf allen Erdteilen. Sie kam schließlich zum Stillstand

durch die Entwicklung eines Antiserums, das das Bakterium

bekämpfte, das die Krankheit auslöst.«

»Mir fällt ein, dass ich mal gelesen habe, die Pest würde

durch Rattenbisse übertragen«, berichtete ein Junge.

»Durch Ratten und durch Bisse, aber nicht durch Ratten-

bisse«, korrigierte Mrs Phelps. »Ratten haben Flöhe und die

Flöhe sind die Überträger des Bakteriums. Er verbreitet sich

durch Flohbisse.«

»Wie gut, dass wir keine Ratten mehr durch die Gegend

laufen haben«, meinte ein Mädchen.

»Das soll wohl ein Witz sein«, meldete sich James zu

Wort.

»Mein Vater ist Feuerwehrmann in New York, und er hat

mir erzählt, man geht davon aus, dass es in New York mehr

Ratten gibt als Menschen.«

»Aber die Pest gibt es doch nicht mehr … oder?«, wollte

ein Mädchen wissen.

»Es gibt keine Epidemien mehr, aber es werden immer

noch weltweit zweitausend Fälle von Pest pro Jahr regis-

triert«, erwiderte Mrs Phelps.

»An manchen Orten auf der Welt ist es auch heute noch

nicht viel anders als im Mittelalter«, sagte ein Junge.
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»Da hast du recht. In einigen Gegenden wird zum Beispiel

Landwirtschaft immer noch auf eine Art und Weise betrie-

ben, die mehr dem sechzehnten Jahrhundert verbunden

ist als der modernen westlichen Zivilisation», stimmte Mrs

Phelps zu. »Aber all unseren neuesten Technologien zum

Trotz treten immer noch, genau hier in den Vereinigten

Staaten, jedes Jahr durchschnittlich zwanzig Fälle der Pest

auf.«

»Und man stirbt daran?«, fragte das gleiche Mädchen mit

ängstlicher Stimme.

»Sehr selten. Die Sterberate liegt, wenn eine rasche Be-

handlung erfolgt, bei weniger als einem Prozent«, antworte-

te Mrs Phelps.

Das Mädchen machte ein erleichtertes Gesicht. Glaubte

sie wirklich, sie würde die Pest kriegen?

»Viele Krankheiten, wie zum Beispiel die Pocken, die

überall auf der Welt viel Elend ausgelöst haben, wurden

inzwischen vollständig ausgerottet«, erzählte Mrs Phelps

weiter. »Die einzigen Pockenviren auf der Welt werden als

wissenschaftliche Kuriosität in ein paar ausgewählten, gut

gesicherten Laboratorien aufbewahrt.»

»Wird das eines Tages auch mit der Pest so sein?«, wollte

James wissen.

Mrs Phelps schüttelte den Kopf. »Das ist unwahrschein-

lich. Es gibt buchstäblich Millionen von Tieren und Milli-

arden von Flöhen auf diesen Tieren, die das Pestbakterium

übertragen.«

Das klang nicht sonderlich ermutigend – besonders wenn

man an all die Ratten in New York dachte.
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»Das Pestbakterium ist ein naturgegebenes Phänomen, nicht

viel anders als ein Hurrikan oder ein Tornado oder ein Erd-

beben. Die können wir auch nicht verhindern.«

»Aber selbst Hurrikans und Tornados und Erdbeben sind

anders für uns hier in den Staaten als an manch anderen

Orten«, meinte James.

»Ich glaube nicht, dass ich da zustimmen kann. Der Mitt-

lere Westen ist eine Brutstätte für Tornados, Florida und die

Golfküste bekommen sehr häufig Hurrikanwarnungen und

ganz Kalifornien befindet sich über dem St.-Andreas-Gra-

ben und hat schon zahlreiche Erdbeben erlebt und …«

»Ich meine nicht, dass wir keine Naturkatastrophen ha-

ben«, sagte James. »Was ich meine, ist, dass sie bei uns zwar

vorkommen, aber wir sind nicht in der gleichen Weise be-

troffen. Ich sehe mir die Nachrichten an und höre von Erd-

beben in Ländern wie China und sie haben zwanzigtausend

Tote, und wenn wir eins in Kalifornien haben, sterben nur

zwanzig Menschen, vielleicht sogar noch weniger.«

»Vielleicht sind die Erdbeben bei denen stärker«, warf ein

Mädchen ein.

»Das glaube ich nicht. Die gleiche Erdbebenstärke hat in

verschiedenen Gegenden unterschiedliche Auswirkungen«,

entgegnete James.

»Bei Hurrikans ist es genauso«, kam ich James zu Hil-

fe. »Ich weiß noch, dass ich davon gehört habe, wie letztes

Jahr in Bangladesch dreißigtausend Menschen von einem

Hurrikan getötet wurden … Oder war es das Jahr davor …

Ist ja auch egal, wenn hier ein Hurrikan tobt, kommen für

gewöhnlich nur ein oder zwei Menschen um.«
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