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»Also schon, Herrschaften, Ruhe jetzt und an die Arbeit!,
briillte Mrs Phelps, meine Geschichtslehrerin, tiber den Ra-
dau in der Klasse hinweg.

Langsam und widerstrebend beendeten die Leute ihre
Gespriche und schlurften zu ihren Plitzen. Halb neun am
Montagmorgen war keine besonders giinstige Zeit fur ir-
gendetwas aufler Schlafen. Bis vor Kurzem war es auch genau
das gewesen, was ich zu dieser Stunde getan hatte. Ich konnte
immer noch nicht glauben, wie rasant die Sommerferien zu
Ende gegangen waren.

Es gab zwar keine festen Plitze, aber ich setzte mich da-
hin, wo ich auch schon letzte Woche gesessen hatte, so wie
es alle machten. Es war erstaunlich, wie schnell — innerhalb
von wenigen Tagen — sich alle in ein vorhersehbares Muster
eingepasst hatten. Nicht, dass ich Grund zur Klage gehabt
hitte, denn ich hatte einen guten Platz — nicht ganz vorne,
aber auch nicht in der allerletzten Reihe. Die Lehrer behiel-
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ten jeden, der in der letzten Reihe saf3, immer ganz beson-
ders scharf im Auge. Links von mir saf§ mein bester Freund
James. Und neben ihm, genau in meinem Blickfeld, wenn
ich in aller Unschuld in seine Richtung sah, um ihm etwas
zu sagen, saf8 ein Madchen mit jeder Menge Ausschnitt. Sie
trug ein duflerst knappes Oberteil und hatte die Angewohn-
heit, sich ganz oft vorzubeugen, um etwas aus dem Ruck-
sack unter ihrem Pult zu nehmen. Genau genommen war
das hier ein sehr guter Platz.

»Ihr miisst entschuldigen, wenn ich immer noch nicht al-
le eure Namen kenne, sagte Mrs Phelps.

Ich empfand die Tatsache, dass sie meinen noch nicht
kannte, als eindeutigen Pluspunkt.

»Ich unterrichte in diesem Halbjahr vier neunte Klassen
in Geschichte, das bedeutet iiber hundert Schiiler, die neu
an der Schule und auch fiir mich neu sind.«

Ich kannte Mrs Phelps zwar noch nicht sehr gut, aber sie
gefiel mir. Sie interessierte sich fiir ihre Schiiler, aber nicht
zu sehr. Und sie schien ihren Beruf ernst zu nehmen, wenn
auch nicht zu ernst. Sie trug einen Ehering und auf ihrem
Schreibtisch standen Bilder von zwei Kindern. Das bedeu-
tete, dass sie auch noch ein Leben aufierhalb von Geschichte
hatte. Lehrer, die nur fiir ihre Ficher lebten, konnten ihren
Schiilern das Leben echt zur Hélle machen.

Diese Schule war so viel grofler als meine alte. Es war
nicht leicht zu verkraften, von einem Tag auf den anderen
nicht mehr zu den Groflen in Klasse acht zu gehoren, son-
dern zu den Kleinen in Klasse neun. Die Highschool war
wie eine ganz eigene Welt — eine Welt, die bevolkert wurde
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von tausenden und abertausenden von Jugendlichen, die ich
nicht kannte und die alle sehr viel grofer zu sein schienen
als ich. Zum Gliick hatte fast meine gesamte Klasse von der
alten Schule gewechselt, sodass ich schon eine Menge Ge-
sichter kannte. Leute wie James sogar schon seit dem Kin-
dergarten. Guter alter James. Ich schaute riiber zu seinem
Platz und dann an ihm vorbei zu diesem Miédchen ... Junge,
Junge ... vielleicht war es ja auch gar nicht so verkehrt, neue
Leute kennenzulernen.

»Ich werde jetzt eine Gedichtzeile vorsagen und ihr sollt
sie ergdnzen.«

Ein Murren ging durch den Raum, und ich drehte mich
zu James um, um ihn zu fragen, ob ich auf der Leseliste ein
Gedicht tibersehen hitte. Dann wurde meine Aufmerksam-
keit wieder auf das Middchen gelenkt, das langsam die Hand
unters Pult nach seinem Geschichtsbuch ausstreckte. Meine
Kinnlade fiel herunter, und ich bemiihte mich, keine Stiel-
augen zu kriegen ... Ich tberlegte, ob sie das rein zufillig
machte, oder ob es in der vollen Absicht geschah, Jungs —
mich — verriickt zu machen.

»Ring around the rosiel«, sang Mrs Phelps aus voller Keh-
le.

»A pocket full of posies«, brummten die meisten von uns
nach kurzem Zogern.

»Ashes, ashes«, fuhr sie fort.

»We all fall down«, kam die letzte Zeile von uns.

»Ausgezeichnet! Thr kennt also alle dieses Gedicht.«

»Gedicht? Ist es nicht eher ein Kinderreim?«, fragte je-
mand.
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»Ein Reim im Sinne von Gedicht«, antwortete Mrs Phelps.
»Und da wir hier im Geschichtsunterricht sind, kann mir je-
mand die Geschichte dieses Reims erzihlen?«

»Ich glaube, meine Mutter hat ihn mir beigebracht, also
muss er schon ziemlich alt sein«, meldete sich ein Midchen
zu Wort.

Mir wurde bewusst, dass, von ein paar Leuten in der
Klasse abgesehen, Mrs Phelps nicht die Einzige war, die die
Namen der meisten Schiiler nicht kannte.

»Er ist tatsdchlich schon sehr alt. Sogar noch ilter als
deine Mutter oder deine Grofimutter oder deine Urgrof3-
mutter, sagte Mrs Phelps.

»Und er stammt aus England, richtig?«, sagte — oder viel-
mehr fragte — ein zweites Mddchen.

»Aus dem alten England. Sehr lange her. Man vermutet,
dass dieses Gedicht so ungefihr zwischen sechs- und sie-
benhundert Jahre alt ist.«

Das erstaunte mich, und nach den Gesichtern und dem
Gemurmel der anderen zu urteilen, war ich damit nicht
alleine.

»Weif3 irgendjemand, was dieser Reim bedeutet?«

»Kleine Kinder sagen ihn, wenn sie Hiipfspiele machenx,
gab das erste Mddchen zur Antwort.

»Ja, und damals haben sie viel gespielt, weil sie da noch
keine Fernseher oder Radios und noch nicht mal Videospie-
le hatten», erginzte ein Junge. »Sie hatten einfach nur ... na
ja, Steine ... Ich glaube, deshalb heifdt es auch Steinzeit.«

»Genau genommen wird der zeitliche Rahmen, in dem
das Gedicht verfasst wurde, Mittelalter genannt. Aber du
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hast recht, sie hatten nichts von dem, was wir als modern
bezeichnen wiirden«, erwiderte Mrs Phelps.

Ich war beeindruckt, wie sanft sie das gesagt hatte, anstatt
ihm einfach zu erkliren, dass er dimlich war.

»Und der Reim fand allgemeine Verbreitung wegen des
Mangels an einigen anderen modernen Errungenschaften...
darunter in erster Linie Gesundheitsfiirsorge, Medizin und
angemessene sanitire Anlagen. Viele Leute glauben, dass
das Gedicht, das ihr alle aufsagen konnt, von der Beulenpest
handelt, dem Schwarzen Tod.«

James beugte sich vor und gab mir einen kleinen Schubs.
»Schwarzer Tod ... wie wir’s damit als Name fiir die Band?«,
fliisterte er.

Ich schiittelte den Kopf. Wir waren nicht schwarz, und ich
hoffte ernsthaft, dass niemand sterben wiirde. James spielte
Gitarre und ich Bass und Saxofon. Wir machten seit einiger
Zeit mit noch ein paar Typen Musik in James’ Garage und
suchten nach einem passenden Namen fiir uns.

»Ich werde euch das Gedicht iibersetzen«, sagte Mrs
Phelps. »Die erste Zeile, Ring around the rosie, spielt auf die
rosige Verfirbung der Haut und des Korpers durch die Seu-
che an. Die Haut firbt sich zuerst violett und dann schwarz,
am hiufigsten an den Extremitdten ... Finger, Zehen und,
bei den Minnern, den Genitalien.«

Ich spiirte, wie es mich kalt iiberlief. Gleichzeitig kam
ein horbares Stohnen von den minnlichen Anwesenden
im Raum. Irgendwie kam mir dieser letzte Teil wesentlich
schlimmer vor als die Verfirbung von Fingern und Zehen.

»A pocket full of posies«, sprach Mrs Phelps weiter. »Damit
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ist eine Tasche voll sifl duftender Blumen gemeint; dieje-
nigen, die mit der Pflege der Kranken beschiftigt waren,
trugen sie bei sich, um dem Gestank der Krankheit und des
Todes entgegenzuwirken.«

»Ich habe irgendwo gelesen, dass das auch der Grund
war, warum Braute urspriinglich bei der Hochzeit Blumen
in der Hand hielten. Um zu verbergen, wie sie rochen, denn
in fritheren Zeiten hat nie einer gebadet«, wusste ein Mad-
chen zu berichten.

»Frisches Wasser, ganz besonders erhitztes frisches Was-
ser, war in der Tat uniiblich, vor allem in den Stidten wih-
rend des Mittelalters. Aber der Geruch der Pest war wohl
sehr viel schlimmer als der, den blof8es Nicht-Waschen her-
vorruft. Stellt euch nur den Gestank vor, den verfaulendes
Fleisch verursacht, menschliche Korperteile, die abstarben,
wihrend der Patient noch weiterlebte.«

Ich bemiihte mich nach Kriften, mir das nicht vorzustel-
len, aber es gelang mir nicht.

»Die Zeile Ashes, ashes — also Asche, Asche — bezieht sich
auf den nahen Tod«, erklirte Mrs Phelps. »Es gibt aller-
dings noch eine andere Version: A-tschu, a-tschu. Das spielt
auf das Niesen und Husten bei der Variante der Krankheit
an, die die Lunge befillt. Und in der letzten Zeile, We all fall
down, geht es schlicht und einfach um den Tod.« Sie machte
eine Pause und nahm einen Schluck aus ihrem Kaffeebecher.

»Auch wenn sich die Historiker noch nicht ganz einig
sind, ist die allgemeine Ansicht, dass es zwar schon unzih-
lige Epidemien gegeben hat, aber nur drei grofiere Pande-
mien. Bei einer Pandemie befillt eine Krankheit nicht nur
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ein Ortlich begrenztes Gebiet, sondern eine groflere Region
— unter Umstidnden einen ganzen Erdteil. Die erste Pande-
mie breitete sich im fiinften und sechsten Jahrhundert vom
Nahen Osten bis zum Mittelmeerraum aus und totete die
Hailfte der Bevolkerung in den betroffenen Gebieten. Lasst
euch diese Zahl mal durch den Kopf gehen. Und jetzt seht
euch in der Klasse um.«

Ich schaute riiber zu James und natiirlich an ihm vorbei.
Ich musste versuchen, mit ihr ins Gesprich zu kommen,
und daran denken, immer wieder Blickkontakt zu suchen.
Das wiirde nicht leicht werden.

»Ich mochte, dass alle, die zwischen Januar und Juni ge-
boren sind, einmal aufstehen, sagte Mrs Phelps.

Ich wurde im Mirz geboren und stellte mich hin. James
war ein Julikind und blieb folglich sitzen. Das Madchen —
ich musste unbedingt herausfinden, wie sie hiefl — stand
ebenfalls auf. Was, wenn wir im gleichen Monat Geburtstag
hatten? Vielleicht konnte ich das zum Anlass nehmen, sie
anzusprechen.

»Ftwa die Hilfte von euch ist auf den Beinen. Alle, die
jetzt stehen, wiren tot.«

»Wenn du tot bist, kann ich dann deinen iPod haben?«,
fragte James.

»Wenn ich tot bin, kann ich nicht Ja sagen.«

»Wenn du tot bist, kannst du auch nicht Nein sagenc,
entgegnete James, und ein paar fingen an zu lachen.

»Alle wieder hinsetzen. Die zweite Pandemie ereignete
sich zwischen dem achten und dem vierzehnten Jahrhun-
dert und befiel beinahe ganz Europa, wo die Sterblichkeits-
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rate bei vierzig Prozent lag. Die letzte Pandemie brach
schlieSlich 1855 aus. Sie nahm ihren Anfang in China und
breitete sich iiber alle Erdteile aus, mit Ausnahme von Aus-
tralien und Antarktika.«

»Sie meinen, es gab die Pest auch in den Vereinigten Staa-
ten?«, fragte ein Miadchen.

»Auf allen Erdteilen. Sie kam schliefflich zum Stillstand
durch die Entwicklung eines Antiserums, das das Bakterium
bekidmpfte, das die Krankheit auslost.«

»Mir fillt ein, dass ich mal gelesen habe, die Pest wiirde
durch Rattenbisse tibertragen, berichtete ein Junge.

»Durch Ratten und durch Bisse, aber nicht durch Ratten-
bisse«, korrigierte Mrs Phelps. »Ratten haben Flohe und die
Flohe sind die Ubertriger des Bakteriums. Er verbreitet sich
durch Flohbisse.«

»Wie gut, dass wir keine Ratten mehr durch die Gegend
laufen haben«, meinte ein Midchen.

»Das soll wohl ein Witz sein«, meldete sich James zu
Wort.

»Mein Vater ist Feuerwehrmann in New York, und er hat
mir erzahlt, man geht davon aus, dass es in New York mehr
Ratten gibt als Menschen.«

»Aber die Pest gibt es doch nicht mehr ... oder?«, wollte
ein Midchen wissen.

»Es gibt keine Epidemien mehr, aber es werden immer
noch weltweit zweitausend Fille von Pest pro Jahr regis-
triert«, erwiderte Mrs Phelps.

»An manchen Orten auf der Welt ist es auch heute noch
nicht viel anders als im Mittelalter, sagte ein Junge.
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»Da hast du recht. In einigen Gegenden wird zum Beispiel
Landwirtschaft immer noch auf eine Art und Weise betrie-
ben, die mehr dem sechzehnten Jahrhundert verbunden
ist als der modernen westlichen Zivilisation», stimmte Mrs
Phelps zu. »Aber all unseren neuesten Technologien zum
Trotz treten immer noch, genau hier in den Vereinigten
Staaten, jedes Jahr durchschnittlich zwanzig Fille der Pest
auf.«

»Und man stirbt daran?«, fragte das gleiche Madchen mit
angstlicher Stimme.

»Sehr selten. Die Sterberate liegt, wenn eine rasche Be-
handlung erfolgt, bei weniger als einem Prozent«, antworte-
te Mrs Phelps.

Das Midchen machte ein erleichtertes Gesicht. Glaubte
sie wirklich, sie wiirde die Pest kriegen?

»Viele Krankheiten, wie zum Beispiel die Pocken, die
tiberall auf der Welt viel Elend ausgelost haben, wurden
inzwischen vollstindig ausgerottet«, erzdhlte Mrs Phelps
weiter. »Die einzigen Pockenviren auf der Welt werden als
wissenschaftliche Kuriositit in ein paar ausgewihlten, gut
gesicherten Laboratorien aufbewahrt.»

»Wird das eines Tages auch mit der Pest so sein?«, wollte
James wissen.

Mrs Phelps schiittelte den Kopf. »Das ist unwahrschein-
lich. Es gibt buchstablich Millionen von Tieren und Milli-
arden von Flohen auf diesen Tieren, die das Pestbakterium
iibertragen.«

Das klang nicht sonderlich ermutigend — besonders wenn
man an all die Ratten in New York dachte.
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»Das Pestbakterium ist ein naturgegebenes Phanomen, nicht
viel anders als ein Hurrikan oder ein Tornado oder ein Erd-
beben. Die konnen wir auch nicht verhindern.«

»Aber selbst Hurrikans und Tornados und Erdbeben sind
anders fiir uns hier in den Staaten als an manch anderen
Orten«, meinte James.

»Ich glaube nicht, dass ich da zustimmen kann. Der Mitt-
lere Westen ist eine Brutstitte fiir Tornados, Florida und die
Golfkiiste bekommen sehr hiufig Hurrikanwarnungen und
ganz Kalifornien befindet sich tiber dem St.-Andreas-Gra-
ben und hat schon zahlreiche Erdbeben erlebt und ...«

»Ich meine nicht, dass wir keine Naturkatastrophen ha-
ben, sagte James. »Was ich meine, ist, dass sie bei uns zwar
vorkommen, aber wir sind nicht in der gleichen Weise be-
troffen. Ich sehe mir die Nachrichten an und hore von Erd-
beben in Lindern wie China und sie haben zwanzigtausend
Tote, und wenn wir eins in Kalifornien haben, sterben nur
zwanzig Menschen, vielleicht sogar noch weniger.«

»Vielleicht sind die Erdbeben bei denen stirker«, warf ein
Midchen ein.

»Das glaube ich nicht. Die gleiche Erdbebenstirke hat in
verschiedenen Gegenden unterschiedliche Auswirkungens,
entgegnete James.

»Bei Hurrikans ist es genauso«, kam ich James zu Hil-
fe. »Ich weifd noch, dass ich davon gehort habe, wie letztes
Jahr in Bangladesch dreiligtausend Menschen von einem
Hurrikan getotet wurden ... Oder war es das Jahr davor ...
Ist ja auch egal, wenn hier ein Hurrikan tobt, kommen fiir
gewohnlich nur ein oder zwei Menschen um.«

14



