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Vorwort.

1.
In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten For-
derung an die Menschheit herantreten muss, die je an sie ge-
stellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen, wer ich bin.
Im Grunde dürfte man’s wissen: denn ich habe mich nicht
«unbezeugt gelassen». Das Missverhältnis aber zwischen der
Grösse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenos-
sen ist darin zum Ausdruck gekommen, dass man mich weder
gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen
Credit hin, es ist vielleicht bloss ein Vorurtheil, dass ich
lebe? … Ich brauche nur irgend einen «Gebildeten» zu spre-
chen, der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu
überzeugen, dass ich nicht lebe … Unter diesen Umständen
giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohn-
heit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich
zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor
Allem nicht!

2.
Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-
Ungeheuer, – ich bin sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art
Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns,
es scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich
bin ein Jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher
noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur
diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese
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Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer
heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu
bringen. Das Letzte, was ich versprechen würde, wäre, die
Menschheit zu «verbessern». Von mir werden keine neuen
Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit thö-
nernen Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für «Ideale»)
umwerfen – das gehört schon eher zu meinem Handwerk.
Man hat die Realität in dem Grade um ihren Werth, ihren
Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt
erlog … Die «wahre Welt» und die «scheinbare Welt» – auf
deutsch: die erlogne Welt und die Realität … Die Lüge des Ide-
als war bisher der Fluch über der Realität, die Menschheit
selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlo-
gen und falsch geworden – bis zur Anbetung der umgekehrten
Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zu-
kunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.

3.
– Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass
es eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muss für sie
geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu
erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer –
aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man ath-
met! wie Viel man unter sich fühlt! – Philosophie, wie ich sie
bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in
Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen alles Fremden und
Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die Moral
bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, wel-
che eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die
Ursachen, aus denen bisher moralisirt und idealisirt wurde,
sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: die verborgene
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Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen
Namen kam für mich an’s Licht. – Wie viel Wahrheit erträgt,
wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde für mich immer
mehr der eigentliche Werthmesser. Irrthum (– der Glaube
an’s Ideal –) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit … Jede
Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntnis folgt
aus dem Muth, aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit
gegen sich … Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss
Handschuhe vor ihnen an … Nitimur in vetitum: in diesem
Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot
bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit. –

4.
– Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra.
Ich habe mit ihm der Menschheit das grösste Geschenk ge-
macht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer
Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste
Buch, das es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch – die
ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter
ihm –, es ist auch das tiefste, das aus dem innersten Reichthum
der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen,
in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte ge-
füllt heraufzukommen. Hier redet kein «Prophet», keiner je-
ner schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur
Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muss vor Allem
den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen
Ton richtig hören, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbar-
mungswürdig Unrecht zu thun. «Die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen
kommen, lenken die Welt –»
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Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und
indem sie fallen, reisst ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind
bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine
Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr süsses Fleisch! Herbst ist
es umher und reiner Himmel und Nachmittag –

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht «gepredigt», hier
wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle
und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort, –
eine zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Der-
gleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vor-
recht ohne Gleichen hier Hörer zu sein; es steht Niemandem
frei, für Zarathustra Ohren zu haben … Ist Zarathustra mit
Alledem nicht ein Verführer? … Aber was sagt er doch selbst,
als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit zurück-
kehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein «Wei-
ser», «Heiliger», «Welt-Erlöser» und andrer décadent in einem
solchen Falle sagen würde … Er redet nicht nur anders, er ist
auch anders …

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon
und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und
besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntnis muss nicht nur seine Feinde
lieben, er muss auch seine Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur
der Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem
Kranze rupfen?
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Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines
Tages umfällt? Hütet euch, dass euch nicht eine Bildsäule er-
schlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zara-
thustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was liegt an allen
Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So
thun alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem Glau-
ben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und
erst, wenn ihr mich Alle verleugnet habt, will ich euch wieder-
kehren…

Friedrich Nietzsche.
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An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur
die Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf
mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so
viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich
heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, –
was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die Um-
werthung aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und, zur Erho-
lung, die Götzen-Dämmerung – Alles Geschenke dieses Jahrs,
sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem
ganzen Leben dankbar sein? Und so erzähle ich mir mein Le-
ben.
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Warum ich so weise bin.

1.
Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in
seinem Verhängnis: ich bin, um es in Räthselform auszu-
drücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter
lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft,
gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der
Leiter des Lebens, décadent zugleich und Anfang – dies, wenn
irgend Etwas, erklärt jene Neutralität, jene Freiheit von Partei
im Verhältnis zum Gesammtprobleme des Lebens, die mich
vielleicht auszeichnet. Ich habe für die Zeichen von Aufgang
und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch ge-
habt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür, – ich
kenne Beides, ich bin Beides. – Mein Vater starb mit sechs-
unddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid,
wie ein nur zum Vorübergehn bestimmtes Wesen, – eher
eine gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst. Im
gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng, gieng auch das
meine abwärts: im sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich
auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, – ich lebte noch,
doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals – es
war 1879 – legte ich meine Basler Professur nieder, lebte den
Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und den näch-
sten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten
in Naumburg. Dies war mein Minimum: «Der Wanderer und
sein Schatten» entstand währenddem. Unzweifelhaft, ich ver-
stand mich damals auf Schatten … Im Winter darauf, meinem
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ersten Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergei-
stigung, die mit einer extremen Armuth an Blut und Muskel
beinahe bedingt ist, die «Morgenröthe» hervor. Die voll-
kommne Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes,
welche das genannte Werk wiederspiegelt, verträgt sich bei
mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwäche,
sondern sogar mit einem Excess von Schmerzgefühl. Mitten
in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger Gehirn-
Schmerz sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich
bringt, – besass ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence
und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in ge-
sünderen Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht
kalt genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich
Dialektik als Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel
im allerberühmtesten Fall: im Fall des Sokrates. – Alle krank-
haften Störungen des Intellekts, selbst jene Halbbetäubung,
die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute gänzlich
fremde Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit
ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte.
Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber con-
statiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken
behandelte, sagte schliesslich: «nein! an Ihren Nerven liegt’s
nicht, ich selber bin nur nervös.» Schlechterdings unnach-
weisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch beding-
tes Magenleiden, wie sehr auch immer, als Folge der Ge-
sammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gastrischen
Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig
sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: so dass
mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. – Eine lange, allzu lange Reihe von Jahren
bedeutet bei mir Genesung, – sie bedeutet leider auch zu-
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gleich Rückfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brau-
che ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der dé-
cadence erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und rückwärts
buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und Be-
greifens überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie
des «Um-die-Ecke-sehns» und was sonst mir eignet, ward da-
mals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in
der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie
alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus
nach gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum um-
gekehrt aus der Fülle und Selbstgewissheit des reichen Lebens
hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-
Instinkts – das war meine längste Übung, meine eigentliche
Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich
habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspek-
tiven umzustellen: erster Grund, weshalb für mich allein viel-
leicht eine «Umwerthung der Werthe» überhaupt möglich
ist. –

2.
Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch
dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür ist, unter Anderem,
dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer die
rechten Mittel wählte: während der décadent an sich immer
die ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa summarum
war ich gesund, als Winkel, als Specialität war ich décadent.
Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und Herauslösung
aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich
nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln zu lassen – das ver-
räth die unbedingte Instinkt-Gewissheit darüber, was damals
vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich
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machte mich selbst wieder gesund: die Bedingung dazu – je-
der Physiologe wird das zugeben – ist, dass man im Grunde ge-
sund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund wer-
den, noch weniger sich selbst gesund machen; für einen
typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein ener-
gisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der
That erscheint mit jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich ent-
deckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet,
ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie
Andre nicht leicht schmecken könnten, – ich machte aus
meinem Willen zur Gesundheit, zum Leben, meine Philoso-
phie … Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner nied-
rigsten Vitalität waren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu sein:
der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung verbot mir eine
Philosophie der Armuth und Entmuthigung … Und woran
erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein wohl-
gerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem
Holze geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich
ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; sein Gefallen,
seine Lust hört auf, wo das Maass des Zuträglichen überschrit-
ten wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt
schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht um-
bringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus Allem,
was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein auswählen-
des Princip, er lässt Viel durchfallen. Er ist immer in seiner
Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaf-
ten verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt, indem
er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener
Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz
ihm angezüchtet haben, – er prüft den Reiz, der heran-
kommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt
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weder an «Unglück», noch an «Schuld»: er wird fertig, mit
sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, – er ist stark genug,
dass ihm Alles zum Besten gereichen muss. – Wohlan, ich bin
das Gegenstück eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.

3.
Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater
gehabt zu haben: die Bauern, vor denen er predigte – denn er
war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt
hatte, die letzten Jahre Prediger – sagten, so müsse wohl ein
Engel aussehn. – Und hiermit berühre ich die Frage der
Rasse. Ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch
nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenig-
sten deutsches. Wenn ich den tiefsten Gegensatz zu mir su-
che, die unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde
ich immer meine Mutter und Schwester, – mit solcher ca-
naille mich verwandt zu glauben wäre eine Lästerung auf
meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten mei-
ner Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick,
flösst mir ein unsägliches Grauen ein: hier arbeitet eine voll-
kommene Höllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit über
den Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann – in
meinen höchsten Augenblicken, … denn da fehlt jede Kraft,
sich gegen giftiges Gewürm zu wehren … Die physiologi-
sche Contiguität ermöglicht eine solche disharmonia praesta-
bilita … Aber ich bekenne, dass der tiefste Einwand gegen die
«ewige Widerkunft», mein eigentlich abgründlicher Gedanke,
immer Mutter und Schwester sind. – Aber auch als Pole bin
ich ein ungeheurer Atavismus. Man würde Jahrhunderte zu-
rückzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die es auf
Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie
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darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein
souveraines Gefühl von Distinktion, – ich würde dem jungen
deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn, mein Kutscher zu
sein. Es giebt einen einzigen Fall, wo ich meines Gleichen an-
erkenne – ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Co-
sima Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und, da-
mit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass Richard
Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war … Der
Rest ist Schweigen … Alle herrschenden Begriffe über Ver-
wandtschafts-Grade sind ein physiologischer Widersinn, der
nicht überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch
Handel mit diesem Widersinn. Man ist am wenigsten mit sei-
nen Eltern verwandt: es wäre das äusserste Zeichen von Ge-
meinheit, seinen Eltern verwandt zu sein. Die höheren Natu-
ren haben ihren Ursprung unendlich weiter zurück, auf sie
hin hat am längsten gesammelt, gespart, gehäuft werden müs-
sen. Die grossen Individuen sind die ältesten: ich verstehe es
nicht, aber Julius Cäsar könnte mein Vater sein – oder Alexan-
der, dieser leibhafte Dionysos … In diesem Augenblick, wo
ich dies schreibe, bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf…

4.
Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzuneh-
men – auch das verdanke ich meinem unvergleichlichen Va-
ter – und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe
schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich schei-
nen mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag
mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen
Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass
Jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte, – vielleicht
aber etwas zu viel Spuren von gutem Willen … Meine Erfah-
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rungen selbst mit solchen, an denen Jedermann schlechte Er-
fahrungen macht, sprechen ohne Ausnahme zu deren Gun-
sten; ich zähme jeden Bär, ich mache die Hanswürste noch
sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse
des Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen
Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten waren
bei mir fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich
muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instru-
ment, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das
Instrument «Mensch» verstimmt werden kann – ich müsste
krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas An-
hörbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den
«Instrumenten» selber gehört, dass sie sich noch nie so gehört
hätten … Am schönsten vielleicht von jenem unverzeihlich
jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal, nach sorg-
sam eingeholter Erlaubnis, auf drei Tage in Sils-Maria er-
schien, Jedermann erklärend, dass er nicht wegen des Enga-
dins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der
ganzen ungestümen Einfalt eines preussischen Junkers in den
Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (– und ausserdem
noch in den Dühring’schen!) war diese drei Tage wie umge-
wandelt durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem,
der plötzlich in seine Höhe gehoben wird und Flügel be-
kommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier
oben, so gehe es Jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fuss
über Bayreuth, – aber er wollte mir’s nicht glauben … Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat verübt
worden ist, so war nicht «der Wille», am wenigsten der böse
Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich – ich deutete
es eben an – über den guten Willen zu beklagen, der keinen
kleinen Unfug in meinem Leben angerichtet hat. Meine Er-
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